Este trabalho pretende investigar um caso sui generis na música popular brasileira: um personagem que se faz presente, como protagonista, em cerca de vinte sambas de autores variados, compostos de forma espontânea, sem razão aparente, por grandes compositores populares atuantes nas décadas de 1930, 40 e 50, em especial Noel Rosa (1910-1937), Wilson Baptista (1913-1968) e Herivelto Martins (1912-1992). Laurindo é espécie de síntese de muitos homens reais de seu tempo – negros, músicos, líderes carismáticos, transgressores, malandros, comunistas –, indivíduos muitas vezes silenciados, apagados, rasurados, da História. Sua trajetória fictícia, que atravessa momentos importantes da história social do Rio de Janeiro, será percorrida e estudada, aqui, à luz de contrapontos como malandragem e Estado Novo, tradição e modernidade, memória e esquecimento, realidade e ficção.