O título é a última frase de um texto escrito em 2021 por Thaínes Recila, em um contexto de crise e incerteza que se agravou depois de 2018, com ataques à democracia, perda de direitos e aumento da desigualdade, e que define bem o grupo pesquisado. Este cenário provocou um isolamento entre evangélicos contrários à visão homogeneizante da teologia fundamentalista e ao bolsonarismo. Em resposta, aqueles que puderam se organizaram para se fortalecer e articular questionamentos, formando redes de apoio e resistência. A partir disso, é criado um grupo de WhatsApp chamado Os 7 mil para romper com o isolamento provocado por esse contexto e pela pandemia. O trabalho se baseia na experiência vivida nesse grupo, que reuniu evangélicos engajados em adotar novas visões sobre a fé, dialogar sobre experiências e formar uma rede de apoio. Em meio ao confronto entre o não reconhecimento pelos outros evangélicos e a reivindicação da identidade religiosa, os desviantes e desviados fazem emergir as contradições do grupo conhecido como os evangélicos. Utilizando como referencial teórico Peter Berger, Thomas Luckmann, Pierre Bourdieu e Bruno Latour, a pesquisa reflete sobre como as instituições religiosas moldam o sentido para os indivíduos e o impacto da dúvida e relativização na geografia do evangelicalismo. A metodologia faz uso de observação participante, questionários e rodas de discussão, proporcionando uma compreensão das dinâmicas internas e das reflexões geradas a partir delas.