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A black music: dos EUA ao Rio de Janeiro

Eu s6 quero € ser feliz / Andar tranquilamente /
Na favela onde eu nasci / E poder me orgulhar /
E ter a consciéncia / Que o pobre tem seu lugar®

3.1

Do soul nova-iorquino ao funk carioca

O funk é um fendmeno cultural com a origem na historia da musica negra
norte-americana e deriva de outros estilos musicais como o blues, o
rhythm’n’blues e o posterior soul. Conforme Lodi (2005), a evolucdo desse
fendmeno tem inicio com os escravos africanos levados para o sul dos Estados
Unidos, uma regido cujos colonizadores eram de origem catolica francesa e ndo se
preocupavam “com a salvacdo das almas de seus escravos”. I1sso permitiu que a
cultura negra se mostrasse mais pura, diferente do que aconteceu na regido norte,
colonizada por protestantes ingleses e onde cultos africanos tiveram que
permanecer escondidos ou se misturar com as influéncias culturais de seus
colonizadores.

A complexidade musical africana feita de canto-resposta, de polifonia vocal
e ritmica e da improvisacdo proporcionaram as condi¢cdes para o surgimento de
varios ritmos musicais. No trecho a seguir, Essinger (2005, p.10) descreve bem

como foi essa evolucdo.

O nome funk vem dos Estados Unidos e denomina um tipo muito especificode
musica, que descende dos lamentos negros e rurais do blues, do posteiror
rhithm'n’blues (quando o blues chega aos grandes centros e ganha marcagdo
ritmica mais vagarosa) e da evolugdo do rhithm n”blues que é soul (quando o estilo
ganha apuro melddico, emprestado da musica das igrejas batistas e esmero
instrumental, virando um lucrativo neg6cio para gravadoras como a Motown e a
Stax). Do soul, estilo representado por cantores como Sam Cooke, Otis Redding,
Smokey Robinson, Marvin Gaye e Aretha Franklin, e chegamos ao funk, que é
guando essa musica € reduzida a sua percussividade mais basica. O foco das
musicas se desloca para a bateria — que passa a fazer desenhos ritmicos cada vez
mais sincopados, préximos da raiz africana — e para o baixo elétrico — que responde

#Trecho do “Rap da felicidade” cantado pelos MCs Cidinho e Doca.
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pelo arcabougo melédico — juntos, eles fazem o groove, o balango, a esséncia do
negdcio que vai ser completado por guitarras, metais e vocais agressivos. E isso,
em suma, 0 que passou, a partir de meados da década de 60, a ser conhecido como
funk — nome que, até entdo, era giria dos negros para 0 mau cheiro. Dai em diante,
essas quatro letras nada mais representaram que a senha para a danca frenética,
suada, sem compromisso.

James Brown é sem duvida o grande nome do soul. Pobre e negro, Brown
nasceu em 1933 no estado americano da Georgia, localizado no sul, justamente a
parte mais racista do pais. Com a sua origem religiosa batista, ele misturava os
dois universos, trazendo, por um lado, mensagens altamente emotivas do
evangelho e por outro o soul. Ele fomenta a conscientiza¢do dos direitos civis dos
negros americanos elevando a auto-estima dos companheiros, comungando do
mesmo pensamento de lideres negros como Malcon X e Martin Luther King. A
biografia de James Brown registra condenacdo por assalto a mdo armada na
adolescéncia, e quando adulto tornou-se um dos artistas mais famosos e queridos
de seu pais, influenciando milhares de outros ao redor do mundo. Brown é autor
de hinos a sexualidade aflorada como Sex Machine, a alegria irrestrita (I Feel
Good (I Got You)) e a busca por direitos iguais para 0s negros (Say it Loud (I’m
Black and I’m Proud)). Ele é, sem duavida, o responsavel pelo processo que se
inicia com a musica gospel que passa pelo blues, pelo rhythm’n’blues, pelo soul e
desfecha no funk e no hip hop. Todos esses estilos musicais tém a mesma origem:
a musica negra norte-americana que incorporou a sonoridade africana baseada no
ritmo e na tradicéo oral.

O soul que nos Estados Unidos, no inicio década 1970, serviu como
instrumento importante para 0 movimento de direitos civis e para a
“conscientizacdo” dos negros, logo depois, no fim dessa mesma década, ja perdia
sua forca politica e revolucionéria tornando-se um termo vago, sinénimo de black
music. Segundo Vianna (1988), foi nessa época que a giria funky deixou de ter um
significado pejorativo, quase que o de um palavréo, passando a ser um simbolo do
orgulho negro. Assim funky podia ser qualquer coisa que agradasse: uma roupa,
um local da cidade, uma maneira de andar e uma forma de tocar musica que ficou
conhecida como funk. Ao contrario do soul, o funk inovava ao empregar ritmos
mais marcados (“pesados”) e arranjos mais agressivos, ou seja, radicalizava as
propostas iniciais do soul. Dessa forma, o funk agradava aos ouvidos de negros e

brancos e por isso logo entrou em um processo de comercializagdo. As misturas
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de diferentes estilos e a inser¢do de novos instrumentos na produgdo musical,
como o scratch (a utilizacdo da agulha do toca-disco, arranhando o vinil em
sentido anti-horario) e o habito de improvisar discursos acompanhando o ritmo
funk, uma espécie de repente-eletronico que ficou conhecido como rap®*, por isso
o cantor de rap é chamado de rapper.

Quando essas inovacGes musicais apareceram nas ruas do Bronx, bairro
nova-iorquino habitado predominantemente por afro-americanos e caribenhos,
nesse mesmo periodo surgiram também outras manifestacfes culturais, a danca
break, a pintura graffiti nos muros e trens do metrd da cidade e o estilo de vestir
b-boy que é o uso exclusivo de marcas esportivas como Adidas, Nike, Fila. Essas
manifestacdes culturais passaram a ser chamadas por Unico nome: Hip Hop ou
Movimento Hip Hop. Essa expressdo vem de dois verbos da lingua inglesa: to hip
e quer dizer movimentar os quadris, e to hop significa saltar. O termo foi cunhado
pelo DJ Afrika Bambaataa,® em 1970, para nomear os encontros dos dancarinos
de break, do DJ’s, e dos rappers na festas do Bronx. O hip hop surge também
como a expressdo de um sentimento de revolta e de exclusdo dos negros, s6 que
de forma pacifica: cantando, dancado e pintando.

Embora ndo haja uniformidade entre os autores®® quanto ao que seja a
cultura hip hop, uma coisa € certa, admitida por todos: o funk é uma das
modalidades que se origina dessa cultura. A definicdo de hip hop oferecida por
Vianna?’ nos parece mais sucinta. Para ele o hip hop tem como musica o funk ou
0 rap, o estilo break ¢ a sua danca e o graffiti a sua pintura. A musica desse
movimento é resultado da mixagem de todos os estilos da black music norte-
americana. O funk é, portanto, fruto dessas combinagdes, que tém como base um
estilo mais pesado, reduzido ao som da bateria, do scratch e da voz do rap.

Pouco a pouco o hip hop americano foi ganhando espaco e reconhecimento

fora do Bronx, seu bairro de origem. Varios grupos de breaks passaram a dancar

Abreviatura de Rythm and Poetry, uma espécie de discurso improvisado pelos dancarinos para
acompanhar o ritmo da musica nas festas de rua em Nova lorque, e que, transposto para Brasil
deixou de ser um trago exclusivo do hip hop para se entender também ao funk (Souto, 1997).

%% Segundo Lodi (2005), o DJ Afrika Bambaataa é quem fundou oficialmente a cultura hip hop em
12 de novembro de 1974. No ano anterior ele havia criado a Zulu Nation Universal que é uma Ong
do hip hop, que entre outras crencas, visa ao aperfeicoamento de si, do outro, do planeta e de todo
universo.

?%\/ianna, 1988; Vilhena, 2005; Essinger, 2005; Lodi, 2005.

*’Hermano Vianna foi o primeiro a pesquisar o baile funk no Rio de Janeiro, seu trabalho foi
realizado nos anos 1985/86. O livio O Mundo Funk Carioca, é resultado da sua dissertacdo de
mestrado em antropologia social — Museu Nacional, UFRJ.
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ao som de enormes radios nas esquinas de bairros elegantes, e em seguida 0s
melhores breakers, rappers, DJs e grafiteiros foram convidados para se
apresentarem nos clubes mais famosos da cidade. Com isso a cultura hip hop
tornou-se moda em Nova lorque. O primeiro grande sucesso musical do hip hop
se deu em marco de 1983 com o langamento de “Sucker MCs”, musica da dupla
de rappers Run-DMC. Trés anos mais tarde 0 Run-DMC lanca o LP Rainsing
Hell que transformou definitivamente o rap em musica comercial, com venda de
dois milhGes de cdpias, um marco na histéria do hip hop americano. Vianna
(1988) observa que essa dupla foi composta por jovens negros de classe média do
suburbio nova-iorquino, e ndo criados no Bronx. E assim como aconteceu com 0
rock, os ritmos musicais criados por jovens negros e pobres sdo copiados por
jovens de classe média e atingem um sucesso comercial impensavel para 0s seus
inventores.

Vianna (1988) foi o primeiro intelectual a chamar a atencéo para a riqueza
do funk enquanto um fendmeno musical carioca. A sua pesquisa descreve 0
movimento o funk como uma categoria predominantemente suburbana, embora os
primeiros bailes tenham acontecido na Zona Sul do Rio de Janeiro. Conforme o
autor, enquanto as festas funk realizadas na década 70 em pracas publicas ou em
edificios abandonados de Nova lorque reuniam em torno de 500 pessoas, alguns
bailes soul realizados na mesma época no Rio j& eram frequentados por 15 mil
pessoas.

Esses primeiros bailes, chamados de “Bailes da Pesada”, foram realizados
em Botafogo, no Canecdo, aos domingos no inicio dos anos 70. De acordo com
Vianna, o locutor de radio conhecido como Big Boy e o discotecario Ademir
Lemos, duas figuras lendarias para os funkeiros, foram os responsaveis pelos
Bailes da Pesada, que reuniam cerca de cinco mil dancarinos de diferentes bairros
da cidade. Embora o discotecario Ademir Lemos tocasse rock e outros ritmos
pops, ele ndo escondia a sua preferéncia pelo soul como o de James Brown,
Wilson Pickett e Kool and Gang. Com a transformacdo do Canecdo em espaco
nobre da MPB, ndo demorou muito para os “Bailes da Pesada” serem transferidos
para clubes do suburbio carioca. A partir de entdo, esses bailes passaram a ser
realizados a cada fim de semana num bairro diferente, favorecendo o surgimento
de novas equipes de som que animavam pequenas festas e descentravam 0s

grandes bailes.
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Como ja mencionado, essas equipes de som tocavam diversos estilos
musicais, porém com o passar do tempo consolidou-se a supremacia do soul, ou
seja do funk®, este estilo mostrou-se mais apropriado para animar a galera. Os
discotecarios foram percebendo que o publico procurava esses bailes pelo
balanco, pela danca e pelas coreografias que esse ritmo proporcionava. As
musicas tocadas nos primeiros bailes eram todas americanas e o soul conquistou
gosto por ser o ritmo mais dancante, como atesta Messié Lima, um notorio
discotecério da época: “Mdsica significa ritmo. Musica sem ritmo para mim nédo
existe. Botou o balango, dangou, colou, o couro come” (Vianna, 1988, p.24).

O periodo que corresponde a segunda metade da década de 70 foi um dos
momentos de gloria para os bailes soul, para as equipes de som que promoviam
bailes todos os dias da semana, sempre lotados. Equipes de som como a Soul
Grand Prix, Revolugcdo da Mente, Black Power, Atabaque, dentre outras,
conquistaram fama e dinheiro nessa época. As mais famosas dispunham de
dancarinos itinerantes, que acompanhavam a equipe onde quer que ela fosse, isso
possibilitava tanto a troca de informagdes entre os dancarinos como a divulgagéo
de sucessos, de coreografias, do calendario de apresentacdes e de estilos de roupas
que estavam na moda entre os dan¢arinos. SO mais tarde surgiram 0s prospectos e
os programas de radios que facilitaram a circulacdo de informacdes para fas do
soul.

E dessa época a fase denominada pela midia carioca de Black Rio, um
movimento desencadeado primeiro pela Soul Grang Prix e depois pela Black
Power. Essas duas equipes de som passaram a promover bailes com o carater
pedagogico de introducdo a cultura negra, uma estratégia para despertar o orgulho
de ser negro no Brasil que incluia ainda a adocdo de estilos de cabelo e de
vestimenta. Esse movimento ndo era, por sua vez, autenticamente brasileiro, na
verdade era uma tentativa de importar modelos usados pelos movimentos negros
norte-americanos. Vianna (1988) assinala que a apropriacdo do movimento Black
Rio pela midia (os principais jornais e revistas do pais publicaram matérias sobre
0 assunto) foi um dos raros momentos que o universo dos bailes funk foi tratado

com alguma seriedade pela sociedade, embora muitos tentassem apropriar-se

*8\/ianna (1988) observa que devido a dificuldade que os discotecérios cariocas dessa época
tinham para obter informacfes fez com que eles continuassem a chamar de soul a esse estilo
musical, enquanto nos EUA j& era usual a palavra funk para se referir a esse ritmo. Paulatinamente
o termo funk foi se consolidando como nome mais adequado para identificar esse ritmo.
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politica e/ou comercialmente desse fendmeno. Mas esse movimento néo
prosperou por dois motivos: primeiro, porque o funk perdia as caracteristicas de
pura diversdo e passava a se constituir um movimento politico de superacdo do
racismo; e segundo, porque a policia do regime militar achava que por tras das
equipes de som existissem grupos clandestinos de esquerda, de forma que alguns
discotecarios ligados ao Black Rio chegaram a ser presos.

O aparecimento do Black Rio na midia despertou o interesse comercial das
grandes gravadoras do pais por esse movimento, assim a diversdao foi
transformada em lucro, dado o imenso mercado inexplorado composto por
milhares de consumidores sedentos por funk. Os primeiros discos lancados
levavam 0 nome das equipes mais famosas, comecando pelo LP Soul Grand Prix
depois chegando a vez da Dynamic Soul, da Black Power e mais tarde da Furacéo
2000. As gravadoras tentaram também criar um soul nacional, produzido por
musicos brasileiros e cantado em portugués, mas ndo tiveram sucesso, foi um
fracasso de venda.?® Aos poucos, as gravadoras foram deixando de lado a Black
Rio argumentando que o publico de funk no Brasil ndo possuia poder aquisitivo
suficiente para comprar discos. Assim encerra-se o periodo da disco-funk carioca,
embora grande parte da juventude suburbana continuasse ouvindo e dancando a
soul music norte-americana, sobretudo o funk melody , um estilo sem o peso do
funk comum e mais melodioso, conhecido como charme.

Na metade da década de 1980, a radio FM Tropical passou a divulgar os
bailes e a tocar funk em programas especializados. Nesse periodo os discotecarios
estavam tocando mais charme. O retorno do funk foi paulatino e trouxe consigo
algumas inovacOes, como a danga em grupos e uma nova forma de vestir, bem
distante do estilo difundido pelo movimento de orgulho negro dos anos 70. Os
jovens do funk carioca dos anos 80 pesquisados por Vianna (1988, p.73)

adotavam o estilo surf wear:

Bermuddes coloridos, camisetas, também coloridas, com desenho de ondas,
pranchas de surf e logotipos das lojas que vendem esse tipo de roupa, camisas
estampadas com motivos havaianos e “tropicais”, sempre abertas até o Gltimo botao
inferior, deixando o peito & mostra, ténis muitas vezes sem meia, e outros detalhes
gue nada tem a ver com estilo dos surfistas, como bonés, toucas, pequenas toalhas
penduradas no pescog¢o e inumeros corddes de prata ou imitacGes de prata.

®Dentre os cantores que postulavam sou | nacional nem todos representaram uma frustracdo, ha
apenas duas excecoes, Tim Maia e Sandra Sa.
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Vianna (1998) salienta ainda que o estilo surf wear, usado pelos jovens
freglientadores do baile funk, via de regra, suburbano, era uma tentativa de imitar
0s jovens da elite carioca, no caso os surfistas da Zona Sul. Quanto a vestimenta
feminina o autor assinala que, a primeira vista, ndo se observou uma caracteristica
marcante, s6 mesmo um olhar mais atento para identificar alguns estilos mais
predominantes como saias muito curtas, calgas justissimas realgcando o corpo da
dancarina, também se notou uma preferéncia por bustiés colantes e camisas curtas
que deixem as barrigas de fora.

No mesmo periodo em que o funk no Rio de Janeiro tem a sua retomada
(consolidando-se como o “funk carioca”), observa-se na periferia da cidade de
Sdo Paulo, sob influéncia da midia e da inddstria cultural, a cultura hip hop
comeca a se manifestar através dos “bailes blacks”, onde aparece a danca
“robotizada” dos breakers, o rap (funk falado) e nomes como o de Nelson
Triunfo, considerado o pai do hip hop no Brasil, o grupo Racionais MC’s.

O funk e a cultura hip hop, embora tenham origem comum, aqui no Brasil
adquiriram algumas particularidades. A pesquisa de Lodi (2005) mostra que a
experiéncia paulista parece ter preservado as raizes musicais e ideoldgicas da
cultura hip hop®. Além de uma defesa da sua producdo musical, como bem
assinala Herschmann (2000, p.269): “Os rappers do hip hop, ao contrario dos
funkeiros, sdo mais ‘resistentes’ a articulagcbes com a industria cultural. Temem
ver o0 seu trabalho “diluido’ — como eles afirmam virar ‘sabdo em p6’ nas maos
das gravadoras”. O rap, no caso paulista, manteve a caracteristica de veiculo de
informacdo e denlncia, ou seja, a musica desse modo, mais que uma via de
inser¢do social, tornou-se, sobretudo, a expressdo de uma postura radical de
contestar as estruturas vigentes, constituindo assim o “discurso engajado”, como é
chamada essa postura no universo hip hop.

Na experiéncia carioca aquilo que deveria chamar de cultura hip hop
reduziu-se ao funk. Do ponto de vista estritamente musical, o que se conhece hoje

como “funk carioca” seria na verdade um desdobramento do miami bass®!. Dessa

%A intencéo aqui é apenas descrever o processo histdrico da cultura hip hop no Brasil, por isso
ndo cabe julgar se uma experiéncia é mais auténtica que a outra. Interessa-nos apresentar como foi
0 processo que levou elaboracdo do que se conhece hoje como movimento funk no Rio de Janeiro.
%0 Miami Bass é um tipo de musica (quase sempre instrumental) feita na cidade americana de
Miami, onde predomina a imigracéo latina. Esse estilo tem como base o ritmo e ndo esta ligado ao
hip-hop, isto porque, usa como base a bateria eletronica e o samples de musicas da soul music,
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forma, em se tratando de hip hop, observa-se que ha uma distingdo quanto a
cultura musical que se desenvolveu no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo. Midley
(1998) assinala que a identidade construida a partir do funk, € muito mais flexivel,
com caracteristicas voltadas para a partilha de momentos e valores especificos,
principalmente o de “estar junto a toa” sem resposta de mudanca social como
existente no hip hop. Yudice (1997) vai mais longe ao afirmar que a cultura do
funkeiro, desde a década de 70 até hoje, rejeitou a promessa de “civilidade”
apresentada por intelectuais e politicos e até mesmo pelo movimento negro. A
cultura do funkeiro, portanto, é compreendida enquanto uma forma de resisténcia
a “cultura oficial” e dominante, apesar de ndo propor nenhuma insercdo mais
ofensiva.

Na década de 80 o movimento funk carioca, sob a influéncia do miami bass,
se consolida adquirindo um ritmo parecido ao do rap, porém com batidas graves,
acentuadas e mais rapidas, reafirmando a proposta de ser algo mais alegre e
dancante. A descoberta da possibilidade de usar a bateria eletrénica baseada numa
batida funk do ritmo miami, e a insercdo linguagem do morro, as girias da favela,
faz brotar o “funk carioca”. Certamente foi por estes motivos que o ritmo funk
conquistou, sobretudo, a juventude da periferia do Rio de Janeiro.

Desse modo, o funk tal como ouvimos hoje é bem diferente daquele que
animou a primeira geracdo fas na década de 70, tanto em ritmo, quanto em
posicionamento ideoldgico, tendo em vista que a primeira geracdo era engajada no
conceito de negritude e com o ritmo mais parecido com a soul music norte-
americana. A geracdo que se afirmou a partir do fim dos nos 80 nos parece mais
“descolada”, apresenta valores ideoldgicos mais dispersos, quase sempre ligados a
posicionamentos da relacdo entre mulher e homem, com letras que falam de
dancar, pular, transar, zoar, além de o ritmo estar mais para o0 charme, a
discoteque e outros subgéneros também derivados da soul music. Tais condi¢bes

se fazem favoréveis para uma producao de um funk nacional.

discoteque, marchinhas etc. A versao carioca desse estilo ficou conhecida como “batiddo” — o funk
carioca.
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3.2
A nacionalizacao do funk

O DJ Malboro, um dos grandes responsaveis pelo processo de
nacionalizagcdo do funk, ndo so por lancar musicas cantadas em portugués e criar
condicdes para o surgimento de artistas nacionais, inovou o estilo musical funk ao
utilizar bateria eletrénica, teclados com sampler e introduzir elementos musicais
originarios do samba, como o atabaque e o tamborim. Em 1989, o DJ Malboro
langou o disco Funk Brasil volume 1, o primeiro disco de funk totalmente
nacional, ou seja, produzido por gente daqui como também cantado em portugués
por MCs brasileiros. Até entdo, os discos de funk langados no Brasil eram com
masicas americanas (a selecdo das mais tocadas nos bailes). Nesse primeiro
volume estavam alguns sucessos como a “Meld da mulher feia” (MC Abdulah) e
0 “Rap das Aranhas” (Cidinho Cambalhota). Os discos Funk Brasil,volumes 2 e 3
que sairam em 1990 e 1991 respectivamente, ratificaram o projeto de Malboro de
consolidagdo do funk nacional com uma producdo que suprisse a demanda dos
bailes. Com o sucesso de venda da série Funk Brasil as portas foram abrindo-se
para muitos MCs. Algumas gravadoras se propuseram a lancar o funk no
mercado, com isso os funkeiros obtiveram espaco na midia, alguns tiveram a
chance de participar de programas de televisdo. Nesse periodo 0s primeiros nomes
do funk nacional (entenda-se, funk carioca) comegcavam a ganhar destaque e fama.
Bastava lancar uma musica que caisse no gosto da galera para em seguida virar
sucesso e transformar anénimos em celebridades instantaneas, que logo depois
voltavam a obscuridade.

Com discos langados, sucessos musicais emplacados e idolos nacionais
despontando e ocupando espaco em jornais e na TV, o funk carioca obteve, a
despeito das resisténcias de alguns grupos, definitivamente o seu lugar na cultura
musical brasileira. A nacionalizacdo do funk também o transformou, ao lado do
pagode, do futebol, e do mundo do crime, em um veiculo para ascensao social de
muitos jovens pobres. Na opinido de Herschmann (2000, p.258), a possibilidade
de ser MC apresentou-se “como uma alternativa de vida mais atraente a esses
jovens do que se submeter a um estreito mercado de trabalho que lhes impd&e

empregos ‘sem futuro’, com tarefas massacrantes e mondétonas”.
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As equipes de som,** transformadas a partir de entdo em um misto de
gravadora, produtora e outras atividades correlatas, tornaram-se responsaveis pela
descoberta de novos MCs e incentivadoras da producéo cultural funkeira. Essas
equipes de som realizavam concursos — os festivais de galera, em varios pontos da
cidade, para promover novos talentos, na sua maioria, jovens oriundos de bairros
pobres (quase sempre favelas e morros), pois eram esses 0S que mais se
identificavam com o funk.

De acordo com Essinger (2005), rapidamente os primeiros nomes do funk
criaram as bases e 0s modelos para o surgimento de outros novos MCs. Um dos
mais conhecidos desse primeiro momento foi o MC Batata, que conquistou o pais
com mausica “Feira de Acari” (feira famosa por ser um dos lugares mais
conhecidos da cidade para a recepcéo de produtos roubados e vendidos por precgos
maodicos). O sucesso foi tanto que o rap teve espaco na trilha sonora da novela
Barriga de Aluguel da Rede Globo. Também tiveram sucesso cantores como o
MC D’Eddy, autor de “Rap do Pirdo”, inspirado no nome da comunidade de
Mutuapira em S&o Gongalo, onde ele morava, 0 MC Galo, da Favela da Rocinha,
que teve sucesso cantando com o “Rap das montagens” (Histdria do funk), e o
MC Mascote, morador do Vidigal, que ficou conhecido com o funk “Daniela”,
uma homenagem a atriz Daniela Perez, assassinada pelo também ator Guilherme
de Padua e sua esposa Paula Thomaz.

Nessa mesma época novos nomes ja comecam a se destacar no cenario funk,
tais como Marquinhos & Dolores, Big Rap, Luciano, Neném, Junior & Leonardo.
Esta dltima dupla responsavel por sucessos como “Rap do Centenario”
(homenagem aos 100 anos de Flamengo) e do badalado “Enderecos do Bailes”.
Os MCs Junior e Leonardo foram os primeiros nesse universo a langar um disco
por uma grande gravadora (Sony Music), com direito a videoclipe, uma regalia
para a dupla.

Em 1995, os MCs Cidinho & Doca, da Cidade de Deus, estouraram com o
“Rap da Felicidade”®, tido como o “cartdo-postal” do movimento funk, afinal

guem nunca ouviu ou cantou o refrdo: “Eu sé quero é ser feliz / Andar

¥As principais equipes de som desse periodo eram a Furacdo 2000, a Cashbox, a Pipo’s, a
Grandmaster Raphael e a Curtisom (Essinger , 2005).
%30s autores do Rap da felicidade sdo Kétia, Cidinho & Doca.
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tranquilamente / Na favela onde eu nasci / E... / E poder me orgulhar / E ter a
consciéncia / Que o pobre tem seu lugar”.

Essa dupla de MCs teve um estrondoso inicio de carreira com uma agenda
de shows por todo o pais, apresentacdes em programas de radio e de TV, um
album langado, fama e dinheiro. O dinheiro obtido com esse sucesso atendeu tanto
a necessidades como a caprichos da dupla.®* Assim como aconteceu com outros
nomes do funk, Cidinho & Doca ndo mantiveram o sucesso e se dizem enganados
por empresarios, uma queixa muito comum entre os MCs (Essinger,2005).

O ano de 1995 significou uma espécie de “ano de ouro” para o funk carioca,
porque consolidou o ritmo nacionalmente e apresentou grandes idolos. Nesse
momento que surgem os bons mocgos do funk: Claudinho & Buchecha. As
masicas ingénuas e divertidas fizeram a dupla de Sdo Gongalo conquistar o pais
vendendo trés milhGes de discos. A musica “Conquista” apresentou a dupla para o
Brasil e revelou o jeito alegre e afinado da dupla que trouxe uma nova imagem
para o funk. Foi assim, mostrando um estilo préprio, que Claudinho & Buchecha
emplacou esse hit: “Sabe? Tchu-ru-ru-ru / Estou louco pra te véééé, é-er / 6 yes /
cabe, tchu-ru-ru-ru / entre nos dois um querer, ié, ié ié, i&”%°. O fim tragico de
Claudinho num acidente de automovel na Via Dutra, em julho de 2002, separou a
dupla que animou crianca e adultos com singelas baladas como “Sé Love”,
“Quero Te Encontrar” e “Fico Assim Sem Vocé”, esta ultima, trazia um refrdo
profético, e tornou-se uma cangdo emblematica do triste episddio que provocou o
fim da dupla: “Amor sem beijinho / Buchecha sem Claudinho / Sou eu assim sem
vocé”. Atualmente o MC Buchecha continua cantando, s6 que em carreira solo.

O grande sucesso da musica funk na segunda metade da década de 90 se
deveu, sobretudo, a dupla Claudinho & Buchecha e ao cantor Latino, o “principe”
do funk melody. De acordo com Essinger (2005), o funk melody, com musicas
ingénuas e alegres, conquistou uma parcela significativa da chamada classe média
e popularizou ainda mais o funk.

Outro aspecto que também contribui para o sucesso do funk carioca foi por
ele ser um fendémeno de producdo facil. Os MCs cantavam em uma bass ritmica,
basicamente em cima do techno, isso fez com que ele fosse muito difundido,

principalmente nas camadas mais pobres. Qualquer estidio barato reunia

%0 MC Cidinho confessa ter comprado 21 pares de ténis importados (Essinger, 2005, p.144).
*1d., 2005, p.178.
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condigdes tecnologicas para produzir um disco de funk, bastava samplear algumas
batidas e colocar a voz em cima. Com esse tipo de producdo de baixo custo,
artistas das favelas passaram a gravar com muito mais facilidade e frequéncia. Em
cima de uma base ritmica o artista falava o que queria, geralmente fora do tom.
Albuquerque (2006) definiu essa producdo cultural periférica, dos morros,
dos subdrbios como “mausica-invisivel”, aquela sem midia, sem gravadora e com
poucos recursos de producdo, se mantém, principalmente por expor uma realidade
imediata, comunitéaria e dos alijados do processo mercadolégico bem. O autor
exemplifica essa condicdo de invisibilidade ao afirmar que o funk carioca é como
um super-herdi com poderes invertidos, porque esta por toda a parte na cidade: no
asfalto, no morro, na areia, no sangue, na pele e nas microparticulas do ar. Além
da onipresenca, o funk goza também do dom da invisibilidade, mas apenas porque
uma parcela da sociedade ndo quer vé-lo por perto e faz de conta que ele ndo
existe. O autor compara o funk carioca com um prato no restaurante que todos tém

medo de perguntar se ele esta no cardapio

3.3

O funk se populariza mas néao se livra da violéncia

A popularizagdo do funk carioca se deu através de uma progressiva
conquista de visibilidade dos MCs e do sucesso de algumas musicas na grande
midia. Porém, esse crescimento da cultura funkeira, foi paralelamente
acompanhado de um expressivo aumento da violéncia relacionada aos bailes,
sobretudo envolvendo os festivais ou concursos entre as galeras promovidos pelas
equipes de som (Cecchetto, 1997). Sabe-se que essa violéncia ndo é genuina dos
bailes funk, pois as rivalidades entre as favelas e bairros populares cariocas
existem ha muito tempo e sdo expressas em diversas atividades coletivas, tais
como as escolas de samba, os times de futebol, as competi¢cdes de quadrilha
durante as festas juninas e 0s blocos carnavalescos (especialmente entre os “bate-

1136

bolas” ou “clovis™®). E nesse sentido que Zaluar (1997, p.21) diz que:

%E 0 nome de uma fantasia carnavalesca caracteristica dos suburbios cariocas, principalmente os
da Zona Oeste. Supde-se que a palavra “clovis” tenha derivado do termo inglés clown (palhaco).
Os clovis tém, realmente, uma semelhanca com os palhacos: as bochechas vermelhas, as
sobrancelhas arqueadas, os cabelos de 13 arrepiados € as cores berrantes de seus trajes. A roupa é
uma espécie de macacédo bem fofo, com bordados em paeté, uma capa e uma bexiga de boi atada a
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No Brasil, a rivalidade, que ndo excluiu totalmente o conflito violento, era expressa
na apoteose dos desfiles e concursos carnavalescos, nas competicdes esportivas,
atestando a importancia da festa como forma de conflito e socialidade que prega a
unido, comensalidade, a mistura, o festejar como antidotos da violéncia sempre
presente, mas contida ou transcendida pela festa.

E no contexto das competicdes que tem lugar um espetaculo a0 mesmo
tempo de rivalidade e de encontro dos diferentes segmentos e partes da cidade.
Nessas manifestacdes culturais e esportivas que envolvem, sobretudo, os jovens
do suburbio carioca (blocos carnavalescos, torcidas organizadas do futebol ou
festivais de galeras), observa-se que, além de compartilhar uma origem social e
geografica comum, essa juventude possui também uma visdo de mundo marcada
pelo inconformismo, pela identidade grupal e ainda com uma grande capacidade
de mobilizagéo.

Os episddios violentos, antes, durante e apds os bailes funk, passaram a
ocupar cada vez mais espaco na midia impressa e eletrdnica, contribuindo para
construcdo de um esteredtipo no imaginario carioca no gque tange ao universo do
funk. Acresce que a vizinhanca dos locais onde os bailes eram realizados comegou
a reagir, ndo s6 incomodada com o barulho da mdsica, mas também com medo, ja
na saida dos bailes as galeras faziam arrastbes e quebra-quebra por onde
passavam, depredando casas e onibus.

Por mais que os defensores do funk argumentassem contra, os bailes funk
entraram pela década de 90 com uma imagem cada vez mais forte de ambientes
violentos. Alguns locais de bailes foram fechados depois que as brigas entre
funkeiros terminaram com morte. A midia ndo cansava de expor e de “analisar”
essa nova modalidade de diversdo, feita de sons e gestos, que milhares de jovens
favelados se identificavam. Mas nenhum episodio foi mais emblematico do que o

“arrastdo”™’

em Ipanema em outubro de 1992. O pais se espantou com a imagem
que viu pela televisdo, um grupo de adolescentes “invadiu” as praias da Zona Sul
carioca. O arrastdo que até entdo era um fendbmeno restrito as noites sem-lei dos
sublrbios apds os bailes funk chegou as areas nobres da cidade. O jornalista

Zuenir Ventura (1993, p.123) assim descreveu o arrastdo como:

um cordao, que é atirada contra o chdo fazendo urn barulho muito grande. Andam geralmente em
grupos, batendo as bolas com forca no chdo Por essa caracteristica, essa fantasia também é
conhecida como bate-bola.

$"Uma modalidade de assalto em que ladrdes se lancam em bando sobre as vitimas, arrancando
delas tudo o que véem. O “arrastdo” em Ipanema aconteceu num domingo de sol e praia cheia em
18/10/1992.
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Uma expedicdo, mais ludica do que bélica, que ndo provocou sagques ou vitimas,
mas um medo apocaliptico. A parandia, a visdo de uma tdo aguardada invasdo
barbara, transformou em ritual selvagem o que ainda era apenas coreografia da
violéncia, diagrama de uma conquista possivel, mas ndo imediata. Era a tomada de
um territorio “inimigo”, feita de maneira virtual e provisoria, meio simbdlica.

Ventura nomeou 0 arrastdo de Ipanema de uma espécie de parddia de mau

gosto das manifestagbes estudantis dos “caras-pintadas”®®

, algo como uma
antipasseata. O jornalista obteve o seguinte depoimento de um participante do
arrastdo, de 16 anos de idade: “NOs s6 queria arrepiar 0s bacanas, mostrar que as
praias ndo € s6 deles” (1b.,1993, p.124). O arrastdo em Ipanema ndo provocou
vitimas, mas deixou uma marca indelével no imaginario da elite carioca: a de que
funk e violéncia se conjugam.

O baile funk e os funkeiros foram se constituindo, na visao do poder publico
e de uma parte da populacao carioca, cada vez mais, como um caso de policia, por
conseguinte, de repressdo e proibicdes. Essa situacdo despertou a atencdo dos
diversos seguimentos da sociedade para as questfes que envolvem juventude,
violéncia e movimento funk. Entre as propostas que resultaram dessa iniciativa de
combate o crescimento da violéncia entre os jovens, estavam a promogao de bailes
comunitarios e oficinas de DJs, de danca e de teatro para adolescentes de doze
localidades diferentes.

Até a metade da década de 90 as intervencdes policiais no universo do funk
tinham dois alvos: as galeras de funkeiros, pelas balburdias que provocavam nas
saidas dos bailes, e 0s responsaveis pela promocéo dessas festas. De acordo com o
Essinger (2005), em 1995, pela primeira vez, dendncias vincularam MCs ao crime
organizado. O motivo foi o aparecimento dos raps polémicos denominados de
“Raps das Armas”, nos quais 0s musicos listavam os diversos nomes de armas.
Essa modalidade de rap recebeu outras denominac¢des como “Rap do Contexto”,
por descrever a realidade da favela, do submundo do crime e da violéncia.

O interesse dos MCs em abordar a tematica das armas nos seus funks néo foi
intimidado pelas denuncias e nem pela investigacdo policial que, por sua vez, nao

foi muito além. Como as mausicas fizeram sucesso entre os funkeiros, o rap das

*Eoi um movimento estudantil que se organizou em 1992 para pedir o impeachment do Presidente
Fernando Collor. Os estudantes, na sua maioria de classe média, pintaram o rosto, de modo geral,
com as cores da bandeira do Brasil, e foram para as ruas das principais cidades do pais exigir o fim
da corrupcéo e saida de Collor.
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armas tornou-se uma espécie de “subgénero” do funk, somando-se a outros como
funk melody e funk sensual ou erético. Os MCs se justificavam dizendo que o
funk era a musica da favela e que por isso deveria cantar a sua realidade, falar de
armas, do trafico de drogas e da violéncia nas composicBes de funk
corresponderia a uma espécie de “crénica” do dia-a-dia da vida na favela. Mas
como a violéncia faz parte de um contexto dindmico e poroso, ndo demorou muito
para que o funk deixasse o pacifico lugar de “cronista” para ser mais um
instrumento a servico de algumas faccGes do trafico, utilizado para a exaltacdo das
praticas criminosas.

Amparados pelas “benesses” da tecnologia, como ja foi mencionado
anteriormente, e apoiados por essas fac¢es, os MCs e DJs puderam produzir e
divulgar esse novo estilo de funk. As autoridades policiais logo tomaram
conhecimento dessas composi¢des que, de forma apologética, exaltam as faganhas
das faccOes do trafico de drogas. Esse novo funk relatava historias de imposicao
do poder dessas facgGes contra oponentes (a policia ou facgdes rivais), e
demonstrando como fizeram valer a sua lei. A reacdo das autoridades foi proibir
esse subgénero do funk (dai o nome “proibiddo”), punir os musicos envolvidos
com essa producdo informal vendida de forma mais ou menos discreta pelos
camel6s.

Segundo Essinger (2005), o primeiro “proibiddo” que chamou a atengédo das
autoridades foi o Rap do Comando Vermelho, uma parddia feita em cima da
musica “Carro Velho” sucesso da cantora baiana lvete Sangalo, em 1999: “Cheiro
de pneu queimado / Carburador furado / E o X-9 foi torrado / Quero contencdo do
lado / Tem tira no miolo / E 0 meu fuzil t& destravado” (1d.,2005, p.229). Essinger
afirma que seguindo a tematica da “delacdo”, nesse mesmo periodo surgiu o “Rap
do X-9” que dizia: “Tem boca grande e o dedo de seta / Vai ficar de bigode, sem
dedo e boca aberta (...) aponta pros irmdozinhos o que pra mim é um esculacho
(...) fogo no X-9, da cabeca aos pés” (Id.,2005, p.230).

Desde entdo, o “proibiddo” tem sido produzido a despeito das dendncias, das
investigacOes, das prisdes de MCs e das apreensdes de CDs. Esse processo se
repetiu nos UGltimos anos, uma rapida pesquisa nos jornais populares seria
suficiente para identificar essa forma ciclica que “funk proibido” adquiriu. O tema

do “funk proibido” sera analisado nas suas mindcias nos proximos capitulos.
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Apresentaremos aqui apenas uma breve descri¢cdo de episodios que registram a
violéncia no universo do funk carioca.

Nenhum outro evento chamou mais atencdo da violéncia no funk do que
uma modalidade festa conhecida como “baile de corredor”, que consistia na
divisdo do baile em dois “territorios” para que as galeras® se confrontassem
abertamente. Os funkeiros de ambos os lados mantinham posicdo de ataque e
pulavam conforme a musica. A violéncia desse confronto aumentava de acordo
com o ritmo da musica que era controlado pelo DJ. Os dancarinos ficavam com os
olhos fixos para agarrar um dos funkeiros do outro lado do corredor. Quando
conseguiam, o “alemdo” (o rival) era agredido a socos e pontapés até ser
resgatado por segurancas. Valia também pegar do adversario qualquer objeto
como troféu. De acordo com Cecchetto (1997), o “baile de corredor” era
incentivado e controlado pelos promotores do evento.

Conforme Essinger (2005), o “baile de corredor” ndo era apenas uma versao
radicalizada das brigas aconteciam nos bailes desde o fim dos anos 80, era a
deturpacdo do baile, porque as brigas ganhavam mais relevancia que a diversao
proporcionada pela musica e pela danga. Essa modalidade de baile estava
deixando em segundo plano os MCs e a mensagem das musicas havia perdido a
sua propria importancia. Essas brigas entre os dancarinos poderiam provocar leves
escoriagdes, como também poderiam resultar em alguns ferimentos mais sérios,
que necessitassem dos cuidados médicos. O numero certo de mortos e aleijados
resultantes dos confrontos nos “bailes de corredor” nesse periodo seria quase
impossivel de computar.

Os episodios envolvendo o funk em situagfes criminosas e de violéncia
resultaram na criacdo da “CPI do Funk” pela ALERJ para investigar as denuncias
de violéncia, apologia ao crime e as drogas e a pornografia no interior dos bailes.
Os principais promotores do funk e as autoridades que denunciaram as
irregularidades nos bailes foram chamados, entre outubro de 1999 e maio de 2000
para prestar depoimento & CPI. Uma série de acusagdes foi levantada e cerca de

*Grupo formado por jovens da mesma comunidade que se juntava para disputar os concursos de
galeras promovidos pelas equipes de som e donos de clubes. Segundo Cecchetto (1997, p.110),
“para um jovem pertencer a galera, além de ser morador do local (contexto), tem que ter
‘disposicdo’ para brigar e até matar”.
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trinta bailes foram interditados, o resultado mais concreto da CPI foi a publicacéo
da Lei 3410, conhecida como “Lei do Funk”. %

Mas o funk carioca ndo sofreu um retraimento com essas investigagoes, ele
sobreviveu a todas as denuncias e continua fazendo a alegria de milhares de
jovens nos bailes que acontecem todo fim de semana na regido metropolitana do
Rio de Janeiro. Do mesmo modo que ndo diminuiu o surgimento de novos
sucessos e idolos no universo desse ritmo envolvente, tdo representativo de parte
da juventude carioca. A nacionalizacdo do funk foi responsavel por ampliar a
producéo e o consumo desse estilo, instituindo o hoje consolidado mercado funk,
que vai muito alem do baile.

Por mais que o movimento funk tem sido criminalizado e estigmatizado, o
seu sucesso mantém-se ao longo dos dltimos anos. Herschmann (2000, p.250)

observa que:

A midia, a0 mesmo tempo em que criminalizou o funk em seus espagos, contribui
para “glamourizé-lo” dando-lhe visibilidade e possibilitando-lhe ocupar espagos
geralmente dominados por outros produtos culturais juvenis de sucesso, mas quase
sempre rotulados como rebeldes, violentos e/ou populares.

O autor acrescenta que esse processo teve como conseqiiéncia, ndo s6 uma
identificacdo do funkeiro com o esteredtipo de delingliente, houve uma
significativa expansdo do mercado gerando oportunidades de trabalho para muitos
jovens dos seguimentos populares, que encontraram a chance de emprega-se como
eletricista, técnico de som, discotecario, dancarino, seguranga, bilheteiro,
motoristas, iluminador, entre outros. O funk se consolida desse modo, como um
fendmeno grande importancia econémica para essa parcela da sociedade carioca.

Embora o funk carioca tenha se desenvolvido a margem de uma ldgica
empresarial e sem a tutela do estado, ele ndo sé criou as condicdes para
surgimento de novas oportunidades de trabalho para jovens das camadas
populares da cidade, como também, segundo Souto (1997), se converteu numa
espécie de “hino” da juventude pobre do Rio.

Ao dar-lhe voz e vez, o funk contribuiu para fortalecer a auto-estima destes jovens
e promover sua maior integracdo social. Uma integracdo que passa pela pacificacdo
de galeras em bailes e festivais, propiciando inclusive a conversdo de antigas

“OA Lei n° 3410 de 29/05/2000 e a Lei 4264 de 30/12/2003 séo as duas leis que regulamentam a
realizac&o dos bailes funk no estado do Rio de Janeiro.
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rivalidades em parcerias produtivas, por sua aproximacao e convivio com membros
com membros de outros grupos etarios, profissionais e sociais, pela dilatacao,
enfim de seus circuitos de sociabilidade. (Souto, 1997, p.82)

No periodo que esta pesquisa foi realizada, havia no Rio de Janeiro uma
radio exclusiva para o batiddo (FM 107,1), além de programas diarios em outras
duas radios (FM O Dia, e 98 FM). Também havia programas diarios de funk de
meia hora na televisdo carioca, que eram apresentados pelos proprietarios das
equipes de som. Na TV Bandeirantes, com Rémulo Costa e a equipe Furacéo
2000, e na CNT, com Veronica Costa — a Mée Loira, e a equipe Glamurosa.

A maior parte dos bailes funk no Rio de Janeiro concentra-se nos suburbios
da Zona Norte, Zona Oeste e Baixada Fluminense, sendo realizados em antigos
clubes de bairros, quadra de escola de samba e até em Cieps. De acordo com a
pesquisa de Cecchetto (1997), esses locais, invariavelmente, possuiam instalagdes
precarias e uma area fisica destinada ao baile incompativel com o nimero de

freqlientadores.**

*0s dados da autora sdo do fim da década de 90, porém, como puder constatar na minha pesquisa
de campo, esses bailes continuam sendo realizados nesses mesmos locais e sob essas mesmas
condicdes.
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