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E dificil saber saber

O ingresso das classes médias na vida cultural, a partir do inicio do século XX,
foi determinante para a expansao de um publico consumidor da cultura que até entdo se
caracterizava por ser um circulo fechado onde os intelectuais eram ao mesmo tempo
produtores e consumidores. Outros fatores mostram-se determinantes para a formacgao -
e transformacao - do intelectual do século XX, sobretudo em relacao as artes e a cultura,
como 0s que se encontram nas origens do movimento Modernista brasileiro.

As vanguardas européias da transicdo dos séculos XIX-XX, que inspiraram o
modernismo em todo o mundo, ofereciam, além das estéticas de ruptura com a arte
tradicional, as premissas para o questionamento da propria hegemonia européia, a partir
do momento que comegaram a propor uma revisdo dos padrdes de arte eurocéntricos. A
etnologia surgiu como tese fundamental para este questionamento como uma ciéncia
que nasceu no momento em que se operou um descentramento, ou seja, no momento em
que a cultura européia foi deslocada, expulsa do seu lugar, deixando entdo de ser
considerada como cultura de referéncia. “Esse descentramento tem conseqiiéncias
extraordinarias no processo de formagdo do intelectual modernista e de configuragao
das varias etnias que explodem a almejada cultura nacional em vérios estilhagos”,
afirma Silviano Santiago'. Inicia-se assim o processo de “desrecalque localista”, ou seja,
o brasileiro comegava a superar seu complexo de inferioridade em relacdo a Europa.
Antonio Candido esclarece que, no modernismo, “o mulato e o negro sdo
definitivamente incorporados como temas de estudo, inspiracdo, exemplo. O
primitivismo ¢ agora fonte de beleza e ndo mais empecilho a elaboragao da cultura (...)
As nossas deficiéncias, supostas ou reais sdo reinterpretadas como superioridades”,
processa-se um verdadeiro “desrecalque localista™, completa o critico.

Este “desrecalque localista” veio desestabilizar o tradicional cosmopolitismo que
imperava no Brasil da Belle Epoque, o que possibilitou ao modernismo, como uma

redengdo, dar alguma visibilidade ao brasileiro. “O primeiro capitulo do projeto

“Atrac¢@o do mundo — politicas de globalizacdo e de identidade na moderna cultura brasileira” in
SANTIAGO, 2004: 27.
: CANDIDO, 1965: 143-5.
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ideologico do modernismo” foi a “incorporagdo das classes marginalizadas como parte
integrante da nacionalidade moderna e reconfiguracdo da historia nacional, aliando
passado e presente”, resume Anderson Pires da Silva’.

Nas palavras do importante critico literario da década de 20, Tristdo de Athayde:
”Se o século XVI pertenceu a Pernambuco, o XVII a Bahia, XVIII a Minas Gerais, XIX
ao Rio de Janeiro, o século XX é o século de Sao Paulo”. A afirmacdo é confirmada
pelos fatos e justificada por fatores politicos € econdomicos que determinaram ser Sao

A s 1994
Paulo “o centro de exceléncia da arte moderna no Brasil”

. Em depoimento, Mério de
Andrade garantia que o verdadeiro fator da Semana de Arte Moderna foi Paulo Prado.
Este, um bem sucedido empresario paulista do ramo do café, foi o grande mecenas da
Semana, que mostrava, de forma eficientissima, a combinagao entre arte e negocio.

E neste contexto que, a partir de 22, o projeto modernista se desvincula da
vanguarda futurista européia e passa a elaborar uma discussdo sobre a identidade
nacional. O projeto se desenvolve principalmente nos escritos de Oswald de Andrade e
Mario de Andrade, que passam a ser reconhecidos como protagonistas do modernismo
brasileiro. E, de acordo com os estudos sobre o movimento, “a figura de Mario de
Andrade sera construida como melhor exemplo do modelo intelectual modernista™.
Este modelo deve-se sobretudo ao desenvolvimento da tese sobre o “abrasileiramento”
da nagdo, a qual Mario dedicou grande parte da sua vida e obra. Um importante
panorama do seu pensamento ¢ encontrado na vasta produgdo epistolar dirigida aos
grandes nomes da intelectualidade brasileira da primeira metade do século XX.

As cartas a Carlos Drummond de Andrade sdo exemplares na constru¢cdo da tese
sobre o “abrasileiramento do Brasil”. Mario de Andrade aponta o intelectual Joaquim
Nabuco - arduo defensor do eurocentrismo na nossa cultura -, como referéncia do nosso
cosmopolitismo, e cria o termo “moléstia de Nabuco” como um mal que assolava a
quase todos os brasileiros: “O Dr. Chagas descobriu que grassava no pais uma doenca

que foi chamada de moléstia de Chagas. Eu descobri outra doenga mais grave, de que

todos estamos infeccionados: a moléstia de Nabuco”. E explica:

moléstia de Nabuco ¢ isso de vocés [brasileiros] andarem sentindo saudade do cais do Sena
em plena Quinta de Boa Vista e é isso de vocé falar dum jeito e escrever covardemente

3 SILVA, 2006: 37.
4 Idem, p. 33.
Idem, idem.
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colocando o pronome carolinamichaelismente. Estilize a sua fala, sinta a Quinta de Boa
Vista pelo que é e foi e estara curado da moléstia de Nabuco®.

A partir de 1924, depois das propostas estéticas apresentadas pela Semana de Arte
Moderna, os modernistas perceberam que aquela visdo imediatista de incorporagdo ao
mundo moderno ndo funcionou. Apesar de todos os esfor¢os de modernizacdo dos
meios expressivos, a incorporagdo ndo acontecia. Por este motivo — e em consonancia
com o pensamento de Lima Barreto -, eles passaram a defender que a vida cultural do
pais, isto €, a entrada do pais no concerto das nacdes cultas, dependia da afirmagdo dos
tragos culturais locais - um fendmeno que se processou em toda a América Latina-,

como explica Angel Rama,

Nas origens da grande renovagdo das letras latino-americanas do século XX, houve
coincidéncia entre todos os escritores ¢ todas as correntes estéticas para manejar as
contribui¢des de fora como meros fermentos a serem usados na descoberta de analogias
. 7
Internas.

A consciéncia de que o Brasil podia — e devia — ser transformado, de que o Brasil
podia ser reinventado, ¢ o que esta presente na esséncia do modernismo. Uma nova
utopia tornava-se possivel. Isto acarretou uma virada na trajetéria do movimento,
marcando o inicio do segundo tempo no qual o ideal universalista se desdobrou nas
teses nacionalistas. Pode-se fixar este marco inicial na publicagdo do “Manifesto da
Poesia Pau-Brasil”, de Oswald de Andrade, em 1924, “no qual brota um projeto de
modernidade em arte baseado nas incorporagdes da tradi¢do e do novo, do popular e do

culto™®:

O trabalho da geracdo futurista foi ciclopico. Acertar o relogio império da literatura
nacional.
Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e puro em sua época.’

O Manifesto ¢ dedicado ao escritor francés Blaise Cendras - que visitara o Brasil
pouco antes, em excursdo as cidades histéricas de Minas, em companhia dos

modernistas brasileiros — “por ocasido da descoberta do Brasil”, ou da redescoberta

Carta a Carlos Drummond de Andrade in ANDRADE, s/d.: 71.

“Os processos de transculturagdo na narrativa latino-americana” in RAMA, 2001: 214.
SILVA, 2006, Op. Cit. P. 38.

TELES, 1983: 326.
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modernista. A valoriza¢do dos elementos populares da cultura brasileira funciona como
argumento de ruptura com a cultura européia. O “caleidoscopio de intengdes e
10 o . “ o ..

intuicdes” " que constituia o Manifesto, era “contra o gabinetismo, a pratica culta da
vida”; “contra a copia, pela invengdo e pela surpresa”; e pelo “contrapeso da
originalidade nativa para inutilizar a adesio académica™"".

Mario de Andrade, em carta a Tarsila do Amaral, confessava ser “inteiramente
pau-Brasil” e chegava a afirmar que “Avanco mesmo que enquanto o brasileiro nao se
abrasileirar, ¢ um selvagem”, traduzindo, em poucas palavras, a desmistificacdo do
poder letrado dominante no Brasil e a “selvageria” das suas relagdes com a cultura
local. A ideologia da nega¢do de si mesmo, o conseqiiente complexo de inferioridade e

o roubo da identidade brasileira, eram certamente a grande selvageria.

Mario de Andrade vai além:

Os tupis nas suas tabas eram mais civilizados que nos nas nossas casas de Belo
Horizonte e Sdo Paulo. Por uma simples razdo: ndo ha civilizagdo. Ha civilizagdes. (...)
Nos s6 seremos civilizados em relago as civilizagdes o dia em que criarmos o ideal, a
orientagdo brasileira. Entdo passaremos da fase do mimetismo, pra fase de criacdo. E
entdo seremos universais, porque nacionais. 12

As numerosas cartas de Mario de Andrade, neste periodo, afirmam
repetidamente que a entrada do pais no concerto das nac¢des cultas deveria resultar do

processo de abrasileiramento da cultura:

Veja bem: abrasileiramento do brasileiro ndo quer dizer regionalismo nem mesmo
nacionalismo = o Brasil pros brasileiros. Nao ¢ isso. Significa s6 que o Brasil pra ser
civilizado artisticamente, entrar no concerto das na¢des que hoje em dia dirigem a
Civilizagao da Terra, tem de concorrer pra esse concerto com a sua parte pessoal, com o
que o singulariza e o individualiza, parte essa inica que podera enriquecer e alargar a
Civilizacdo."

O “abrasileiramento da cultura” deveria passar necessariamente pelas tradi¢des
que teriam ficado a margem do cosmopolitismo. Neste ponto hd um eco de Lima
Barreto: a compreensdo do passado e das tradicdes seriam fundamentais para a
compreensdo do futuro, o folclore se apresentava como uma forma deste conhecimento,

conforme mostrava o personagem Policarpo Quaresma. Mas o seu “triste fim” teria a

10 SILVA, 2007, p. 40.

H TELES, 1983: 327-330.

Carta a Carlos Drummond de Andrade, Op. cit., p. 80.
13 ANDRADE, 1958: 39.
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sua redencao no folclore vivo de “Belazarte” e na perpetuagdo das lendas na escrita do
narrador de Macunaima.

Mario de Andrade defendia que o folclore era uma tradi¢ao movel, dotada do
poder de transportar determinados conteudos inalterados ao longo do tempo e a
identidade nacional constituiria um desses contetidos. Ela seria um substrato guardado
na alma do povo, na arte do povo. Para o modernista, na formag¢do da identidade
nacional, a arte tem a fun¢do de explicitar, de por em relevo seus tragos definidores, €
precisara, para isto, manter vinculos estreitos com as manifestacdes artisticas populares.
Neste caso a arte nunca sera algo secundario e inutil, mas constituirda um elemento
decisivo na formag¢ao de uma entidade coletiva, como defendia o intelectual modernista.
Julio Diniz, no ensaio “Na clave do moderno”, ressalta que “Mario de Andrade
reconhece a importancia da musica folclérica e popular como um saber que se
diferencia organicamente da concep¢do erudita, principalmente em paises
colonizados™".

Mario e Oswald, ambos em busca dos elementos definidores da nacionalidade,
acabaram pensando a arte nacional, de “forma oposta”, como ressalta Anderson Pires da
Silva. Mario compreendeu a proposta pau-Brasil “exclusivamente pela questdo da
valorizagdo do erro. Essa coincidéncia de idéias foi o momento em que mais se
aproximou de Oswald, o qual tentava superar”'”. Por outro lado, Oswald de Andrade
partiria para um projeto mais arriscado: a “antropofagia”, “uma forma de subversao da
histéria oficial”'®. A antropofagia representaria, na viso de Oswald, uma logica cultural
capaz de negar a logica colonialista/jesuitica, propondo desta forma, outro modelo de
evolugao cultural.

A troca saudavel entre o local e o universal passa a acontecer plenamente a partir
do modernismo no Brasil, confirmando a méxima de que s6 o particular se universaliza.
A questdo ¢ bem traduzida em carta a Carlos Drummond: “veja bem, eu ndo ataco nem
nego a erudicdo e a civilizagdo, como fez o Oswaldo num momento de erro, ao
contrario respeito-as e ca tenho também (comedidamente, muito comedidamente!) as
minhas fichinhas de leitura. Mas vivo tudo.”"’

A fluidez desta troca permitiu uma permanente transferéncia de influéncias

enriquecedoras. Essa mutua fecundagdo foi fundamental para o processo cultural

14 DINIZ, 2000; 45.

15 SILVA, 2006: 47.
e Idem, p. 49.

7 ANDRADE, s/d.: 69.
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modernista e interpretada por Oswald de Andrade no Manifesto antropofagico de

192818:

Tupy, or not tupy that is the question

Contra todos os importadores de consciéncia enlatada. A existéncia palpavel da vida.

(..)

Queremos a revolugdo Caraiba. Maior que a Revolucao Francesa. A unificagdo de todas
as revoltas eficazes na dire¢do do homem. Sem noés a Europa ndo teria sequer a sua
pobre declaragdo dos direitos do homem.

Contra a verdade dos povos missionarios, definida pela sagacidade de um antropofago,
o Visconde de Cairu: - E a mentira muitas vezes repetida.

Mas ndo foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma civilizagdo que estamos
comendo, porque somos fortes e vingativos como o Jabuti.

Luiz Carlos Lima afirma que “uma caracteristica do modernismo brasileiro foi a
fome, fome estética e fome de utopia. Oswald e Mario foram dois esfomeados™”. A
questdo ¢ bem analisada por Silviano Santiago no artigo “O entre-lugar do discurso
latino-americano™*, quando o ensaista discute a destrui¢io sistematica dos conceitos de
unidade e de pureza pelos latino-americanos. A América Latina institui o seu lugar no
mapa da civilizagdo ocidental gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e
destruidor. Nesta destruicao estd implicita a aboli¢do da escravizacdo cultural tdo
violentamente imposta durante a nossa formagdo, trazendo em si uma libertagdo, um
outro olhar, uma nova escuta, uma naturalidade em relacao a cultura popular que nos
remete a solidariedade dramaticamente eliminada durante a modernizacdo e tao

reclamada pelos intelectuais adversos da 1° Republica.

Em virtude do fato de que a América Latina ndo pode mais fechar suas portas a
invasdo estrangeira, ndo pode tampouco reencontrar sua condi¢do de “paraiso”, de
isolamento ¢ de inocéncia, constata-se com cinismo que, sem essa contribuigdo, seu
produto seria mera copia _ siléncio , uma cdpia muitas vezes fora de moda (...). Sua
geografia deve ser uma geografia de assimilagdo e de agressividade, de aprendizagem e
de reacdo, de falsa obediéncia. (...) Guardando seu lugar na segunda fila, é no entanto

preciso que assinale sua diferenca, marque sua presenga, uma presenca muitas vezes de
21

vanguarda..
18 “Manifesto antropofagico” in TELES, 1983: 353-7.
1 “A utopia antropofagica” in TELES, 1995: 94-5.
20 SANTIAGO, 2000: 16.

2 Idem, p. 16.
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A antropofagia ¢ defendida por Oswald de Andrade como um ato de perspicaz

digestao de elementos estrangeiros. A digestdo ¢ a atitude inteligente, é a selecdo e o

o

aproveitamento daquilo que alimenta, a negacao da passividade. E no elogio
assimilagdo, ao canibalismo, os modernistas elogiavam também a mesticagem e a
riqueza contida na mistura das ragas em contraposi¢ao ao purismo e a discriminagdo da
ciéncia da cultura hegemonica. Oswald de Andrade, no artigo “O sol da meia-noite”,

traduz a assung¢ao do espirito brasileiro e a sua ligdo para a Alemanha nazista:

Perguntava-me a revista Diretrizes, ultimamente, em enquete, que se devia fazer
da Alemanha depois da guerra? (..) E preciso alfabetizar esse monstrengo. (...) A
Alemanha racista, purista e recordista precisa ser educada pelo nosso mulato, pelo
chinés, pelo indio mais atrasado do Peru ou do México, pelo africano do Suddo. E
precisa ser misturada de uma vez para sempre. Precisa ser desfeita no melting-point do
futuro. Precisa mulatizar-se.*

Essa valorizagdo do mestigo traz em si a redencao cultural ao brasileiro, ao negro
e ao indio sofridos e excluidos nos processos de colonizagdo e modernizagdo, em outras
palavras, a ja citada “incorporacdo das classes marginalizadas como parte integrante da

nacionalidade moderna”.

Como afirma Anderson Pires da Silva: “A negagcdo do académico na
configuracdo da intelectualidade moderna permite uma das suas principais articulagdes:

»2 Em carta a Carlos Drummond de Andrade, Mario de

a aproximagdo com O povo
Andrade escreve sobre a escuta solidaria, indiferenciada e feliz, como uma necessidade

interior, um exercicio socio-politico, e a vontade do saber:

E entdo parar [na rua] e puxar conversa com gente chamada baixa e ignorante! Como é
gostoso! Fique sabendo de uma coisa, se ndo sabe ainda: é com essa gente que se
aprende a sentir e ndo com a inteligéncia e a erudi¢ao. Eles é que conservam o espirito
religioso da vida e fazem tudo sublimemente num ritual esclarecido de religido.**

O analfabetismo adquiria um tom de exotismo, ndo como sinal de atraso, mas de

“cor local”. Silviano Santiago esclarece:

O contrato lingiiistico estabelecido pela conversa, antes de ser apenas fator de
comunicacdo social, ¢ fala comprometida com a vida em sociedade, e mais: com a

2 ANDRADE, 1972: 62.
B ANDRADE, s/d.: 42.
# Idem, p. 69.
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propria construgdo de uma sociedade urbana onde artistas eruditos entenderiam melhor
as manifestacdes populares ¢ a originalidade de suas expressoes artisticas. “Puxar
conversa”, expressdo tipica de Mario, ¢ o modo de o intelectual modernista se
aproximar agressiva ¢ despudoradamente, sensual e fraternalmente do outro, para que
este, ao passar de individuo a cidaddo e de objeto a sujeito do conhecimento, transforme
0 sujeito que puxou a conversa em receptaculo do saber que desconhecia e que, a partir
do congracamento, passa a também ser seu. Nesse sentido € que se pode compreender
melhor um dos problemas mais instigantes que Mario de Andrade levantou na década
de 1920: “E dificil saber saber” *°. (grifo meu)

E dificil saber saber livre dos preconceitos, livre dos valores impostos pela
ideologia dominante. E dificil saber valorizar outros conhecimentos que nio sio os
nossos. O que o outro sabe que nds ndo sabemos, se ndo passa pelas esferas do nosso
sistema de legitimagdes - ciéncia, escolas, diplomas -, ¢ visto como inferior. O
conhecimento pela experiéncia da cultura do outro ¢ dessa forma vetado e estamos
sempre reproduzindo a hegemonia de um saber que nos foi um dia imposto pelos nossos
antigos e novos colonizadores. Edward Said em Cultura e imperialismo analisa diversos

discursos europeus que constroem o “Oriente” como um “outro’:

O que hé de marcante nesses discursos sdo as figuras retoricas que encontramos
constantemente em suas descrigdoes (...), os esteredtipos (...), as idéias de levar a
civilizagdo a povos barbaros ou primitivos, a no¢ao incomodamente familiar de que se
fazia necessario o agoitamento, a morte ou um longo castigo quando eles se
comportavam mal ou se rebelavam, porque em geral o que “eles” melhor entendiam era
a forga ou a violéncia; “eles” ndo eram como nos, e por isso deviam ser dominados™.

Na visdo de Marilena Chaui’’, as elites detém o poder ndo so6 porque detém a
propriedade dos meios de produ¢do e o aparelho do Estado, mas porque tém
competéncia para deté-los, em outras palavras, porque detém o saber. Se enquanto
“maior”, o dominante ¢ representado como um senhor, enquanto detentor do saber ¢
representado como “melhor”.

Ao assumir o quanto ¢ dificil saber saber, os modernistas atentam para a
existéncia de outro conhecimento, e outra forma para construi-lo e expressa-lo. Com
esta visdo desenvolvem um outro sentido para o “erro” na lingua portuguesa. Esta
tradicional concepcdo do “erro” so6 faz recuperar a idéia de lingua européia como

referéncia para se instituir o parametro. Se o erro existe ¢ porque esta comparado a um

“Atrac¢do do mundo — politicas de globalizacio e de identidade na moderna cultura brasileira” in
SANTIAGO, 2004: 29.

2 SAID, 1999, p. 11-31.

7 CHAUI, 1982: 49.
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“acerto”, o que justifica o julgamento. Os modernistas, ao se aplicarem em mostrar
como somos diferentes da Europa e como, por isso, deveriamos ver e exprimir de forma
diferente as coisas, acabam descobrindo os encantos desse “erro” € o véem como
respostas culturais das classes populares ao dominio do modelo estrangeiro imposto, e
entdo tal erro passa a ser classificado como “desvio” ou uma deliciosa transgressio. E a
questdo que inspira o “Manifesto da poesia pau-brasil”, de Oswald de Andrade, e com a
qual Mario de Andrade estd em total sintonia. O manifesto defende a idéia de que a
poesia deve acolher a “contribuicdo milionaria de todos os erros” e canta “a alegria da
ignorancia que descobre”. “Nenhuma férmula para a contemporanea expressdo do

mundo. Ver com olhos livres” 2

, completa. Estava decretada a liberdade poética e
artistica.

Mario de Andrade, de forma mais disciplinada, tentava criar a “Gramatiquinha”
brasileira em que a “consciéncia nacional” deveria passar por uma reforma lingiiistica
capaz de propor outra “gramatica”. E completa: “Se conseguir que se escreva brasileiro
sem ser por isso caipira, mas sistematizando os erros diarios de conversagao, idiotismos
brasileiros e sobretudo a psicologia brasileira, ja cumpri o meu destino™*’

Oswald de Andrade e Mario de Andrade, aparte as diferentes posturas criticas,
artisticas e pessoais, foram os icones da criacdo de uma “consciéncia nacional” em que
propunham uma nova forma de agdo intelectual que valorizava a relagdo solidaria e
interessada pelo “outro”, o brasileiro comum, recusando o poder da cidade letrada num
“pais de dores andénimas. Doutores andnimos. Sociedade de naufragos eruditos™, nas
palavras de Oswald de Andrade. Neste sentido era forjada uma nova utopia, com a
possibilidade de uma ampla cultura em que pessoas de mundos diferentes pudessem
influenciar-se reciprocamente de forma genuina. A arte, como a cultura brasileira,

deveria ser “principalmente comum”:

arte ndo consiste s6 em criar obras de arte. Arte ndo se resume a altares raros de
criadores genialissimos. N3o o foi no Egito ndo o foi na Idade Média, nio o foi na india
nem no Isld. Talvez ndo o seja, para maior felicidade nossa, na Idade Novissima que se
anuncia. A arte ¢ muito mais larga, humana e generosa do que a idolatria dos génios
incondicionais. Ela ¢ principalmente comum.”".

2 “Manifesto da poesia pau-brasil” in TELES, 1983: 327.
2 ANDRADE, 1958: 54.
30 Idem, p. 326.

3 ANDRADE, 1963: 417
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Em Macunaima, Mério de Andrade, além de registrar lingiiistica e culturalmente
a vida do nativo brasileiro, a sua caracteristica descontracdo, o bom humor ¢ a
malandragem do ‘“her6i de nossa gente”, afirma a funcdo agregadora da arte, e
principalmente, o valor coletivo da vocagdo do artista. A saga de Macunaima foi
acompanhada pelo papagaio que pertencia ao séqiiito do imperador. Ele entdo, acaba
sendo encontrado por um homem a quem relatou toda a histéria do heroi. Este homem ¢

o autor do livro.

E s6 o papagaio no siléncio do Uriracoera preservava do esquecimento 0os casos
e a fala desaparecida. SO o papagaio conservava no siléncio as frases e feitos do hero6i.

Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E 0 homem sou
eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a historia. Por isso que vim aqui. Me
acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na violinha e em toque
rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura as frases e os casos de
Macunaima, heréi de nossa gente.

Tem mais ndo.*”

O encadeamento entre os fatos passados e o presente do leitor que passa a
conhecé-los, ¢ a quem ¢ dirigido o epilogo, sdo assegurados pelo papagaio e pelo
escritor. O escritor faz com que a histéria originaria, que contém a chave da identidade
nacional, permaneca viva para os homens de hoje. Esta seria a missdo do escritor para o
intelectual modernista: a fun¢do, reconhecida coletivamente, de apreender e de
transmitir a identidade nacional, preservando a memoria e recusando o esquecimento.

O modernismo brasileiro trilhou todo esse caminho dos possiveis, mas o
distanciamento entre os seus intelectuais e o povo brasileiro frustrou a possibilidade da
revolucdo estética se transformar numa revolugdo social. O movimento criava o projeto
de “incorporacdo das classes marginalizadas como parte integrante da nacionalidade”
representado, ndo pelos marginais, mas pela intelectualidade da burguesia paulista.
Seria necessario que no terreno da educacao fosse oferecido também o mesmo processo
de consciéncia dos possiveis. SO entdo poderia ser viavel uma revolucdo cultural. Sem
essa possibilidade, a revolugdo estética modernista restringiu-se ao grupo de artistas da
metropole paulista — paralelamente aos outros modernismos de outras capitais
brasileiras — e acabou sendo derrotada pelo autoritarismo das elites no golpe de estado
de 1937, com o inicio da ditadura de Getilio Vargas. Sem deixar de considerar as
contradigdes internas, o que nos interessa aqui, sobretudo, ¢ a compreensdo do projeto

modernista nas suas articulagdes com o contexto cultural brasileiro do inicio do século

32 ANDRADE, 1988: 168.
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XX, levando em conta as dinamicas — sobretudo politicas, sociais e culturais — que

articularam este contexto.

4.1. Etica X Estética

O siléncio seria a resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o eco sonoro
que apenas serve para apertar mais os lacos do poder conquistador. Falar, escrever,
significa: falar contra, escrever contra.

Silviano Santiago

Os debates em torno do “abrasileiramento do Brasil” ou da “redescoberta do
Brasil”; a relativa disputa em torno da autoridade intelectual do movimento modernista;
ou mesmo a busca do “contra-discurso da submissdo cultural nas rasuras da historia

. 1533
oficial”

que marcaram o Modernismo brasileiro, criaram um so6lido debate estético e,
por outro lado, a lacuna em relacdo a questdo ética. Este ponto parece pacifico entre os
intelectuais brasileiros da década de 40, como mostra o inquérito de Edgar Cavalheiro
feito a “quarenta figuras da intelectualidade brasileira” para O Estado de Sdo Paulo. O
inquérito de Cavalheiro revelava a primeira recepcao critica do Modernismo, vinte anos
depois da Semana de Arte Moderna. Nas palavras de Anderson Pires da Silva, “dois
pontos sdo recorrentes nos relatos dos convidados: a sensagdo de que o Modernismo,
apesar dos talentos revelados, ndo foi além do esteticismo™*. O que é refor¢ado pelo
depoimento de Jorge de Lima que declara a sua ojeriza diante de “dois vicios atuais™: a
burguesia social e a burguesia literaria. Da primeira restava “poucas virtudes”; da
segunda, “nada resta. O esteta ¢ o seu tipo™

A década de 40 foi bastante significativa na avaliagdo do movimento modernista
principalmente no que se refere aos testemunhos deixados por Mério de Andrade na
conferéncia o “Movimento modernista” proferida no Itamarati em 1942, e Oswald de
Andrade na conferéncia “O caminho percorrido”, proferida em Belo Horizonte, em
1944. Ambos, distantes 20 anos da revolugdo da qual foram os grandes protagonistas,

sentiram-se impelidos a deixar os seus testamentos intelectuais. As conferéncias

acabaram se tornando, também, uma reavaliagdo confessional dos dois autores,

33 SILVA, 2006: 44.
34 Idem, p. 63.
33 CAVALHEIRO, 1944: 8.
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considerando-se que cada um abordava de forma muito pessoal seu caminho percorrido.
Em ambos os casos, a questdo ética tornou-se o tema.

Oswald de Andrade, depois de ter gradualmente perdido espago junto a
intelectualidade brasileira, usou parte do seu discurso para se defender do ostracismo e
de alguns desentendimentos que surgiram com o tempo, marcando a sua fala com

egocentrismo e ressentimento, valorizando seus feitos e sua magoa.

Se alguma coisa eu trouxe das minhas viagens a Europa dentre duas guerras, foi o Brasil
mesmo. O primitivismo nativo era o nosso Unico achado de 22 (...). A Antropofagia foi
na primeira década do modernismo, o apice ideologico, o primeiro contato com nossa
realidade politica porque dividiu e orientou no sentido do futuro.*

O discurso ¢ marcado pela semantica da guerra e do combate, em que o autor
ataca, com seu conhecido deboche, 0s seus inimigos que surgem contra 0s seus
“aliados”. A “luta” se trava contra as criticas feitas a ele pelos intelectuais académicos e

pela geracao de 45:

Quem havia de publicar essa carta sendo a ratazana em molho-pardo que é o Sr.
Cassiano Ricardo? Nesse documento vem a tona o estado de sitio que proclamaram
contra mim os amigos da véspera modernista de 22. Pretendia-se que eu fosse esmagado
pelo siléncio, talvez por ter lancado Mario de Andrade e prefaciado o primeiro livro de
Antonio de Alcantara Machado. (...) Tudo isso teria um vago interesse anedotico se nao
viesse elucidar as atitudes politicas em que se bipartiu o grupo oriundo da Semana.
Comigo ficaram Raul Bopp, Oswaldo Costa, Jaime Adour da Camara, Geraldo Ferraz e
Clévis Gusmao.”

Este espirito de guerra, muito ao gosto futurista, reflete a propria atitude
destruidora que dominou o modernismo paulista e que dominava ainda Oswald de
Andrade. Atitude que destoa essencialmente da de Mario de Andrade que, a0 mesmo
tempo em que confessava que a sua geragao foi apolitica, mostrava que ela abriu
caminho para se pensar o lugar do intelectual na sociedade. Minimizava seus atos € o
proprio movimento do qual se tornou o grande icone, apresentando as contradi¢des do
afa destruidor modernista: “o movimento modernista foi essencialmente destruidor. Até
destruidor de nés mesmos™*.

Numa longa analise do passado com os olhos do presente, Mario confessa que,

na verdade, eles, modernistas de 22, tinham “apenas servido de altifalantes de uma forga

universal e nacional muito mais complexa que [eles]”. E ndo deixa de mostrar um

36 ANDRADE, 1972: 96

Idem, idem.
38 Idem, p.240
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descompasso entre as atitudes do seu grupo e a realidade brasileira, desmistificando os

hero6is do movimento:

Todo esse tempo destruidor do movimento modernista foi pra nos tempo de festa, de
cultivo imoderado do prazer. E se tamanha festanga diminuiu por certo nossa
capacidade de producdo e serenidade criadora, ninguém pode imaginar como nos
divertimos.”

As palavras de Ernst Bloch confirmam a afirmagdo: “O modernismo foi esta
consciéncia dos possiveis, foi esta festa dos possiveis”*. Mario de Andrade reconhecia
a indiscutivel importancia do movimento que, mesmo com todo o cultivo imoderado do
prazer, e distante da “dor” real do pais, ndo foi o fator das mudangas politicas e sociais
posteriores a ele, mas acabou sendo um “preparador” dessas mudangas, e um “criador
de um estado de espirito revolucionario e de um sentimento de arrebatagdo”. E defende
o papel da sua geragdo como preparadora do espirito de liberdade que dominou a
geracdo de 30.

Resume em trés principios basicos, a nova realidade que o modernismo criou: o
direito permanente a pesquisa estética; a atualizagdo da inteligéncia artistica brasileira; e
a estabilizagdo de uma consciéncia artistica nacional. O primeiro principio representa a
liberdade de experimentagdo conquistada pelos artistas brasileiros que, a exce¢ao dos
romanticos, “jogaram sempre colonialmente no certo. Repetindo e afeicoando estéticas
ja4 consagradas, [eliminando] assim o direito de pesquisa, e conseqiientemente de
atualidade.”'.

O espirito destruidor veio da Europa (“€ muito mais exato imaginar que o estado
de guerra da Europa tivesse preparado em nds um espirito de guerra, eminentemente
destruidor”) como veio da Europa “o espirito modernista e as suas modas”, mas Mario
defende-se: chama-los de “antinacionalistas” ou “antitradicionalistas europeizados” era
“falta de sutileza critica”. E defende Sao Paulo com exemplos da tradicao regionalista
do estado, como a arquitetura e o urbanismo neocolonial nascidos também 14, até
concluir: “desta ética estdvamos impregnados” **: ética nacionalista.

Paralelamente ao afa destruidor que dominava esses artistas, o nacionalismo

representou a grande construgdo modernista, e estaria ai a atitude ética: a construgdo de

39 ANDRADE, s/d-a: 241
40 LIMA, op. cit. p. 95 .
4 ANDRADE, s/d.-a: 243.

2 Idem, p.235-6.
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simbolos, imagens e instrumentos que representam valores — nacionais - e rejeitam

antivalores - estrangeiros. Nas palavras de Alfredo Bosi:

A transla¢do do sentido da esfera ética para a estética é possivel, e ja deu
resultados notaveis, quando o narrador se poe a explorar uma forga catalisadora da vida
em sociedade: os seus valores. A for¢a desse imd ndo podem subtrair-se os escritores
enquanto fazem parte do tecido vivo de qualquer cultura.*

A estética nacionalista junto a pesquisa da “lingua brasileira”, que confrontava
os fortes valores nacionais aos fracos antivalores estrangeiros, eliminava o academismo
reinante tanto no tema quanto na linguagem das artes naturalistas dominantes, € ao
mesmo tempo procurava construir uma outra realidade através das artes. No entanto,
Mario ndo vé no nacionalismo modernista, a “verdadeira consciéncia da terra”. Este
espirito atualizado que radicava-se na terra brasileira, “ndo se deu sem alguma patriotice

e muita falsificagdo” gerando um “conformismo legitimo”, e observa:

0 que caracteriza essa radicagdo na terra, num grupo numeroso de gente modernista, de
uma assustadora adaptabilidade politica, palradores de defini¢des nacionais, socidlogos
otimistas, o que os caracteriza ¢ um conformismo legitimo, disfar¢ado e mal disfarcado
nos melhores, mas na verdade cheio de uma cinica satisfagdo. A radicac¢do na terra,
gritada em doutrinas e manifestos, nio passava de um conformismo acomodaticio.**

Completa que “a verdadeira consciéncia da terra levava fatalmente ao nao-
conformismo e ao protesto™. O modernismo paulista, no seu afd nacionalista e festivo,
acabou se desviando desta “verdadeira consciéncia”, quando representou o Brasil de
forma simbolica e otimista. Desmistifica também a construgdo da “lingua brasileira”
que, por falta de critérios cientificos adequados, acabou reduzida a manifestagdes
individuais, aderindo-se também a um certo espirito festivo. Mario conclui: “era ainda o
mesmo caso dos romanticos: ndo se tratava duma superagdo da lei portuga, mas duma
ignorancia dela.”*

Inserido agora no contexto mundialmente conturbado da 2° guerra, em que o
engajamento tornava-se uma questdo ética, Mario de Andrade fazia uma rigida auto-

critica em relagdo ao engajamento social e politico, ao interesse pelo humano que o seu

movimento ndo teve. A estética se faz através da arte que ¢ uma expressao do social:

4 BOSI, 2002: 120.
4 ANDRADE, s/d.-a: 243.
4 Idem, p.244

46 Idem, p. 252
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Mas a inteligéncia estética se manifesta por intermédio de uma expressdo
interessada da sociedade, que ¢ a arte. Esta ¢ que tem uma fun¢do humana, imediatista e
maior que a criagdo hedonistica da beleza. E dentro dessa funcionalidade humana da
arte ¢ que o assunto adquire um valor primordial e representa uma mensagem
imprescindivel. Ora, como atualizagdo da inteligéncia artistica ¢ que o movimento
modernista representou papel contraditério e muitas vezes gravemente precario.*’

O segundo principio, da “atualizacdo da inteligéncia artistica brasileira”, por
apresentar contradi¢des profundas em relacdo as necessidades sociais e politicas, parece
ser, segundo Madrio, a grande falha do movimento. Diferente da “liberdade de pesquisa
estética” que lida com a forma, a técnica e a beleza na arte, a “atualizacao da
inteligéncia” lida com a dimensdo mais ampla da arte, ou seja, com a “forga interessada

da vida”. E conclui a sua conferéncia;:

Si tudo mudavamos em nés, uma coisa nos esquecemos de mudar: a atitude
interessada diante da vida contemporanea. (..) uma coisa ndo ajudamos
verdadeiramente, duma coisa ndo participamos: o amilhoramento politico-social do
homem. E esta ¢ a esséncia mesma da nossa idade”**

E cobra da arte sua missao ética:

Sei que ¢ impossivel ao homem, nem ele deve abandonar os valores eternos,
amor, amizade, Deus, a natureza. Quero exatamente dizer que numa idade humana
como a que vivemos, cuidar desses valores apenas e se refugiar neles em livros de
ficcdo e mesmo de técnica, ¢ um abstencionismo desonesto e desonroso como qualquer
outro (...) De resto, a forma politica da sociedade ¢ um valor eterno também.*’

E aponta o movimento de 30 como aquele que deixa de lado o caréter destruidor
e assume uma constru¢do de “uma fase mais calma, mais modesta e quotidiana, mais
proletaria™. Naquele momento do ano de 1942, o carater construtivo da arte tornava-se
uma questao premente. O espirito destruidor das vanguardas parecia ja se desgastar e a
arte deveria, mais do que nunca, realizar sua funcdo social e politica.

O embate, ao final da conferéncia, ganha um carater de conclamagao
revolucionaria: “Facam ou se recusem a fazer arte, ciéncias, oficios. Mas nao fiquem

apenas nisto, espides da vida, camuflados em técnicos de vida, espiando a multidao

47 Idem, p. 245
48 ANDRADE, 1972: 101.
¥ ANDRADE, s/d.-a: 99, 100

30 Idem, p.242
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passar. Marchem com as multiddes.”” . E declarava: “o meu passado ndo ¢ mais meu

companheiro. Eu desconfio do meu passado.””>. Mario de Andrade — experimentando a
desilusdo do artista com a sua arte € o seu mundo-, assistia ao individualismo e ao
formalismo que tomaram conta do cendrio artistico moderno, acarretando um desvio do
verdadeiro destino coletivo da arte. Neste ambiente a arte ndo alcangava o seu poder
agregador ¢ Mario de Andrade foi langado na soliddo do seu mundo privado. As
desilusdes com as duas grandes guerras, a recente invasao da Franca pela Alemanha
nazista e a repressdo do governo de Getulio Vargas fazem com que Mario de Andrade
mergulhe num profundo desamparo existencial até a sua morte, “num suicidio discreto”,

em 1945.

O horrivel é que eu me imaginava participante da vida e agora que sinto toda a
minha literatice com um safado abstencionismo, os meus proprios estudos me enojam
como uma covardia sem limite. S6 existe uma solugdo: “Oh sono, vem! Que eu quero
amar a morte - Com 0 mesmo engano que amei a vida (...)

Um suicidio discreto, mui discreto ndo fica mal e num xi xabe.”

9554

E como o rio Tieté em “Meditacdo sobre o Tieté€””", “num banzeiro de agua

pesada e oliosa”: - poema escrito pouco antes da sua morte — deixa o testemunho

poético da sua desilusao,

E noite e tudo é noite. O rio tristemente
Murmura num banzeiro de agua pesada e oliosa.
(-
Ja nada me amarga mais a recusa da vitoria
Do individuo, e de me sentir feliz em mim.
Eu mesmo desisti dessa felicidade deslumbrante,
E fui por tuas aguas levado,
(-
Estas aguas
Sdo malditas e ddo morte, eu descobri! e € por isso
Que elas se afastam dos oceanos e induzem a terra dos homens,
Paspalhonas. Isto ndo sdo agua que se beba, eu descobri!

O artista se despedia dos amigos, da literatura e do mundo, ndo tendo “direito
mais de ser melancoélico e fragil”, vendo seus versos “tomando as cordas oscilantes da

serpente”. A sua melancolia contrastava com o sangue ¢ a forca militante de Oswald de

ol Idem, p. 255
52 Idem, p. 254
53 ANDRADE, 1981: 100.

4 ANDRADE, 1987: 87.
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Andrade que, num tom ardente e revoluciondrio, revisitava o seu “caminho percorrido”,

em Belo Horizonte, conclamando os intelectuais como os guerreiros da sociedade:

Com a guerra, chegamos aos dias presentes. E os intelectuais respondem a um
inquérito. Se a sua missdo ¢ participar dos acontecimentos. Como ndo? Que sera de
nos, que somos as vozes da sociedade em transformacio, portanto os seus juizes e
guias, se deixarmos que outras forcas influam e embaracem a marcha humana que
comeca? O inimigo estd vivo e ainda age (...) O papel do intelectual e do artista ¢ tdo
importante hoje como o do guerreiro de primeira linha.”>>(grifo meu).

A tradigdo da atitude redentorista do intelectual inspirava as palavras de Oswald
de Andrade. O “mosqueteiro intelectual” do século XIX tornava-se agora o guerreiro
revolucionario do século XX. E o desejo de mudar o mundo, falando em nome da
sociedade, reforgava o messianismo que impedia a0 mesmo tempo um questionamento
da prépria representatividade do artista intelectual num “pais de dores andonimas e
doutores anonimos” como ‘“‘altifalantes de uma forca universal e nacional muito mais
complexa que [eles]”. Por fim, Oswald de Andrade conclama os mineiros a se unirem a
seus irmaos paulistas, estendendo o seu chamado a todos os irmdos brasileiros. O
intelectual mineiro deveria abandonar o romantismo da serenata para se dedicar ao
realismo das armas nos moldes da Grande Guerra, como o meio possivel em prol da

utopia:

Tomai lugar em vossos tanques, em vossos avides, intelectuais de Minas !
Trocai a serenata pela metralhadora ! Parti em espirito com os soldados que vao deixar
suas vidas na carnificina que se trava por um mundo melhor. (...) Vinde com vossos
irméos de Sao Paulo, com vossos irmios do Norte e do Sul, fazer com que se cumpram
os destinos do Brasil !°°

Os dois discursos terminam conclamando os intelectuais a revolugao. Enquanto
Mario, em 1942, julgava o passado de forma impiedosa, cobrando uma atitude que nao
foi possivel realizar 20 anos antes, Oswald, imbuido da ideologia marxista, apontava
para um futuro revolucionario.

A primeira literatura modernista, sendo uma literatura de resisténcia aos valores
artisticos vigentes, era implicitamente resistente aos valores ideologicos que
determinavam esta arte. Mas este fendmeno de resisténcia se fazia como um processo
inerente a escrita e ndo como tema dessa escrita. E compreensivel que Mario, em 1942,

quando analisava o primeiro modernismo, tivesse percebido que, depois da literatura de

55 ANDRADE, 1972: 252 -5
36 Idem, p. 252
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30, a sua geragdo tornava-se anacronica politica e socialmente. Os valores que
nortearam a arte desta primeira geragdo, mais ligados ao fendmeno estético do que ao
fendmeno ético da resisténcia, parece terem tido um papel “gravemente precario” para o
“amilhoramento politico-social do homem”, como “esséncia mesma da nossa idade”.
Atualmente, revisitar Mario de Andrade e Oswald de Andrade, ¢ também compreender
uma importante transicdo histérica em que um mundo novo e desconhecido se

configurava, sob uma ordem que tentava insistentemente eliminar as utopias.

4.2. A (o)misséo do intelectual ou a (sub)missédo do especialista

O escritor ndo se sente solicitado pela sociedade em que vive; desliga-se dela
com facilidade, ndo estabelece uma relagdo profunda com suas necessidades espirituais,
e deixa de se sentir um provedor de sua comunidade.

Angel Rama

Na atual transi¢do de séculos, assistimos a um profundo questionamento do
papel do intelectual ocidental que nos obriga a uma radical revisdo das tradicionais
funcdes e do prestigio que o caracterizaram nos ultimos séculos. Historicamente, o
“intelectual”, termo difundido nas linguas européias, generalizou-se significando a
classe culta. Na cultura francesa, a palavra ganha um sentido especial a partir do famoso
Manifeste des Intellectuels, de 1898, do qual participam importantes escritores como
Zola e Proust, tomando uma posi¢do muito clara na luta pela justica no caso Dreyfus,
que tentava condenar injustamente o General judeu Dreyfus, envolvendo uma manobra
do exército francés que negava a revisdo do processo para a reparagdo de uma possivel
injustica. Ai surge o grande exemplo da interven¢do intelectual num caso civico e
politico. O titulo J accuse — eu acuso - traduz a for¢a do manifesto, colocando em risco
a credibilidade das institui¢des francesas e a propria liberdade do escritor que acusava.
O manifesto confirmava e instituia uma atitude caracteristica da fun¢ao do intelectual: a
coragem de dizer “ndo” diante de forgas poderosas de um sistema no qual esta inserido.

Num sentido mais geral, os intelectuais, tradicionalmente, formam uma categoria
particular, que se distingue pela instrucdo e pela competéncia, mais especificamente de
escritores “engajados” e que pode designar artistas, cientistas, estudiosos em geral, que
tenham adquirido, com o exercicio da cultura, uma autoridade ¢ uma influéncia nos

debates publicos. Por essas razdes torna-se muito comum a posicdo de esquerda da
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maior parte dos intelectuais, em acordo com sua atitude critica e problematizante diante
do status quo, o que os levaria, muito freqlientemente, ao apoio militante de
movimentos revolucionarios.

As palavras de Jean Paul Sartre, “um intelectual, para mim, ¢ alguém que ¢ fiel a
um conjunto politico e social, mas ndo deixa de contesta-lo”, revelam a contradicio
fundamental que experimenta um intelectual na sua trajetoria. As relagcdes de
distanciamento e aproximacao com o Poder, e com a elite burguesa — da qual faz parte,
em geral — o sentido de justica numa sociedade injusta, a fungdo de “representante” e
porta-voz de uma comunidade e a relagdo com o seu proprio poder, representam alguns
dilemas que exigem do intelectual um constante - ¢ muitas vezes dificil - equilibrio
entre o seu pensamento € a sua acgao.

Esse dilema que caracterizou a experiéncia intelectual durante o século XX,
torna-se agora mais agudo em tempos de globalizagio econdmica e cultural. O
intelectual parece desorientado dentro de um mundo em profundas e aceleradas
transformagdes. Muitas vezes, suas acdes parecem ter-se desligado da perspectiva
humanista que sempre o caracterizou, para encontrar a legitimidade em valores de
performatividade e suas relacdes com o mercado.

Durante muito tempo, o politico foi a forma como o intelectual intervinha,
direta ou indiretamente, para mudar o mundo. Apostando-se sempre na possibilidade de
mudancga, através de um certo messianismo, posicionavam-se como combatentes e
referentes de esperanca. Com a desvalorizagdo do politico, a desaparicio do homem
publico, ou pelo menos a dificuldade para lhe dar as formas sociais e culturais possiveis,
tornou-se praticamente impossivel para o intelectual contempordneo manter o seu
estatuto de porta-voz da coletividade e “guardido do bem”.

Na politica atual, completamente descaracterizada e distanciada do exercicio da
cidadania ou do trabalho pelo bem comum, Milton Santos argumenta que a democracia,
reduzida a uma democracia de mercado e amesquinhada como eleitoralismo ou
consumo de eleigdes, acaba sendo orientada pelas pesquisas, como um aferidor
quantitativo formador da opinido, levando tudo isso ao empobrecimento do debate de
idéias e a propria morte da politica®’. Sobre essa questio e a crise politica do PT no

governo Lula, em 2005, Marilena Chaui, fildsofa brasileira conhecida pela participagao

57 SANTOS, 2000: 54.
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efetiva no contexto do pensamento e da politica no pais, sempre dedicada a ampliagdo

da discussao filosofica para fora do circulo elitista da academia, argumenta:

Pautada pelas teses da poés-modernidade, a sociedade contempordnea
transformou a politica numa operagdo de marketing e o politico num produto a ser
consumido pelo eleitor. Neste mundo que hoje entendemos como sociedade do
conhecimento, os intelectuais se transformaram em especialistas com receitas de bem-
estar a servigo da logica das empresas. Nesse sistema, quem detém algum conhecimento
comanda os demais, ¢ no Brasil isso ¢ especialmente acentuado porque o nosso
intelectual é herdeiro da tradicdo dos bacharéis, dos poetas de prestigio, uma tradi¢do
autoritaria.”®

Dando continuidade a fala de Marilena Chaui, pode-se afirmar que continua
vigorando, em pleno século XX, na consciéncia do letrado, a crenca de que estd
desterrado nas fronteiras de uma civilizagdo que se encontra nas metropoles européias.
O periodo de modernizagao, ao incorporar novas pautas de especializacdo, respondendo
a rigida divisao do trabalho que se traduzia nos diversos planos de estudos das
universidades, fez também com que os letrados ndo pudessem mais dominar o universo
inteiro das letras, como era a sua tradicdo. De modo que se delimitaram, com maior
precisdo, velhas e novas disciplinas, e surgiram os historiadores, socidlogos,
economistas e literatos.

Desde a Idade Média, a instituicao dos intelectuais por exceléncia sempre foi a
universidade, nascida com a missdo de formar o saber da alta cultura exigente e de
desempenhar um papel fundamental na formacgao de elites. Mas na modernidade, surge
um novo modelo, criado por Humboldt: o modelo berlinense, cujo objetivo ndo era
apenas formar as pessoas para o saber, mas forma-las na sua humanidade através do
proprio saber. Isto implicava um saber sem condi¢des, profundamente auténomo, o que
significava uma formagao para a liberdade do homem, enfim uma universidade como
espaco de liberdade e razio critica. Esse modelo, que ainda hoje prevalece, apresenta-se
em profunda crise num mundo onde as diversas manifestacdes de racionalidade
dificilmente se reconhecem, respeitam-se e se articulam. A legitimagdo do saber se
desligou de uma perspectiva epistemoldgica e humanista para uma legitimidade
engendrada nas expectativas do mercado. Dentro desta visdo, Milton Santos diferencia

“letrados” e “intelectuais’:

58 “Q siléncio dos intelectuais” — ciclo de debates no Consulado da Franga. O Globo , 23/9/2005
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O terrivel é que, nesse mundo de hoje, aumenta o nimero de letrados e diminui
o de intelectuais (como ja acontecia no mundo de Lima Barreto). Este tem sido um dos
dramas atuais da sociedade brasileira. Tais letrados, equivocadamente assimilados aos
intelectuais, ou ndo pensam para encontrar a verdade, ou, encontrando a verdade, ndo a
dizem. Nesse caso, ndo se podem encontrar com o futuro, renegando a funcéo principal
da intelectualidade, nas palavras de Milton Santos: o casamento permanente com o
porvir por meio da busca incansavel da verdade.”

Um relatorio elaborado por Jean Frangois Lyotard, a pedido do Conselho das
Universidades do Quebec, em 1979, fala de “um espirito de performatividade

generalizada”, ligado ao desenvolvimento pds-moderno das técnicas:

E mais o desejo de enriquecimento que o de saber que impde inicialmente as
técnicas o imperativo de aperfeicoar as performances e realizar produtos. A conjugacio
organica da técnica com o lucro precede a sua jungdo com a ciéncia. As técnicas so
tomam importdncia no saber contemporaneco através da mediacdo do espirito de
performatividade generalizada. (...) No contexto da deslegitimacédo, as universidades e
as instituicdes de ensino superior sdo a partir de agora solicitadas a formar
competéncias, ¢ nao ideais: tantos médicos, tantos professores desta ou daquela
disciplina, tantos engenheiros, tantos administradores, etc. A transmissdo dos saberes ja
ndo parece destinada a formar uma elite capaz de guiar a nagdo na sua emancipagao,
fornece apenas ao sistema os jogadores capazes de assegurar convenientemente o seu
papel nos postos pragmaticos de que as institui¢des tém necessidade.®

O préprio conceito de educagdo parece ter-se desvirtuado por completo do seu
sentido original, adquirindo o novo objetivo - que as instituicdes de ensino ja ndo se
esforcam mais em ocultar -, de formador de funcionarios para o sistema. Milton Santos

explica:

O sistema universitario, no qual deveria prevalecer a diversidade de idéias, tem
sido vitima da doenga da globalizacao, isto €, a tendéncia a um pensamento tnico. E a
universidade ndo tem defesa completa contra essa doenga. Nesta fase de globalizacao,
onde a realizagdo hegemonica e as coisas mais importantes que sdo feitas sdo precedidas
por um discurso ideoldgico, o trabalho de analise e critica fica muito mais dificil. O
aparelho do estado decidiu adotar, sem criticas, o processo globalitario e busca aplicar
os principios dessa globalizagdo perversa na universidade.®’

Nas condi¢des atuais em que se processa a vida universitaria, s6 através da
atitude critica e problematizante, o intelectual podera evitar o esvaziamento total do seu

lugar. Um passo importante nessa direcao ¢ o questionamento da prdopria posigao critica.

Entrevista de Milton Santos feita por Carlos Tiburcio, 28/06/2001.

Apud “Novas configura¢des da funcdo intelectual” in O papel do intelectual hoje
Jornal do Brasil, 27/08/2000 — Entrevista com Milton Santos. Le monde diplomatique.
in www.geocities.com.
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Estamos ainda presos as tradi¢des colonialistas da cidade letrada, imersos num certo
culto a erudi¢do dos pensadores europeus que insistimos em ter como fontes do saber.
Nos estudos contemporaneos, conseguimos admitir, ao lado dos tradicionais mestres
europeus, no maximo alguns poés-colonialistas como fonte dos estudos das obras
nacionais. Esta posi¢do, muito comum nos meios académicos do Brasil, explica a pouca
ou nenhuma atencao dada aos estudos culturais latino-americanos e a forte permanéncia
da tradicdo da cidade letrada — ou da cultura hegemodnica - no nosso modelo
contemporaneo de saber.

Milton Santos faz uma distin¢do entre o letrado e o trabalho do intelectual dentro

da universidade:

A universidade ¢ o lugar de intelectuais, o sujeito que dedica todo o tempo a
busca da verdade, e também de letrados. Vocé pode ser um bom professor e um
pesquisador. Tem espago para os dois na universidade. Mas, é verdade também que,
embora ela esteja formando intelectuais, ela tem produzido em maior ntimero letrados -
sujeitos que, ao contrario dos intelectuais, sdo incapazes de ampliar e aplicar o
conhecimento que possuem. O espago universitario se define por ser o lugar do livre
pensar, de criar idéias e discuti-las. Esse é sentido real da vida universitaria. No entanto,
acho que o clima atual ndo favorece a liberdade de pensar.

Isso se traduz de forma clara no tipo de critica de arte em que o complexo
sistema de obras ¢ explicado através de um método tradicional e reaciondrio cuja Unica
originalidade ¢ o estudo das fontes e influéncias. A analise de uma obra literaria, por
exemplo, entre nos, trazia a até alguns anos atrds, a referéncia do modelo estrangeiro
como ponto crucial de comparagdo. Talvez hoje ja possamos falar numa nova visao
critica que se constitui a partir das demandas de outra conformacao cultural. Mas ndo
conseguimos nos desvencilhar completamente da atracdo irresistivel do estudo das
influéncias. E ainda usamos este critério como uma medi¢do para qualificar uma obra
nacional, como se ainda ndo tivéssemos o direito e a capacidade de criar padrdes

artisticos proprios. A questdo colocada por Silviano Santiago ainda parece pertinente:

Poder-se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui como Unica
medida as dividas contraidas pelo artista junto ao modelo que teve necessidade de
importar da metropole? Ou seria mais interessante assinalar os elementos da obra que
marcam a sua diferenca?®

62 “O entre-lugar do discurso latino-americano” in SANTIAGO, 2000: 17-19.
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Deveriamos substituir tal método — “em que a fonte torna-se a estrela inatingivel
e pura”, contaminando sem se deixar contaminar -, por um outro em que aqueles
elementos abandonados pela critica policial serdo importantes em beneficio de um novo
discurso critico, que por sua vez negligenciara a caga as fontes e as influéncias e
estabelecera como tinico valor critico a diferenga. Angel Rama em A cidade das Letras
cita um trecho De la legislacion escolar de Motevidéu que demonstra com clareza

alguns equivocos que orientam o ensino latino-americano:

Na realidade existe a unido estreita de dois erros e de duas tendéncias desencontradas, o
erro da ignorancia e o erro do saber aparente e presuncoso: a tendéncia autocratica do
chefe de campanha, ¢ a tendéncia oligarquica de uma classe que se cré superior. Ambos
se auxiliam mutuamente: o espirito universitario presta as influéncias de campanha as
formas das sociedades cultas, ¢ as influéncias de campanha conservam a Universidade
seus privilégios e o governo aparente da sociedade.®

Esta troca de privilégios caracteriza bem a nossa historia definindo as relagdes
do saber com o poder, ao lado da satisfacdo imediata dos desejos que tem contribuido
bastante para o afastamento entre o intelectual e os principios da cidadania ou da
participagcdo coletiva. Dessa forma, contentando-se com uma produg¢do puramente
tedrica como um suficiente servico prestado a sociedade, os intelectuais afastam
quaisquer vinculos de proximidade com o outro, tornando a experiéncia profissional
marcada pelo apagamento gradativo do afeto e da naturalidade. Esta vivéncia ¢
caracterizada por uma atuagdo em que o intelectual ¢ tanto o ator quanto espectador
desta encenacdo. E dentro dessa logica, limitam-se a obediéncia as instituicdes que lhes
empregam, aprendendo a fazer o permitido e a excluir o proibido, quando ndo

transgridem, de forma cautelosa.

A forma como as universidades estdo sendo geridas atualmente é burocratica,
amarrada a regras. Em cada departamento, que deveriam gerir as coisas e ndo as
pessoas, vigoram leis, as quais os professores devem se submeter, ¢ prémios,
concedidos aqueles que cumprem as regras. A cooptacdo ¢ feroz. O resultado disso € a
reducdo da autonomia intelectual do corpo docente e da capacidade de se fazer uma
autocritica. Os professores estdo imobilizados. Cada vez que um colega passa para o
lado da burocracia ¢ um caminho sem volta. Eu costumo dizer que o "buroprofessor" ¢
pior do que o burocrata simples. Isso porque ele detém o conhecimento. A burocracia
dentro da universidade tem a tendéncia de dar mais importancia aos meios do que aos
fins, de privilegiar o resultado ao invés do conjunto. Isso a universidade nao suporta.
Ela ¢ a tinica instituicdo que ndo suporta ser institucionalizada

63 RAMA, 1985: 77.
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O Professor Milton Santos defende a idéia de que a institucionalizagdo ¢é
incompativel com a liberdade de pensamento. A universidade, portanto, ao se
“Institucionalizar”, perdeu a sua esséncia de espago da liberdade de pensamento e razao

critica. E completa:

Nesse processo as realizagdes dependem da fabricagdo de idéias. A
universidade, a fabrica de idéias por exceléncia, torna-se, entdo, um lugar estratégico.
S6 que para a producdo da globalizacdo. Em paises onde ha cidadania, uma idéia de
democracia social e onde a vida intelectual tem mais densidade, é mais facil a
universidade resistir a essa tendéncia. Em lugares onde a idéia de cidadania ¢ a
preocupacdo com o bem estar das maiorias nunca existiu, como aqui no Brasil, a
universidade se enfraqueceu. A burocracia também contribuiu para enfraquecé-la.**

O esvaziamento da universidade como espaco do livre debate e da producao de
idéias, isolada da dinamica do mundo social, acaba constituindo-se numa espécie de
exilio para o intelectual. Este isolamento ainda ¢ intensificado por um outro tipo de
exilio, desta vez imposto pelo sistema mididtico. O escritor peruano Manuel Scorza, que
viveu mais da metade da sua vida exilado, fugindo das repressdes em seu pais, fala
sobre a visibilidade do escritor intelectual hoje, no mundo controlado pela midia: “Um
escritor hoje em dia, ndo ¢ necessario fuzila-lo: ele ¢ executado num programa de
televisdo, negando-lhe o acesso & televisdo... Ele deixa simplesmente de existir’®.
Afastado da midia, o intelectual ¢ silenciado. A midia, hoje, como o grande espago de
legitimag@o dos discursos, e nas mdos dos grandes grupos econdmicos que controlam o
setor, tenderd, logicamente, a dar lugar aqueles que representam esses grupos. Os meios
de comunicacdo de massa ocupam hoje um lugar tdo assustadoramente central que o
que ndo passa por eles nao existe. Assim ndo ¢ preciso que o poder politico promova o

banimento do intelectual por meio da censura, hoje esse banimento estd nas maos da

midia. E o saber entdo, fica condenado ao exilio universitario.

Cada vez mais, a producdo de um contingente significativo de professores das
areas de ciéncias humanas e sociais ndo chega a ter nenhum tipo de interferéncia no
rumo dos acontecimentos no pais — vazio que tende a ser preenchido pela burocracia
académica e pelo acirramento de uma competitividade estéril.*°

Entrevista com Milton Santos, “A universidade burocratizou-se” in Jornal doBrasil, 27/08/2000.
6 Entrevista & Folha de Sio Paulo, 25/9/ 1983.
66 FIGUEIREDO, 2004: 146.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310632/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0310632/CA

113

Mas se pensarmos que o papel do intelectual estd em plena transicdo — como a
propria instituicdo universitaria — poderiamos apontar para um outro lugar desta “fala”,
um outro campo possivel de acdo politica, passivel de novos e inesperados contornos,
questionando o sentido comum e limitado que tem sido aplicado atualmente ao
intelectual, pela institucionalidade académica, jornalistica, e pela industria editorial,
como um profissional da pesquisa ou da ensaistica, exclusivamente. A necessidade da
conjuncao entre teoria e pratica, entre sujeito da escrita e sujeito da realidade, deveria
ser uma posicao prioritariamente assumida por estes intelectuais, considerando algo que
muitas vezes parece ter sido esquecido: que o conhecimento deve ter como objetivo a
acdo ética. Eduardo Prado Coelho, na conferéncia “Novas configuragdes da funcao do

intelectual”, defende a funcao intelectual como a de um tradutor:

Aquilo que podemos defender como um novo papel do intelectual ¢
precisamente o de tradutor, no sentido amplo do termo: isto ¢, aquele que procura
manter espagos em comum através de uma intervengdo que estabeleca pontes entre os
diversos codigos por vezes extremamente diferenciados. Essa atividade (...) visa traduzir
as linguagens entre as culturas, entre a filosofia, a arte e a ciéncia, entre o saber comum
e o pensamento especializado, entre a politica e o pensamento, entre as geracdes mais
novas e as geragdes mais antigas, entre a religido e as posi¢des agnosticas®’

Na literatura brasileira, esta funcdo do tradutor tem marcado os escritores da
série que surgiu nos ultimos anos a partir do livro Cidade partida (1994), de Zuenir
Ventura, que marca um lugar de relativa abertura da voz da periferia para o mercado das
grandes editoras. A partir dai, surgem obras como Estag¢do Carandiru (1997), em que o
autor, Drauzio Varela, faz a sua escuta médica, de tragos confessionais, expondo o
tragico mundo oculto na maior prisdo do pais, por meio da confianga entre quem relata e
quem escuta. Dois anos antes, ndo mais como escritor tradutor, mas sobretudo como
testemunha, surgiu Paulo Lins e o best seller Cidade de Deus (1995).

A série continua até¢ chegarmos a Cabega de porco (2005), em que o “tradutor”
da lugar ao “colaborador” que escreve em parceria com as testemunhas, como ¢é a
autoria coletiva deste livro: Luis Eduardo Soares, antropologo, divide a narrativa da
obra com as experiéncias e a pesquisa feita pelos representantes da periferia - o rapper
Mv Bill e o presidente da CUFA (Central Unica de Favelas), Celso Athayde - sobre a
tragédia dos jovens brasileiros e seu envolvimento com a violéncia em todo o territorio

nacional. Estas experiéncias t€ém trazido uma nova e promissora perspectiva para o

67 CORDEIRO, 2004: 21.
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intelectual como um sujeito imerso no mundo social, onde argumenta e articula a sua
voz as outras vozes sociais, propondo perguntas e respostas capazes de estimularem a
nossa pratica de sujeitos significantes e reflexivos.

Nao ¢ mais possivel conceber o intelectual que reflete e “indica” o caminho,
mas, pelo contrério, tornou-se claro que hoje o intelectual age organizado, intervindo,
criando. De forma muito diferente do intelectual modernista, hoje, ele ndo ¢ mais um
vanguardista, ndo profecia em relagdo ao futuro, ndo antecipa a historia. As vanguardas
acabaram e o intelectual coloca-se agora na retaguarda, o que pode representar um lugar
bastante produtivo como tradutor das linguagens entre as culturas. Alain Badiou aponta
para o conceito gasto de vanguarda que representou sempre um desejo destruidor desde
o inicio do século XX e chama atencao para um certo descompasso da arte em relagao
ao movimento geral do pensamento e as novas questoes filosoficas e politicas: “A Unica
filosofia adequada as exigéncias da arte que vird ¢ uma filosofia afirmativa, que
privilegie a inven¢do construtiva e ndo a desconstru¢do. Em suma, uma filosofia que

proponha um novo conceito de verdade”®

Em outras palavras, o lugar onde faz sentido
a acao intelectual, seria um lugar de confluéncias entre o conhecimento cientifico, a
criagao literaria e artistica e o debate de id¢ias.

Ha aqueles que defendem a interveng@o no processo de exclusdo ao qual a
academia se dedica. Esse processo deslegitima, de maneira geral, as praticas culturais
ndo reconhecidas cientificamente - nao-académicas - como aquelas relacionadas as
experiéncias sociais envolvidas com a emog¢do ou com o saber popular afro-brasileiro,
indigena, etc., ou nas palavras de Daniel Mato®, deveriamos comegar a questionar a
hegemonia dos conceitos de “estudos” e “pesquisa”, como excludentes, para dar a idéia
de “Praticas intelectuais em cultura e poder”, de forma ampla, como praticas extra-
académicas que possam ser valorizadas nos estudos universitarios. As tradicionais
pesquisas académicas, ao excluirem certas praticas intelectuais, acabam afetando a
pertinéncia e legitimidade social da formagao e pratica universitarias, excluindo do seu
campo de possibilidades valiosas oportunidades de intercambio, aprendizagem e
participagdo em algumas dinamicas sociais.

Enquanto ressaltam que o intelectual perdeu hoje a sua participacdo ativa no

debate politico, Marilena Chaui se defende: “Mais importante que a revolta, entretanto,

o8 Folha de Sao Paulo, Caderno ‘“Mais”, 29/9/2002.
69 MATO, 2004: 79.
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¢ a virtude, no sentido de se compreender a adversidade para transforma-la em algo

produtivo”. E explica:

Os intelectuais estdo em siléncio mas esta cheio de idedlogo tagarela ... Muita gente
prefere que o intelectual vocifere sua revolta e todos vado para casa tranqiiilos. Mais
importante que a revolta, entretanto, é a virtude, no sentido de se compreender a
adversidade para transforma-la em algo produtivo. Podiamos ficar horas aqui abrindo
um leque enorme de motivos de indignagdo os mais diversos e até opostos, mas o
intelectual as vezes tem que preferir o siléncio se o quadro ainda ndo estd claro. Sim,
estou indignada, mas confesso que ainda ndo compreendo bem a natureza da minha
indignacdo e os fatos em si. Por isso ndo tenho escrito sobre o assunto nem dado
entrevistas.”’

E continua:

Num mundo em que a democracia sO garante as liberdades entre aqueles que
compartilham uma mesma identidade nacional, vejo esquerdas defendendo a l6gica de
que o inimigo ¢ o diferente, o estrangeiro, o oposto, 0 que deve ser exterminado. Esse
quadro de fragmentacdo envolve todas as esferas, da arte — absorvida pela industria
cultural — a politica, passando pela ciéncia, cujas conquistas associam-se & competi¢ao
econdmica ¢ na qual o conhecimento cientifico vira segredo empresarial. Por isso o
cidaddo, ao refletir sobre a atualidade politica, enxerga o mal no carater deste ou
daquele politico ou individuo, e jamais nas instituicdes ou em seu funcionamento: Isso
acontece porque, de acordo com os preceitos da pds-modernidade que hoje se festeja
tanto, s6 o presente, s6 o imediato, o impulso, interessam. Esta maneira de enxergar a
realidade é contraria a propria nogdo de cidadania

Silviano Santiago refere-se a este fendmeno atual de esvaziamento das idéias e
dos ideais como o culto 4 amnésia e a sua filha, a preguica intelectual’’. Elas
reaparecem nos momentos em que domina o descaso da elite letrada em relacdo a
violéncia e a injustica reinantes no mundo e costuma terminar quando mae e filha sdo
despertadas pela “invasdo dos barbaros”, para retomar o poema do grego Konstantinos
Kavafis, “Esperando os barbaros”. O poema fala da desisténcia, da entrega passiva do
governo aos barbaros, da total descrenca e da imobilidade dos homens causada pela
falta de ideais.

Ampliando o assunto, poderiamos trazer “As invasdes barbaras” (2003), filme
canadense de Denys Arcand, extraordinario como representagdo da morte das utopias
representada na propria morte do protagonista, Rémy, um professor universitario

esquerdista que defendia o ideédrio revoluciondrio dos anos 60 e agora agoniza,

esperando o seu fim. Para tentar minimizar o sofrimento de Rémy, seu filho Sébastien,

70 “O siléncio dos intelectuais”, O Globo, 23/9/2005
m SANTIAGO, 2004b: 28
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um bem sucedido especulador do mercado financeiro, antes ausente, reaparece e arma
uma pequena rede de corrup¢do em torno do leito de morte do pai, garantindo-lhe o
melhor atendimento no hospital ao “comprar” administradores e enfermeiras. Os antigos
amigos de Rémy surgem, depois de muitos anos distantes, simbolizando a geragdo
revolucionaria, agora como burgueses bem estabelecidos.

As utopias tornam-se apenas sonhos destruidos que os filhos, na hora da morte
dos seus pais, tentam reinventar para lhes dar algum alento. Estas utopias agora sao
compradas como s3o comprados os funcionarios do hospital por Sébastien que s6 cré no
dinheiro e no seu poder de construir um mundo. Os ataques do 11 de setembro sdo
vistos na TV pelo grupo de amigos e divulgados como as primeiras invasdes barbaras ao
império americano. Mas isto ndo esgota o sentido do titulo do filme, tanto o império
como os seus adversarios estdo sendo tomados de assalto por uma nova geracdo de
barbaros: os cinicos.

E junto as utopias morre também a cidade letrada no desmantelamento ético e
politico de uma sociedade corrompida pela razdo cinica, como argumentou o cineasta
Silvio Tendler’”. Dentro deste contexto torna-se urgente a restauracdo da func¢ao critica
do intelectual que, por ocupacio e posi¢do, pode se colocar a distancia do cotidiano e do

real e a distdncia também, o mais possivel de si proprio.

Aqui aparece com toda evidéncia uma antinomia, que ndo tem solugdo teorica,
que somente a phronesis, a sabedoria, pode permitir ultrapassar. O intelectual pode
pretender ser cidaddo como os outros, deve também pretender ser, de direito, porta-voz
da universalidade e da objetividade. O intelectual s6 pode se manter nesse espago,
reconhecendo os limites do que sua suposta objetividade e universalidade lhe
permitem”

O proprio poder da classe média entra em questdo, como num ultimo suspiro. A
literatura de resisténcia a ditadura parece ter mostrado a agonia do poder de resisténcia
cultural dos intelectuais desta classe. A produgdo artistica pos 64, incluindo ai a forte
presenca da musica popular brasileira, mostrava ainda um intenso folego para o
combate, tanto na pratica quanto na escrita, mas no entanto j& anunciava também o
fracasso, quando tematizava a inutilidade desta luta.

Esta participacdo da literatura na vida politica nunca foi tdo contundente como
nos romances pos-64. O golpe militar, que implantou o governo autoritario € a censura,

criou na literatura um verdadeiro projeto de combate: Quarup de Antonio Callado e

72 Jornal do Brasil, Caderno B, 7 /11/ 2003.
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grande parte dos romances da década de 70 como Bar Don Juan do mesmo autor, Os
novos de Luis Vilela, Em camara lenta de Renato Tapajos e Quatro-Olhos de Renato
Pompeu falam da luta politica, fazendo uma revisao do papel do intelectual que, como
personagem-escritor, oscila entre o ato da escrita e a a¢do revoluciondria. Outros
romances da década seguem a linha, j& existente nas obras citadas acima, da critica a
modernizagdo conservadora dos anos da ditadura, e da “utilidade” da literatura como
instrumento politico. Em sintese, nesta época, fazer literatura era fazer politica, o que
muitas vezes representava a hesitagdo: escrever ou agir? Essa hesitagdo do escritor,
dentro das obras, reflete muito bem o dilema que existia fora delas, revelando,
sobretudo, o fracasso da resisténcia cultural a ditadura: “Ser intelectual neste pais ¢ ser
aquele que esquece, que vai largando pelo caminho a sua carga”, dizia uma personagem
do romance Operagdo siléncio, de Marcio de Souza’ A hesitacdo desses intelectuais

revela uma peculiaridade dos escritores latino-americanos, ja apontada por Angel Rama:

esse modo descontinuo, nervoso, inseguro, que ¢ a constante americana com
que os escritores dedicam-se a seus livros, roubando tempo de seus trabalhos
cotidianos.(...) O escritor ndo se sente solicitado pela sociedade em que vive; desliga-se
dela com facilidade, ndo estabelece uma relagdo profunda com suas necessidades
espirituais, e deixa de se sentir um provedor de sua comunidade.”

Ao constatar a inutilidade da luta, o intelectual da classe média seguiu o caminho
tedrico, silenciou-se, como se tivesse perdido uma certa formula de combater. O que
fazer agora e como fazer sdo questdes ainda sem respostas. Enquanto isso, sutilmente,
este intelectual seguiu o caminho de incorporagdo ao sistema através da contestagdo
teorica bem articulada, especializada, dirigida a um pequeno circulo de pensadores que
nao sai das paredes universitarias, satisfazendo vaidades e incorporando-se a “escala de
medi¢d0” que este sistema lhe oferece: os artigos ou papers publicados em revistas
especializadas. O sistema o valoriza na medida em que ele produz oposigdo teodrica,
apenas. Assim, um outro universo de idéias se forma na produgdo académica: um
mundo de brilhantismo e inteligéncia paira, olimpico, acima das nossas cabegas, nao
ameagando a ordem estabelecida aqui em baixo.

Roland Barthes fala sobre o esfor¢o incessante da modernidade para ultrapassar

a troca:

ela quer resistir ao mercado das obras (excluindo-se da comunicagdo de massa),
ao signo (pela isengdo do sentido, pela loucura), a boa sexualidade (pela perversao, que

74 SOUZA, 1979: 86.
s RAMA, 2001: 52
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subtrai a fruicdo a finalidade da reproducdo). E, no entanto, ndo ha nada a fazer: a troca

recupera tudo, aclimatando o que parece nega-la: apreende o texto, coloca-o no circuito

das despesas intiteis mas legais: ei-lo de novo metido numa economia coletiva (ainda
que fosse apenas psicologica); ¢ a propria inutilidade do texto que ¢ wtil’®

Percebemos, hoje, que grande parte da literatura nacional tem se ocupado de um
profundo vazio. As obras que tematizam a classe média, constroem a sua representacao
sob a forma da desclassificacdo social, parecendo ndo perceber os problemas
dominantes desta classe espremida entre os dois extremos da sociedade, e determinando
um certo vazio tematico que muitas vezes leva o escritor a se perguntar o que contar. O
romance moderno traz em si “a falta”, entre outras, a perda da experiéncia e a crise do
narrador, apontadas por Benjamim, caracterizando a crise da narrativa”. “O que
contar?” ¢ uma questdo freqliente e central como nos contos de O concerto de Jodo
Gilberto no Rio de Janeiro (1982) de Sergio Sant’Anna, em que o escritor cria
hipoteses, fala do que poderia ter sido mas ndo foi, um futuro possivel que a propria
ficcdo ndo conseguiu realizar.

A declarada “crise do narrador” anuncia a perda de um importante mediador, ou
aquele “que sabe dar conselhos”, que imprimia 4 literatura uma “dimensdo utilitaria”’".
Surgem as historias com varios focos narrativos, varias visdes, varias verdades que
acabam por configurar uma impossibilidade do ato de narrar. Enquanto o narrador
tradicional, como artesdo, imprimia a sua marca no relato e transmitia a sua sabedoria,
perpetuando uma tradigdo passada de pai para filho, os autores pds-modernos parecem
estar tirando da literatura todo o seu poder de transcendéncia, o que na verdade reflete
um fendmeno muito mais amplo: a sociedade industrial, com a sua visdo curta e
imediatista, criou o ritmo alucinante que devora o passado e o proprio presente. E sem
controle sobre o nosso tempo, o futuro passa a ser assustador. Grande parte das
narrativas contemporaneas, focando um curto aqui-agora, revelam as contradi¢des do
nosso mundo sem folego para projetos.

Na vida das grandes metrépoles, o individualismo, a perda da solidariedade, e
conseqiientemente, o afastamento do outro, acabam determinando a auséncia da “tela” -
o outro - assim, o olhar narrativo, muitas vezes, s6 consegue captar em espelhos
partidos, fragmentos de imagens. O mundo, para ser visto, d4 sinais de exaustdo,

empobrecendo os olhares e transformando-se em imagens pasteurizadas. As coisas

parecem ndo responder mais ao nosso olhar. O espago ¢ apertado, o olhar é curto e se

76 BARTHES, 1999: 34.
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volta para o que estd perto, para a minucia, renunciando o encantamento do distante.
Talvez ndo se possa mais falar em paisagem, s6 em imagens. Esta miopia do olhar, ou
este encurtamento da visdo, parece caracterizar bem a experiéncia da classe média hoje,
como uma classe social que encurtou suas expectativas e definhou econdmica e
culturalmente.

E o que percebemos a partir da leitura de Eles eram muitos cavalos de Luis
Ruffato. O proprio titulo evoca um trecho do “Cancioneiro da Inconfidéncia” de Cecilia
Meireles que serve de epigrafe para o livro: “Eles eram muitos cavalos / mas ninguém
mais sabe os seus nomes, / sua pelagem, sua origem ...”. A narrativa de Ruffato retrata a
Sao Paulo contemporanea em que o anonimato predomina, padronizando seres humanos
que se confundem com ratos, sirenes, secretarias eletronicas, lixo e tudo o mais que ¢
produzido pela grande metropole. A cidade é a grande personagem que joga na tela
narrativa a sua confusdo auditiva e visual. O escritor argentino Ricardo Piglia, em
Formas Breves, diz que “os musicos contemporaneos comprovam e dizem o que
ninguém sabe: que a cultura de massa nao ¢ uma cultura da imagem, mas do ruido”. E ¢
o ruido que estd presente em toda a obra de Ruffato. A repeti¢do das palavras acentua a
forca do olhar que passa, sem ordenacdo, como a propria desordem sintética. Esta tela
torna-se um olhar narrativo entorpecido, um “sujeito invisivel” que ndo busca sentidos,
ndo seleciona, mas ¢ olhado pelo mundo. E narrado tudo o que chega a ele, como um
foco mecanico que estivesse transitando pela cidade.

O que estd em questdo através dos processos de narragdo, sdo processos de
pensamento: a maneira de pensar a relacdo do leitor com o texto, a relacdo do texto com
o mundo, a maneira de nos pensarmos dentro da nossa sociedade e de pensar a propria
sociedade. Ruffato, em entrevista a revista Palavra 9, explica que, para ele, o romance e
o conto tal qual eram produzidos nos séculos XIX e XX sdo formas ja esgotadas: “e
estdo esgotadas porque cada uma delas funcionava por causa de uma realidade que
tentava entender. Acho que ¢ instrumental mesmo, vocé precisa de instrumentos
especificos para descrever realidades especificas. E eu acredito que naqueles momentos
em que o romance burgués nasceu, ele precisava ter essa estrutura formal. E hoje vocé
ndo consegue mais entender o mundo, o universo ou a realidade em que a gente vive,
tendo a mesma estrutura, porque o mundo mudou. A unidade ¢ toda estilhacada,
fragmentada e esgarcada. Ela ndo ¢ mais aquela unidade certinha, compartimentada, em

que as coisas funcionam da maneira como funcionavam”. Lembro aqui o que diz o
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escritor Jean Ricardou, “quem pde em causa a narragdo, ataca do ponto de vista
ideolégico algo absolutamente enorme, e por isso eles [escritores] sdo tio temidos™’®

A experiéncia radical desses autores se encontra tanto no nivel da escrita quanto
no tema. Jodo Gilberto Noll, em 1996, publica o romance A céu aberto que causa um
profundo incémodo pela auséncia de julgamentos ¢Eticos e morais, explorando
excessivamente as cenas € sexo € homossexualismo. O autor, em encontro com o
publico, no dia 25 de setembro de 2002, no Instituto Moreira Sales, no Rio de Janeiro,
disse que ““a literatura tem varias missdes” € que a sua missao na literatura ¢ a de “falar
o que ndo ¢ falado socialmente, falar o que a sociedade cala, o que ndo ¢ politicamente
correto. Levantar o tapete e mostrar o que esta escondido debaixo dele”.

Regina Céli Alves da Silva, analisando a obra deste autor, evoca a figura do

vampiro como uma representacdo do homem de hoje no mundo das imagens:

Vampiros que se alimentam pelos olhos, que comem imagens, vagando pelo
mundo como que condenados a encontrar um sentido que ja ndo conseguem restaurar.
Dia apos dia, noite apds noite, sob a luz do sol ou nas sombras, comem o que véem
pela frente sem jamais ficarem saciados, empanturrados, talvez. Como aqueles seres
de Herzog, ou de Copolla, ou de Jordan, sentem-se sozinhos, mergulhados em
profunda dor que lhes traspassa o corpo e o espirito. Esses narradores, ao lerem os
signos a sua volta, saturam-se com as imagens cotidianas e seus sentidos 6bvios. Esse
é o mal que lhes aflige: a eterna repeti¢do.”

A crise da razdo, um impasse que marca a contemporaneidade, revela o fato de
que ndo conhecemos mais a razao libertaria, mas a razao que aprisiona. Esta ¢ uma
questdo essencial também nos contos de Sérgio Sant’Anna como a confissdo fria e
racional de “Um discurso sobre o método”, ou na atuagdo do personagem que ¢ um
“monstro” de racionalidade em “O monstro”, revelando o que esta razdo produz: frieza,
fragmentacdo do sujeito, monstros. Sa3o homens que sentem falta de um sistema para
explicar a vida. Hoje, o pensamento cientifico se exauriu, transbordou, e o homem nao
tem mais o mistico, o mistério, o “ndo visto”, que o fazia, em outros tempos, um ser em
harmonia.

Sobre a produgdo literaria brasileira contemporanea, Silviano Santiago falou, em
palestra lida na homenagem a José¢ Saramago, em Boston (EUA), sobre o “carater

anfibio” da nossa literatura, argumentando que,

78 BARTHES, 1974: 36.
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por um lado, o trabalho literario busca dramatizar objetivamente a necessidade
de resgate dos miseraveis a fim de eleva-los a condigdo de seres humanos (ja nao digo a
condi¢do de cidadaos) e, por outro lado, procura avancar — pela escolha para
personagens da literatura de pessoas do circulo social dos autores — uma analise da
burguesia econdmica nos seus desacertos e injusticas seculares. Dessa dupla e antipoda
tonica ideologica — de que os escritores ndo conseguem desvencilhar-se em virtude do
papel que eles, como vimos, ainda ocupam na esfera publica da sociedade brasileira _
advém o carater anfibio da nossa produgio artistica.*

E afirma que, em conseqiiéncia desta dupla e antipoda tonica ideoldgica, surge
um vazio temdtico que se refere a parca dramatiza¢do na literatura dos problemas
dominantes na classe média. A literatura brasileira tem feito caricatura, tem passado por
cima da complexidade existencial, social e econdmica da pequena burguesia, afiando o
gume da sua critica numa configurac¢do socioecondmica antiquada do pais, semelhante a
que nos foi legada pelo final do século XIX. Silviano Santiago relaciona este dado a
grande quantidade de livros de literaturas estrangeiras que sao traduzidos e consumidos
no Brasil.

Nossos escritores que representam os problemas da classe média escrevem para
o seu proprio nivel social, de nenhum modo escrevem para a sociedade inteira do seu
pais. Angel Rama lembra que, na América Latina, de maneira geral, “ndio ha leitores
camponeses; ndo hd, praticamente, leitores operarios (...) ndo ha leitores da classe média

.8l
baixa”

A classe média, que representa o grande publico leitor, ocupa também, de
maneira geral, o lugar de consumidora  privilegiada da cultura de massa,
compreendendo o mundo através das lentes da mass media. Consome revistas e
publicacdes profundamente comprometidas com o sistema, co-autoras da “ficcao
oficial” e assim a consciéncia em relagcdo a realidade que a cerca ¢ formada: satisfeitos
leitores constroem opinides e verdades, tornando-se faceis presas na selva
mercadologica. Esta “classe midia”, programada para se esvaziar do seu potencial
critico e muito mais interessada no seu poder consumidor de simbolos de status,
esmagada economicamente, sem tempo para mais nada além de ganhar dinheiro, sente-
se plenamente satisfeita com as suas responsabilidades de cidada bem (in)formada pela
midia: sua participacdo na transformacdo social ou na construgdo de uma sociedade

mais justa perdeu o sentido, ja que esta ficcdo mididtica, sem aprofundar os males da

nossa sociedade e suas causas, estigmatiza, alimenta preconceitos, invertendo a situacao

80 SANTIAGO, 2004a: 66.
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e criando a confusdo em que causas e efeitos perdem seus reais contornos, a ponto de
convencer, muitas vezes, que as vitimas sao as culpadas na nossa selva social.

Na esteira dessa ideologia dominante, cria-se com facilidade a crenga em mitos
que representam o fim do sonho. E somos impelidos a preparar as novas geragdes para
sobreviverem na grande selva mercadologica, obrigando-a a conviver com a idéia de
estar no mais complicado dos mundos, e para sobreviver nele, o inico caminho ¢ a
adaptagao aos seus padroes. Dentro dessa “realidade”, a arte ndo € 1til e a cultura ¢ uma
quimera.

O controle ideoldgico dos discursos permite apenas a apresentagdo de uma parte
da realidade. Estar “bem informado” pode também representar estar “bem enganado”.
As manifestacoes de resisténcia nao interessam ao sistema da informag¢ao e do consumo.
No plano artistico e cultural temos noticias detalhadas sobre as recentes produgdes e
best sellers do mercado, mas a grande midia ndo d4 informacdes sobre as manifestagdes
artisticas e culturais periféricas que estdo produzindo, através de um movimento
grandioso — impossivel de se desconsiderar - a arte e a cultura mais transformadoras e
ricas tematica e esteticamente. A arte das ruas surge como a reacdo as paredes do
controle institucional, e o local ganha legitimidade em contraposi¢do ao mundo
globalizado.

O hip hop e o grafite, a nova arte das ruas, combativa e critica, interessara ser
noticia na medida em que for “deglutida” pelo sistema, € possa se tornar, também,
objeto de consumo do grande mercado. No campo da literatura, ao lado das obras que
representam a classe média, surgem publicagdes que configuram um novo campo -
como a série citada anteriormente sobre a abertura a voz da periferia — que passa das
margens ao centro da producao editorial, criando novos e profundos desafios para a
critica literéria tradicional.

A esterilidade da classe média tem inspirado intelectuais que ao mesmo tempo
assumem sua condi¢do de fracassados na luta pela transformagdo social, como € o caso
do curta metragem Nada a declarar, de 2004, dirigido por Gustavo Acioli, que trata o
problema de forma exemplarmente atual. O tema se desenvolve através de uma
entrevista a um artista contemporaneo, “representante de uma classe falida e de um
projeto falido” - muito bem interpretado pelo ator Bruce Gomlevsky, que, esvaziado da
utopia, fala da sua esterilidade criadora ou da sua angustiada “crise tematica” dentro de

um pais dominado pela mediocridade e pela injustica.
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_ Bom, eu queria que vocé comegasse definindo a vocé mesmo.

_ Eu sou um sonhador. Acima de tudo um sonhador. Todas as vezes que eu fui feliz na
minha vida foi quando eu me permiti sonhar, delirar, inventar as coisas. Sonhar com um
mundo melhor, um pais melhor, imaginar como vai ser quando tudo for diferente,
quando eu tiver conseguido realizar os meus sonhos. O sonho te empolga. Vocé comeca
a acreditar naquilo. Te d4 uma coragem, uma for¢a. Agora, toda vez que eu tentei me
adequar a realidade, eu fui extremamente infeliz, sabe? Vocé comega a pensar nas
dificuldades, em tudo que pode dar errado. E a sabedoria dos mediocres, A seguranga,
bom senso. Vocé ndo pode ousar. Tentar fazer diferente. Quando vocé depende do
reconhecimento alheio ¢ uma merda. Porque vocé ndo pode simplesmente existir. A
sociedade é que tem que dizer que vocé merece existir e ser feliz. E € isso ai que os
mediocres dominam. Porque eles sdo a maioria. Entdo isso aqui virou o império da
mediocridade. Bom ¢é ser igual. Bom ¢ ser ruim. E por isso que rapidamente o sujeito
tem que ser capaz de desenvolver um certo cinismo pra poder sobreviver. O cinismo €
como uma vacina. Na vacina a pessoa ¢ infectada por um virus indcuo pra desenvolver a
imunidade contra o virus de verdade. O cinismo ¢ assim. Vocé fica meio acanalhado pra
poder ndo adoecer no contato com a canalhice.

Ou o sujeito chega aos trinta anos e ja ¢ um amargurado pelo simples fato de ele ser
brasileiro. Porque ele vive numa realidade que ¢ antibiotica, massacrante. (...)

_ E como ¢ que essas questdes que te tocam tanto, que te deixam assim tdo exaltado,
afetam teu trabalho de artista?

_ Agora eu t6 passando por uma crise muito grande, sabe? Mas ndo € crise de
criatividade ndo. E crise tematica. Eu nio tenho nada pra dizer. Porra! Eu sou branco,
homem, heterossexual, eu tenho grana. Eu vou falar do qué? Eu penso muito nisso. Vou
falar de amor? Amor ¢é o caralho! Nao, mas ai vocé vai dizer: “mas vocé ¢ brasileiro, ja
ndo basta?”. Eu sei. Eu ando pelas ruas. Eu vejo TV porra! Eu vejo uma crianga na rua
me pedindo dinheiro, isso me comove, me revolta. Mas ai eu vou falar o qué? “Isso ta
errado, isso ndo pode, isso me deixa triste”. Eu vou xingar o presidente, Deus e o
mundo. Vocé ta entendendo? Eu vejo o sofrimento, mas eu particularmente, ndo sofro.
E eu acho uma... uma pretensao muito grande falar em nome dos pobres, falar em nome
dos outros.

E aquela historia dos intelectuais dos anos 60, né? Cinema novo. Falar em nome do
povo ... falar pro povo as coisas que ele tem que saber pra se libertar. E ridiculo! Os
pobres, os discriminados, os oprimidos sabem dizer sozinhos, sabem se expressar
sozinhos. Néo precisam da arrogancia de um cara branco e bem alimentado como eu. E
digo mais: estdo achando as suas proprias solucdes, independente do Estado, dessa
imprensa calhorda e dos intelectuais.

Entdo pra quem ¢é representante de uma classe falida como eu, de um projeto falido, o
que me resta é observar o povo. Oh! Olha aqui, olha aqui a contradigdo oh! O intelectual
brasileiro, os ricos desse pais dizem “o povo” quando na verdade estdo se referindo s6
aos pobres. Ta vendo? Eu acabei de cometer esse ato falho agora. Quer dizer: ndo existe
um povo brasileiro do qual todos fazem parte. Povo sdo os pobres. Os ricos sdo outra
coisa. Entdo eu nao vou falar de fome porque eu nao sei o que que ¢ fome. Falar em
nome dos que t€ém fome? Eu considero um desrespeito, porra! Uma afronta ! “Eu falar
de fome pra quem tem fome” ou “em nome dos que tém fome”. Eu ndo vou falar de
revolta com a policia que a policia ndo me péara, ndo me prende porra! Nao me bate.
Nao me revista. Quando um policial tem que falar comigo ele me chama de “doutd™!
Entdo o que eu tenho que fazer € ficar na minha e ver se eu acho alguma coisa pra dizer.
Por enquanto eu ndo achei nada. E quem nao tem nada pra dizer ...tem mais ¢ que ficar
calado. Quer um queijo? ...

O siléncio dos intelectuais parece estar cheio de perguntas ainda sem respostas.

Com a perda dos valores universais pelas correntes do pensamento que dominaram o
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século XX, o papel do intelectual como aquele que diz a verdade para os que ndo a
véem, que fala pelos que ainda ndo sabem, representando seus interesses, foi posto sob
suspeita pelo questionamento da propria nogdo de uma consciéncia representante, como

defende Michel Foucault.

A dificuldade em apresentar-se como testemunha do universal, responsavel pelos
valores fundamentais da humanidade, postura que precisavam assumir para cumprir a
sua missdo, confronta-se hoje com um clima de relativismo, com auséncia dos sujeitos
historicos ou dos tradicionais homens publicos, com dimensdo universal.*

Em conversa com Gilles Deleuze, em 1972, entitulada “Os intelectuais € o

5583

poder”™, Michel Foucault ja anunciava o aparecimento de um novo intelectual, nao

mais como aquele que dizia a verdade aos que ainda ndo a viam e em nome dos que nao
podiam dizé-la, em outras palavras: o intelectual “representante”, detentor da
consciéncia e da eloqiiéncia, perseguido, “no momento em que as ‘coisas’ apareciam em

sua ‘verdade'”, era a voz daqueles que nao “sabiam falar”.

0 que os intelectuais descobriram recentemente ¢ que as massas ndo necessitam deles
para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito melhor do que eles; e elas o
dizem muito bem. Mas existe um sistema de poder que barra, proibe, invalida esse
discurso e esse saber. Poder que ndo se encontra somente nas instidncias superiores da
censura, mas que penetra muito profundamente, muito sutilmente em toda a trama da
sociedade. Os proprios intelectuais fazem parte desse sistema de poder, a “idéia” de que
eles sdo agentes da “consciéncia” e do discurso também faz parte desse sistema. O papel
do intelectual ndo é mais o de se colocar “um pouco na frente ou um pouco de lado”
para dizer a muda verdade de todos; ¢ antes o de lutar contra as formas de poder
exatamente onde ele €, a0 mesmo tempo, o objeto ¢ o instrumento: na ordem do saber,
da “verdade”, da “consciéncia”, do discurso.™

Deleuze lembra que Foucault teria sido o primeiro a falar sobre a “indignidade

de falar pelos outros™:

A meu ver, vocé foi o primeiro a nos ensinar — tanto em seus livros quanto no dominio
da pratica — algo fundamental: a indignidade de falar pelos outros. Quero dizer que se
ridicularizava a representacdo, dizia-se que ela tinha acabado, mas ndo se tirava a
conseqiiéncia desta conversdo “tedrica”, isto ¢, que a teoria exigia que as pessoas a
quem ela concerne falassem por elas proprias.®

82 FOUCAULT, 1979: 68.
8 Idem, p. 69
8 Idem, p. 71

8 Idem, p. 72
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Os espacos conquistados para e pela diferenca sdo poucos e dispersos, na
verdade, cuidadosamente policiados e vigiados, como afirma Stuart Hall: “eu sei que o
que substitui a invisibilidade ¢ uma espécie de visibilidade cuidadosamente regulada e
segregada™®. Lutar contra este controle e desmascarar a sua dissimula¢do é um dever de
todos aqueles capazes de descodificar os discursos hegemonicos.

Talvez este pudesse ser um papel redentor para o artista sem nada a declarar, ou
para os intelectuais silenciosos: lutar contra as formas de poder — manifestos e
subliminares — da sua sociedade, como também, num exercicio de solidariedade, de
aceitagdo das diferengas e principalmente, humildade, posicionar-se na retaguarda

contribuindo com a instrumentaliza¢do daqueles que tém muito a declarar.

86 HALL, 2003: 339.
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