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LA AUTOBI OGRAFI A

Raf ael Eduardo Guti érrez Gral do

Mani zal es, nmartes 12 de nmarzo de 2005

Apreci ado Juli o:

En verdad agradezco profundanente | os conentarios que hace
sobre el primer capitulo de m autobiografia que esta
si endo publicada en | a revista Fuegos. No es conmin recibir,
en estos tienpos de Internet y correo electroénico, una
carta conop la suya, escrita a mquina por |0 denas,
¢gtanbién usa una vieja Rémington 170? Sienpre he
considerado vital para el oficio de escritor mantener un
contacto frecuente con los lectores y en este caso, créane
no es un el ogi o de ocasi6n, con un lector tan inteligente y
perspicaz conbo |lo es usted. Conparto sus observaciones
sobre algunas caidas en el ritnro de la historia,
especi al rente con relacién a |os afios de |a adol escenci a.
Creo que es una falla que debo atribuir a m nenoria que,
por alguna razon que ni m psicoanalista ni yo henos podi do
descifrar, tiende a colocar una nube gris sobre aquellos
afios y a revelar solanmente al gunas imagenes especificas

mentras otras aparecen distorsionadas, conbp vistas a
través de un espejo irregular. En todo caso, espero que el
conjunto conpleto de la narraci 6n conpense esos pequefios
altibajos de ritnb y pueda ofrecer un nmayor placer en |la
| ectura.

Reci ba un cordi al sal udo,

Rubén Dario Carvajal .
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Mani zal es, séabado 21 de abril de 2005

Apr eci ado Juli o:

Con alegria he recibido su carta con nuevos conentari os
sobre el segundo capitulo de m autobiografia. Esta vez sin
enbargo, y aunque podria estar de acuerdo con al gunas de
sus ideas sobre | os aspectos fornales de |a narraci 6n, cono
su objecion sobre el canbio de foco narrativo entre |a
primera y la tercera persona del si ngul ar, o la
i ncorporaci 6n de algunas cartas dentro de la obra, no
ocurre |lo msnb con sus observaciones sobre |os
aconteci m entos que describo en la historia. Critica usted
cono “exagerados y sin fundanento” |os sentimentos de
orgullo y satisfaccion que senti al recibir m primner
premio literario en la universidad. Debo decirle, y esta
vez sin | a posible mascara que a pesar de todo puede darnos
la literatura, asi sea en un género que se pretende
“verdadero” conp | a autobiografia, que esos sentimentos no
estan siendo exagerados ni alterados con propoésitos
literarios. No sé. Me parece sentir en sus palabras, y le
pi do disculpas si estoy siendo denasiado inprudente, un
cierto dejo de resentimento o de dolor. ¢Me equivoco? ¢Ha
pasado usted por algun sentimento de frustracioén
literaria? No permta que experiencias dol orosas del pasado
|l e inpidan conpartir |lo que yo he sentido, y que ne ha
hecho tan feliz. Dé ese |Ilevar por la lectura conb en un
viaje tranquilo y relajado en un mar en cal na.

Un abrazo,

Rubén.
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Mani zal es, |lunes 10 de junio de 2005

Apreci ado ¢Juli o?:

Entre contento y, debo reconocer, un poco asonbrado, he
recibido su dltima carta. Hay algunos detalles sobre m
vida que usted parece conocer a la perfeccion que ne han
hecho i ncl uso dudar sobre su propia identidad: ¢es usted en
realidad un seguidor tan asiduo de m trabajo y de m
historia, o es algun am go que se esconde tras la firma de
Julio Costa? Si |a segunda opcion es cierta, ¢qué notivos
|l o han Il evado a escribirnme bajo un seudoni nb? ¢hay al guna
cosa que ne quiere decir y no ha podido hacerlo frente a
frente? Tal vez estoy equivocado y |e pido por favor que ne
| o aclare. No quiero parecer grosero o pedante, conp tantos
otros escritores que conozco, pero las conjeturas e
i nsi nuaci ones que usted hace referentes a m vida, no
ti enen nada que ver con algun tipo de interés literario o
intelectual. Por tal notivo, |e pido amabl enente que si no
es para discutir sobre cuestiones de literatura, por favor
no ne siga escribiendo. Si, por un engafio de m parte, he
mal i nt er pretado sus pal abras, haganel o saber en su préxi ma
carta y con certeza podenps seguir discutiendo sobre la
publ i caci 6n de | a autobiografia.

Sal udo,

Rubén Dario
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Mani zal es, jueves 20 de agosto de 2005

Apr eci ado Rubén:

La ultima carta me ha dejado conpletanente arrasado vy
confundi do. Nunca i magi ne que fueras capaz de tanta nal dad.
Lo que tenias que decirme podrias haberlo hecho de otra
forma, mMAs espontanea quizas y nenos nmaldadosanente
cerebral. Si, es cierto, hay una gran parte de invencion en
lo que escribo, tal vez denmasiada, tal vez todo sea
i nvenci 6n cono tu dices. Pero Ilegar al extrenp de decir
gue no existe una revista Fuegos, que m autobiografia no
ha sido publicada en ninguna parte, y que las cartas que
recibo son escritas por m msnp, es algo que no tiene
sentido. Entiendo tu odio, tu frustracion, ahora sé que
nunca vol viste a publicar nada después de aquel prem o de
| a universidad (que ademds fue un concurso con mnmuy pocos
conpetidores), pero esa no es razon para atacar y destruir
la vida de otra persona que, conb yo, ha triunfado en el
mundo literario, que ha escrito cuentos y novelas que han
contribuido a transformar |la literatura contenporéanea, que
ha recibido innuneros premos en el pais y en el
extranjero, y que no ha sido nom nado al Nobel solanente
por sus posturas politicas (conp tantos otros injusticiados
por |la Academ a Sueca). Si querias arruinar m vida, lo
| amento. Tu esfuerzo no es suficiente para eso. He vivido y
he aprendido a superar |as peores adversidades con Ila
paciencia y la sabiduria que dan los afios y las |ecturas
que nme han aconpafado sienpre. No voy a volverne mas | oco o
a seguir ahogandone en el alcohol. Siento nucho si era esa
tu idea. Con relacion a la autobiografia, sinplenente
bastara colocarle un subtitulo: Novela, para no seguir
engafiando a | os futuros | ectores.

Reci be un cal uroso saludo de m parte,

Rubén Dario Carvaj al
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