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RESUMO

O presente trabalho analisa os contos A
metamorfose, de Franz Kafka, e Meu tio
o iaureté, de Guimaraes Rosa, a luz do
conceito deleuziano de devir,
procurando mostrar estas aproximacoes
entre homens e animais como uma
busca por liberdade.

ABSTRACT

This paper addresses Franz Kafka’s The
Metamorphosis, and Guimardes Rosa’s
Meu tio o iaureté (My Uncle, the
Jaguar), in the light of Gilles Deleuze’s
concept of devenir. We seek to present
such links between men and animals as
a quest for freedom.

“Mas liberdade - aposto — ainda € sé alegria de um pobre caminhozinho, no
dentro do ferro de grandes prisdes. Tem uma verdade que se carece de
aprender, do encoberto, e que ninguém nao ensina: o beco para a liberdade
se fazer.”

(Guimaraes Rosa, Grande Sertdo: Veredas)

“Trata-se [0 tornar-se animal] de um mapa de intensidades. Trata-se de

um conjunto de estados (...) enxertados no homem na medida em que ele

busca uma saida. Trata-se de uma linha de fuga criadora, que nada quer
dizer além dela mesma.”

(Gilles Deleuze e Félix Guatarri,

Kafka — Por uma literatura menor)

Numa das anotacOes de seu didrio de 1915, Franz Kafka faz um relato
fantastico. Conta que, havendo organizado com dois amigos um passeio
dominical, perdera a hora sem motivo aparente e continuava dormindo a hora
aprazada. Estranhando sua auséncia, os amigos vdo a sua casa e batem a
porta. O narrador se levanta de sobressalto, veste-se as pressas e vai a porta.
Assustados, os amigos perguntam o que ele tem atrds da cabeca, e logo se
descobre que se trata de uma espada medieval, enfiada até a empunhadura a
partir do pescoco de Kafka. Estranhamente, a arma entrara sem causar
qualquer ferida, e é também sem derramar sangue que 0Ss amigos removem
cuidadosamente o artefato, restando no lugar da ferida “somente uma fenda
quase imperceptivel”. Termina assim o relato:

“"Quem permite que os antigos cavaleiros passeiem pelos sonhos, brandindo
irresponsavelmente suas espadas e atravessando o0s inocentes

adormecidos, sem provocar-lhes feridas graves, [0 faz] apenas porque é
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muito provavel que suas armas resvalem sobre os corpos viventes, e
também porque tem amigos fiéis atras da porta, que chamam dispostos a
salva-lo.” (Kafka, 1964, 361)

N3o é o papel salvador dos “amigos fiéis” o que aqui nos interessa, mas
sim o elemento central do relato, qual seja, o sonho perturbador que enseja
uma estranha metamorfose. Alguns anos antes, Kafka iniciava um de seus
contos, justamente A metamorfose, com a frase de que a literatura jamais se
esqueceria: “Uma manha, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa
deu por si na cama transformado num gigantesco inseto”. A metamorfose
seguindo-se ao sonho, ou antes a metamorfose como o resultado do processo
desencadeado no sonho'. Com a psicanalise aprendemos que o sonho é o lugar
em que o desejo se agita, no qual ele vibra e se transforma como um mar
bulicoso, livre das amarras da vigilia. Em Meu tio o Iaureté, de Guimardes
Rosa, se ndao é o sonho, é a agitacdo da noite insone que precede a
metamorfose, aqui a transformacao do onceiro em onca: “De noite eu fiquei
mexendo, sei nada nao, mexendo por mexer, dormir ndao podia, nao; (...) fiquei
com a vontade.... Vontade doida de virar onga”. Em ambos os casos, parece-
nos, o desejo - potencializado pela noite - provoca um descarrilhamento do
sujeito, um deslocamento, criando uma linha de fuga: a realizacao de um
tornar-se animal.

Cruzamentos de homens e animais dando origem a criaturas miticas ndo
sao estranhas as nossas mitologias: temos o Minotauro, a pequena sereia, o
principe-sapo, o lobisomem, o homem-elefante Ganesha, na India... E, ainda,
mais proxima de nds temporalmente, a miriade de bichos-homens graciosos,
engracados, até virtuosos: nao é preciso outro exemplo que o dos personagens
de Walt Disney. No caso destes, no entanto, temos animais destituidos de
animalidade, tratam-se antes de seres humanos vestidos com coloridas formas
de bichos estilizados, que agradam em cheio ao publico infantil ou
infantilizado. Ou, por outra: bichos que falam, que cantam, que dancam,
praticam esportes e conduzem avidoes e automaoveis; bichos civilizados, libertos
de seus instintos, seus impulsos de bichos (os “animais edipianos, de
historinha”, para Deleuze e Guattari’). Com efeito, jamais surpreendemos o
camundongo Mickey numa vollUpia por queijo, ou num afa de roer o que seja:
havendo despontado como feiticeiro, o celebérrimo camundongo, em suas
metamorfoses, sera, contudo, sempre o detetive implacdvel, o repérter
incorruptivel, o incansavel defensor da lei e da ordem. E seu desajeitado amigo
Pateta jamais urinard em postes, ou rosnara para estranhos, menos ainda ira
cheirar os genitais de outros cdes®. Ambos, pois, constituindo formas fixas,
estaveis, familiares.

E, pois, com outros cruzamentos que estamos lidando, ao ler os contos
em tela: tratam-se aqui de cruzamentos sem descanso numa forma definida.
Nos feiticos por eles apresentados, importa notar, a ambigliidade jamais é
eliminada (*O macaco: homem desregulado. O homem: vice-versa; ou idem”,
anota Rosa em Ave, palavra, como se acabasse de ler Comunicacédo a uma
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academia, de Kafka..). Em Gregor Samsa tornado inseto (que inseto,
exatamente? N&o nos é possivel saber: a criada o chama de “barata velha™,
porém mais de um leitor o terda identificado com um besouro, ou um
escaravelho...), subsistem, intactos, lembrangas, sentimentos humanos,
raciocinio e discurso perfeitamente sensatos e ponderados (mas que soam
como guinchos inumanos, horriveis, aos ouvidos dos circundantes : “Aquilo
nao era voz humana”, percebe o chefe do escritério), ao lado de necessidades,
apetites, sensacdes - a repulsa pelo leite antes adorado, o prazer de caminhar

pelo teto do quarto - de inseto.

No conto do Iaureté, estamos diante de um personagem que é meio
branco, meio indio (*“made minha chamava Mar'lara Maria, bugra”, diz ele,
fazendo ecoar, portanto, o nome derivado do tupi ouiara, a divindade da
agua), e se mostra progressivamente meio homem, meio onga. Uma
metamorfose que, como bem demonstrou Haroldo de Campos em "A
linguagem do Iaureté (CAMPOS, 1970), é indicada fundamentalmente por uma
insurgéncia, uma contaminacdo da lingua portuguesa por termos do tupi
(como nhenhé, aua, catu, pord e, claro, jaguareté, nome tupi para onga),
somados a resmungos, interjeicdes que parecem animalizar o discurso,
transforma-lo... numa linguagem de onca (‘isso ndo é voz humana’, reagirad
desta vez o leitor, em algum momento da leitura).

O artificio de Rosa é sugestivo. Afinal, ndo estao as culturas indigenas
brasileiras marcadas por um convivio muito proximo com os animais da
floresta, e, concomitantemente, por mitologias que aproximam homens e
bichos (além de praticas Iudicas ou rituais de mimetismo)? Nao é a presenca
de termos de origem tupi (outrora nossa lingua geral) que marca o indianismo
do portugués falado no Brasil? Assim, desprendendo-se do portugués e
atravessando o tupi rumo a uma linguagem cada vez menos ‘inteligivel’, onde
grunhidos deslocam vocdbulos, e que atinge seu apice no desfecho da
narrativa, o autor realiza uma animalizacdo da lingua - e ndo apenas a
descricdao de um processo. Talvez nao haja melhor exemplo daquilo que
Deleuze define como o ato, por parte de grandes escritores, de “(...) inventar
um uso menor da lingua maior na qual se expressam inteiramente” (Deleuze,
1997, 124); o ato de minorar a lingua, excedendo as possibilidades da fala, e
assim gerando “uma linguagem afetiva, intensiva” (Deleuze, 1997, 122).

Interessa examinar o lugar da linguagem nesses ‘agenciamentos’
empreendidos por Kafka e por Rosa. O artificio de Kafka é dotar a linguagem
de uma extrema sobriedade (o termo “supersensato” aparece - aqui com
alguma auto-ironia - na fala imaginaria do progenitor em Carta ao pai), de
uma clareza inusitada, para tornar a ‘veracidade’ da narrativa autbnoma em
relacdao ao que chamamos ‘realidade’: nenhuma explicagdo (nem mesmo uma
explicacdo fantastica, como vemos nos contos de ficgdo-cientifica), apenas
enunciacdo. O conto de Rosa, como o seu Grande Sertdo, é um relato do
protagonista a um interlocutor oculto, de quem o leitor sé tem noticia por meio
de sinais, em sua fala, de que hd um didlogo em curso®. Ndo ha, portanto,
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qgualquer referéncia a instancia exterior ao discurso que pudesse comprovar ou
desacreditar a metamorfose, nao ha a voz de um narrador onisciente, nem
mesmo o testemunho do interlocutor (o visitante inesperado, abrigado pelo
onceiro em sua cabana, em meio a uma acidentada viagem pelos gerais). E
verdade que o onceiro se transforma em onga? Nao poderiamos creditar seu
relato fantastico a bebedeira (afinal, ele sorve sem cessar a cachaca que lhe
oferta o viajante, enquanto deita sua prosddia), ou a simples bazéfia? Ou a
loucura que o teria acometido apds um longo periodo na solidao dos gerais? Ou
ainda, ao objetivo de fazer o interlocutor dormir, “com algum propdsito
obscuro” (como imagina Haroldo de Campos no artigo citado), digamos, de
roubar-lhe o revélver? A resposta a essas duvidas ndao tém lugar no texto (da
mesma forma como, no Grande Sertdo, nao se responde se o pacto de
Riobaldo com o diabo de fato se deu), elas sdao como que obscurecidas pela
evidéncia do tornar-se onga que o texto agencia.

Mas, afinal, o que é isso que se da, que provoca a metamorfose do
caixeiro-viajante em inseto, e a do onceiro em onca? Parece-nos que se trata
de uma resisténcia, a resisténcia do corpo que ndo aglienta mais, de que nos
fala David Lapoujade:

“(...) ele ndo aglienta mais aquilo a que o submetemos do exterior, formas
que o agem do exterior. Essas formas sao, evidentemente, as do
adestramento e da disciplina. [E] ndo é menos evidente que ele nao
aglienta mais também aquilo a que se submete de dentro. (...) E na sua
resisténcia a essas formas vindas de fora, e que se impdem ao dentro para
organiza-lo e lhe impor uma ‘alma’, que o corpo exprime uma poténcia
propria.” (Lapoujade, 2002, 84)

O caixeiro e o onceiro sdo, pois, demissionarios da condicao humana,
cuja insatisfacao incide, em primeiro lugar, sobre as relagdes de trabalho:
Samsa, o arrimo da familia, ndo aglienta mais sua vida sacrificada pelo
trabalho macante, pela rotina de viagens que |he castiga corpo e alma (e cuja
alternativa é o irritante trabalho de escritério), e anseia por libertacdo®; o
onceiro exprime repetidas vezes seu édio pelo empregador, responsavel direto
por sua condenacao a solidao dos gerais, ao destino de matar ongas que aos
poucos se |lhe revela absurdo, um anatema:

“Aquele Nho6 Nhudo Guede, pai da moga gorda, pior homem que tem: me
botou aqui. Falou: ‘Mata as oncgas todas!’ Me deixou aqui sozinho, eu nhum,
sozinho de ndo poder falar sem escutar... (...) S6 matava onca. Ndo devia.
Onca tdo bonita, parente meu.” (Rosa, 1995, 844)

Esses demissionarios da condigdo humana enveredam, pois, numa linha
de fuga que os afasta do trabalho alienado e ainda da sexualidade compulsiva,
aquela que subtrai o desejo. Desterritorializam o amor, para usarmos a
expressdo de Deleuze e Guatarri’. Aqui, ndo hd mais producdo sexual possivel:
o desejo migra para longe do contrato conjugal.® A metamorfose de Gregor
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Samsa o faz estéril, e definitivamente celibatario. Resta o0 amor mais ou menos
casto - e cumplice - pela irma, com quem sempre nutriu uma “certa
intimidade” que incluia segredos partilhados - como o sonho de fazé-la
ingressar no conservatério de musica - e cujos movimentos acompanha com
especial interesse, e 0 desejo pelo retrato da desconhecida vestida de peles -
cuja evidéncia parece determinar uma mudanca fatal no comportamento da
enciumada irma. No conto de Rosa, a topografia do desejo exibe trés pontos
cardeais, trés marias: a mae Mar 'lara Maria; a generosa Maria Quirinéia, que
mantém acorrentado o marido doido, e recebe visitas sucessivas dos homens
da regido (“Aquela mulher Maria Quirinéia muito boa, bonita, gosto dela muito,
me alembro”) e a onga Maria-Maria. A mde bugra parece representar um
chamado selvagem irresistivel, uma lembranca origindria determinante para a
irrupcao da revolta no corpo do onceiro; esse chamado leva o onceiro ao
encontro de Maria-Maria, a quem o onceiro descreve assim gostosamente, com
deleite erdtico:

“A-hd&. Maria-Maria é bonita, mecé devia de ver! Bonita mais do que alguma
mulher . Ela cheira a flor de pau d’alho na chuva. Ela ndo é grande demais
nao. (..) Cara mascarada, pequetita, bonita, toda sarapintada, assim,
assim. Uma pintinha em cada canto da boca, outra atras das orelhinhas...
Dentro das orelhas, ¢ branquinho, algoddo espuxado. Barriga também.
Barriga e por debaixo do pescoco, e no por de dentro das pernas. Eu posso
fazer festa, tempdo, ela apreceia... Ela lambe minha mao, lambe mimoso,
do jeito que elas sabem pra alimpar o sujo de seus filhotes delas;” (Rosa,
1995, 836)

E num rompante de ciimes: “Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?! Ela
tem macho ndo. X6! Pa! Atimbora! Se algum macho vier, eu mato, mato,
mato, pode ser meu parente o que for!” (Rosa, 1995, 836)

Interessante notar como as marias todas se ligam, a medida que se
processa a metamorfose do onceiro, que de homem cacgador de onca vai se
tornando, simetricamente, onca cacadora de homens... Assim, a afirmacao de
um parentesco auténtico vai fazendo suas vitimasN, sucessivamente: Primeiro,
o preto Bijibo, entregue a onca ndo especificada (“A- hd, preto ndo era parente
meu, ndo devia de ter querido vir comigo. Levei o preto pra onga”); depois Seo
Rioporo, levado a onga Porreteira; em seguida Gugué (“homem bom, mas
mesmo bom, nunca me Xxingou, nao”), que alimenta o Papa-Gente, “ongao
enorme”; Antunias, repasto da amada Maria-Maria, e por fim, os ataques do
proprio onceiro/onga a Seu Rauremiro e familia, e o relato sobre a morte do
preto Tiodoro, seu companheiro de cabana - o que precipita o confronto final
entre o onceiro e seu interlocutor.

Apds o agrado a Maria-Maria, no entanto, ha um intersticio: O onceiro
sente vontade de ir ter com Maria Qurinéia, sob o pretexto (seria um
pretexto?) de pedir um café. Os carinhos da anfitrid, sempre receptiva as
visitas masculinas, agradam ao onceiro, até que o desejo da mulher de leva-lo
para a esteira, dando prosseguimento aos folguedos, o enche subitamente de
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furia: “Me deu uma raiva grande, tdo grande, montdo de raiva, eu queria
matar Maria Quirinéia, dava pra a onca Tatacica, dava pra as oncgas todas!”
Sempre alguma idiossincrasia humana - a arrogancia de um, a gula de outro,
a indoléncia deste, a voracidade desta — fazem eclodir de um momento para o
outro uma agressividade selvagem no interior do onceiro (como quando um
felino subitamente se lanca sobre seu tratador), arrancando-o da forma
humana. Mas Maria Quirinéia, a diferenca das demais vitimas dessa furia,
consegue frear a metamorfose, e sobrevive. Por qué? O que sabemos é que
ela, providencialmente, menciona a ancestral Mar'lara: “Oi: sua mde deve de
ter sido muito bonita, boazinha muito boa, serd?” - é o que basta para
amainar o transe do onceiro, e cancelar o assassinio. O onceiro entdao propde
como solugcao (ndo seria uma terna concessao?) leva-los - ela e o marido
desvairado - para longe dali, e os acompanha até a Vereda da Conceigao.

O tornar-se animal aparece, portanto, como uma linha de fuga, uma
liberacdao de intensidades. Essa liberagdo, no entanto, nao significa uma
superacao do sofrimento, e parece mesmo incompativel com a longevidade.
Nao é assim? Samsa, tornado inseto, vé-se enfraquecido pela maca edipiana
que lhe atira o pai furioso (e que se aloja em seu corpo, e nele apodrece,
gerando uma ferida que nao se fecha), e partir de entdo vai sendo
progressivamente esquecido, abandonado pela familia que contagiara com sua
metamorfose, até encontrar a morte - o que faz com resignacao e até
serenidade. Para Deleuze e Guatarri: “a metamorfose de Gregor é a histéria de
uma reedipianizagdo que o leva a morte, que faz de seu tornar-se animal um
tornar-se morte” (Deleuze & Guatarri, 1977, 55).

N&o é outro o destino do sobrinho do Iaureté’: Sua narrativa culmina
com um conflito entre ele e o hdspede/interlocutor, em que este saca o
revélver que mantivera providencialmente engatilhado, enquanto o onceiro da
mostras de atravessar a temivel transformacgdo que descrevera: “Oi: tou pondo
mao no chdo é por nada, ndo, é a-toa... Oi o frio...” E ainda: “Nhenhenhém...
Heeé!... Hé... Aar-rra... Aaah...”. O texto ndo apresenta o desenlace, restando
assim a duvida sobre quem teria levado a pior no confronto. Imaginamos,
considerando a desigualdade de condigGes entre os contendores, e o que é
entredito pelo onceiro (“faz isso comigo, ndao, me mata ndo..”, “cé me
arrrhodu...”), que este tenha sido atingido por um tiro fatal ao precipitar-se
sobre o assustadissimo interlocutor. De qualquer forma, sua sobrevivéncia
neste episédio ndo alteraria a coincidéncia - evidentemente fatal - entre o
tornar-se animal e o tornar-se morte, ou seja, ndo lhe seria possivel, em se
tornando onga cacadora de homens, escapar ao destino de tornar-se caca. E o
beco sem saida de que falam Deleuze e Guatarri: “O tornar-se animal mostra
efetivamente uma saida, traga efetivamente uma linha de fuga, mas que ele é
incapaz de seguir ou tomar emprestada.” (Deleuze & Guatarri, 1977, 56)

As maquinarias de Kafka e Rosa, portanto, ndao nos apresentam um
projeto utdpico ou uma metafora redentora - o que pode fazer pensar que
falham, que claudicam. Essa ‘falha’ parece-nos, pelo contrario, aspecto
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fundamental de seu carater desfigurador, desestabilizador de formas
estabelecidas. Como explica Evelyne Grossman:

“A l'encontre dés idees recues qui assimilent éducation et repérage dés
formes, apprentissage dés modéles et de roles, adhésion aux moules et
empreintes, la défiguration est-tout a la fois dé-création et re-création
permanente (...) dés formes provisoires et fragiles de soi et de I'autre. Non
pas, donc, se conformer mais délier, déplacer, jouer, aimer.” (Grossman,
2004, 9)

A desfiguracao do tornar-se animal como um caminho do beco. O beco
para a liberdade se fazer.
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NOTAS

! Em diversos textos de Kafka, como O processo ou Um médico da aldeia,
temos a sensacao de penetrar na atmosfera de um sonho estranho - e com
efeito poderiamos caracterizar sua obra como um todo como noturna, em todo
caso pouco iluminada pelo dia. E provavel que isso nada tenha de casual, haja
vista, por exemplo, o interesse pela matéria onirica e pelas sensagdes vividas
ao deitar, refletido nos diarios do autor: "Durmo, desperto, torno a dormir,
torno a despertar..”, “Noite idéntica, exceto que adormeci mais

”

dolorosamente...”, "Sonho desta noite, que eu mesmo esta manha acreditava
falto de beleza, exceto por uma pequena cena...”, "Hoje sonhei com um asno
que parecia um galgo”, "Sonho: o ministério francés; quatro homens sentados
em torno de uma mesa”, "Ontem demorei muito a adormecer”, "Sonhos: em

Berlim, pelas ruas...”.

2 DELEUZE, Gilles e GUATARRI, Félix. Mil platdés - Capitalismo e esquizofrenia.
Sao Paulo: Editora 34, 2005, p. 21.

3 Interessante notar, nos personagens de Disney, a auséncia de filiagdo: temos
os sobrinhos do Mickey, os sobrinhos do Zé Carioca ou do Pato Donald - este,
por sua vez, sobrinho do miliondrio Patinhas. Ha, por outro lado, namoros: o
de Donald com Margarida, o de Mickey com Minnie... Marcos, portanto, nao de
uma proliferacao por contagio - como as defendidas por Deleuze e Guattari em
suas lembrancas de feiticeiro —, mas antes, assim nos parece, de uma omissao
da produgdo sexual.

* E o escritor registra em seu didrio, em 21 de outubro de 1913: “Penso
continuamente na barata negra mas nao escrevo.” (Kafka, 1964, 254)

> Ndo € algo muito diferente o que temos n’A metamorfose, pois, embora esta
seja uma narrativa na terceira pessoa, € patente a identificacdo entre narrador
e protagonista, sobretudo porque o texto se ocupa fundamentalmente daquilo
gue é percebido, sentido e pensado por Gregor Samsa. Assim, por exemplo, na
cena da primeira visita da mae ao quarto do novo Gregor, a irma entra
primeiro, e Gregor corre para debaixo do sofa, tomando ainda o cuidado de
cobrir-se com um lencol, “renunciando ao prazer de ver a mae”. Em seguida, a
irma convida a mae a entrar, “certamente guiando-a pela mao”. Ou seja, o
narrador abandona claramente o que seria uma posicdao de onisciéncia,
limitando-se a expressar uma conviccao, como se estivesse no lugar de
Gregor. O fato de a narrativa prosseguir apds a morte de Gregor ndo nos
parece contradizer esse mecanismo do narrador-protagonista, pois a
reconstituicdo da harmonia familiar pequeno-burguesa poderia perfeitamente
ser antecipada pela imaginacao do homem-inseto (da mesma forma como, na
Carta ao Pai, Kafka prescinde da resposta do interlocutor a missiva afinal
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jamais entregue: ele mesmo a imagina, com uma espécie de lucidez
alucinada).

®»0Oh meu Deus’, pensou, ‘que trabalho tdo cansativo escolhi! Viajar dia sim,
dia ndo. E um trabalho muito mais irritante do que o trabalho do escritério
propriamente dito (...)" (...) Bem, ainda ha uma esperanca; depois de ter
economizado o que os meus pais lhe devem [ao patrdao] -o que deve levar
outros cinco ou seis anos- faco-o, com certeza [pedir demissao]. Nessa altura
libertar-me-ei completamente.” (Kafka, 1988, 6)

’ “Desterritorializar o amor. Substituir o contrato conjugal tdo temido por um
pacto diabdlico.” (Deleuze & Guatarri, 1977, 44)

8 Algo que, em nosso entender, é recorrente nas obras dos autores em tela.
Pensemos, por exemplo, no amor de Riobaldo e Diadorim, no Grande Sertéo, e
na recorréncia, na obra de Kafka (veja-se, por exemplo, O castelo, O processo,
e Um médico de aldeia), de relacbes furtivas entre patrdes e empregadas, e
sobretudo estupros - além da presenca do desejo incestuoso. A esse respeito,
lembramos a observacao de Evelyne Grossman (que, no caso, referia-se a
Artaud, Beckett e Michaux): “C'est ce que nous enseignent cces écritures
modernes réputées difficiles: leur lecture, en ce sens, est un apprentissage de
la déliaison amoureuse, de la déconstruction du narcissisme.” (Grossman,
2004, 9)

° 0 qual, pelo que vimos no episédio com Maria Quirinéia, tampouco parece
haver-se libertado em definitivo da teia edipiana.
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