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Consideragoes finais

“Quase sempre, quando falamos de filmes, ndo é
deles que falamos, e sim dos andaimes
representativos que erguemos em volta deles”.
Jean-Claude Bernardet

Nesta pesquisa pretendi examinar uma bagagem diversa de experiéncias que
vao da literatura ao cinema, focando as multiplas formas de escrita de si
encontradas no percurso. Nestas ultimas paginas ainda ndo me sinto confortavel
para escrever uma conclusdo, nem definitiva nem provisoria, pois acredito ter
apenas conseguido apontar caminhos a serem debatidos sobre algumas formas
artisticas de expressar as peculiares modulagdes da subjetividade contemporanea.
Talvez voltar ao século XVI, misturar literatura com cinema e assistir a dezenas
de filmes subjetivos que nao conversam diretamente com La television y yo, Los
rubios e Imagenes de la ausencia tenha sido uma viagem dispersa demais para
realizar este projeto, mas no meu processo de escrita cada passo foi essencial para
balizar o enorme campo de discussdo que ainda resta pela frente e tentar pensar
esses filmes de maneira dialogica.

Partindo de uma pesquisa sobre trés filmes de baixissimo orcamento,
distribuidos fora dos circuitos comerciais e sem grandes repercussdes fora da
Argentina, foi possivel apreender desdobramentos tanto no campo
cinematografico — no terreno dos documentérios subjetivos, que questionam a
classica contraposicao entre documentario e ficcao, entre sujeito e objeto — como
num contexto mais amplo, que abarca as novas relacdes entre o publico e o
privado e as tor¢des de novas subjetividades moldadas por suas condi¢des de
visibilidade.

Pensemos no titulo deste trabalho. Miragem vem do latim mirare, que
significa 'admirar-se, ver, olhar' e do francés mirer, 'olhar atentamente'. Desse

olhar atento, admirado e voltado para si mesmo surgiu a acep¢ao que mais usamos
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em portugués: miragem como uma ilusdo produzida pela reflexdo da luz solar,
principalmente nos desertos, que traduz em imagens nossos desejos mais intimos
mas desaparece no ar quando nos aproximamos. Este titulo aponta para o duplo
caminho com o qual muitos dos filmes subjetivos se deparam: o olhar como
principio constitutivo do sujeito contemporaneo, que se mostra ja antecipando o
olhar do outro, e o olhar sobre si que se cria a partir de uma ilusdo, a da
possibilidade de se representar, de capturar algum tipo de esséncia.

Nesses filmes, ndo importam tanto os detalhes das vidas dos trés
personagens, nem se eles honram o pacto autobiografico ou ndo, mas suas
estratégias narrativas de auto-representagdo, que apresentam novas interagdes
entre memoria e ficgdo, num vaivém entre imagens do passado, lembrangas e
invencdes. De forma geral, os filmes subjetivos explicitam algo que em graus
variados sempre esteve latente no ambito do documentario: a impossibilidade de
recuperagao integral do passado, ou mesmo de representagao de identidades fixas.
Certamente, porém, esses filmes ndo sdo os primeiros a pensar o ato
autobiografico, ou a performatiza¢ao de si, como constru¢des narrativas abertas a
jungdo entre memoria, arquivo, invenc¢do e devaneio. Muitos dos recursos e
inflexdes subjetivos e ensaisticos que utilizam ja estavam presentes no cinema
desde as vanguardas dos anos 20, em filmes como O homem da cdmera (1929) de
Dziga Vertov, ou Rain (1929) de Joris Ivens. Mas muita coisa mudou desde entdo,
e essa mudanca ndo se resume ao salto tecnoldgico que permitiu que a produgdo
de imagens e sons se tornasse algo cotidiano.

Voltando a pergunta formulada na introdu¢do — o que aproxima obras em
que o autor se mostra em cena, explicitando suas proprias contradi¢des, daquelas
que se baseiam na incitacdo ao voyeurismo mercadoldgico? —, entendo agora que
esses dois caminhos estdo mais proximos do que eu pensava inicialmente. Na
verdade, ndo ha um fosso que permita apontar limites nitidos entre eles. A
propagacao de documentarios auto-referentes, mesmo que a margem do circuito
comercial, pode ser compreendida no mesmo movimento das novas configuragdes
subjetivas caracterizadas pelo “encolhimento das distancias espaciais e temporais,
redefinicdo das esferas publicas e privadas, e fortes abalos sofridos por nocdes
como intimidade, interioridade e privacidade” (Sibilia, 2005, p.4) que marcam o
aparecimento dos blogs e fotologs virtuais ¢ o estrondoso sucesso dos reality

shows.
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Essa nova subjetividade que surge em nossos dias ¢ caracteristicamente
dindmica, contraditdria, e permite que florescam em seu terreno as mais variadas
manifestagdes. Todo dispositivo™® apresenta dentro de sua multiplicidade de
utilizagdes um claro embate entre seu uso modelador e controlador de processos
de subjetivagdo e o proprio questionamento desse processo por meio da arte. Um
bom exemplo disso ¢ o dispositivo de vigilancia, que atualmente domina nosso
cotidiano a partir do controle por pequenas cameras espalhadas nos espacos
publicos. Por outro lado, inimeras obras artisticas, principalmente instalagdes,
apropriam-se de sua estética e ldgica de funcionamento para discutir essa forma
de controle do visivel. Assim, a0 mesmo tempo que a énfase biografica estimula
um grande numero de exposi¢des publicas da intimidade, balizadas pelas regras
do mercado simbdlico e cultural, também cria espagos para formas de resisténcia
as sujeicdes que nos cercam.

No campo cinematografico, a primeira pessoa no documentario permite
explorar uma ampla gama de possibilidades expressivas que de modo geral sdo
reprimidas, ou simplesmente deixadas de lado, no documentario tradicional, nos
quais nada deve ‘sair do tom’ ou mostrar suas falhas. Essa tendéncia ao subjetivo
que aos poucos vem ocupando mais espagos no dominio do documentério ¢ um
processo que ainda estd comecgando, testando seus limites. Em vez de pensar o
fendmeno como um contraponto as versoes televisivas de “espetaculos do eu”, ou
mesmo ao documentério tradicional, pretensamente objetivo, prefiro examina-lo
de forma relacional, considerando o documentario subjetivo como um novo
impulso para as producdes audiovisuais, ao abordar historias de vida de sujeitos
que voltam seu olhar para si. A vertente subjetiva certamente trouxe vitalidade
para que o documentario (entendido aqui como a comunidade daqueles que o
produzem e estudam) repense seus proprios limites.

E claro que essa vertente subjetiva corre o perigo de tornar-se uma nova
tradicdo no campo documentario, engessando-o novamente em formulas pré-
formatadas. Dai a importancia da inflexao ensaistica nesses filmes, privilegiando
o emprego do método de tentativa e erro e a proposta de reinvengdo constante.

Montaigne diz, j4 no final dos Ensaios, que “A palavra ¢ metade de quem fala,

36 Utilizo aqui a nogdo de dispositivo apresentada por Migliorin “como estratégia narrativa
capaz de produzir acontecimento na imagem e no mundo” (2005 apud Brito Carlos, 2006, p.45).
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metade de quem a ouve” (2001, III, p.458), dando-nos uma pista importante do
principal trunfo que um filme subjetivo pode ter: deixar abertas portas de
comunicagdo para que os sujeitos que o assistam também participem de sua
constru¢do a partir de suas proprias interpretacdes. Engendrar possiveis
identificacdes sem necessidade de algar os autores-personagens ao papel de
protagonistas herdicos.

Nao foi aleatdria a minha opg¢@o por chamar os cineastas pelo primeiro nome
nesta dissertacdo, por mais que assinem seus filmes com seus nomes completos.
Esses prenomes, pelos quais atendem no ambito cotidiano, doméstico,
representam a intimidade que eles propdem em seus filmes. Ao deslocar tanto a
nocao de autor genial quanto de impessoalidade da obra, os diretores nos
permitem estabelecer uma relagdo emocional com seus personagens. O uso
recorrente da narragdo em off como principal canal de expressdo de sentimentos
intimos e de inscricdo do eu cria ainda a possibilidade de comunicagdo com o
outro que estd assistindo e que, assim, passa a participar das hesitagdes e
questionamentos da voz que costura os diversos elementos postos em cena.

E interessante notar que La television y yo, Los rubios e Imdgenes de la
ausencia sao filmes feitos no presente, ja que acompanhamos todo seu processo
de produc¢do; narrados no futuro, pois a voz s6 foi gravada, e escrita, depois de
estar pronto o material; e que t€m como tema o passado e os descaminhos da
memoria. Nesse entrecruzamento temporal, Albertina, Andrés ¢ German ainda
guardam em seu olhar uma forte ligacdo com a infancia. Nao sé porque foi esse o
periodo em que sofreram as perdas tematizadas nos filmes, mas também porque
isso os mantém no terreno do jogo, da atengdo dispersa em vdarios assuntos e da
possibilidade de errar.

Recusando modelos pré-estabelecidos, os trés filmes compartilham suas
historias particulares sem a pretensdo de dizer verdades nem sobre o que se passou
nem sobre o que esta por vir, mas sim criar narrativas de si que aproximam e
confundem os termos dos pares supostamente dicotdmicos como mesmo/outro,
individuo/sociedade, documentario/fic¢ao, intimo/publico. Se o embate politico
estd aos poucos migrando da praga publica e dirigindo-se ao territorio privado e
familiar, devemos prestar atengdo aos filmes/filhos que nascem dessas novas

poéticas da subjetividade.
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