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Cinema subjetivo e seus documentos

3.1.
Cinema do real?

Para abrir de vez essa janela que dé para o cinema documentario, ambito no
qual se desenvolvem as experiéncias de cinema subjetivo que me proponho a
estudar, lembro de uma acepcao curiosa da palavra documento em castelhano que
Firbas e Monteiro apresentam na introdu¢do do livro Andrés Di Tella: cine
documental y archivo personal (2006, p.11). Segundo eles, na época barroca,
documento significava ensinamento ou conselho, termos que transitam no ambito
da intimidade, do ponto de vista subjetivo e, portanto, da possibilidade de
fracasso'?, e s6 ganhou a concep¢do moderna de prova ou testemunho, reino da
razao, no fim do século XVIII. Embora o cinema s6 tenha surgido em 1895, parto
da no¢do de documentério como um dominio repleto de possibilidades discursivas
e de olhares subjetivos mais proximos do conselho, da opinido, que de uma
comprovagao objetiva.

Como meus interlocutores ndo sdao necessariamente pesquisadores
dedicados aos estudos cinematograficos, optei por contextualizar os principais
movimentos da histéria do cinema documentario ¢ suas formas de definigdo.
Acredito que isto trara ao leitor uma compreensdo prévia do terreno que estara
pisando ao ler a analise dos filmes subjetivos — que obviamente ndo surgiram
isolados, mas amalgamados com formas e conceitos advindos de mais de 80 anos
de praticas cinematograficas e estratégias narrativas ligadas ao real (vale lembrar
que essa relacdo com o real é sempre mediada e subjetiva, ou seja, as imagens
documentais ndo sao o real em si). Além disso, alegra-me, como estudante e
amante do cinema, revisitar momentos fundamentais da arte cinematografica

ressaltando sempre seu potencial de inventar mundos e de transformar — ndo

'* Como bem define o ditado popular, “se conselho fosse bom, ndo era de graga”.
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necessariamente o mundo, mas as pessoas, as relagcdes, os olhares e as proprias
condicoes de visibilidade.

Isto ¢ ainda mais relevante quando se trata do cinema documentério,
dominio ainda pouco estudado e pouco difundido, embora venha
progressivamente se expandindo na ultima década'’. Para desenhar uma breve
genealogia da subjetividade no cinema documental, pesquisaremos como se
formulou essa pratica discursiva sobre a qual certamente pesa uma grande tradi¢cado
que, por sua vez, propiciou o aparecimento de filmes subjetivos e ensaisticos.

Na ¢época do langamento de seu filme Elogio ao amor (2001), Jean-Luc
Godard, um dos mais radicais cineastas vivos e expoente do filme-ensaio,
comentou sobre o possivel cardter documental do filme: “Me disseram que ¢ um
documentario, mas eu ndo conhego o significado preciso desta palavra”. Godard,
com seu habitual tom ir6nico, aponta para uma das principais caracteristicas que o
documentario apresenta hoje: seu inevitavel hibridismo e dificil classificagdo
categdrica. Muitos gostam de defini-lo em oposicdo a ficcdo (em inglés o
documentario ¢ chamado de non fiction cinema), atitude que nao leva em conta as
suas especificidades proprias.

No ambito teorico, a linha que separa documentario e fic¢ao foi tema de
intenso debate e questionamentos, tendo uma pretensa indistingdo entre esses dois
regimes ficado na moda a partir dos anos 60. Porém, ¢ importante ressaltar que na
maior parte dos casos, a recep¢do do espectador ndo ¢ indistinta, ou seja, na
pratica, ainda ha uma distancia muito grande entre assistir a um filme ficcional e a

um documentario. Jean-Louis Comolli comenta:

“(...) qualquer imagem é, portanto, ambivalente, ndo importa como ela foi obtida,
ela sempre sera, por um lado, ficgdo e, por outro, documento. E o regime
discursivo em que ela se encontra que definira (ou ndo) qual dessas suas acepgoes
(documental ou ficcional) deve afluir a superficie para completar o seu sentido e o
sentido do discurso a que ela serve”. (Comolli apud Rezende, 2001, p.186).

Em uma esquematizacdo simplista, ha uma primeira camada diegética na
qual chamamos de fic¢@o a narrativa referente a um mundo ficticio, verossimil ou
ndo, ¢ de documentario a narrativa ligada diretamente ao mundo historico. O

primeiro trabalha com atores interpretando personagens e o segundo com pessoas

"> Um exemplo dessa expansdo no Brasil ¢ o niimero de estréias de documentarios no
circuito comercial: enquanto em 1998 foram apenas quatro, em 2005 esse numero subiu para treze.
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sendo elas mesmas. No entanto, alguns teoricos como Christian Metz e Vernet
argumentam que todo filme ¢ ficcional, ja que existe ainda uma segunda instancia,
inerente ao proprio dispositivo cinematografico, que consiste na deliberada juncao
de som e imagem — diversos planos dispostos seqiiencialmente — com o intuito de
significar o mundo representado, seja ele ficticio ou historico. E claro que
podemos pensar também na hipdtese oposta, que todo filme, documentério ou
ficcdo, ¢ sempre documental, pois documenta a representagdo que acontece em
frente a camera, mesmo que esta seja encenada. Deixando entdo de lado tanto esse
carater ficticio da propria matéria audiovisual quanto o documental de qualquer
imagem, pois sdo visdes que, a meu ver, ndo enriquecem a discussao mais
interessante que sdo as divergéncias e possiveis encontros entre esses dois
regimes, podemos voltar para o nivel discursivo, no qual documentério e ficgao
ndo sdo coisas totalmente separadas, mas apresentam estratégias distintas para
mostrar um olhar sobre o mundo.

Para afirmar essa diferenca, muitos defensores do documentario
sustentaram um discurso de superioridade em relagdo a ficgdo. Assim, de
diferentes maneiras, grandes nomes da histéria do documentéario como Vertov,
Grierson e Lealock exaltaram-no como o verdadeiro cinema, destinado a ter um
papel elevado na educagdo e conscientizacdo da humanidade e proporcionar um
acesso direto a realidade. Encontramos desde declaragdes sobre os nobres
objetivos sociais ¢ pedagogicos do cinema de Grierson, até manifestos extremos
dos kinoks, grupo liderado por Vertov: “Declaramos que os velhos filmes
dramatizados sdo leprosos! Nao se aproxime deles! Nao os veja! Perigo de morte!
Contagioso! Declaramos que o futuro da arte cinematografica estd na negagao do
seu presente!”'.

E curioso que os discursos sobre o documentario quase sempre o tenham
atado a referencialidade e 4 ndo-encenacao, pois sua pratica demonstra o contrario
desde seus primoérdios, com os filmes-viagens de Robert J. Flaherty. Cineasta
americano conhecido como pai do documentario, e mais especificamente do filme
antropologico, Flaherty realizou trés grandes filmes sobre a vida de comunidades
distantes e suas relagcdes com a natureza. O primeiro foi o emblematico Nannok of

the North (1922), sobre a vida cotidiana de uma familia esquimo, os Inuik,

' Vertov, Dziga. Textes et manifestes. 1970, p.7 (tradugdo Jodo Luiz Vieira).
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filmado na Baia de Hudson no Artico canadense; depois veio Moana — a romance
of the Golden Age (1926), filmado com habitantes de Samoa, Polinésia; e por
ultimo Man of Aran (1934), sobre as atividades de pesca e de agricultura nas ilhas
de Aran, costa oeste da Irlanda. Ja& em 1948, Flaherty realizou seu ultimo longa-
metragem, Louisiana Story, documentario extremamente ficcionalizado sobre a
vida de um jovem que trabalha na constru¢do de um oleoduto em Louisiana, desta
vez em seu proprio pais.

O filme Nanook of the North representou um corte em relagao aos filmes de
atualidades dos primeiros tempos € seus cine-jornais puramente descritivos, pois
abriu a possibilidade de integrar elementos de filmes de viagens com encenagdes
tipicas do cinema de ficcdo e produzir algo novo, que ndo se encaixava em
nenhuma dessas categorias. Embora sua origem seja cientifica — Flaherty passou
anos visitando e estudando os Inuik antes de levar a camera até 14 pela primeira
vez —, sua forma de documentar a vida dos esquimos passava necessariamente
pelos procedimentos dramaticos, até porque a primeira filmagem que fez perdeu-
se em um incéndio, obrigando-o a voltar ao Artico ansiando captar as mesmas
imagens do primeiro intento. Flaherty centrou sua narrativa em um personagem
individual, Nanook, encenando situagdes adversas de desafios que o protagonista
enfrentava em relacdo a natureza, criou micro-narrativas e chegou a ‘escalar’

-1
personagens de acordo com sua fotogenia'’.

“Flaherty incorporou a Nannok of the North as conquistas, ainda recentes, da

montagem narrativa, que resultam na manipulacdo do espago-tempo, na

identificacao do espectador com o personagem e na densidade dramaética do filme”.

(Da-rin, 1995, p.30).

Portanto, um dos principais modelos da origem do documentario apresenta
sua propria configuracdo dramatica sobre uma realidade estudada. A familia de
Nannok reviveu situagdes de seu cotidiano (e algumas indicadas por Flaherty)
para que a camera pudesse captar. Flaherty inclusive mandou construir um iglu
maior onde pudesse filmar e encenou agdes de rituais que hd anos ndo eram mais
praticados, como uma forma de registrar o que ele considerava o legado daquela

comunidade. Ou o que ele achava mais atrativo e interessante para seus futuros

espectadores? Nunca saberemos.

'” A mulher de Nannok que vemos no filme néo era sua mulher real.
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Na pratica, desde Flaherty, muitos filmes mesclam documentario e ficgao,
ou falsificam seu pertencimento a um desses dominios, ou mesmo se transformam
em algo além dessa rigida nomenclatura (assumindo a poténcia do falso de
Deleuze). A meu ver, a maior preciosidade do documentario ¢ sua abertura para
estabelecer relagdes variadas durante as filmagens, sem a obrigacdo de firmar-se
em uma forma pré-definida. Ana Amado, ao pensar os multiplos caminhos e

alternativas criativas do documentario, afirma que:

“[...] a definicdo mais consensual do cinema documental costuma reforcar seu
vinculo implicito com o mundo “real”, traduzido no recorte visual, no privilégio da
informag¢do ou da reflexdo unidas em uma dimensdo ética e, nos melhores
exemplos, em uma busca estética para expressa-las. As excegoes e desvios de toda
formula rigida asseguram, entretanto, uma liberdade de execugdo que permite a
esse género fugir de qualquer tentativa de categorizacdo, ampliar sua lista de temas
e preocupagdes ¢ combinar seus dominios com os da ficcdo”. (Amado, 2005, p.
217)

O real ¢ sim representado nas telas do cinema documentario, mas nao
devemos esquecer que em cada plano alguém escolheu uma certa camera, com
uma lente especifica, um enquadramento preciso, uma tal abertura de diafragma, o
foco em algum ponto, e certamente a presenga de toda essa parafernalia modifica
0 que se encontra a sua frente. Walter Benjamin, em sua Pequena historia da
fotografia, lembra-nos que a natureza da camera nao ¢ a mesma do nosso olhar, as
imagens mostram o mundo a partir de um ponto de vista e de suas condigdes de
producdo. Em vez de considerar esse processo como uma deformagdo
intervencionista do documentario, podemos pensa-lo como um grande trunfo: ¢ o
cinema que produz encontros, acontecimentos e sensagdes nao s6 dentro da
realidade filmica, mas também no mundo.

Nesse aspecto, Vertov deu um passo visiondrio com sua atitude de levar o
processo cinematografico para as telas', tornando as proprias filmagens,
revelagdo e montagem do filme personagens de seu documentario, assim como os
membros de sua equipe, como o cinegrafista e a montadora, igualados aos
trabalhadores industriais. O trabalhador, o artista ¢ a maquina encontravam-se
ligados por finalidades comuns e juntos podiam produzir coisas nunca antes
imaginadas. Por mais que sua teoria da ‘vida de improviso’ exigisse uma

filmagem dos fatos cotidianos em suas condi¢des naturais, espontaneas, o produto

' No filme ja referido O homem da camera (1929).
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final de seu kino-pravda (cinema-verdade) utiliza diversos procedimentos como a
montagem e a inser¢do da camera e da equipe no proprio filme, como forma de
desmascarar o ilusionismo presente no cinema ficcional comercial. Vertov visava

a criar todo um alfabeto cinematografico e ndo hesitava em manipular imagem e

som para apresentar a realidade como constru¢ao possibilitada pelo olhar préprio
do cinema.

Vertov tencionava captar o real, mas propunha uma nova concep¢do de
realidade, que s6 poderia se revelar por meio do cinema. A percep¢do do mundo
vista através das lentes cinematograficas possuia um alcance muito maior que os
limitados olhos e percep¢des humanos. Vertov retratou a nova realidade que ele
viu nascer na Unido Soviética e inseriu o cinema ndo apenas como forma de
registro desse momento, mas como parte integrante dessa realidade.

Contra o cinema naturalista, que opera a partir da continuidade ¢ montagem
transparentes na tentativa de passarem desapercebidos aos olhos dos espectadores,
e do acordo ilusionista que muito contribui para o envolvimento emocional (e, na
maioria dos casos, acriticos) destes, Vertov foi precursor das estratégias auto-
reflexivas e anti-ilusionistas que iriam ressurgir com forca nos anos 60 e que
serviram de inspiragdo para a configuracio de um dos seis modos de
representacdo em torno dos quais o critico Bill Nichols agrupou o documentario:

expositivo, observacional, interativo, reflexivo, performatico e poético.

3.2.
Movimentos no documentario

Em seu livro Representing Reality (1991), Bill Nichols, destacado critico
norte-americano e referéncia nos estudos sobre cinema documentario, estabeleceu
uma estrutura de organizacdo dos filmes documentais baseada em modos de
produgio e representagio’’, cada qual com estratégias, formulagdes éticas,

codigos e praticas proprias.

1 Representagio como forma de organizagio do audiovisual e ndo como copia/simulacro de
um real.
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Nao ¢ surpreendente que grande parte dos pesquisadores da area tenha
adotado os modos apresentados por Nichols para compreender a diversidade de
filmes e movimentos cinematograficos documentaristas. E sempre confortante
distribuir em apenas algumas categorias um corpus abrangente ¢ diversificado
como este, mas ¢ o proprio Nichols quem aponta para a flexibilidade dos termos
de sua classificagdo e o enorme grau de variagdes presente neles. Os modos
podem ser co-existentes, € quase sempre o sdo, ou ainda reunidos em novas
configuragdes. Além disso, no decorrer dos anos mais dois modos foram
adicionados a primeira classificagdo, demonstrando uma abertura de Nichols para
ampliar sua estrutura de formas de representacdo a partir da nova producao

audiovisual e de novos olhares sobre a producdo antiga.

“A classificag@o proposta por Nichols decorre de sua concepgdo do documentario
ndo enquanto um objeto dado e dotado de uma imanéncia, mas enquanto uma
institui¢do constituida por praticas variadas e contraditorias, que interagem
historicamente”. (Da-Rin, 1995, p.101)

O principio organizativo de Nichols considera apenas o material e a forma
de registro dos filmes, nunca a tematica abordada, analisando como se da a
representacdo dos sujeitos no filme e qual ¢ a abordagem utilizada pelo
documentarista em relagdo ao universo representado. Esse enfoque se aproxima da
visdo que apresento aqui do documentdrio como uma construgdo (entre muitas
outras possiveis) da forma como o sujeito/documentarista interage com o mundo
no processo de filmagem, mesmo quando se mantém por tras da camera, e durante
a montagem.

O método de Nichols consiste, de modo geral, em reunir caracteristicas
comuns coletadas em filmes documentarios de toda histdria do cinema precedente,
que serviram como guia para as formas de registro e de representacdo que as
seguiram. Nesse primeiro momento, Nichols estabeleceu quatro modos:

O primeiro, o modo expeositivo, procura transmitir um argumento de
maneira objetiva, utilizando letreiros ou voz em off para passar o contetido
informacional, e imagens variadas (de arquivo, graficos, reconstitui¢des) para
ilustrar e corroborar a idéia que pretende passar. A montagem também ¢ toda
pensada para criar um bom encadeamento e dar credibilidade as premissas da

linha expositiva escolhida, o que Nichols chama de montagem de evidéncia.
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E o tipico documentéario classico, também muito usado em reportagens
televisivas, em que a voz do narrador mantém um tom bastante didatico e
despersonalizado, que ndo mostra nenhum indicio de sua subjetividade. Este
modo ndo deixa transparecer qualquer sinal de que existe alguém por tras daquela
voz ou daquela montagem, pois seu principal objetivo € levar o espectador a
concluir ‘naturalmente’ o que o fluxo da narracdo e das imagens mostra como
argumento principal do filme.

Um exemplo paradigmatico do modo expositivo surgiu com a escola inglesa
de documentario nos anos 30, sob o comando de Jonh Grierson, no recém fundado
Departamento de Cinema do Empire Marketing Board (EMB), agéncia
governamental inglesa. Sempre ligada ao financiamento estatal, a producdo de tal
escola tinha objetivos propagandisticos do Império Britdnico e uma proposta
educativa de formar cidaddos por meio do documentario, meta para a qual a
televisao se apresentou como um excelente veiculo.

Embora o cinema griersoniano, que consolidou as bases institucionais do
documentario classico, buscasse preencher as fung¢des sociais do cinema na
sociedade, ndo compartilhava com as propostas de experimentagdes formais
soviéticas. Muito pelo contrario, seguia o modelo expositivo e colocava em
primeiro lugar seu compromisso didatico e comunicativo. Nem por isso, porém,
Grierson deixou de defender um ‘tratamento criativo da realidade’, que fosse além
da mera descricdo dos fatos e pudesse interpreta-los através de rearranjos e
dramatizagdes.

A grande inspiracdo da escola inglesa era o cinema de Flaherty, com a
utilizagdo de ndo-atores, cendrios naturais e dramatizagdes, embora houvesse
criticas a sua abordagem exclusiva de comunidades distantes e conflitos naturais,
deixando de lado os problemas da sociedade moderna. Criticava-se também a
utilizagdo de um protagonista individual nos filmes de Flaherty e o fato explicito
de que este ndo via o cinema como um veiculo de utilidade publica.

Flaherty lancou as premissas de um novo gé€nero, mas foi Grierson quem
formalizou tanto a categoria de documentario como principio de uma tradi¢ao que
persiste até hoje, quanto o proprio termo. Na edi¢cdo de 8 de fevereiro de 1926 do
jornal New York Sun, Grierson publicou um artigo sobre o filme Moana, de
Flaherty, intitulado Flaherty’s Poetic Moana. E nesse texto que o termo

documentario aparece pela primeira vez.
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Em 1929, Grierson lancou seu unico filme como diretor ¢ montador,
Drifters, que foi tdo bem recebido que possibilitou a continuidade dos trabalhos
do grupo na EMB, chegando a produzir cerca de 300 documentarios antes de sua
mudanga para o General Post Office. A principal caracteristica da escola de
documentario inglesa ¢ sua submissdao a um ideal de educagdo nacional numa
Inglaterra em plena expansdo. Porém, Grierson defendia o documentario como
uma forma superior, que ndo apenas registrava, mas trazia um viés interpretativo
para a problematica social apresentada e sua solugdo correspondente. Se, por um
lado, Grierson estabeleceu o que veio a ser o género documentario, por outro foi
muito criticado por ja de inicio leva-lo diretamente ao meio televisivo e ao
universo das reportagens.

No ambito formal, o documentéario classico utiliza imagens montadas
ritmicamente, fusdo com musicas ¢ ruidos e uma narragdo em off que se dirige
diretamente ao espectador. Essa voz tem a fung¢do de conduzir o processo
educativo dos filmes. Ela d4 as informagdes necessarias, aponta o que ¢ mais
importante de ser visto no filme, apresenta problemas, propde solucdes e conclui,
nao exigindo grandes esforgos intelectuais por parte do espectador.

Esses fundamentos do documentario classico, que aparecem com Flaherty e
Grierson nas décadas de 20 e 30, s6 foram questionados nos anos 60, com o
surgimento de diversos movimentos de contestacdo as convencdes do cinema
documentario institucional. Mas até hoje este modelo ¢ dominante na televisao e
no senso comum sobre o que € o cinema documentario.

Nos anos 60, com o advento de novos métodos de filmagem (cdmeras leves
com som direto e sincronico) e o esgotamento do modo expositivo do cinema
documentario diversas vertentes cinematograficas confrontaram o modelo classico
de representacdo, criando novas propostas de registro, montagem e relagao com os
atores sociais. A principal delas foi o Cinema Direto, cujas mais importantes
variantes sdo o cinema direto americano e o cinema verdade francés.

O cinema direto americano corresponde ao segundo modo, definido por
Nichols como observacional, baseado no principio da nao-intervengdo, da falta
de controle sobre o que serd captado, da invisibilidade da equipe e da propria
camera. A camera era colocada apenas como um instrumento pronto para captar o
real que passa diante de si, posicionando o espectador no lugar de um observador

ideal.
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Diferente do modo expositivo, no qual ndo hd uma preocupagdo com
continuidade e sim com a transmissdo de uma idéia, o modo observacional gira
em torno de uma constru¢do espacgo-temporal garantida por sua montagem, que
tenta manter a sensacdo de duracdo do tempo real daquela filmagem. Assim, esse
modo deixa de lado os recursos como voz em off, trilha sonora, reconstituigoes e
entrevistas, favorecendo os planos-sequéncia e, principalmente, o som direto
sincrdénico.

E interessante observar como os avangos tecnologicos no campo dos
equipamentos cinematograficos propiciaram novas formas de pensar e fazer
documentario. E muito comum associar a chegada de equipamentos leves e
sincrOnicos com um salto nas possibilidades documentais do cinema, que levou ao
surgimento tanto do cinema direto americano quanto do cinema verdade francés.
Até entdo, uma filmagem exigia pesadas e barulhentas cameras de 35mm,
apoiadas por tripés ou carrinhos e grande quantidade de equipamentos de
iluminacdo, ja4 que a pelicula necessitava de grande quantidade de luz para
imprimir imagens. Além disso, o som ndo era sincronico, ou seja, era
praticamente impossivel justapor a fala de um personagem, por exemplo, com o
movimento de seus labios.

Principalmente no campo jornalistico, era urgente a utilizagdo de cameras
leves, silenciosas e portateis, e de gravadores de som magnéticos e sincronicos,
para imprimir a velocidade de deslocamento e a adaptabilidade necessarias as
condigdes mutaveis que uma reportagem requer. Nos anos 60, essas exigéncias
foram cumpridas quase que simultaneamente em diversos paises da Europa e da
América, com a consolidagio do ‘grupo sincronico cinematografico leve’.* Ja no
fim do século XX, outras inovagdes técnicas transformaram os paradigmas de
filmagem: as cameras de video (anos 70) e as cameras digitais e ilhas de edi¢ao
ndo-lineares (meados dos anos 90). Com essas cameras, pequenas, baratas e de
facil manuseio, qualquer pessoa estaria apta a filmar seu cotidiano. Certamente
esses equipamentos propiciaram o surgimento de filmes subjetivos, filmados e
editados dentro de casa, nos quais o proprio realizador se filma. Mas cada

transformagdo no campo cinematografico deve ser creditada a uma conjungdo de

? Termo cunhado por Mario Ruspoli para designar o conjunto de cimeras de 16mm
silenciosas e portateis e gravadores magnéticos sincronicos com a camera. (Da-Rin, 1995, p.71).
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fatores estéticos, politicos, epistemoldgicos e técnicos, nunca a inovagoes
isoladas.

Voltando aos anos 60, juntamente com a agilidade, facilidade de acesso a
qualquer local e maior intimidade (ou ao menos menor intimida¢do) em relagdo
aos entrevistados e personagens, essas transformacoes tecnoldgicas ajudaram a
reforcar uma crenga no aperfeicoamento progressivo da captagdo do real, ou seja,
de que através dos avangos tecnologicos seria possivel ter um acesso direto a
realidade. Essa idéia surge no Renascimento, com o surgimento da perspectiva
artificial que se baseia em um olho tinico e imovel que se torna centro do mundo
visivel e s6 pode estar num lugar de cada vez. Ainda hoje esta perspectiva € vista
como a técnica de representacdo do mundo visivel mais adequada para alcangar o
maximo valor de realismo, e ¢ aplicada tanto pela cAmera fotografica quanto pela
de cinema.

Assim, a fotografia, imagem técnica inaugural surgida em 1826, nao deixa
de ser uma forma de se obter automaticamente a perspectiva artificial e, por isso,
participa da ideologia dessa técnica projetiva como imagem especular do real. A
partir dai, qualquer imagem de natureza fotografica é vista por muitos como
imagem indicial, marca de verdade e legitimadora dessa verdade. Vale lembrar
que a lente acoplada na cdmera recebeu o nome especifico de objetiva, reforcando
a idéia de que tudo que ¢ registrado através de lentes ¢ objetivo e real. Uma das
mais antigas, ¢ por que nao dizer antiquadas, discussdes no campo do
documentario ¢ sua pretensao de conter a verdade, de ser uma tela em forma de
espelho da realidade. Se h4, por um lado, uma supervalorizacdo dos avangos
tecnoldgicos como uma evolugdo em dire¢do a pura captagdo do real, por outro
lado, essas concepgdes foram extremamente estremecidas com a chegada da
imagem digital e a explicitacdo de como ¢ facil falsificar imagens ou mesmo cria-
las a partir de numeros, sem necessidade de um referente.

Certamente, o cinema direto foi o maior representante dessa crenga na
objetividade do cinema documentario (curiosamente, Robert Drew, um de seus
fundadores, era fotoégrafo da revista Life). Em 1959, os jornalistas Drew e Richard
Leacock formaram a produtora Drew Associates®' com o intuito de realizar cine-

reportagens como espelhos do real. No ano seguinte, langaram o que viria a ser o

! A Drew Associates durou até 1963 e produziu mais de 30 filmes (Da-Rin, 1995).
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marco inicial de sua producao: Primary (1960), que acompanha os bastidores das
elei¢cdes primarias do partido democrata norte-americano para elei¢do presidencial
disputadas entre John Kennedy e Hubert Humphrey. Ai estava lancado o modelo
do cinema direto observacional: nenhuma interferéncia nas filmagens, nem
entrevistas, nem som adicionado posteriormente. A idéia era que o espectador
sentisse como se estivesse presente na situagdo filmada, elevado a posi¢do de uma
testemunha privilegiada.

O cinema direto defendia a invisibilidade da camera e da equipe e a
eliminagdo de qualquer traco interpretativo. Chegando ao limite, seu ideal seria
um cinema sem camera, sem equipe, sem materialidade de registro, enfim, sem
cinema. Obviamente, diante da impossibilidade de tal ideal, os realizadores
mantinham um grande distanciamento e tentavam passar desapercebidos. Mas
essa tentativa utopica de nao interferir no material filmado apresentou na pratica
alguns paradoxos, como a necessidade de sair em busca de personagens
desinibidos para participar do documentario que, no afd de serem naturais,
deveriam fingir que ndo percebiam estar sendo filmados, lembrando verdadeiros
atores de uma dramaturgia.

Além de Drew e Lealock, também faziam parte desse movimento D. A.
Pennebaker, os irmaos Maysles e, alguns anos mais tarde, Frederick Wiseman. O
cinema direto americano influenciou muitos documentaristas desde entdo, com
suas abordagens de pura observagdo que pretendem ndo estereotipar seus
personagens e de impressao de tempo real dos acontecimentos filmicos por meio
de grandes planos seqiiéncias. Influenciou também as hoje tdo difundidas cameras
de vigilancia e a linguagem dos reality-shows: cameras escondidas que captam o
que se passa em determinado espago ou com determinados personagens, como
testemunhas invisiveis que colocam o espectador como um observador
privilegiado, 4pice do voyeurismo. Assim, esse movimento, que inicialmente
rompeu com uma pesada tradi¢do de documentédrio didético, institucional e
propagandistico, e apresentou novas formas de filmar, acabou por ser banalizado
nas reportagens € programas televisivos.

Do lado de 1a do oceano Atlantico, estava em curso a outra vertente do
cinema direto. Inicialmente chamada de cinéma-vérité, em homenagem explicita
ao kino-pravda de Vertov, e mais tarde também batizada como cinema direto, o

cinema verdade francés manteve grandes divergéncias com as diretrizes
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americanas. Enquanto o cinema direto ficou conhecido como ‘mosca na parede’
(fly on the wall), por almejar passar desapercebido, o cinema verdade era chamado
de ‘mosca na sopa’ (fly on the soup), por incluir-se no que filma, expondo-se,
infectando e sendo infectado.

Sua principal motivagdo ¢ o encontro € a interagdo entre O0s
personagens/atores sociais e o realizador/equipe do filme, sendo o grande exemplo
do terceiro modo de representagdo de Nichols, o interative. Por isso, utiliza
entrevistas em que o realizador se mostra (em cena ou apenas sua voz), dirigindo-
se diretamente aos entrevistados, intervindo e explicitando o quanto suas escolhas
influenciam na producao de sentido do filme. Revela, assim, as subjetividades em
jogo no processo de comunicacdo entre 0s personagens € 0s que provocam essa
reunido. Se o filme acontece a partir desses encontros, podemos dizer que no
modo interativo (ou participativo) ha uma grande abertura para o inusitado e para
0s processos de trocas sociais que so se dao no filme e por causa dele.

Ao contrario do cinema direto, a idéia ndo era fingir que a cdmera nao
estava ali, mas assumi-la como propiciadora de trocas e provocadora de surpresas.
Nesta concep¢ao de cinema, ndo ha nem verdades externas a serem registradas
nem verdades internas dos personagens a serem exteriorizadas, mas verdades
filmicas a serem criadas no processo.

Ao constatar que a realidade, que até entdo se pretendia objetiva, s existe
como fruto de uma interpretagdo do homem e de sua produgdo de significados, o
cinema verdade lan¢ava mao de elementos do modo interativo de representacao, e
também do reflexivo, ao deixar equipamentos ¢ membros da equipe aparecerem
sem constrangimento. Assumiam-se entdo como produtores de acontecimentos e
muitas vezes de uma memoria engendrada ali, j& que € no proprio desenrolar das

filmagens que os personagens recriam a si € a suas historias.

Os principais nomes do cinema verdade foram Jean Rouch e Edgar Morin,
que propunham uma interac¢do explicita entre filmadores e filmados, aproveitando
e explicitando a relagdo sujeito-objeto. No mesmo ano do lancamento de Primary
(1960) nos EUA, Rouch e Morin langam Chronique d’um été (Cronicas de um
verdao), que significou uma ruptura com a tradi¢do documentarista e serviu de
modelo para toda uma nova concepg¢do de documentario. Ambos vém de um

ambito académico — Morin da sociologia e Rouch da etnologia —, e este aspecto
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nao ¢ esquecido quando vemos seus filmes. Cinema e antropologia aparecem
unidos na busca por penetrar em uma realidade, interagindo com ela,
transformando os tradicionais objetos de pesquisa em sujeitos do processo. Nesse
periodo, no ambito das ciéncias sociais surgia um movimento no sentido de
incluir a subjetividade do pesquisador e analisar o quanto dela estd implicada a
pesquisa. A psicologia também contribuiu para o método de Rouch e Morin,
fortemente baseada na palavra falada, quase como um psicodrama, j4 que os
personagens falam sobre si, depois assistem ao que foi filmado e comentam sobre

a experiéncia.

Entre as principais influéncias do cinema verdade, certamente estdo Flaherty
e Vertov: “Eu sempre digo que tenho dois ancestrais totémicos: Dziga Vertov, o
tedrico visiondrio, e Robert Flaherty, o artesdo poeta”, atesta Jean Rouch. Da
metodologia de Flaherty, toma emprestado o convivio anterior com o grupo
filmado e nao-atores representando a si mesmos. Ja4 de Vertov, toda sua ideologia
anti-ilusionista. Mas a particularidade do cinema verdade, seu trago distintivo, € o
principio de transformacdo a partir do filme, de constru¢do de uma verdade
filmica na qual cada experiéncia cinematografica ¢ singular.

Chronique d’'um été ¢ seu filme mais conhecido e citado nos estudos
tedricos, pois se tornou emblematico do modo interativo. Antes de mais nada, o
filme trata da fértil imbricagdo entre documentério e ficcdo que se pode obter por
meio de uma reflexdo sobre o quanto de espetidculo e encenacdo hd na vida
cotidiana. O dispositivo do filme consistia em perguntar a diversas pessoas
andnimas, que nao se conheciam anteriormente, a simples e reveladora questao:
“Voce ¢ feliz?”. De fato, foi o primeiro filme de Rouch a utilizar os equipamentos
de som sincrénico, o que permitiu que o audio fosse gravado simultaneamente
com o depoimento dos personagens, que ganharam liberdade para conversar em
grupo ou em monologos, de forma espontanea.

Antes disso, Rouch ainda usava o som indireto, gravado posteriormente,
mas ja experimentava os preceitos do cinema interativo, utilizando a fic¢do como
reveladora da realidade. O primeiro filme com esse modelo é Jaguar, que comeca
a ser filmado em 1954, sobre uma viagem de trés personagens a Costa do Ouro
(Gana) em busca de dinheiro, utilizando ndo-atores para contar essa historia,

embora sem qualquer roteiro definido. Em 58 filma Moi, um noir (Eu, um negro),
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sobre o cotidiano de jovens no suburbio de Abidjan, Costa do Marfim. Aqui a
experiéncia de Jaguar ¢é aprofundada e os personagens sdo jovens do lugar que
mesclam suas historias com suas fantasias, adotando nomes de personagens e
personalidades conhecidos do imaginario americano, como Tarzan e Edward G.
Robinson. A narragdo foi toda gravada posteriormente, mas, em vez de uma voz
despersonalizada, Rouch convidou os proprios jovens para dublarem a si mesmos
e comentarem o que estd se passando nas imagens. Sobre Moi, um noir, Rouch
declarou em 67 que este filme, um de seus preferidos, era “a ficcdo mais
extravagante e mais desgrenhada que ¢, afinal, a pintura mais real de uma
realidade dada” (apud Da-Rin, p.127). Antes de Chronique d’um été ainda filma
La pyramide humaine em 59, uma espécie de psicodrama realizado com jovens
estudantes de uma escola de Abidjan, partindo de um pressuposto ficcional:
jovens negros ¢ brancos deveriam se relacionar, coisa que ndo acontecia
realmente. Rouch d4 mais um passo em dire¢do a inser¢ao do ficcional no
documentario.

Aqui volta com forga a discussdo sobre a verdade presente no documentério,
com as inumeras possibilidades do que Deleuze chamou de narrativa falsificante.
Além de inaugurar o método de intervencao produtiva, contrapondo-se a idéia de
que a imagem em movimento reproduz o real, o cinema verdade aventurou-se nos
caminhos da fic¢do como forma complementaria da dimensdao documental. Rouch
chamava seus filmes de ‘pura ficgdo’ em que as pessoas interpretam o papel de si
mesmas, provocando a realidade a revelar-se de uma maneira somente possivel

por meio do cinema.

“Agora percebo que se nos chegamos a algo foi em colocar o problema da verdade.
Nos quisemos fugir da comédia, do espetaculo, para entrar em tomada direta com a
vida. Mas a propria vida também ¢é comédia, espetaculo. Melhor (ou pior): cada um
sO pode se exprimir através de um mascara e a mascara, como na tragédia grega,
dissimula ao mesmo tempo que revela, amplifica. Ao longo dos didlogos, cada um
pode ser mais verdadeiro que na vida cotidiana e, a0 mesmo tempo, mais falso”.
(Rouch apud Da-Rin, 1995, p.119).

Em 1998, Jean-André Fieshi ¢ Jean Rouch filmam Mosso Mosso - Jean
Rouch comme si, sobre o método de filmagem de Rouch na Africa, quando este
finge que se encontra ali para filmar La vache marveilleuse, um filme que nunca
existiu. O como se do titulo faz referéncia a idéia de Rouch, perseguida em todos

seus filmes a partir dessa época, de que o principio ficcional (como se) revela uma
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realidade inacessivel de outra forma. O filme ¢ uma homenagem ao diretor e a sua
corajosa exposicao das contradi¢cdes dos individuos.

O cinema verdade foi, e ainda ¢, uma grande influéncia para muitos
cineastas (toda a geracdo da Nouvelle Vague, o proprio Godard e, um exemplo
brasileiro, o documentarista Eduardo Coutinho) e, assim como o cinema direto,
também teve muitos de seus recursos incorporados pela reportagem televisiva,
como a presenga do reporter no centro da agdo assegurando que aquilo realmente
estd acontecendo e que, talvez, aquela reportagem pode modificar de alguma
forma o rumo dos acontecimentos.

Com o cinema verdade, o documentario comeg¢a sua aproximacao a uma
estrutura na qual o proprio diretor ¢ incorporado as filmagens e se torna um
elemento importante da narrativa. Michael Renov ja declarou considerar o cinema
de Rouch como uma importante ponte entre as vanguardas dos anos 20 e os filmes
autobiograficos que apareceram a partir dos anos 80. Mas, aqui, o realizador ainda
participa como um estranho, entrando e interagindo no universo do outro,
enquanto no cinema subjetivo o autor ja é o proprio centro ao redor do qual o
filme gira e sua presenca se torna vital para o desenrolar do filme.

Voltando a estrutura de Nichols, o quarto modo ¢ o reflexivo, sobre o qual
ja discutimos ao tecer alguns comentarios sobre o filme O homem da camera, de
Vertov e os proprios filmes do cinema verdade. Nichols nota uma forte presenca
de documentarios reflexivos na passagem da década de 70 para a década de 80,
época em que a discussdo se voltou para a propria forma do documentario e a
utiliza¢do da metalinguagem. O discurso cinematografico ¢ explicitado como uma
forma de construcdo produzida por certas escolhas subjetivas e técnicas. No
cinema reflexivo, o espectador é convidado a perceber as estruturas desse discurso
e, assim, apresentar um olhar questionador frente a ele.

Esta caracteristica ¢ uma primeira aproximagdo que podemos encontrar
entre o cinema reflexivo e a forma do ensaio que, como ja dissemos, também
lembra ao leitor que aquelas linhas foram escritas por alguém. Outras
caracteristicas comuns s3o o uso de ironia e da satira, no lugar do discurso
‘verdadeiro’ sobre o mundo, e a fragmentacdo narrativa. Mas ¢ o meta-

comentario, como os que aparecem em diversas passagens de Montaigne sobre a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510850/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510850/CA

62

escritura dos Ensaios™, que ligam diretamente as estratégias reflexivas a uma das
principais caracteristicas ensaisticas: o movimento incessante entre o olhar para
fora, o olhar para si e o olhar sobre todo o processo da escrita.

No campo cinematografico, as estratégias auto-reflexivas tiveram um
importante papel politico de contestagdo ao predominio de um cinema ilusionista
que, mediante uma montagem transparente, pretende mostrar-se como uma janela
para o mundo, tanto no campo do documentario classico quanto no cinema-
espetaculo ficcional. Apresentar o processo de produg¢do dos filmes ou dar
indicios dele faz parte também de um embate ideologico entre o carater
institucional que o cinema documental empregou por muito tempo e a
possibilidade de fazer experimentacdes formais, sempre ressaltando as estruturas
da linguagem e da tessitura narrativa.

Em 1994, Bill Nichols apresentou em Blurred Boundaries um outro modo
que veio se somar aos quatro aqui apresentados. Trata-se do segmento de
documentarios performaticos, que diz respeito a producdo ‘em primeira pessoa’
no campo do documentério. O performatico seria exatamente o tipo de filme que
estamos pesquisando nesta dissertacdo, no qual o artista d4 um giro de 180 graus
na camera, que passa a apontar para si proprio e suas questoes intimas.

Surgido entre os anos 80 e os anos 90 como movimento de grande forga, o
filme performatico tem como base as experiéncias pessoais de seus realizadores e
uma forma subjetiva e afetiva de narrar suas historias. Aproxima também
dimensdes como documentdrio e fic¢do, sujeito e objeto e, principalmente,
publico e privado, como atesta Nichols: “Documentarios performaticos restauram
uma idéia de magnitude ao local, ao especifico e ao incorporado. Dao vida ao
pessoal de maneira que ele se torna nossa porta de entrada para o politico”
(Nichols, 2001, p.137).

Em 2001, no livro Introduction to documentary, Nichols ainda acrescenta o
modo poético, presente em toda a histéria do cinema, porém muito comum nas
vanguardas cinematograficas modernistas da década de 20, como o surrealismo.

Os filmes poéticos trazem fragmentos de imagens do mundo postas em

22 «“Este é um registro de acontecimentos diversos e mutaveis ¢ de pensamentos indecisos e,
se calhar, opostos (...)” (Montaigne, III, p. 27) ou ainda “Escrevo meu livro para poucos homens ¢
para poucos anos. Se fosse uma matéria para perdurar, seria preciso confia-la a uma lingua mais
firme.” (Montaigne, 111, p. 296).
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justaposi¢ao, de acordo com o imaginario proprio do realizador. Trabalha também
com descontinuidades e associagdes, mas seu traco definidor é o tratamento
poético dado ao material. Por isso, filmes de qualquer dos modos descritos,
principalmente os reflexivos ou performaticos, muitas vezes sao também poéticos.
Os modos se alternam, complementam e expandem, servindo ndo para engessar a
producdo e a analise dos filmes, mas para nos ajudar a perceber e a vincular entre

si 0s movimentos que animam o documentario.

3.3.
Palavra que uso me inclui* - Documentario subjetivo

“De um lado a autobiografia implica um olhar auto-reflexivo,

isto ¢, permite de uma certa maneira um auto-questionamento do
dispositivo: centrado sobre si mesmo, o sujeito ndo tem outra
exterioridade a ndo ser a de encenar-se, conseqiientemente de tornar
presentes suas proprias condigdes de existéncia enquanto imagem”.
Philippe Dubois

Se a sede por acompanhar tramas, conflitos e happy ends imaginarios era até
pouco tempo saciada pelo poderoso mercado do cinema de fic¢do, hoje o
imperativo de realidade, de mostrar vidas reais, vem modificando esse panorama
em dire¢do a uma interacdo cada vez maior entre fic¢do e documentario. O cinema
de ficcao estd se voltando cada vez mais para uma conexao com acontecimentos e
vidas reais e mesmo as telenovelas inserem em sua trama fatos e depoimentos
veridicos, como a ultima novela das oito da Rede Globo, Pdginas da Vida. Por
outro lado, as formas documentais também adotam cada vez mais recursos
dramaticos e até programas de televisao explicitamente ligados a realidade, os
reality shows, apresentam uma roupagem ficcional para as imagens de vigilancia.
Nesse movimento, os personagens sdo construidos para parecerem pessoas reais e
os sujeitos desejam ser vistos como personagens de cinema. Num processo
circular, os filmes se parecem cada vez mais a vida, que por sua vez se aproxima
da “inspiracdo identificatoria que emana, cada vez com mais forca, das telas”

(Sibilia, 2005, p.6).

* Titulo baseado no verso: “Palavra que eu uso me inclui nela”, de Manoel de Barros.
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Em relacdo ao documentério subjetivo, podemos dizer que essas narrativas
autobiograficas audiovisuais, que utilizam recursos ficcionais na representagdo de
si, também sdo frutos dessas mesmas necessidades de espetacularizagdo de vidas
reais. Essas formas de cinema subjetivo, que vinculamos ao ensaio e a
autobiografia, estdo ligadas a exigéncia contemporanea de ficcionalizagao do eu,
que somente encontra um atestado social de autenticidade quando se torna visivel
e acessivel ao olhar do outro. Por outro lado, ndo podemos esquecer que esses
filmes descendem em grande medida do género documentario e, sobretudo, dos
desdobramentos dos movimentos renovadores dos anos 60 neste campo.

A partir da década de 80, realizadores que continuaram a questionar a
pretensa objetividade do documentdrio mergulharam numa produgdo
assumidamente subjetiva, uma tendéncia que encontra cada vez mais espaco entre
as novas geragoes de cineastas ¢ video-artistas ¢ deu novo impulso as multiplas
possibilidades do documentario. Esse documentario subjetivo € a jungdo do filme-
ensaio com uma proposta autobiografica, que inclui a presenca do diretor
performatizado em cena. Neste campo, assim como em qualquer outro, encontra-
se uma producao irregular, muitas vezes assombrada pela sedugdo do narcisismo e
do exibicionismo e pela estética Big Brother, mas a0 mesmo tempo propiciou a
criag¢do de obras inovadoras e densas.

As intersegOes entre as esferas publica e privada sdo exploradas por esses
artistas, que apontam suas cameras para o que lhes é familiar a partir de uma
temporalidade ligada a memoria, deixando para tras a postura distanciada do
documentarista — muitas vezes representado por uma voz em off impessoal — que
pretende apresentar com objetividade o universo do outro, como se este ndo
tivesse qualquer ligacdo com seu proprio mundo e, mais, como se o aparato
técnico, os dispositivos de filmagem e o proprio olhar do diretor nado
determinassem as relagdes estabelecidas entre imagem / mundo / espectador.

O ponto de vista subjetivo do realizador explicita o desvio das pretensdes de
pura verdade ou pura ilusao do cinema, pois nao nos ¢ dado a ver sequer uma
identidade fixa do ‘autobiografado’ como garantia de relato veridico. Se a
conexao com o universo autobiografico €, segundo Nichols, a caracteristica que da
unidade a0 modo performatico, a dilui¢do das fronteiras entre publico e privado,
ou a problematizacdo desses limites, configura a amago da estrutura dos filmes.

Segundo Renov (2005), “as declaracdes publicas dos selves privados passaram a
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ser atos definidores da vida contemporanea”. Pois nossa subjetividade ¢ ao mesmo
tempo individual e coletiva — somos uma mistura de elementos publicos e
privados —, e narrar, segundo o preceito de Benjamim, nada mais ¢ que a arte de
trocar experiéncias.

O cinema subjetivo interpreta o mundo a partir de experiéncias individuais —
narracdo sempre em primeira pessoa — e coletivas, a partir de uma aproximagao
afetiva. Buscando uma nova poética visual auto-referente, os filmes subjetivos ja
foram chamados de autobiograficos por Michael Renov (2005), performaticos por
Nichols (1994), ou ainda de documentarios de busca por Jean-Claude Bernardet
(2005). Muitas vezes, o ponto inicial desses filmes € um projeto pessoal que leva
o cineasta a uma aventura onde se implicam descobertas intimas e reflexdes
historicas.

Muitos tedricos vém pensando o cinema nos ultimos tempos a partir da
perspectiva subjetiva, como Michael Renov, Raymond Bellour, Jean-Claude
Bernardet, Andrea Molfetta, entre outros, e o proprio Bill Nichols com o modo
performatico. Para Nichols, “filmes performaticos dao énfase extra as qualidades
subjetivas da experiéncia e da memoria que provém do ato de contar um fato”
(Nichols, 2001, p.131), acentuando a for¢a da experiéncia a partir da perspectiva
do proprio olhar intimo do cineasta. Na histéria do documentario, muitas vezes os
diversos modos apresentados por Nichols coexistiram. Atualmente, os mais
diversos tipos de documentério sdo produzidos, cada qual em seus espagos de
exibicdo, porém, creio que o performatico traduz um momento caracteristicamente
contemporaneo, de exacerbacdo da intimidade, de uma subjetividade cheia de
contradigdes e do fortalecimento das formas politicas cotidianas e subjetivas.

Ao estudar a subjetividade no documentario, Michael Renov localiza um
importante discurso de resisténcia por meio da poética individual do autor, que
questiona as estruturas de poder em nossa sociedade essencialmente imagética e a
reiterada tentativa de submeter as subjetividades a um padrdo tnico. Referindo-se
a Foucault, Renov conclui que “a subjetividade — essa constru¢do de muitas
camadas da individualidade imaginada, representada e determinada — foi proposta
como o local de luta que mais importa atualmente”. (Renov, 2005, p.242).

O documentarista performatico busca uma expressao de si para o mundo, até
porque o sujeito € criatura e criador desse mundo apresentado em cena. E essa

busca € necessariamente exposta, problematizada, tendo como ponto comum a
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auto-inscri¢ao do autor em toda a experiéncia propiciada pelo filme. Pensemos
nos objetos de reflexdo dos filmes: assim como em Montaigne, que nega uma
cultura da gloria e em vez de se ligar a grandes feitos busca temas cotidianos de
sua vivéncia para pensar o proprio viver, os documentarios subjetivos se
configuram por meio da intimidade, tanto da observagdo do familiar quanto da
criacdo de pequenos encontros.

Muitas vezes a proposta do filme utiliza regras definidas, como Kiko
Goifman em 33, que estipulou 33 dias como duragdo de sua busca pela mae
bioldgica e, conseqlientemente, da filmagem do préprio filme, ou Agnés Varda
em Daguerréotype, que definiu uma delimitacdo geografica para filmar: a Rua
Daguerre, Paris, entre os nimeros 70 e 90, vizinhanca de sua casa. Porém, mesmo
quando criados a partir de dispositivos especificos, os filmes subjetivos sempre
envolvem riscos e imprevistos.

Na verdade, qualquer filme implica dezenas de dificuldades de realizagao,
pesquisa, acesso a pessoas etc., mas o que o cinema chamado subjetivo descobriu
¢ o qudo interessante pode ser utilizar esses percalgos enfrentados durante a pré-
filmagem e a propria filmagem, transformando-os em matéria prima do filme. Em
Los rubios, por exemplo, Carri faz questao de contar a historia de como encontrou
uma fotdgrafa que esteve presa junto com seus pais, uma das unicas sobreviventes
daquele centro de detencdo, e que esta se recusou a dar uma entrevista em frente a
camera, pois se ndo tinha falado na tortura, também ndo queria falar agora. Essa
recusa, que Carri, frustrada, podia ter guardado para si, aparece no filme como
uma reflexdo sobre quais eram as possiveis ligagdes entre uma camera e um
instrumento de tortura e uma explicitagdo de como ainda era delicado falar sobre a
ditadura militar na Argentina.

Na mesma linha, Di Tella revela (2006, p.41) estar arrependido por nao ter
contado o dificil processo de conseguir depoimentos para seu ultimo filme antes
de La television y yo, Prohibido (1997), sobre o posicionamento de artistas,
intelectuais e jornalistas durante a ditadura. Para ele, mostrar apenas os resultados
de alguma forma falseou a experiéncia do filme e deixou de revelar verdades que
s0 essas dificuldades do processo poderiam mostrar.

A meu ver, os filmes subjetivos ganham densidade a medida que escapam
da pura questao identitaria e do culto ao passado, ligando-se ao presente ¢ ao seu

continuo desdobramento durante o proprio processo do filme. E muito comum a
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reconstituicdo testemunhal de uma historia de vida cair nas armadilhas da forma
nostalgica de uma narrativa ressentida. O peso e a dramaticidade de ‘buscar suas
raizes’, de ‘afirmar uma identidade’ e de ‘fazer jus ao passado’ sdo fatores que
sempre rondam os filmes autobiograficos, assim como o exibicionismo, o que s
faz tornar mais interessante os desvios que alguns artistas conseguem criar para
apresentar um olhar intimo e despretensioso em relacdo ao seu presente —
obviamente influenciado por questdes passadas e futuras —, sua histéria e os lagos
desta com outras mais abrangentes.

Passamos por uma época em que ja estd praticamente ultrapassado repetir
que Deus esta morto, ou que as utopias estdo mortas, ou que as grandes narrativas
ndo se aplicam mais. O que nos sobra? Sobra o cotidiano, a beleza das pequenas
acles, a politica das pessoas comuns e da diversidade de olhares. No meio
audiovisual, podemos afirmar: ao mesmo tempo que um filme hollywoodiano
pode custar até 200 milhdes de dolares, cresce cada vez mais um movimento em
dire¢do a um cinema caseiro e cotidiano. Em ligacdo direta com as novas cameras
digitais, baratas, pequenas e extremamente faceis de utilizar, e ainda com a
banalizagdo do cinema no imagindrio popular (pois mesmo aqueles que nunca
foram ao cinema, véem filmes na TV, nos DVDs piratas etc.), o cinema perdeu o
carater de assombro que o marcou em seus primeiros tempos, tornando assim sua
realizagio acessivel para um numero cada vez maior de pessoas. E fato também
que cresceram novas formas culturais de auto-expressdo em diversos suportes,
principalmente na Internet, que sdo cada vez mais faceis de produzir e se
expandiram muito nos ultimos tempos.

Esse movimento tem inicio com o advento do video, cuja linguagem
especifica encontra maior abertura para experimentacdes e transgressdes da
imagem, além da facil manipulagdo. Raymond Bellour (1997, p.333) considera
que o cinema sempre se aproxima pelas margens do que seria um cinema de auto-
retrato, principalmente quando se coloca entre ficcdo e documentario, testemunha
e narrativa, perseguido pela presenca constante e, no entanto, furtiva, de uma voz
e de um corpo. Mas, para Bellour, tal processo estd ainda mais presente nas
imagens de video, que de algum modo facilita esse movimento, ao permitir o
entrelacamento de imagens e discursos, e possibilitar naturalmente a presenga

anunciada do autor — tanto por trds da camera, sustentando-a de acordo com sua


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510850/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510850/CA

68

movimentagdo e respiracdo, quanto aparecendo materialmente com seu corpo em
quadro.

Os filmes performaticos se situam nos intervalos, entre video, pelicula,
imagem digital, documentario, fic¢do, histéoria e memoria, acompanhando um
movimento maior de toda a arte contemporanea em direcdo a hibridizagdes. Por
isso, ¢ impossivel tragar uma caracterizacdo precisa do que seriam oS
documentarios subjetivos, mas podemos descobrir pontos de convergéncia entre
diversos exemplos, antigos e atuais, para esbogar as linhas de forca que os
movem.

Como ja vimos, os filmes subjetivos sdo devedores de tradi¢des literarias,
do ensaio, da autobiografia e da propria poesia, rearranjados em estruturas
narrativas ndo-convencionais, sem seguir regras pré-concebidas. “Uma situagao
de transito entre a qualidade referencial (‘janela para o mundo’) e uma expressiva,
que se afirma sob uma perspectiva pessoal, situada e incorporada em sujeitos
especificos” (Silva, 2004, p.68). Ou seja, a narrativa auto-referente levanta
questdes que ndo se dirigem somente ao umbigo do artista, mas catalisa
discussodes que s6 podem ser colocadas por meio dela.

Além do ensaio e da autobiografia no campo da escrita de si, no proprio
cinema as principais influéncias dos documentarios subjetivos sdo:

e 0 cinema soviético do inicio do século XX, que utilizava a montagem
como principal criador de sentido e a auto-reflexividade como modo de
mostrar o filme como uma produg¢do e causar um estranhamento na
percepgao do espectador.

e as vanguardas histdricas dos anos 20, entre as quais os filmes-poema de
Joris Ivens e o cinema surrealista, que pregava a subversdo da linearidade
entre causa e efeito e das nogdes tradicionais de tempo e espago.

e a tradicdo vanguardista de filmes-autobiograficos do wunderground
americano dos anos 60, com destaque para artistas como Kenneth Anger,
Stan Brackage e, principalmente, Jonas Mekas e seus filmes-diario.

e a Nouvelle Vague francesa, nos anos 60, que tem em Jean-Luc Godard seu
exemplo maximo de filme-ensaio, cinema em forma de pensamento.

e 0 cinema-verdade de Jean Rouch, nos anos 60, que aproveita a relagao

sujeito/objeto e a interagdo produtiva entre filmados e filmadores.
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Precursor em se mostrar em cena e na diluicdo entre as fronteiras entre
documentario e fic¢ao.

e os recentes filmes auto-etnograficos que apresentam uma relacdo circular
entre sujeito, objeto e processos de construcdo de conhecimento, focados
em grupos ou comunidades especificos — homossexuais, mulheres,

nativos, religiosos, entre outros.

Estas sdo algumas referéncias pontuais, que deixam claro que os
documentarios subjetivos abrangem uma enorme gama de experimentagdes e de
influéncias na historia do cinema, sempre ligados a atitudes de contestacdo ao
cinema dominante e de fortalecimento das formas de manifestagdo subjetivas. E
importante lembrar que essas sdo aproximagdes teoricas minhas, embasadas pelos
estudos de Bill Nichols em Blurred Boundaries, pois certamente alguns dos novos
diretores diriam que ndo se espelham em movimento nenhum, ao contrario,
nascem da possibilidade de experimentar e inventar novas formas de fazer
cinema.

Como a perspectiva historica me parece necessaria para deitar um olhar
abrangente sobre as manifestacdes culturais em geral, principalmente no ambito
cinematografico em que ¢ intrinseca a constante absor¢ao de referéncias, optei por
comentar alguns filmes especificos, representantes da ‘modernidade
cinematografica’, que, segundo Dubois, refere-se a um “cinema pessoal, critico e
reflexivo, auténtico e irdnico, subjetivo e desprendido, um cinema da
compreensdo ¢ da opacidade” (1995, p.65-66) e que influenciaram de maneira
direta o cinema subjetivo. S3o quatro filmes embrionarios que determinaram

novas estratégias de filmar(-se).

Lost, Lost, Lost — Jonas Mekas (1976)

Lost, Lost, Lost ¢ um filme que tem uma posi¢ao singular no movimento de
traduzir em pelicula a forma ensaistica de escrita. Mekas filmou Lost Lost Lost
entre 1949, quando chegou a Nova York depois da Segunda Guerra, e 1963, e o
langou em 1976, quando editou parte do extenso material recolhido como uma
espécie de filme-diario. Durantes esse periodo, onde quer que fosse levava sua
camera a tiracolo, criando imagens cotidianas, de seus amigos, passeios e

reunides, com uma linguagem poética provinda em grande parte de suas
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habilidades como escritor. Lost, Lost, Lost ¢ uma espécie de caderno de notas
audiovisual do exilio de Mekas, que se destacou muito jovem como poeta, ainda
na Litudnia onde nasceu, e passou a chamar seus proprios filmes de
documentarios poéticos. Neles, muitas vezes aparecem os proprios cadernos e
diarios de Mekas, escritos a mao, rabiscados e reescritos.

Seus filmes sdo extremamente cotidianos, locais, mostrando um pouco da
vida em Nova York, mas acabam por apresentar uma visdo pungente de seu
tempo. Lost, Lost, Lost se distancia do didrio preso ao calendario e a uma pretensa
sinceridade e se revela um diario fragmentado, cheio de lacunas e de imagens
liricas, apesar de propositalmente provisorias, amadoras, muitas vezes tremidas,
fora de foco, ou ainda tomadas por uma crianga. Vale lembrar que, no principio
das filmagens desse filme que demoraria 17 anos para ficar pronto, Mekas nao
falava inglés nem tinha qualquer experiéncia com cinema, sendo assim também
um registro do seu aprendizado cinematografico.

Mekas aparece diversas vezes filmando-se e sendo filmado por outros, ja
que ndo hesita em entregar sua camera aos que estdo a sua volta, amigos,
familiares. Mas quem narra o filma todo ¢ ele, a voz de alguém profundamente
ligado ao passado, mas que configura o filme como um lugar ao mesmo tempo de
memorias e esquecimentos, reminiscéncias e siléncios. Confundem-se, assim,
lembrangas, gestos cotidianos, imagens-sonho e trechos de outros filmes.

Segundo MacDonald (apud Siqueira, 2006, p. 127), Lost, Lost, Lost pode
ser dividido em trés partes. O primeiro foca a comunidade lituana do Brooklyn,
com muitos planos de amigos e familiares e de encontros e rituais proprios desse
grupo; o segundo mostra as manifestacdes contra a Guerra do Vietna e o esforco
de Mekas e alguns amigos para a publicagdo da revista Film Culture e a produgao
de seus filmes, inclusive o primeiro filme de Mekas, Guns of the trees (1962); ja a
terceira parte € esteticamente muito mais livre e espontdnea, mostrando
acontecimentos ordinarios, banais, misturados sem uma narrativa ldgica, apenas
acompanhados de impressdes dispersas de Mekas.

No capitulo ‘Mekas as Essayist’ de seu livro The subject of documentary,
Michael Renov liga diretamente o trabalho de Mekas a Montaigne, apontando os
filmes-ensaios-diarios de Mekas como uma espécie de ode a espontaneidade, a
unido entre arte ¢ vida. Lost, Lost, Lost trabalha com a liberdade da digressdo, do

que esta vivo, em continuo movimento, ligando a subjetividade ao que nos cerca.
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Como Montaigne, lida com o vazio, com a perda, como bem reflete o titulo de sua
obra maxima: Jost, perdido. Mekas ¢ um estrangeiro que fez de sua intimidade

uma escola de cinema.

Ulysse — Agnés Varda (1982)

Se hoje ¢ recorrente a discussdo sobre as hibridizagdes no dominio artistico,
0 mesmo nao se pode dizer de 50 anos atras, quando as fronteiras que separavam
cinema, fotografia, escrita etc. ainda eram rigidamente definidas. Com mais de 30
filmes no curriculo, Agnes Varda, considerada por muitos como a Unica cineasta
mulher da Nouvelle Vague, atravessou multiplos caminhos, entre ficgdes e
documentarios, curtas e longas-metragens, filmes que utilizam a fotografia como
base, outros em pelicula ou digital, freqlientemente assumindo mais de uma
funcdo — diretora, roteirista, editora —, como previra Alexandre Astruc em
Naissance d’une nouvelle avant-garde, la caméra-stylo.

Entretanto, algumas peculiaridades a acompanham em quase todos seus
filmes, como a tematica do cotidiano, da memoria, € um olhar assumidamente
feminino sobre o mundo. Seu principal trunfo se encontra no modo de pensar o
cinema como uma forma de escrita, que por sua vez tem como mola propulsora
uma interrogacao sobre o estatuto das imagens. Varda gosta de se autodenominar
uma cinescritora que traga sobre a pelicula suas reflexdes sobre o mundo. Como
se seus filmes fossem um caderno de anotacdes, desses em que se anotam as
reflexdes e impressdes que vém a cabecga, junto com pequenos desenhos no canto
da pagina e a letra de uma musica ou um nome que nao se quer esquecer. O trago
mais fascinante desses cadernos ¢ que eles se sucedem ano apds ano, mas todos
parecem ser sempre uma continuagdo do mesmo, formando um suporte de
proliferacao de idéias livres e continuamente inacabadas.

Em seus documentarios, Varda freqiientemente revisita a questdo da propria
construcdo do seu discurso. Além de utilizar de maneira peculiar sua voz em off,
ndo ¢ raro que Varda interrogue explicitamente suas criagdes, como ao final de
Daguerréotypes, quando ouvimos sua doce voz perguntar: “Tudo isso forma uma
reportagem, uma homenagem, um ensaio, um pesar, uma reprimenda ou uma
aproximagao?”.

Em seus filmes, Varda se afasta do discurso puramente autobiografico ou

objetivamente documental ao trazer a tona outras formas de narrativas auto-
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referenciais ndo limitadas ao relato do objeto sobre o qual se debruga, filmes nos
quais ela se expde, mostra suas intengdes, seus pensamentos. Entre os filmes
subjetivos ou ensaisticos de Agnes Varda, podemos citar varios exemplos
marcantes: Daguerréotypes (1975), Murs Murs (1980), Ulysse (1982), Les
Glaneurs et la glaneuse - Catadores e eu (2000), Ydessa, les ours et etc... (2004),
entre outros.

Mas o ensaio que marcadamente fala de autobiografia, memoria e
arqueologia ¢ o curta-metragem Ulysse, que gira em torno de uma fotografia feita
por Varda em 1954, uma paisagem com trés personagens em cena, um homem nu,
uma crianga € uma cabra morta numa praia. Nesse filme, a Varda fotografa se
amalgama com a cineasta, pois aqui ¢ a propria fotografia que engendra a tessitura
filmica. A construcio de todo o discurso do filme ¢ desencadeada a partir dessa
imagem, interrogando a memoéria dos que participaram de sua génese, passando
por um auto-exame — “Nao sei como eu era 28 anos antes” —, e finalmente
tentando entender o mundo da época, o contexto de quando a foto foi realizada.
Assim, todas as linhas do filme conduzem ao tema da memdria, a pergunta latente
de ‘vocé se lembra?’, mas a fotografia, protagonista aqui, ndo lembra de nada,

apenas marca a distancia e a auséncia.

“Ulysse é uma curiosa experiéncia. E sobretudo a autobiografia das filmagens de

Ulysse que transparece em filigrana: como uma reflexdo sobre o cinema e a

memoria. Quem trai quem? Nédo € perigoso fazer entrar imagens de cinema no

imaginario da memoria?”**.

Por fim, fica claro que as imagens do passado ndo podem ser reconstruidas e
que a Unica construcdo possivel é aquela que se da durante o filme. O que importa
sdao os caminhos tomados durante a busca, tal como na Odisséia, em que a
aventura de Ulisses rumo aos bragos de sua amada Penélope ¢ muito mais
importante que o resultado da empreitada. Varda nos mostra que a imagem nao
tem sentido em si mesma, que toda imagem precisa da justaposi¢do interpretativa
da cineasta e do espectador para se desdobrar e criar sentidos. “Nada aparece na

imagem, ha apenas imagem, vocé vé o que quiser nela”, diz no fim de Ulysse. A

vida contida nas imagens de Varda nasce entdo da experiéncia que ela nos propde

* Varda por Agnés. Entrevista concedida a Esteve e Bleicher, 10 de novembro de 1990.
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compartilhar: vendo seus filmes, sentimo-nos proximos de sua intimidade, por

partilhar de sua generosa construcdo da realidade.

Sans Soleil — Chris Marker (1982)

Chris Marker, cineasta, fotografo e poeta francés, recorrentemente traz a
tona em seu trabalho o tema da memoria, desde seu primeiro e mais famoso filme,
La Jetée (1962), uma fic¢do cientifica composta inteiramente por fotografias
estaticas, até sua recente incursdo nas artes interativas com o CD-Rom Immemory
(1997).

Sans Soleil também fala dos meandros da memoria e da impossibilidade de
trazer o passado de volta. O fio narrativo ¢ conduzido pela leitura em off das
cartas do cinegrafista viajante Sandor Krasna (ndo sabemos se real ou ficticio,
possivelmente o proprio Marker) para uma amiga distante. As imagens que vemos
mesclam suas viagens, lembrancas, gestos cotidiano, que oscilam entre espagos e
tempos virtuais. As cartas nos levam a inimeros paises, situacdes desconexas,
pensamentos, divagagdes e citacdes numa espécie de memoria ficticia tecida por
cartas, imagens captadas, outras fabricadas, ou ainda emprestadas. O autor das

cartas questiona:

“Eu me pergunto como as pessoas que ndo filmam conseguem recordar; as que nao
fotografam, que ndo gravam... como fazia a humanidade para lembrar? Eu sei, ela
escrevia a Biblia. A nova Biblia sera sempre uma fita gravada de um tempo que
devera ser lido sem cessar, para que apenas se saiba que existiu.”

A linha narrativa que costura todo o filme sdo essas cartas lidas em tom
neutro por uma voz feminina, mas pouco sabemos sobre elas, ndo fica claro quem
realmente as escreveu. As cartas sdo lidas na voz de uma mulher, mas quem ¢ ela?
E quem escreveu essas cartas? Ou ainda: foram realmente escritas por alguém?
Marker joga com as pecgas da autobiografia e da escrita epistolar, questionando-as,
confundindo remetente, autor, destinatario e personagens, criando quase uma anti-
autobiografia. Em Sans Soleil ndo ha uma identidade acordada entre autor,
narrador e personagem, pressuposto basico da autobiografia: ao contrario, muitas
vozes narram o filme em primeira pessoa num discurso polifénico que engloba,
além de diversas vozes, diversos tempos.

As viagens narradas pelas cartas ndo sdo apenas geograficas, passando por

Japdo, Guiné Bissau, Islandia e Estados Unidos, mas também temporais,
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mesclando fatos do século XI, com o século XX e chegando até o século XLI.
Marker apresenta em imagens a concep¢do de co-habitacio dos tempos, como
afirma uma das cartas que compara o século XIX, marcadamente preocupado com
0 espaco, com o século XX, que teve que aprender a lidar com a simultaneidade
temporal.

O ponto de partida de Sans Soleil ¢ uma imagem marcante para Marker,
definida no filme como a imagem da felicidade: trés criangas louras andando de
maos dadas numa estrada na Islandia. O filme comega com essa imagem isolada,
intercalada por telas pretas. Esse mesmo plano volta a aparecer mais a frente, ja
no fim do filme, um pouco mais alongada, mostrando a mesma cena captada por
uma camera mais trémula e instdvel e dessa vez entremeada com outras imagens
que lhe conferem um novo sentido, ndo tao feliz: vemos a imagem daquela mesma
paisagem cinco anos depois, destruida pela erup¢ao de um vulcio. Aqui, Marker
joga com os possiveis sentidos das imagens e com os espectadores, questionando
a ilusdo de felicidade proveniente dessas imagens, facilitadas pelo seu isolamento,
e ainda a multiplicidade de sensa¢des que elas podem provocar dependendo da
montagem e do encadeamento que recebem.

Assim, Sans Soleil trata da profusao visual que nos cerca a todos, utilizando
imagens descontinuas, mas que formam complexas redes de sentido. Marker
emprega muito material de arquivo cedido por outros cineastas, outras vezes
utiliza imagens filmadas da propria televisdo do pais que esta sendo visitado. No
filme, sdo expostos procedimentos e técnicas de edicdo e manipulagdo de
imagens, junto com as novas possibilidades do video. Nao ha praticamente
nenhuma seqiiéncia em direto, evidenciando sempre a montagem. O som e a
narragdo muitas vezes sao desconexos em relagdo as imagens.

Certamente, ¢ impossivel apresentar um filme tao rico como Sans Soleil em
tdo poucas linhas, mas gostaria ainda de mencionar um outro plano revelador: o
das mulheres dos mercados de Guiné Bissau, que olham a camera, encarando
também o proprio cinegrafista. Na narragdo, este nos fala da forca do olhar de
uma dessas mulheres, que ndo durou mais que 1/25 de segundos, o tempo de um
fotograma. Tempo bastante para Marker tecer uma reflexdo mais ampla sobre o

olhar no cinema que permite a troca, a reciprocidade e a experiéncia de alteridade.

Diarios (I ao VI) — David Perlov (1973-83)
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David Perlov realizou seus diarios filmados durante dez anos, de 1973 até
1983, em seis blocos diferentes, buscando apreender imagens do banal, do lugar-
comum, dos pequenos gestos cotidianos. O primeiro didrio tem inicio na época da
Guerra do Yom Kippur, primeira guerra televisionada de Israel, e a partir de entdo
fica claro o projeto estético de Perlov: fazer um cinema do cotidiano, sem tramas
ou psicologismos (como ele mesmo declara), impulsionado pela observagdo de
espacos publicos e privados, de rostos familiares e andnimos, que faz interagir a
historia do pais onde vive com os seus questionamentos mais intimos. Ao mesmo
tempo que os Didrios nos dao a conhecer bem a familia de Perlov, seus grandes e
pequenos conflitos, também se mantém sempre atentos as tramas exteriores, que
acabam invadindo o espaco intimo. Por isso o uso reiterado de imagens vistas
através de janelas, ressaltando a relacdo dentro / fora e a lembranca: esta ¢ uma
passeata anti-guerra, estas sdo criangas imigrantes brincando nas ruas de Paris,
este € o por do sol em Tel-Aviv, mas tudo sempre parte da janela, da lente, do
olho do cineasta.

Perlov era brasileiro e emigrou para Israel em 1958, depois de uma
temporada em Paris, onde se tornou editor e assistente de Joris Ivens. Os Didrios
foram filmados sem destino certo — o que lembra a experiéncia de Lost, Lost, Lost
e também de Los rubios, de filmar sem saber a finalidade —, até os anos 80,
quando passam a ser veiculados no Channel 4 inglés e recebem uma nova camada
de sentido somada pela narragdo em off que Perlov grava assistindo novamente as
imagens. A narracdo em primeira pessoa ¢ fundamental para o ritmo e a cadéncia
do filme, mesclando reflexdes sobre o fazer do filme e sensacdes causadas pelas
imagens, de uma forma que depois se tornou muito comum nos documentarios
subjetivos. No aspecto formal, as imagens sdo bastante rusticas, lembrando
filmagens amadoras, embora a narragdo de Perlov seja extremamente planejada e
até contida.

Como cineasta e professor de cinema, os diarios de Perlov também nos
levam a um passeio pela histéria do cinema, por intermédio de cenas das suas
aulas, e de como o cinema ¢ feito, pois registra a filmagem de outros filmes que
faz nesse periodo, edita o material em casa e, ensinando sua filha a editar
(posteriormente ela se torna editora e trabalha com diretores como Claude
Lanzmann em Shoah), apresenta de forma crua as manipulagdes possiveis e

necessarias para produzir um filme.
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Curiosamente, Perlov diz que observar tornou-se a esséncia de seu ser, mas
seu cinema ¢ muito distante do cinema observacional direto com seus preceitos
ndo-intervencionistas, pois cada imagem s6 ganha sentido em relagdo a
subjetividade de Perlov, seus comentarios e modo de filmar peculiares. Por outro
lado, ¢ raro vermos seu corpo € mesmo escutarmos sua voz em som direto (apenas
a ouvimos na ininterrupta narra¢do em off), com exce¢ao da ultima parte do diério,
uma longa viagem que faz ao Brasil, quando, ao reencontrar velhos amigos, estes
lhe dirigem a palavra diretamente. S3o os momentos de maior exposi¢do e,
conseqiientemente, fragilidade de Perlov, que se vé obrigado a deixar seu posto de
narrador solitario.

Nas ultimas partes do diario, Perlov afirma vérias vezes que adoraria fazer
um filme com uma camera de video, sem ter que interromper suas filmagens por
falta de pelicula, levando-a a qualquer parte. Indicio dos novos tempos que viriam.
Em 1990 retomou a idéia desse projeto, filmando Revised Diary de 90 a 99, e
depois dividindo o material em trés longas. Seu ultimo filme, My Stills (2003),
resgata seus cinqiienta anos dedicados a fotografia. Mais uma obra auto-referente,

que o biografa a partir das imagens que captou do mundo.

dkkok

Falo desses filmes esperando compartilhar minimamente a intensa
experiéncia que tive ao assistir a cada um desses pequenos/grandes classicos que
sentaram as bases para os novos documentarios subjetivos e também com a
pretensdao de estimular aqueles que Iéem estas palavras a assisti-los e criar suas
proprias impressoes e interpretagdes.

Os trés filmes que escolhi para focalizar neste trabalho sdo tributarios deles.
Tém, porém, uma caracteristica comum que os distingue: além dessa jun¢do de
ensaio, didrio e autobiografia cinematograficos, Los rubios, La television y yo e
Imdgenes de la ausencia foram escolhidos por serem discursos auto-referentes,
intimos, que partem de um movimento de compreensao da histéria de seus pais. A
intimidade como sinénimo de cotidianidade e de proximidade, o ensaio como

reflexdo sobre a historia coletiva a partir de um olhar familiar.
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Esta inflexdo familiar como eixo de filmes subjetivos ndo foi, naturalmente,
inaugurada por esses cineastas argentinos: hd muitos outros exemplos dessa
tendéncia documentarista, como pude confirmar em alguns festivais de cinema e
por meio de compras virtuais, pois a maioria deles ndo chegou ao circuito
comercial brasileiro. Mas o filme que, despretensiosamente, despertou meu
interesse para esse campo foi visto, ha mais de dez anos, nas telas de cinema e me
marcou como uma estranha e sedutora lembranca de um sonho, que misturava
uma pequena menina loura parecida comigo, imagens assustadoras de grandes
comicios e cenas curiosas de um pais longinquo chamado Russia.

Anna dos 6 aos 18 ¢ um filme de Nikita Mikalkov, que de 1979 a 1991
filmou e entrevistou sua filha Anna e lhe fez as mesmas perguntas, ano ap6s ano:

- O que vocé mais ama?

- O que vocé mais odeia?

- O que mais a amedronta?

- O que vocé mais quer?

Acompanhamos assim simultaneamente o amadurecimento de Anna e de
suas respostas e os acontecimentos historicos da URSS/Russia comentados pelo
proprio diretor que aparece sistematicamente na tela. Participamos, a partir das
impressdes de Anna e de seu pai-diretor, do inicio da Perestroika, da queda do
muro de Berlim e da chegada da democracia que mudou toda uma forma de se
viver naquele pais.

O filme ¢ claramente auto-referente, uma autobiografia que busca
compreender as origens de sua patria e de sua familia. Isto fica claro em todo o
filme, ja que a questdo colocada pelo diretor como crucial — compreender sua terra
natal — claramente se desloca para sua necessidade de compreender sua rede de
referéncias e ligagdes familiares. E uma memoria pessoal e familiar entrelagada
com a memoria de um pais e de uma era, transferida aos olhos de uma crianca,
Anna, que inicialmente pode ser vista como o simbolo da inocéncia, de uma
memoria pré-léogica e magica, mas que com o passar dos anos vai tendo sua
espontaneidade tolhida por expectativas moldadas socialmente.

Anna dos 6 os 18 termina com um plano que recria exatamente uma
entrevista com Anna no inicio do filme, quando tinha apenas sete anos de idade, e
agora, aos 18 e prestes a ir estudar no exterior, ¢ levada a lembrar-se daquela

Anna, das respostas que deu e de seu sentimento de entdo por sua terra natal. Ao
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misturar as lembrancas de seu proprio crescimento com as mudangas de sua
patria, Anna pela primeira vez ndo diz nada, simplesmente chora, e talvez isso
tenha sido o que mais tenha me marcado, essa possibilidade de ndo ter todas as
respostas, de se expor, de apresentar um olhar pessoal e familiar como uma forma
de resisténcia, nao so6 pelo fato de Mikalkov continuar filmando clandestinamente
para escapar da censura, mas também por desafiar um sistema que tentava de
alguma forma padronizar todas as opinides e expressoes culturais.

Mais recentemente, tem se manifestado um grande interesse pelos
documentarios subjetivos e sua produgdo vem ganhando adeptos nos mais
diferentes paises”. O americano Alan Berliner ¢ um caso interessante, pois toda
sua obra gira em torno do cinema doméstico, pessoal e autobiografico. Seu
primeiro longa-metragem foi The Family Album (1986), que reuniu imagens de
arquivo de filmes familiares em 16mm, rodados entre 1920 e 1950; a seguir
filmou Intimage Stranger (1991), que gira em torno da figura de seu avd materno,
Joseph Cassuto, emigrado aos Estados Unidos depois da II Guerra Mundial;
depois Nobody business (1996), um de seus filmes mais famosos, no qual Alan
enfrenta seu pai, Oscar Berliner, tentando refazer a meméria de sua familia
paterna; ainda realizou The sweetest sound (2001), uma reflexdo sobre os nomes
proprios € uma busca por outros Alan Berliners pelo mundo; e seu ultimo
documentario foi Wide Awake (2006), em que Berliner, atormentado por uma
insOnia que o persegue hd anos, resolve descobrir as razdes que o fazem ficar
acordado.

Outro americano que ganhou notoriedade com um documentario
performatico familiar foi Jonathan Caouette com o polémico Tarnation (2003).
Ali Caouette filma a si proprio e a sua familia num relato pessoal centrado na
personagem da mae, Renné — portadora de uma doenca mental crénica e que,
durante décadas, saltou de um hospital psiquidtrico a outro — e marcado por suas
proprias formas de lidar com seu entorno perturbador. Tarnation utiliza imagens
gravadas durante 20 anos por Caouette, que comegou aos 11, usando seis cameras
diferentes, incluindo Super-8, Betamax, Hi-8, VHS e Mini-DV. Caouette, de

apenas 31 anos, fez uma interessante declaragdo sobre sua forma de filmar: “Eu

PA edig@o 2006 do tradicional Festival de Cinema de Amsterdd teve como tema um tributo
a memoria pessoal, priorizando filmes de viés autobiografico.
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imaginei Tarnation como um novo modo de se ver o documentério, como se
imitasse meu processo mental, permitindo ao publico a experiéncia de olhar como
se estivesse dentro da minha cabe¢a”. Mais uma vez, o cinema visto como um
olho e uma percepcao mais potentes que a humana.

No ambito latino-americano, destaco trés filmes que se aproximam bastante
dos trés filmes escolhidos para serem discutidos no proximo capitulo: o argentino
Papa Ivan (1995), de Maria Inés Roqué, que, como Albertina Carri, € filha de um
desaparecido da ditadura argentina, e busca conhecer seu pai, Juan Julio Roqué —
um dos fundadores das Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) —, numa viagem
para a Argentina, guiada pelas cartas que seu pai deixou e pelos depoimentos de
conhecidos; o chileno En un lugar del cielo (2003), de Alejandra Carmona, que
vive na Alemanha e viaja ao Chile para saber mais da historia de seu pais e de seu
pai, o jornalista Augusto Carmona, assassinado pela ditadura chilena, partindo da
tentativa de transformar o sofrimento de perder o pai ainda crianga, utilizando
fotos familiares, desenhos da infancia, registros em Super-8 e entrevistas; € o
mexicano Del olvido al no me acuerdo (1999) de Juan Carlos Rulfo, sobre as
memorias ¢ os esquecimentos de um grupos de idosos do estado de Jalisco, de
onde veio a familia Rulfo. O diretor pergunta sobre as lembrancgas que eles tém do
seu pai, Juan Rulfo, um dos maiores escritores latino-americanos, criando um
quebra cabecas de memorias em busca do personagem que seu pai foi um dia e de
um México que também nao é mais 0 mesmo.

No Brasil também temos alguns exemplos de documentarios subjetivos, ou
de busca, termo que Bernardet usou para referir-se especialmente aos filmes
Passaporte hungaro (2003) e 33 (2002), pois ambos partem de projetos bem
definidos de seus diretores. Como ja citamos, Passaporte hungaro mostra os
percalgos de Sandra Kogut para conseguir a nacionalidade hingara e em 33 Kiko
Goifman parte em busca de sua mae bioldgica, que nunca conheceu, empregando
uma estética noir e assumindo o papel de detetive. Em comum, ambos lidam com
a imprevisibilidade, pois ndo sabem se serdo bem sucedidos em suas missdes, nem
que caminhos terdo de percorrer, o que vai sendo decidido e mostrado no proprio
processo de filmagem.

Por fim, cito um filme que ainda ndo foi langado, e que marca a estréia de
um importante documentarista brasileiro no dominio subjetivo: Santiago, de Joao

Moreira Salles, uma discussao sobre a memoria € o tempo centrada na figura do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510850/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510850/CA

80

mordomo que trabalhou durante décadas para a familia do diretor. As entrevistas
com Santiago foram filmadas em 1993, mas Salles ndo gostou do resultado e
deixou o material bruto guardado. Em 2006, 13 anos depois, reviu as imagens e
resolveu monta-las, percebendo entdo algo surpreendente: o filme nao era sobre o
mordomo, mas sobre o proprio Jodo, sua historia familiar e sua relacdo de patrao /
criado com Santiago. Nessa versdo, que Salles ainda ndo sabe se vai langar
comercialmente, vemos os intervalos entre as entrevistas e a constrangedora forma
autoritaria do diretor se dirigir ao seu personagem. Salles utiliza trilha sonora,
narra¢do em off lida por seu irmao e uma boa dose de ironia e auto-critica nesse
que ¢ o seu filme menos ortodoxo.

De modo geral, esses exemplos de discursos cinematograficos que expdem a
rede de subjetividades em jogo quando o diretor trata de questdes intimas e
familiares, mostram também uma nova tendéncia: muitos dos jovens
documentaristas ja pensam a toda sua producao de imagens, mesmo que intima e
privada, como potencialmente publicavel. Pode-se dizer que o documentario
subjetivo ¢ constituido a partir das contradi¢des da subjetividade tipica dos nossos
dias, ja engendrado entre o publico e o privado, consciente de sua possivel
exposicao.

Antes de passarmos para a analise dos filmes, recapitularemos quais sdo as
principais caracteristicas do vasto campo que chamamos aqui de documentario
subjetivo, que questiona as certezas epistemologicas vinculadas as imagens a

partir de um principio de subjetividade do olhar:

e Performatizacdo do autor agenciada pela presenca da camera (tecnologia
de si);

e interacdo do documentarista com aqueles que filma, dilui¢do da relagdo
sujeito/objeto;

e predominio da linguagem poética na voz e no estilo;

e descontinuidade narrativa e temporal;

e utilizagdo de imagens de arquivo, principalmente imagens domésticas,
videos familiares;

e uso recorrente de fotografias como dispositivo de memoria e inscrigdo de

auséncia;
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¢ reflex@o sobre temas pessoais ou coletivos vistos pela 6tica familiar;
e narragdo em off, distante da voz autoritdria e despersonalizada do
documentario classico;

e uso da primeira pessoa, caracterizando o autor como protagonista.

O uso da primeira pessoa € o trago distintivo do documentéario subjetivo. Ha
um interessante deslocamento quando quem filma ¢ também filmado e apresenta
seu corpo e suas fragilidades na tela, mas deixando claro que também sdo suas as
escolhas de enfoque e de condigdes dessas imagens. Cria-se um duplo papel que
envolve riscos e seducdo, ja& que sem duvida o sujeito que se auto-retrata

estabelece, mesmo que sem controle total, as regras no jogo da invengao de si.
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