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Introducao

“Mas sera razoavel que eu, tdo particular na pratica,
pretenda tornar-me publico em conhecimento?”
Montaigne

“Embora ndo seja dificil aventurar as razdes dessa adesdo — a necessaria identificagdo com
outros, os modelos sociais de realizagdo pessoal, a curiosidade ndo isenta de voyeurismo, o
aprendizado do viver — a notavel expansdo do biografico e seu deslizamento crescente em
dire¢do aos ambitos da intimidade fazem pensar num fenomeno que excede a simples
proliferagdo de formas dissimeis, os usos funcionais ou a busca de estratégias de mercado,
para expressar uma tonalidade particular da subjetividade contemporanea”.

Leonor Arfuch (tradugdo minha)

Como delinear um objeto especifico nos dias de hoje, quando as disciplinas e
os campos de conhecimento se encontram intimamente interligados a ponto de
possibilitar que uma unica manifestagdo cultural — um conto, um filme, uma
pagina da Internet — seja passivel de uma pluralidade quase desorientadora de
enfoques e abordagens? Disposta a enfrentar esta questdo, decidi empreender uma
pesquisa sobre filmes situados entre a autobiografia e o ensaio, género hibrido que
fala por si mesmo dessa caracteristica dos nossos tempos. Nesses filmes, os
autores — termo que renasce com novos contornos apos o antincio de sua morte em
meados do século XX — se apresentam em cena com seus corpos, suas vozes, suas
historias. Sao filmes em primeira pessoa, que confundem realizador e personagem
e tém como principio a aproximacgao afetiva a narrativa de experiéncias pessoais.

Para abordé-los, traco uma breve, e incompleta, genealogia das formas de
escrita de si em seus varios e interligados géneros: autobiografia, memorias,
ensaio e auto-retrato, passando para o ambito do audiovisual com os filmes-ensaio
e chegando finalmente ao que chamarei de documentérios subjetivos. O cinema
documentario, campo que inclui tendéncias e formas narrativas diversificadas, nas
ultimas décadas vem caminhando em dire¢do a formas hibridas de representacao,
entre as quais os filmes subjetivos ganham cada vez mais adeptos entre jovens

cineastas.
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Sem querer determinar uma causalidade simplista para o crescimento
dessas formas audiovisuais de escrita de si, pode-se afirmar que o fendmeno esta
vinculado as novas configuragdes estabelecidas na relacdo entre visibilidade e a
subjetividade contemporanea. De fato, nosso cotidiano estd condicionado por um
ver e ser visto constantes, o que torna a produg¢do de imagens um campo de
investigacdo chave para indagacdes sobre memoria, identidade e relagdo
publico/privado. Vivemos sob o dominio do olhar, num mundo mediado por
imagens técnicas e inundado por elas. As cameras de vigilancia estdo por toda
parte, ou a0 menos a ameaga irénica de sua presenca: “Sorria, vocé esta sendo
filmado”. Com a chegada dos equipamentos digitais a pregos acessiveis, o registro
da vida individual e familiar se tornou incessante, quase obsessivo,
problematizando os conceitos de memoria e de temporalidade.

Assim como, paradoxalmente, a crescente primazia do instante e do tempo
real nos leva a um interesse renovado por tudo relativo ao passado que possa nos
apontar para algum futuro — vide a atual proliferacdo de museus, monumentos e
até parques temadticos histdricos —, o incessante bombardeio de informagdes
publicas que nos alcangam dentro de nossas casas também nos impele a uma
aproximacao com o nosso proprio passado pessoal.

Para tracar os contornos da subjetividade contemporanea, ndo ha como fugir
da discussdo sobre as imbricagdes entre o publico e o privado que fazem emergir
na atualidade um sujeito performatico, em transito, com multiplas identificagdes,
muitas vezes narcisico. Uma subjetividade que, engendrada no olhar do outro,
incita permanentemente a performance. Nao h4 mais esconderijos para o
privilégio da invisibilidade; esta nova configuracdo da visibilidade contemporanea
devassa qualquer tipo de intimidade pessoal e extingue as delimitagdes precisas
entre as esferas publica e privada. O olhar pela fechadura perde o seu encanto e se
expande para as telas, sejam elas pequenas ou grandes, telas de cinema, de
televisdo, de computadores e até de celulares.

Desses novos limites méveis e fugidios entre o publico e o privado, que
causam novas formas de interacao social, podem surgir interessantes processos de
entrecruzamentos que devem ser explorados. A questdo ¢: como problematizar
artisticamente essa questdo sem cair em mostras de puro exibicionismo? Ao
comecar a pensar nos filmes que escolhi para abordar, deparei-me com duas

impressoes opostas: por um lado, a admiragdo por textos e filmes em que o autor
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se coloca em cena, corporalmente ou por meio de seus pensamentos e
inquietacdes, e mostra as contradi¢des de seu olhar sobre o mundo. Por outro lado,
a percepc¢do da proximidade dessas obras ao bindomio exibicionismo/voyeurismo
tdo presente nas midias de massa que nos cercam: reality shows, revistas de
fofocas, blogs e autobiografias das ultimas celebridades instantdneas. A questao
que inicialmente me inspirou foi entender o que diferencia estas duas abordagens.

Ao refletir melhor, porém, percebi que esse primeiro impulso era por
demais simplista € que muito mais interessante seria a pergunta contraria: o que
tém em comum um filme testemunhal, um diario intimo trancado a sete chaves,
um video-arte de auto-retrato e o fotolog de uma vizinha, por exemplo? Ao
abordar os dilemas da subjetividade contemporanea, Leonor Arfuch (2002, p.18)
sugere a nocao de espaco biografico para dar conta da multiplicidade e do alcance
de fendomenos de valorizagdo da experiéncia propria que toma formas
intertextuais. Essa diversidade de estratégias de auto-representacdao define, de
alguma forma, os modos de ser da atualidade, influenciando idéias,
comportamentos, habitos de consumo etc. Embora as narrativas vivenciais e auto-
referentes estejam espalhadas na malha cultural da nossa sociedade em forma de
autobiografias, memorias, livros de auto-ajuda, auto-ficgoes, reality shows, blogs,
fotologs e afins, o cinema ocupa uma posicdo de destaque na produgdo e,
principalmente, difusdo de modelos subjetivos.

Por isso, o documentério subjetivo deve ser pensado de forma relacional com
outras praticas contemporaneas de exposi¢ao do eu. Por outro lado, ndo podemos
esquecer da dupla descendéncia desses filmes, ndo s6 do desejo tipicamente
moderno de falar si, mas também das experimentagdes proprias do cinema
moderno e de suas vanguardas. Na historia do cinema encontramos alguns
exemplos de precursores dos filmes ensaisticos e subjetivos, entre os quais vale
destacar os nomes de Agnés Varda, Chris Marker, David Perlov e Jonas Mekas,
realizadores que alteraram as formas tradicionais do documentério, dando lugar a
explicitagdo do olhar subjetivo do diretor e a possibilidade do aparecimento da
dimensao ficcional na encenagao de si.

A partir dos anos 90, essa tendéncia se torna mais forte, com um niimero
cada vez maior de filmes em primeira pessoa. Apds assistir a um grande niimero
deles, apreendi uma caracteristica comum a todos: o risco que envolvem. Como

veremos mais adiante na analise dos filmes, os dois riscos sempre presentes nos
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documentarios subjetivos sdao, por um lado, a ameaga do narcisismo e, por outro
lado, a do fracasso, trabalhando as impossibilidades como ponto de partida —
impossibilidade de se lembrar de tudo, de se representar, de lidar com suas perdas,
de se encarar como personagem. O autor, para o bem ou para o mal, é o centro de
referéncia e questdo desses filmes, e se mostra a partir de sua propria experiéncia
de auto-reflexao.

Enquanto a idéia de sujeito classico, centrado e unificado, j4 ndo d4 conta
das experiéncias fragmentadas da atualidade, as premissas de morte do sujeito
preconizadas pelo movimento pds-estruturalista nos anos 60 também se
encontram ultrapassadas, nesta que ¢ a época de um retorno revigorado da
subjetividade. Da necessidade de pensar o sujeito, e conseqiientemente o autor, a
partir de novos pressupostos e necessidades, ao lado da facilidade tecnoldgica de
produzir relatos, imagens e sons de si mesmo a custos reduzidos e do constante
estimulo, por vezes exigéncia, da sociedade contemporanea pela performatizagao
dos sujeitos, surge uma grande quantidade de producdes hibridas auto-
referenciais.

Nesta dissertagdo, centro-me em trés documentarios argentinos que tém
em comum um olhar extremamente subjetivo, voltado para as experiéncias
pessoais de seus autores, mas sem perder o interesse por temas coletivos. O social
e o pessoal sdo pensados como nogdes que mantém continuidade entre si. De
formas distintas, esses filmes sdo trés exemplos de como cineastas da geragdo
argentina pos-ditadura militar lidam com a tensdo entre memoria familiar e
memoria nacional.

La television y yo (2003), de Andrés Di Tella, oscila entre documentério
historico, sobre o principio das transmissdes televisivas na Argentina, ¢ ensaio
autobiografico, sobre a heranga familiar do diretor e sua relagao problematica com
o pai. Num piscar de olhos, Andrés passa de sua primeira memoria televisiva, aos
sete anos de idade, as primeiras imagens veiculadas no pais, e a seguir a uma
seqiiéncia de seu filho vendo desenhos animados. Assim, conjuga na primeira
pessoa o cruzamento entre historia pessoal, familiar e nacional.

Los rubios (2003), de Albertina Carri, parte de uma experiéncia pessoal e
da abordagem extremamente subjetiva de um tema que ¢, ao mesmo tempo, uma
das grandes feridas da sociedade argentina: a brutal ditadura militar que durou de

1976 a 1983. Os pais de Albertina, militantes e intelectuais de esquerda, foram
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seqliestrados quando ela tinha trés anos de idade, e essa auséncia serve como
leitmotiv para as reflexdes e questionamentos de Albertina, que em seu filme
utiliza entrevistas, ficcdo, animagdo e até mesmo uma atriz para representar a si
mesma.

Com um resultado menos bem-sucedido que os outros dois, Imdagenes de
la ausencia (1999), de German Kral, gira em torno da separagdo dos pais do
diretor, ainda crianca, ¢ a auséncia do pai durante muitos anos de sua vida.
Morando na Alemanha, German mescla essa falta com saudades de sua cidade de
origem, Buenos Aires, e volta a Argentina para filmar o reencontro com seu pai ¢
seu pais. Extremamente centrado na autobiografia e com uma narragdo bastante
dramatica, Imdgenes de la ausencia encontra trilhas de escape quando passeia por
imagens que ndo se fecham na historia pessoal de German.

La television y yo, Los rubios e Imdgenes de la ausencia sdo filmes que se
fazem no processo, sem certezas ou finais pré-estabelecidos. Levantam questdes
que dizem respeito ao campo privado da vida de seus diretores, principalmente em
relagdo aos seus pais, mas catalisam discussdes que somente poderiam ser
suscitadas por meio deles e, de alguma forma, cobram do espectador uma intensa
ativacdo de sua bagagem afetiva e de suas proprias vivéncias.

Depois de iniciada a escrita da dissertacdo, perguntaram-me o porqué da
escolha de filmes limitados a uma tnica nacionalidade e, ja que fiz essa opcao,
por que nao escolher filmes brasileiros, visto que temos alguns bons exemplos de
filmes subjetivos na producdo nacional? Devo admitir que minha primeira
resposta foi atrelar essa escolha a grande admiracdo que senti por Los rubios
desde a primeira vez que o assisti, mas a verdade ¢ que isso ndo explica porque os
outros titulos deveriam ser também argentinos. Passei meses assistindo a todos os
documentarios argentinos a que tive acesso e inclusive fiz uma viagem a
Argentina para pesquisar in loco. Dentro do panorama mundial de producdo de
documentarios subjetivos, por que esses trés foram escolhidos?

Ao envolver-me com questdes da memoria, da escrita de si ¢ de imagens
auto-referentes, instintivamente privilegiei um recorte temporal e espacial que me
permitisse também construir uma espécie de autobiografia propria, pois minha
mae ¢ argentina, eu mesma nasci em Buenos Aires e vim morar no Brasil ainda
pequena. Além de visitas constantes a solo portenho, mantenho a fluéncia da

lingua e o misto de admiragdo e curiosidade por seus escritores, sua musica, por
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seu humor tipico, seu histérico engajamento politico e, principalmente, pela
permanente contradi¢do entre apego patriotico e desejo latente de deixar o pais.
Entranhar-me em filmes que colocam em questdo as formas culturais proprias da
Argentina também foi uma forma de me aproximar de cdédigos que me constituem,
recriando fragmentos das minhas proprias lembrangas e identificagdes. Dentro da
limitacdo inevitdvel que sempre encontramos ao tentar vasculhar nossas proprias
razdes, sinto que esta ¢ minha resposta mais justa — e coerente com a proposta do

trabalho — sobre minhas escolhas.

Estrutura da pesquisa

O eixo tematico da pesquisa ¢ a interligacdo entre a escrita de si moderna,
a tradi¢do do cinema documentario e os filmes escolhidos para analise. O trabalho
foi, entdo, dividido em trés capitulos que criam, no conjunto, um contorno mais
geral do desenvolvimento das narrativas ligadas a subjetividade e, a0 mesmo
tempo, uma aproximagao mais minuciosa a esses filmes especificos.

O primeiro capitulo (Em dire¢cdo ao ensaio autobiogrdfico) investiga
algumas manifestagdes da escrita de si precursoras dos géneros auto-referenciais,
como os Ensaios (1588) de Michel de Montaigne e as Confissoes (1770) de
Rousseau. Estabelecendo a modernidade como condi¢do da propria existéncia do
sujeito historico e de multiplas manifestagdes no espago autobiografico, esse
capitulo transita entre autobiografia, ensaio e auto-retrato, pretendendo mostrar os
possiveis entrecruzamentos e principais caracteristicas dessas formas narrativas,
mais tarde pingadas pelo cinema.

O segundo capitulo (Cinema subjetivo e seus documentos) examina o
campo  cinematografico,  especificamente o cinema  documentario,
problematizando sua tradicional vinculagdo com uma pretensa verdade e com um
suposto acesso direto ao real. Traca um breve historico dos movimentos
documentaristas do século XX a partir da classificagdo proposta por Bill Nichols
em seis diferentes modos de representacdo. O objetivo aqui ¢ ressaltar a
pluralidade de escolas e tendéncias em que o cinema documentdrio ja se
desdobrou, chegando ao momento de grande hibridagdo que funda o cinema
subjetivo. Por fim, discute as diversas caracterizagdes do documentario

performatico — ou ainda autobiografico, ensaistico, subjetivo, numa profusao de
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nomes que mostra a dificuldade de classifica-lo — e a convergéncia de recursos
técnicos e expressivos e as influéncias que o compdem. Ao final, apresenta breves
descri¢des de alguns filmes precursores dessa tendéncia.

O terceiro capitulo (Filiagoes — memorias do presente) parte da analise dos
trés filmes ja citados (La television y yo, Los rubios e Imagenes de la ausencia),
investigando seu duplo movimento de olhar para dentro de si, marcadamente pela
narracdo em off em primeira pessoa, ¢ de olhar para fora, vinculando-se a
memoria coletiva de seu pais, a Argentina. Optei por apresentar os filmes
separadamente, mas discutir as questdes suscitadas por eles sempre de forma
relacional.

O interesse pelo documentério subjetivo vem crescendo marcadamente nos
ultimos anos, mas ainda assim € escassa a literatura sobre o assunto. Além disso,
encontrei uma bibliografia dividida em dois campos: de um lado alguns livros,
dissertacdes e teses que t€ém como tema o cinema documentario, ou mesmo o
performatico, e que se fecham na problemadtica especifica desse dominio. Por
outro lado, publicagdes que discutem de modo geral as formas mididticas de
narrativas do eu, principalmente as veiculadas pela Internet, sua temporalidade e
sua especifica relacao entre publico/privado. Por isso, mesmo que em forma de
abordagem inicial, pareceu-me relevante refletir sobre esses campos de forma
integrada. O documentario subjetivo, como fendmeno préprio dos processos da
subjetividade contemporanea ¢ devedor da escrita de si moderna, ndo apenas
trouxe um novo folego ao documentario, como conjuga em si inumeras
possibilidades politicas e poéticas provindas da literatura, da ficcdo, das narrativas
da memodria etc.

Assim, o giro subjetivo e a énfase biografica marcam o mercado
contemporaneo de bens simbolicos, priorizando o ponto de vista da primeira
pessoa e as narrativas de experiéncias pessoais. Com a crescente espetacularizagao
da vida privada, a atividade artistica tem em suas maos a possibilidade de criar
uma forma auto-reflexiva de expressdo, capaz de manter um olhar critico sobre
sua propria performatizacdo. Partindo da constatacdo de que a subjetividade
contemporanea encontra-se num momento de impasse ¢ transformagao, marcado
pela visibilidade de narrativas de si e pela exposicao da intimidade, pretendo com
este trabalho examinar a potencialidade expressiva que essa configuracdo artistica

traz em seu bojo.
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