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Considerag0es finais e alguma concluséo

Todas as coisas de que falo sdo de carne
Como o verdo e o salério,

Mortalmente inseridas no tempo,

Estdo dispersas como o ar

No mercado, nas oficinas,

Nas ruas, nos hotéis de viagem.

(Ferreira Gullar, Coisas da terra).

Por decisdo da XIIlI Cupula Ibero-americana de Chefes de Estado e de
Governo, (Santa Cruz de la Serra, Bolivia, 14 e 15 de novembro de 2003), o0 ano
de 2005 foi proclamado como o Ano Ibero-americano da Leitura. Referendando
tal decisdo, no Brasil, com a denominacdo de VivalLeitura®’, foi realizado uma
série de eventos em torno do livro e da leitura.

Toda esta movimentagdo, de acordo com o representante da Organizacao
dos Estados Ibero-americanos (OIE) no Brasil, Daniel Gonzales, apontaria uma
maior preocupacao com a leitura, uma vez que, nos ultimos anos, “de um assunto
da elite cultural (o livro) ou uma responsabilidade da escola (a habilidade leitora),
vamos mudando para uma visdo mais profunda” *®®. De fato, pelo menos no
Brasil, o livro tem sido associado aos meios intelectualizados, cabendo a escola a
tarefa de, entre outras, ensinar a ler e escrever. Mas 0 que seria esta “visao mais
profunda” que, hoje, se estaria processando? O prdprio representante da OIE

responde a esta indagacéo.

Sem leitura ndo ha cidadania, ndo é possivel consolidar o capital social, dialogar
com outras experiéncias no espaco global. O livro € a forma bésica de expresséo
da identidade dos povos, da acumulacdo de uma parte importante dos
conhecimentos e das experiéncias. Embora, atualmente, tenha perdido o
monopolio que manteve até ha poucas décadas como veiculo de textos escritos,
ele ainda é imprescindivel como instrumento que garante a coesdo social.**

*’Nos demais paises membros da OIE, adotou-se a denominagao llimita.

3%GONZALES, Daneil. “Prefacio”. In: AMORIM, Galeno (org). Politicas Publicas do livro e da
leitura. Brasilia, OIE & Séo Paulo, Cultura Académica, 2005, p.08.

391 dem.
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O texto citado faz parte de uma publicagdo que relne as propostas de
politicas publicas voltadas para o livro e para o incentivo do habito de leitura de
quatro candidaturas ao governo brasileiro nas eleicdes de 2006 No todo, trata-se
de libelo de boas intengdes:

(...) ndo ha politica substantiva para o livro e para a leitura sem um projeto global
e alternativo de sociedade®®.

(...) O estimulo a leitura € uma exigéncia moral, tanto quanto é a eliminacdo do
analfabetismo, tanto quanto foi a Aboligdo da Escravidio.**

(...) O acesso ao livro e a preparacdo de uma sociedade de leitores é, com toda a
certeza, mais um instrumento de inclusdo econémica, social e politica de dezenas
de milhes de brasileiros®?.

(...) cabe as escolas fazer que seus alunos entrem em contato com maior

variedade de géneros textuais®**.

A mesma publicacdo traz, ainda, um resumo do que foi o VivaLeitura,
num artigo intitulado “Ano ibero-americano, o ano que néo deve acabar”**,

Certamente, boas intengGes sdo importantes e elas pululam em toda
historia brasileira: gestos tragicos também. Sendo assim, lembrei-me de Walter
Benjamim e procurei rever alguns momentos desta histdria, ndo com a intengéo de
reconstrui-la, mas tentando perceber o que, no momento presente, dela permanece
e até que ponto caminhamos para uma “visdo mais profunda” do livro, da leitura e

do leitor:

Articular historicamente o passado nédo significa conhecé-lo “como ele de fato

foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela lampeja no

momento de um perigo®>.

Pretendi observar o impacto causado pelo inicio das atividades
impressoras, em 1808, sua contribuicdo nos acontecimentos que resultaram na

Independéncia de 1822 e no projeto de consolidacdo de uma nagdo soberana.

SWALENCAR, Chico (representando o Partido Socialismo e Liberdade — PSOL). “Um povo de
leitores” p. 31-37.

SUBUARQUE, Cristovam (representando o Partido Democratico Trabalhista — PDT). “Caminho
magico”, p. 39-44.

#2pjya, Glauber e Pereira, Hamilton (representando o Partido dos Trabalhadores — PT). “Um
Estado de palavra”, p. 45-51.

#3Castro, Maria Helena Guimardes (representando o Partido da Social Democracia Brasileira —
PSDB). “Pela formag&o de leitores”, p. 53-61.

SMCASTILHO, de José Castilho Marques, p.19-29.

S1BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. In: Magia e técnica, arte e politica.
Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo, Brasiliense, 1994, p. 224.
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Além disso, me detive no processo de formacao de um mercado de livros e jornais
e no aparecimento do leitor moderno, a partir de 1850. Depois disso, procurei
compreender as iniciativas do editor Monteiro Lobato, na década de 1920 e, em
seguida, as contradi¢fes de um ambiente cultural que iria se desenvolver, durante
0 periodo de Gustavo Capanema a frente do Ministério da Educacdo e Saude do
Governo do presidente Getalio Vargas. Em poucas palavras, eis 0 que me propus,
com maior ou menor “profundidade”.

Nesta trajetoria, ndo me foi possivel estabelecer, no entanto, uma
cronologia que indique quando esta ou aquela visdo do leitor, da leitura e do livro
foi mais ou menos “profunda”. Talvez porque ndo tenha sido esta minha
preocupagdo. Talvez porque puderam conviver, se contraporem ou Se
completarem visdes mais ou menos “profundas”. Talvez porque “assunto da elite
cultural”, “responsabilidade da escola”, “cidadania”, “capital social”, “identidade
dos povos”, “acumulacdo de experiéncias e conhecimentos”, “convivéncia com
outros meios”, com maior ou menor énfase ou “profundidade” neste ou naquele
item, tém sido recorrentes, no Brasil, desde, pelo menos, a Carta Régia de D. Jodo
VI que autorizou a instalagdo dos primeiros prelos, em 1808.

S8 momentos que se sucedem ou se alternam, de forma descontinua e
difusa, com avancos e retrocessos, com maior ou menor énfase neste ou naquele
aspecto. Debalde outras formas de expresséo e de produgdo de discursos, a escrita,
sobretudo a escrita impressa, caberia formar uma elite dirigente, organizar a
sociedade, garantir a soberania nacional, educar 0 corpo e a mente para as
atividades produtivas, entre outras. Enquanto isso, a musica, a danca, a voz e as
imagens puderam gozar da liberdade de servirem a diversdo, ao cio e ao prazer.

Da mesma forma, no Brasil, tém sido apontadas diversas raz0es para 0s
baixos indices de leitura e, no mesmo compasso, sao sugeridas solucbes que vao
desde a alfabetizacdo em massa ao subsidio ou patrocinio a autores, editores e
livreiros, incluindo instalacdo de bibliotecas, compras governamentais de acervos
bibliogréficos, sobretudo “livros didaticos”, e até obrigatoriedade da leitura
escolar. Analisar cada uma destas “solu¢des” ultrapassaria em muito os objetivos
desta dissertacdo, igualmente seria, tdo somente, propor mais uma nova solucao
remediadora. Pretendi, tdo somente, tentar perceber que leitor é esse que, em
repetidas vezes, tem sido aclamado ou reclamado. Que viséo é esta que seria mais

“profunda”.
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No Brasil colonial, ao longo de mais de 300 anos, a escassez de leitores
teria sido conseqléncia da auséncia de prelos e de uma populacdo apartada da
civilizagdo. A parte isso, principalmente na segunda metade do século XVIII, teria
se formado, fora do ambiente eclesial, um corpo de leitores eruditos, tradicionais
ou graves que pretendiam para si a tarefa de trazer para os tropicos as Luzes e
Razdo que guiavam a Europa. Depois da Impressdo Régia e, principalmente com
o fim da censura e do monopélio dos servicos graficos, em 1820, a precariedade
do mercado de bens simbolicos, sobretudo livros e jornais, teria impedido uma
maior circulacdo da escrita impressa. Em grande medida, durante todo o século
XIX, no Brasil, foram os “homens de letras”, os profissionais da escrita que
atuavam nos jornais e nos livros que teriam tomado para si a “missao” de
constituir e moldar um publico leitor. A partir de 1850, adveio a popularizacéo
dos folhetins — muitos deles importados — e, depois, durante a década de 1880, um
mercado popular de livros. Expandia-se um tipo de leitura que seria motivo de
criticas por parte do leitor tradicional, do homem erudito, do leitor grave. A leitura
“frivola”, como “mero passatempo” seria um desvio das nobres tarefas da escrita.
Ao lado disso, um imenso numero dizia de uma populacdo iletrada e que a escrita
ndo se difundia por que os individuos ndo sabiam ler. Os leitores, além do gosto
duvidoso, eram poucos: “dez? Talvez cinco” — diria Machado de Assis.

J& no século XX, depois de 1920, inicia-se um esforco para reverter 0s
indices de analfabetismo, até entdo, visto como “grande problema”. Tal esforco, a
despeito de, em grande dose, ter sido motivado por pretensdes de garantir redutos
eleitorais (o analfabeto ndo votava), mobilizou estudiosos que passaram a se
dedicar a reforma e a ampliacéo do ensino formal. De um lado preocupava-se com
“essa gente que aprende a ler por ai, a toa”. De outro, havia uma certeza de que o
pais ocupava um territorio rico e fértil, seus habitantes é que desconheciam esta
riqueza e ndo sabiam aproveita-la.

Durante o Ministério Capanema, 1934 a 1945, as a¢des que emergiram do
confronto entre grupos de concepcbes e vocagdes diversas, em certa medida,
alcancaram algum éxito, ao contemplarem, a0 menos em parte e em doses
distintas, as demandas dos idedlogos da Escola Nova, da Igreja Catdlica e da
burguesia industrial emergente. Neste sentido, ao fim do primeiro periodo de
Getulio Vargas a frente da Presidéncia da Republica, havia se constituido um

conjunto de aparelhos (principalmente, escolas de todos os niveis e bibliotecas
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publicas) que, ao lado dos ja existentes (editoras e pontos de vendas de livros e
jornais) pretendiam dar maior dimensao a palavra escrita €, com isso, ampliar o
namero leitores.

Em resumo, foram estes 0s momentos a que me ative. Busquei perceber as
distingdes entre os modelos de leitor que se procurou imprimir e, a0 mesmo
tempo, os desafios enfrentados, face as condi¢bes objetivas que definiam
urgéncias e prioridades. Se for possivel alguma conclusdo, destacaria a
persisténcia de uma classificacdo de leitores traduzida em uma classificagdo de
individuos e de niveis de cidadania, estabelecendo lugares na hierarquia social.
Haveria um “leitor grave”, erudito, mais afeito aos apostolados, e um outro
“frivolo”, popular, para quem ler seria mero passatempo. Aquém destes, haveria,
ainda, a massa iletrada ou sem qualquer intimidade com os textos escritos, um
tipo de receptor capaz somente da percep¢do auditiva e visual. Ao lado da posse
de capital material, o capital simbélico acumulado pelos individuos, suas aptiddes,
adquiridas a partir de praticas de lidar com os discursos e com 0s instrumentos
que o fazem circular, também se tornaram definidores do lugar de cada individuo
e, por conseguinte, da divisao social do trabalho e da partilha dos bens resultantes
deste trabalho.

Numa organizacdo social voltada para a producdo econémica, haveria
uma distingdo a partir de certas prerrogativas e expectativas, delegando a uns o
exercicio das atividades intelectuais e imaginativas; enquanto, de outros, se
exigiria, apenas a tracdo do corpo. Para os primeiros, saber ler e escrever seria
indispensavel a gestdo dos negocios publicos e privados, uma ferramenta de
producgdo e de difuséo da ciéncia, da técnica, da arte, da burocracia, da lei e da
ordem. Quanto aos demais, poderiam permanecer iletrados ou precariamente
alfabetizados, uma vez que suas tarefas, consideradas menores, ndo requereriam
maiores especializacdes.

A década de 1930 apresentou outros desafios a escrita impressa. Nao
somente as restricbes do mercado e o analfabetismo impediam a constituicdo de
um amplo publico leitor. Ao lado da arquitetura monumental, da musica e dos
canticos, da danca, dos grandes painéis, das ilustracbes em geral, a popularizacao
do radio e do cinema representava mais que uma ameacga. Com o r&dio e o cinema,
a oralidade e as imagens adquiriram uma possibilidade de difusdo de proporgoes

que se ampliariam, ainda mais, nos ultimos 30 ou 40 anos, com a incorporacgéo de
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novas tecnologias, sobretudo, a televisdo a cores e 0s meios eletrénicos. Logo
ganharia relevancia uma clivagem: os veiculos de conteddos audiovisuais (0s
meios de comunicagdo de massa) fariam circular os passatempos e apologias e
teriam como receptores os individuos e grupos desprovidos de capital simbdlico,
sobretudo os iletrados ou os precariamente alfabetizados. A escrita impressa,
sobretudo a dos livros, estaria prioritariamente reservada a elite intelectualizada.

Em 2008, o Brasil estard completando 200 anos desde que o invento de
Gutenberg aportou no Rio de Janeiro, 200 anos de atividade de impressédo, 200
anos desde que o primeiro jornal e o primeiro livro foram impressos no pais>®.
Sem ddavida, sdo motivos para serem comemorados. Ha, no entanto, alguns
nameros que, se ndo ofuscam de todo tal acontecimento, tém causado, nestes 200
anos, muitas preocupacdes, sobretudo, aos que apostam na escrita impressa como
“instrumento fundamental, prioritario ou auxiliar da difusdo do conhecimento e da
informacdo, do fortalecimento da interacéo social e da participacdo politica e do
desenvolvimento econdmico”. Estes nimeros dizem que, embora a alfabetizacao
atinja, hoje, quase a totalidade da populagdo acima dos seis anos de idade, apenas
25% desde universo estdo habilitados a ler com alguma desenvoltura. Os nimeros
dizem ainda que os estudantes, ao fim do ciclo basico escolar, ocupam os ultimos
lugares nas avaliacGes internacionais sobre compreensdo de um texto escrito.

Os numeros também sdo bastante inexatos quando a questdo é saber da
quantidade de livrarias, de bibliotecas — seus acervos e distribuicdo pelo territorio
nacional — e, das estratégias que os individuos utilizam para ter acesso a escrita
impressa. Apesar de toda imprecisdo, no entanto, estes nameros e, além deles, os
recorrentes discursos que, nestes 200 anos, denunciam o estado de pendria da
escrita indicam que o Brasil estd longe de poder ser considerado um pais de
leitores.

Reforcando esta convicgdo, outros nimeros poderiam ser citados. Pesquisa
promovida pelo SNEL - Sindicato Nacional dos Editores de Livros e pela CBL -
Camara Brasileira do Livro®!” informa que apenas 20% da populacéo alfabetizada

com mais de 14 anos compram, pelo menos, 1 livro/ ano, resultando numa taxa de

31°Ressalvada a iniciativa efémera de Antonio Isidoro da Fonseca, em 1747. Sobre a isso ver p. 57
a 65.

'De acordo com a pesquisa Retrato da Leitura no Brasil, realizada entre os dias 10 e 25 de
dezembro de 2001. (Fonte: SNEL/CBL).
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1,8 livro lido por ano: na Coldmbia a media seria de 2,4 livros; nos EUA, cinco;
na Franca sete. Além disso, 26% dos entrevistados afirmaram que s6 Iéem por
motivo de trabalho, 28% por causa dos estudos e 23% confessaram que jamais
leram espontaneamente. Talvez falte exatiddo, mas quando se trata de posse de
livros (o que ndo significa dizer que esses livros foram lidos), a mesma pesquisa
aponta para uma realidade impossivel de escapar mesmo ao olhar mais desatento:
apenas 16% da populacdo do universo pesquisado possuem 73% dos livros.
Afinal, no Brasil, a distribuicdo social de bens materiais e imateriais €
profundamente desigual e ndo seria diferente no caso especifico dos livros. Por
outro lado, apesar de quase a totalidade realcar a importancia da leitura, 69% dos
entrevistados informaram que teriam formas mais modernas de se atualizarem,
destacando a televiséo (aberta e por assinatura) e a internet.

Tal quadro parece generalizar uma certeza. Gestores publicos,
legisladores, educadores, autores, editores, livreiros e o circulo limitado de
leitores tém sido quase que unanimes: o brasileiro 1€ pouco. Além disso, todos
parecem estar preocupados com numeros que se repetem nestes 200 anos,
apontando sempre as mesmas questdes: escassez de recursos e equivocos na
conducdo da educacéo publica; baixo poder aquisitivo da populacéo, agravada por
uma injusta distribuicdo de renda; falta de investimentos em bibliotecas e outras
iniciativas de incentivo ao livro e a leitura; competicdo de outros meios e
linguagens etc.

Desde as primeiras caravelas, testemunhos dos mais diversos dizem da
leitura rarefeita no Brasil. O jesuita Manuel da Nobrega, em 1549, ja reclamava da
auséncia de livros Uteis para os trabalhos de ensino das primeiras letras aos
nativos submetidos & catequese®®. Este estado de peniria pode, ainda, ser
registrado por inimeros viajantes que aportaram na costa da América Portuguesa,
contribuindo para reforcar a imagem de um territério no qual mesmo o0s
descendentes europeus haviam abandonado a escrita e a erudi¢do e se deixado
seduzir, td0 somente, pela mUsica, pela danca e pelas imagens®*®. Durante muito
tempo, tais percepcbes reforcaram a idéia de que a auséncia ou escassez de
leitores era um mal atavico. O Brasil seria habitado por uma multiddo de néo-

leitores. O povo brasileiro seria descendente de homens que, se de origem

318\/er p. 57 e 58.
$19/er pp. 39-41, 48 e 49.
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européia, eram brutos e degenerados; se nativos da terra, seriam selvagens e
incapazes de se adaptarem a civilizacdo letrada; quando negros, seriam béarbaros
desprovidos de alma, servindo, apenas, as atividades bracais. Mesmo
sobrevivendo num solo fértil, o homem do povo s6 saberia “atear fogo ao mato”.
Isso ndo impediu, no entanto, que depois de 1822, os individuos letrados,
muitos retornados de Coimbra, reclamassem, para si, a responsabilidade de definir
0s rumos de um pais que ndo pretendiam permanecesse submisso. Em 1823 (11 de
outubro), reagindo as provocac@es das cortes portuguesas que diziam de um Brasil
de homens incultos e iletrados, o jornal Sentinela da Liberdade a Beira do Mar da

Praia Grande fazia publicar:

Dizem que ndo ha homens habilitados! E certo que ndo andam parados pelas
esquinas Metternichs, Pitts, Castlereaghs, e Franklins. Mas lembre-se o governo
do que eram estes estadistas, antes de adquirir nomeada. Um deles era simples
livreiro e o outro, um debochado, preso por dividas. Sem fazer injustica a muitos
outros brasileiros, ndo se pode lancar mdo de um Borges de Barros, um Xavier de
Aradjo, um Moutinho, um Laje, um Hipdlito, um May, um Biancardi, um Vilela,
etc., etc., etc.? Enfim, Sr. redator, ndo se diga que faltam homens, diga-se antes,
gue nem é para todos, nem todos para tudo, e que, para os bons entendedores,
poucas palavras bastam %

A jovem nagdo brasileira teria um encontro marcado com um futuro
promissor, sendo necessério, para isso, reafirmar sua soberania, e uma escrita
nacional. Em sentido contrario, pouco ou quase nada seria feito para mudar o
quadro de analfabetismo. A Constituicdo de 1824, em seu artigo 179, alinea
XXXII, ja garantia “instrucdo primaria, e gratuita a todos os Cidaddos” O que
podia até ser intencdo se tornou apenas letra morta. Quase cem anos depois, 0s
nimeros do censo de 1920 informavam que, no Brasil, dos 30 milhGes de
habitantes, apenas 24% sabiam ler e escrever.

A parte isso, continuava-se a pregar uma crenca difusa: a escrita e o leitor
eram instrumentos privilegiados para circulacdo da cultura e da afirmagédo da
Razdo, das Luzes, do desenvolvimento e do progresso. Em 1859, Machado de
Assis, em artigo publicado no Correio Mercantil, nos dias 10 e 12 de janeiro,
indagava se o jornal — veiculo que, entdo, no Brasil, adquiria popularidade —

suplantaria o livro: “O jornal matara o livro? O livro absorvera o jornal?” Em

320Apud: LUSTOSA, Isabel. Insultos Impressos: a guerra dos jornalistas da independéncia (1821
—1823). Séo Paulo, Cia das Letras, 2000, p.41 e 42.
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1872, Luis Guimardes Junior — um dos fundadores da Academia Brasileira de
Letras, onde ocupou a Cadeira nimero 31 — ja observava que a leitura atenta e
dedicada contrastava com a dindmica do mundo dos negocios. Mesmo aquela
mais voltada para a distragdo — acrescentava o autor — esharrava com os afazeres

da vida moderna:

(...) na sociedade ativa, industriosa, revolucionaria do tempo presente, uma tal ou
qual tendéncia para esses escritos rapidos, que se devoram entre uma fumaga e
um gole de chd, sem que o leitor perca a hora das suas transacdes na praga e a
leitora as recatadas crencas que pernoitam a sua cabeceira” *2'.

Machado de Assis, em 1880, por sua vez, fez imprimir as opinides de seu

defunto Bras Cubas:

As vezes, esqueco-me a escrever, e a pena vai comendo papel, com grave
prejuizo meu, que sou autor. Capitulos compridos quadram melhor a leitores
pesaddes; e nés ndo somos um publico in-félio, mas in-12, pouco texto, larga

margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas ... Principalmente vinhetas ...

N&o, n4o alonguemos o capitulo®?.

No mesmo romance, mais adiante, o narrador diz estar arrependido de ter

comecado a escrever as suas Memarias e culpava ao leitor por isso:

(...) o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro
anda devagar; tu amas a narracdo direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este
livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e
param, resmungam, urram, gargalham, ameagam .0 céu, escorregam e caem.*?

Parecia haver, naquele momento, uma percepcdo de que, no Brasil da
segunda metade do século XIX, ja ndo haveria ambiente propicio para a leitura
tradicional. Ainda que fossem, cinco, dez ou um pouco mais, os leitores, fossem
“graves” ou “frivolos”, populares ou eruditos, buscassem um passatempo ou 0s

apostolados, estavam em processo de mutacdo e 0s textos precisavam se adaptar

¥ Apud: MACHADO, Ubiratan. A vida literaria no Brasil durante o romantismo. Rio de Janeiro,
EdUerj, 2001.

%22ASSIS, Machado. Memérias Péstumas de Bras Cubas, Rio de Janeiro, Livraria Garnier, 42,
Edicéo, S/D, p. 76.

21dem, p. 195.
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aquela nova realidade. Isso podia significar a promocdo de um novo estilo de
escrita, menos rebuscada, menos retdrica, passando a exigir menor esfor¢o do
leitor. Além disso, a prdpria materialidade do texto deveria incluir recursos
técnicos que facilitassem a leitura. O formato dos livros, o corpo dos tipos e as
ilustracGes deveriam estar a servico de uma leitura mais rapida e até superficial. O
leitor ndo mais se debrucava sobre um pequeno acervo de textos guardados em in-
folios manuscritos ou impressos, lendo-os e relendo-0s exaustivamente,
memorizando-0s, extraindo suas mindcias e anotando suas impressdes e reparos.

Os editores, seguindo o exemplo da Livraria do Povo de Pedro Quaresma,
ndo tardaram em perceber tais mudancas nas praticas de leitura e colocavam a
disposicao dos leitores uma infinidade de textos espalhados entre jardins repletos
de péaginas e paginas de livros, jornais e revistas. Tal um beija-flor, esse leitor
moderno, esse leitor extensivo, saltitava entre um texto e outro, uma passagem e
outra, um suporte e outro. Cada vez mais, a objetividade dos contetdos se tornava
mais atraente do que as filigranas linguisticas, as descricdes exaustivas, as
esgrimas elegantes da linguagem. Cada vez mais, esse leitor se transferia do
scriptorium para a sala de estar, do gabinete para o quarto de dormir, da
Biblioteca do Rei para as bibliotecas publicas e também para os locais de trabalho,
0s bancos de praca dos cafés, dos bondes e das estacdes de trem. A leitura
tornava-se um ato publico.

Para estes leitores, o livro deveria ser algo que tivesse mobilidade e os
formatos menores, mais leves, mais portateis e até mesmo mais efémeros (como
0s jornais diarios e as edi¢Oes baratas) seriam bem mais propicios do que aqueles
destinados aos templos. A rigidez da escrita, antes cunhada em pedra, cada vez
mais, adquiria a flexibilidade do papel e a portatibilidade possivel de ser
carregada no bolso ou sob as axilas.

Olavo Bilac, em 1903, inaugurando a Revista Kosmos, teria sido ainda
mais radical e supunha que em funcdo dos avangos tecnoldgicos, em breve, o
leitor seria algo raro, uma vez que a escrita seria substituida pela recepcao
auditiva e visual®*. Ele dizia de uma “engenhoca” que combinava o fonégrafo

com o cinematografo e concluia que o jornal futuro seria uma “aplicacdo desta

$24\/er p. 100.
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descoberta”. A expansdo do cinema e da radiodifusdo, por sua vez, podia fazer
crer que a escrita estava em declinio.

H& 6.000 anos, a escrita tornara os discursos méveis no tempo e no espago
e libertara o discurso do controle de um pai. A partir de Gutenberg, com a répida
multiplicacdo da escrita impressa, a oralidade teria assumido um lugar secundario
na agora moderna. Para Bilac, no entanto, em 1903, uma “engenhoca” permitiria
uma imensa mobilidade para a voz e as imagens. Um monumento poderia viajar
de uma praga européia e ser admirada por um receptor do outro lado do Atlantico
e a voz de um orador escapava de seu recinto teatral e se fazia ouvir por uma
multiddo espalhada pelo planeta. De fato, com o cinema (e, depois, a televisdo e
0s meios eletronicos) a tarefa de construcao da “familia universal” que Machado

de Assis atribuira ao jornal®**®

estaria se transferindo para os meios audiovisuais.

O fim dos livros e mesmo a morte do leitor tém sido anunciados de forma
recorrente, contrastando com as louvacdes do passado e daqueles que, hoje, déo
vivas a leitura, vivas ao livro e clamam por leitores. Em 1344, o bispo Richard de
Bury, chanceler do rei Eduardo Il da Inglaterra, escrevera um livro que pode ser
considerado o primeiro tratado de bibliofilia. Philobiblion®* retine um conjunto
de artigos onde o livro € visto como criacdo divina. Anota Jaccques Derrida que
toda a historia do livro parece conduzir para uma dessacraliza¢do da escrita e da
democratizagdo da partilha dos discursos. Por outro lado, cada uma das etapas
transcorridas pelos diversos suportes da escrita — das tabuletas de barro ao cddice
e deste ao livro impresso parece também estar carregada por um revestimento
sacro, ao enaltecer o livro e a escrita como instrumentos de difuséo das Luzes e da
Raz&0*?'.

Walter Benjamin, percebendo as transformagdes que ocorriam, também
parecia ndo possuir muitas expectativas quanto ao futuro do livro. Em 1928,
diante das mudancas na cultura e do lugar do livro, em decorréncia das novas

tecnologias e das transformacGes na vida econdmica, afirmou:

2Ver p. 70.

328BURY, Richard. Philobilon. Sdo Paulo, Atelié Editorial, 2004.

%2’DERRIDA, Jacques. “O livro por vir”. In: Papel Maquina. S&o Paulo, Estacdo Liberdade,
2004.
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Nosso tempo, assim como estd em contrapposto com 0 Renascimento pura e
simplesmente, esta particularmente em oposicdo a situacdo em que foi inventada
a arte da imprensa. Com efeito, quer seja um acaso ou ndo, seu aparecimento na
Alemanha cai no tempo em que o livro, no sentido eminente da palavra, o Livros
dos Livros, tornou-se, através da traducdo da Biblia por Lutero, um bem popular.
Agora tudo indica que o livro, nessa forma tradicional, vai ao encontro do seu

fl m328

Mais adiante, no mesmo texto, Benjamin resume uma trajetoria que, ao
encontrar seu ponto de maior expressao, encontra, também, uma rota que parece

apontar para um fim, glorioso, porém causador de melancolia, entre aqueles que

fizeram do livro uma fonte de conhecimento e prazer:

A escrita, que no livro impresso havia encontrado um asilo onde levava sua
existéncia autdbnoma, é inexoravelmente arrastada para as ruas pelos reclames e
submetida as brutais heteronomias do caos econdmico. Essa é a rigorosa escola
de sua nova forma. Se ha séculos ela havia gradualmente comecado a deitar-se,
da inscricdo ereta tornou-se manuscrito repousando obliquo sobre escrivaninhas,
para afinal acamar-se na impressao, ela comeca agora, com a mesma lentid&o, a
erguer-se novamente do chao. Ja o jornal é lido mais a prumo que na horizontal,
filme e reclames forcam a escrita a submeter-se de todo a ditatorial verticalidade.
E, antes que um contemporaneo chegue a abrir um livro, caiu sobre seus olhos
um tdo denso turbilhdo de letras cambiantes, coloridas, conflitantes, que as
chances de sua penetracdo na arcaica quietude do livro se tornaram minimas.
Nuvens de gafanhotos de escritura, que hoje obscurecem o céu do pretenso
espirito para os habitantes das grandes cidades, se tornardo mais densas a cada

ano seguinte®®.

De fato, o céu parece estar, hoje, encoberto por “imensas nuvens de
gafanhotos”. Todos os dias, sons e imagens dizem de amenidades e relevancias,
de guerras distantes e quotidianas, de celebridades e anonimatos. Da mesma
forma, o leitor parece acompanhar a derrocada do livro e dividir opinides:
Quixotes, Emas de Bovarys, Policarpos Quaresmas, de um lado; cidadaos, agentes
da soberania nacional e do desenvolvimento politico, econdmico, social e cultural,
por outro.

Ao leitor, sempre se atribuiu uma funcéo edificante e, a0 mesmo tempo,
este mesmo leitor sofreu admoestac6es, quando ler se tornava mera possibilidade
de evasdo, de saciar curiosidades supérfluas, desejos de viagens por mundos

imaginarios, outrar-se em personagens herdicos e sublimes. Diz Derrida que

S5BENJAMIN, Walter. "Guarda-livros juramentado” [19261, in: Rua de m&o Unica. Obras
escolhidas 11. S&o Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 27-28.
**Ibidem.
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“nossa geracdo sofre ao ver o livro perder terreno para outros suportes, outros

modos de leitura e de escrita” %

e que isso acorre, em parte, por ter
inevitavelmente ressacralizado tudo que se relaciona ao livro. Talvez as sucessivas
censuras as praticas frivolas de leitura tenham feito o leitor migrar para o
audiovisual, onde a frivolidade é quase uma condicdo, uma expectativa oferecida
como alternativa a gravidade da escrita. Ao se combater as praticas frivolas de
leitura, as praticas e preferéncias populares, talvez se estivesse matando o leitor ou
impedindo que nascessem.

No momento em que tento concluir esta dissertacdo, recebo em meu
correio eletrénico um documento intitulado Manifesto do povo leitor, que solicita
minha adesdo. Tal manifesto é uma iniciativa de diversas organiza¢des associadas
ao livro (editoras, escritores, universidades etc) e pretende que seja lido pelas
diversas candidaturas a Presidéncia da Republica nas elei¢gBes que se aproximam.
Conforme o titulo sugere, o documento €, no geral, uma manifestacdo da
necessidade de “tornar o Brasil uma nacdo verdadeiramente de cidaddos leitores”
e, para isso, afirma que “a leitura precisa e deve ser tratada como uma prioridade

nacional”, pleiteando uma politica de Estado a favor do livro:

Programas e projetos de acesso ao livro e as outras formas de leitura, de formacéo
de agentes multiplicadores (como o0s educadores, o0s bibliotecarios e 0s
voluntérios), de valorizacdo do ato de ler no imaginario coletivo, e, ainda, de
fortalecimento da economia do livro devem ser convertidos em politica de estado
— acima dos governos e das pessoas.

O documento remete ainda para dois aspectos que pude perceber estiveram
sempre destacados em alguns momentos em que, no Brasil, o leitor esteve no

centro dos debates — diz 0 documento:

A Educacdo e a Cultura sdo areas estratégicas dentro do projeto do
desenvolvimento nacional e da cidadania. A escrita e a leitura constituem néo s6
o mais forte améalgama entre elas como o caminho indispensavel para a formagédo
do cidaddo critico, emancipado, inserido em seu meio e capaz de modifica-lo.

$DERRIDA, opus cit.
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Em 1971, um outro documento veio a luz, em 22 de outubro, a Carta do
Livro®*, redigida e publicada pela UNESCO. Entre outras manifestacdes de
valorizacdo do livro, diz a Carta que “a sociedade deve agir a fim de que todos
possam usufruir dos beneficios da leitura” e segue um decélogo que inclui itens

como “Os livros sdo indispensaveis a educacao”; “uma robusta industria nacional

de edicdo € indispensavel ao desenvolvimento nacional”; “a livre circulacdo dos

livros entre paises constitui um complemento indispensavel a compreensdo
internacional”. Por sua vez, no Brasil, em outubro de 2003, o entdo presidente da
Republica Luis In4cio Lula da Silva sancionou a chamada Lei do Livro (LEI N°.

10.753) de autoria do Senador José Sarney. Diz o artigo primeiro:

| - assegurar ao cidaddo o pleno exercicio do direito de acesso e uso do livro;
Il - o livro é o meio principal e insubstituivel da difusdo da cultura e transmissao
do conhecimento, do fomento a pesquisa social e cientifica, da conservacdo do
patrimonio nacional, da transformacéo e aperfeigoamento social e da melhoria da
qualidade de vida;

11 - fomentar e apoiar a producdo, a edi¢do, a difusdo, a distribuicdo e a
comercializacgdo do livro;

IV - estimular a producdo intelectual dos escritores e autores brasileiros tanto de
obras cientificas como culturais;

V - promover e incentivar o habito da leitura;

VI - propiciar os meios para fazer do Brasil um grande centro editorial;

VIl - competir no mercado internacional de livros, ampliando a exportacdo de
livros nacionais;

V111 - apoiar a livre circulagdo do livro no Pais;

IX - capacitar a populacdo para o uso do livro como fator fundamental para seu
progresso econdmico, politico, social e para promover a justa distribuicdo do
saber e da renda;

X - instalar e ampliar no Pais livrarias, bibliotecas e pontos de venda do livro;

Xl - propiciar aos autores, editores, distribuidores e livreiros as condigdes
necessarias ao cumprimento do disposto nesta Lei;

XII - assegurar as pessoas com deficiéncia visual o acesso a leitura.

A Lei do Livro, o VivaLeitura, o manifesto que tenho em méaos parecem
indicar que, no Brasil, o poder publico, assim como 0s agentes da cadeia
produtiva do livro, educadores, grupos organizados e individuos ainda apostam no
livro como instrumento da cidadania e do desenvolvimento econémico, politico,
social e cultural, ainda que, para isso, tenham que apostar, também, nas leis e nos
decretos. Por outro lado, a Carta da Unesco e a decisdo da OIE sugerem que 0

fendbmeno ndo é s brasileiro. O livro da “era eletronica” talvez tenha revisto suas

$BYNESCO, Carta do Livro. Sdo Paulo, Atelié Editorial, s/d.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0510413/CB

188

estratégias de circulacdo e sua materialidade. A internet, por exemplo, possibilita
canais de distribuicdo que independem da existéncia fisica de livrarias. Além
disso, o texto pode circular na rede e, depois, adquirir forma fisica, incluindo a
organizacgao da pagina, tipologia, encadernagdo etc. Bibliotecas inteiras podem ser
armazenadas em computadores e estarem a disposi¢édo, gratuitamente ou ndo, dos
navegantes da grande rede. O chamado livro eletrbnico carece ainda de
aprimoramentos tecnoldgicos que o torne mais acessivel e confortavel aos
usuarios, mas um unico CD pode conter enciclopédias e dicionarios inteiros (e
toda sorte de textos) que antes ocupavam prateleiras e mais prateleiras, permitindo
consultas rapidas e intercaladas com imagens e sons. O livro moderno, herdeiro
do codice, parece a muitos uma invencdo semelhante a roda, isto é, depois de
inventado ndo carece de maiores transformagdes. Argumentam seus entusiastas
que um livro ndo “enguica” e nem necessita estar ligado a fios e a energia elétrica
ou qualquer outra, dispensa grandes investimentos para ser produzido e, por isso,
ndo precisa ser feito em grandes tiragens ou alcancar um grande namero de
consumidores. Em oposicdo a estes, ha os que ressalvam que os livros ocupam
grandes espacos, utilizam matéria prima (papel) que saqueia florestas inteiras e,
pior que isso, ao longo da histdria, foram destruidas bibliotecas inteiras — dizem
0s menos eufadricos.

Por outro lado, assistindo televisdo, uma propaganda me chamou atencao:
uma artista plastica, um musico e um cineasta dizem das vantagens que o uso da
internet em banda larga traz para o exercicio de suas profissdes. A seguir, um
jovem diz ser um vagabundo e que, por divertimento, com 0S mesmos recursos,
consegue fazer tudo que aqueles profissionais executam e ainda participa de jogos
eletronicos on-line. Talvez ao usuério da internet seja permitida a vagabundagem,
enquanto do leitor de livros se espera que fortaleca a cidadania, garanta a
soberania da nacao e impulsione o0 progresso.

Regis Debray diz que estaria havendo uma transposicdo das atribuicoes

antes conferidas ao livro para os meios eletronicos:

(...) o mito do livro como templo de Deus e emancipador do género humano nédo
resistiu a marginalizacdo do livro impresso pelos novos suportes. E o velho
investimento mitico transferiu-se para 0 microcomputador, que vai salvar o
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mundo, promover a democracia direta e garantir a “cosmopedia” universal (ou a

educacéo permanente do género humano) 3.

A vagabundagem internautica talvez esteja com seus dias contados, pelo
menos é 0 que parecem desejar 0S mesmos que, antes, censuravam a leitura
frivola, desinteressada, voltada para o prazer e a evasdo. O bispo Richard de Bury,
em 1344, dizia “dos bens cuja fonte sdo os livros e da ingratiddo que lhes
professam 0s maus clérigos”. Mais recentemente, o governo Bush, depois do
ataque ao World Trade Center, decretou que fossem vasculhadas as fichas das
bibliotecas. Pretendia, com isso, identificar provaveis terroristas a partir de
leituras suspeitas. Da mesma forma, especialistas de plantdo vigiam os conteddos
qgue circulam na grande rede eletronica. Canais de relacionamento, correios
eletronicos, Blogs e outras paginas pessoais sdo vasculhadas em busca de desvios
e abusos. Os inquisidores e suas guerras santas ndo sucumbiram a modernidade.
Mais que isso, permanece a certeza de que ha livros que ndo devem ser lidos, que
ha conteldos que ndo devem se tornar publicos. Ou, mais especificamente,
haveria documentos, livros, textos audiovisuais ou escritos que, embora
produzidos para serem publicados, s6 poderiam circular entre grupos restritos.
Mas quem processaria esta classificacdo? A quem deve caber a prerrogativa,
responsabilidade ou misséo de tutelar os individuos, os receptores, os cidaddos? O
que sao livros que podem promover o terrorismo? E o contrario disso: o que faria
com que um livro fosse fonte do bem, como supunha o bispo medieval ou meio
principal e insubstituivel da difusdo da cultura e transmissdao do conhecimento,
como pretende a Lei do Livro?

Cabe indagar, ainda, se diante da profusdo de textos impressos ou
eletrbnicos, escritos e audiovisuais, o individuo pode efetuar sua prépria selecéao
de contetdos e suportes, burlando regras, censuras e vigilancias. Penso ndo ser
possivel confundir liberdade de escolha com multiplicidade de ofertas ou “nuvem
de gafanhotos”, mas € certo que também ndo é possivel prever todos os sentidos e
usos que os individuos fazem dos bens culturais e, tdo pouco, as estratégias de
aquisicdo destes bens. Talvez decorra dai a constante preocupagdo com os leitores
que se forjam alheios de um acompanhamento sistematico de algum preceptor

autorizado. Multiplicam-se, assim, as listas de titulos renegados ou canénicos,

$2DEBRAY, Régis. Manifestos midiolégicos. Petropolis/RJ, Vozes, 1995, p.44.
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fazendo supor a maxima que Jose Verissimo, em 1904, prescrevia: “diz-me o que
lés, dir-te-hei quem és” 3. Caberia indagar, no entanto, até que ponto meios de
comunicacdo sdo capazes de definir um modelo de recepcdo, seja um leitor a
servico da cidadania e do progresso ou um internauta dedicado a vagabundagem.

Talvez, a despeito de sua forte presenca no quotidiano dos individuos, 0s
meios de comunicacdo ndo sejam tudo, como ndo o seriam também 0s seus
conteddos. Além deles existiriam os limites impostos pela propria dindmica social
e esta se insere na histéria. O desenvolvimento de uma cidadania plena e das
relagdes politicas e econdmicas pode esbarrar, também, em certas condi¢des
objetivas que se encontram num determinado tempo e espaco. A Lei do Livro
pode ser um rol de boas intengdes, mas isso ndo é o bastante. Os individuos nao
sd30 necessariamente prisioneiros de um Unico sentido. Pode-se acreditar que o
individuo — leitor, internauta, telespectador ou cidaddo — é livre para processar
escolhas, usos, razdes e sentidos. Liberdade, no entanto, ndo é algo tao facil de ser
definido. Mais dificil ainda é o seu exercicio, principalmente quando se tem o
capital material e simbdlico depreciados. No Brasil, certo ideal de cidadania, de
desenvolvimento social, politico, econdmico e cultural pode nédo ter se realizado
em consequiéncia da persistente escassez de leitores. Penso ser necessario, no
entanto, considerar se este ideal ndo foi obstaculizado, sobretudo, por uma
ideologia que se reforga e se ancora no apartamento das maiorias.

Antonio Candido chama atencdo de que, na América Latina, as “grandes
massas” estdo, ainda, mergulhadas “numa etapa folcldrica de comunicacdo oral”
e, mesmo quando alfabetizadas, “passam para o dominio do radio, da televisao, da
histéria em quadrinhos constituindo a base de uma cultura de massa” ***. O
mesmo autor argumenta que, em nosso tempo (o texto é de 1973), haveria “uma
catequese as avessas”, utilizando “recursos comunicativos que vdo até a
inculcacdo subliminar, impondo valores duvidosos e bem diferentes dos que o
homem culto busca na arte e na literatura”. Para Candido, a “cultura de massa” e
0s seus instrumentos de difusdo (rédio, televisdo, histéria em quadrinhos e,
atualmente, internet) seriam extremamente desvantajosos para os paises latino-

americanos, uma vez que os paises desenvolvidos “podem ndo apenas difundir

33v/er p. 101.
$4CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento” IN: América Latina em sua literatura.
S&o Paulo Perspectiva, 1979, p. 347.
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normalmente os seus valores, mas atuar anormalmente atraves deles para orientar
a opinido e a sensibilidade das populacdes subdesenvolvidas no sentido dos seus
interesses politicos”. 3%

A mesma preocupacdo de Céandido ja atormentava Machado de Assis e
alguns de seus contemporaneos. Era o tempo da proliferacdo dos folhetins, e de
livros baratos sobre os mais diversos temas. A escrita tentava seduzir um publico
distante das rodas literarias e eruditas. Sempre houve, no entanto, aqueles que
acham que tais preocupacfes sdo desnecessarias ou, no minimo, exageradas. Uns
julgam ser indtil limitar a circulacdo dos textos, mesmo aqueles considerados de
valor duvidoso. Mesmo guarnecidas todas as fronteiras, — aconselhava Diderot ao
censor — seria inatil rechacgar todos os livros perigosos: “eles passaram (0s livros)
por entre suas pernas ou por sobre as suas cabecas” **. H4, ainda, os que apostam
na incapacidade do publico de distinguir os verdadeiros valores: “Ja que o publico
é besta, toca explorar o publico” — teria dito Monteiro Lobato. Outros, preferem
investir na experiéncia do publico, apostando na formacédo de receptores criticos
para todos os textos, inclusive aqueles identificados como “cultura de massa”,
“comerciais” ou “industrializados”.

Num texto mais recente (1991) e republicado em 2004, Silviano Santiago
prefere se colocar numa posi¢do menos “apocaliptica” que a de Candido e percebe
vantagens na cultura de massa: “um homem de boa vontade hoje, um cidadé&o,
mesmo analfabeto, tem uma quantidade de informacdo que ultrapassa, e muito, a
informacdo que tinha um homem de boa vontade, um cidaddo, mesmo
alfabetizado, ha meio século” 3. Justificando sua posicéo, Silviano argumenta
gue, com o aparecimento do cinema e, em especial, do cinema documentario e,
depois, com a televisdo macicamente presente nos lares alfabetizados ou ndo, a
escrita impressa, o livro e o jornal diario, deixou de ser a Unica fonte de

informacao. Silviano coloca, entdo, em outros termos a questao:

O grave problema é o de saber como transformar a quantidade de informacéo em
conhecimento, como conduzir um cidaddo a incorpora-la qualitativamente para
gue dela possa se valer na sua compreencdo da sociedade e do mundo em que

3351 i

Ibidem.
$®DIDEROT, Denis. Carta sobre o comércio do livro. Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2002, p.
117.
3TSANTIAGO, Silviano. “Intensidades discursivas”. In: O Cosmopolitismo do pobre. Belo
Horizonte / MG, UFMG, 2004, p.129.
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vive. Ja sabemos que, nos paises periféricos, ndo sera pela simples e espinhosa
alfabetizacao fonética.>®

As argumentagOes de ambos 0s mestres, apesar de se situarem em campos
antagonicos em relacdo a cultura de massa ou aos meios que lhe servem de
suporte (televisdo, mais especificamente), parecem coincidentes em um aspecto.
Antbénio Candido teria advertido (p.348) que ndo se trata de um embate entre
“apocalipticos” e “integrados”, mas, sim, de lembrar que ndo seria interessante
superar uma fase de “segregacdo aristocratica” e ingressar num “processo de
manipulacdo, através da propaganda e do imperialismo”. Silviano Santiago diz da
necessidade de, numa cultura de massas dominada pelas imagens, “buscar
caminhos e meios para tornar o individuo um leitor mais consciente do seu
universo cultural” (p. 132). Estdo ambos de acordo, portanto, quanto ao desejo de
formar cidadaos livres da manipulacéo e capazes de compreender a sociedade e 0
mundo em que vivem. As opinides parecem se distanciar, no entanto, quanto aos
instrumentos privilegiados de formacéo deste ideal de cidadania.

Antonio Candido lamenta que, nos paises periféricos, a escrita impressa
seja acessivel apenas as minorias. Ao individuo pouco habilitado ou indisposto
com a leitura resta buscar suas necessidades de ficcdo e poesia (eu acrescentaria
informacdo e lazer) nos meios audiovisuais. Silviano, por sua vez, prefere
renunciar a “espinhosa alfabetizacdo fonética” e aposta numa educacao que torne
0s receptores dos conteudos audiovisuais mais aptos e criticos.

Penso que delegar a escrita candnica como Unica possibilidade de se
alcancar um ideal de cidadania pode significar ter de abrir mdo de outras
estratégias que os individuos e grupos operam para a transformacao da realidade.
Seria por demais arrogante supor que a consciéncia e conhecimento da realidade
supde a leitura de obras candnicas ou mesmo a assiduidade de leitura. Por outro
lado, negar o poder dos meios de comunicacdo de massa e seus contetdos seria,
no minimo, ingenuidade. E claro que a seducéo e os deslubramentos provocados
pelas tecnologias inovadoras sempre tenderam a se amainarem, logo que um
grande numero diversificado de individuos passam a ter controle sobre elas. Foi
assim com a escrita, com a imprensa de Gutenberg, com o cinema e com o radio.

Foi também com o fogo, com o trem, o0 avido etc. Mas, enquanto isso, muitas

38| hidem.
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confusdes ndo puderam ser evitadas. Ndo é possivel negar o impacto provocado
pela polvora e outras novidades sobre os habitantes do novo continente
americano, no século XVI. Também ndo se pode fechar os olhos para a
instrumentalizacdo do radio e do cinema pelos idedlogos do nazi-facismo.

Na Europa do século VI, o papa Gregoério, O Grande, também néo tinha fé
na alfabetizacdo do povo empobrecido, como instrumento de propagar a palavra
de sua igreja. Defendendo o uso das imagens nos templos, teria argumentado

contra os iconoclastas:

Uma coisa é adorar imagens, outra é aprender em profundidade, por meio de
imagens, uma histdria veneravel. Pois, 0 que a escrita torna presente para o leitor,
as imagens tornam presente para o analfabeto, para aqueles que s6 percebem
visualmente, porque nas imagens 0s ignorantes véem a histéria que tém de seguir,
e aqueles que ndo sabem as letras descobrem que podem, de certo modo, ler.
Portantg,9 especialmente para a gente comum, as imagens sdo equivalentes a
leitura.

Séculos depois, Lutero teria pensado diferente e promoveu, além da
traducdo da biblia para as linguas vernaculas, uma onda de alfabetizagéo,
multiplicando os leitores e, por conseguinte, os seguidores da sua fé. De qualquer
forma, hoje, o mundo inaugurado pela prensa de Gutenberg, uma grafosfera,
parece estar, de fato, cedendo lugar a outras formas de circulagdo do discurso. As
cidades estdo cada vez mais encobertas por imagens e sons que se multiplicam
rapidamente. A “era do audiovisual” tem alterado paradigmas: a simulacédo talvez
esteja se sobrepondo a representacdo. O performatico se pretende mais que o real,
que a realidade e que os fatos. A informacdo estaria sendo mais valorizada do que
0 conhecimento. A técnica insiste em querer explicar mais sobre os homens do
que a histdria. O ambiente empresarial adquire maior prestigio que a universidade
e a academia. O pragmatismo, a objetividade, a aplicacdo e o utilitarismo parecem
mais caros aos homens do que o ensaio, a especulagéo.

Tudo leva a crer que a leitura como deleite se tornou obsoleta e mesmo
aquela voltada para a busca do conhecimento e do aperfeicoamento talvez
encontre melhor abrigo nos manuais e compéndios disponiveis nos meios

eletrbnicos. Atualmente, os empresarios da imprensa debatem estratégias das mais

9 Apud: MANGUEL, Alberto. Uma histéria da leitura. S&o Paulo, Cia das Letras, 1997, p. 117.
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diversas para ter de volta os leitores. Capricham-se as encadernagdes, as
ilustracGes e todos 0s aspectos visuais dos livros, jornais e revistas. Os best-selers
sdo garimpados e disputados por todo o mundo. Cobram-se de governos isencoes
e outros incentivos®*® que baixem o preco dos livros para o consumidor. Grandes
redes de livrarias oferecem, além de livros, lanchonetes, espetaculos e outras
formas de atrair clientes.

Por outro lado, multiplicam-se as fotocOpias de textos e mais textos.
Copias (muitas vezes, ndo autorizadas por seus autores e editores) amputam
trechos de livros, fragmentam capitulos, formam antologias a partir de critérios
arquitetados por seus leitores. De certa forma, o leitor assume, cada vez mais, um
lugar de editor. Tais habitos parecem indicar transformag6es nas formas de ler.
Fendémeno semelhante ja teria ocorrido quando os codices substituiram os rolos de
papiro e, depois, quando do aparecimento do livro impresso. Hoje, o leitor parece
estar incorporando a sua leitura praticas assimiladas de outros suportes. O
telespectador tem a méo o controle remoto que permite saltar de um canal a outro,
de um programa a outro, com rapidez. Com um simples clique, em fracOes de
segundos, o internauta salta de uma pégina a outra, mescla temas dos mais
variados, recorta e cola pedacgos de contetidos digitais e 0s associa a trechos de
livros fisicos, criando o seu proprio texto. O leitor de livros parece estar
customizando, editando a seu gosto e interesses, ndo sO sua biblioteca pessoal,
mas cada um de seus exemplares. Neste sentido, talvez, o livro tenha deixado de
ser “0 meio principal e insubstituivel da difusdo da cultura” — como ainda supde a
Lei do Livro e outros muitos outros de seus entusiastas.

Martin-Barbero percebe que, na América Latina, grande parte da
populacdo esta se inserindo na modernidade, a despeito da escrita, do livro e da
leitura. Um imenso contingente populacional ndo constitui um publico leitor, no
entanto, estd se integrando, de alguma forma, num sentido de cidadania e de

desenvolvimento:

¥ONo Brasil, recentemente, deu novas isengdes fiscais ao livro, 0 que representou uma economia
para os editores de 9,25% nos custos de produgéo.
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Engquanto nés estamos pensando na modernidade ligada a ilustracdo, ao livro,
como o grande meio ilustrado, nossas maiorias ndo apenas estdo sendo
incorporadas a modernidade, estdo apropriando-se da modernidade. Posso
explicar o que chamo de apropriar-se da modernidade, pelas maiorias nacionais,
sem passar pelo livro, porque a imensa maioria nunca aprende a ler ou & muito
pouco. Estdo incorporando-se & modernidade sem deixar a cultura oral. **

O Brasil, no curso das transformac6es ocorridas nos ultimos 50 anos viu
crescer consideravelmente a sua populagéo, hoje concentrada em grandes centros.
N&o resta davida, também, que se ampliou o alcance da escolarizacdo béasica e o
nimero de matriculas e diplomados do ensino superior (inclusive de pos-
graduacdo). Além disso, o pais acelerou seu processo de industrializacdo,
mecanizando e implantando técnicas sofisticadas na agricultura (o agro-negdcio).
Com tudo isso, numa parcela consideravel da populagdo, aumentou a oferta de
bens e servicos, o que foi acompanhado pelo crescimento do comércio e das
aplicacdes financeiras, nas transac@es internas e externas. Por outro lado, se 0s
indices de leitura permanecem longe do desejado, houve aumento exponencial da
quantidade de lares dotados de pelo menos um aparelho de televisdo e radio, além
de telefone (fixo e movel). De forma menos expressiva, mas também significativa,
aumentou, também, o nimero usuarios de computador com acesso a internet.

McLuhan jamais profetizou o "fim do livro"”, mas apostava que 0s meios
elétricos de transmissdo de informac&o estariam alterando a cultura tipografica, da
mesma forma que a imprensa modificara 0 manuscrito medieval e a cultura
escolastica. Neste sentido, o livro ndo desapareceria, apenas, estaria perdendo o
monopolio e, nesse processo, adquiriria novos papéis. Hoje, no Brasil e em todo
mundo, se escreve e se publica milhdes e milhdes de livros**?, muito mais do que
se poderia supor quando, em 1964, McLuhan escreveu Os meios de comunicacao

como extensbes do homem®*

. A questdo, no entanto, é saber se os livros estdo
sendo lidos em proporcdes semelhantes. Em outros termos: serd que aqueles que

escrevem sdo também leitores? E além disso: serd que os leitores de hoje — ndo

#*MARTIN-BARBERO, Jesus. “América Latina e os anos recentes: o estudo da recepcdo”. In:
SOUZA, Mauro Wilton (org.). Sujeito, o lado oculto do receptor. Sdo Paulo, Brasiliense, 2002 ,
p. 50.

*2No Brasil, em 2003 foram produzidos 35.590 titulos (novos e re-edicdes) e 299.400.00
exemplares. Em 2004, foram 34.858 titulos (novos e re-edi¢des) e 320.094.027 exemplares. Fonte:
Fipe/SNEL/CBL. Relatério de producéo do setor editorial brasileiro, 2004.

$*MCcLUHAN, Marshall. Os meios de comunicag&o como extensdes do homem. S&o Paulo: Cultrix
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importa se os habituais ou eventuais — Iéem da mesma forma que liam os leitores
de antes dos meios eletronicos, do cinema e do radio?

McLuhan chamava a atencdo para a necessidade de estudar as novas
tecnologias elétricas de comunicacdo, o telégrafo, o telefone e o fondgrafo, do
século XIX, e a radiofonia, a televisdo e o computador, nascidos no século XX,
que estavam criando um novo ambiente cultural no Ocidente, pondo um fim a
hegemonia da “Galdxia de Gutenberg”. A cultura estaria abandonando um
grafocentrismo que, durante cerca de cinco séculos, deu contornos aos individuos,
a sociedade, a ciéncia e a arte e, finalmente, as nacdes, configurando um ideal de
cidadania. McLuhan dizia que estariamos vivendo em uma “Aldeia Global”,
Benjamim dizia de “nuvens de gafanhoto”, Debray de uma videosfera. Ao livro,
talvez nédo seja o suficiente leis e decretos e pensar o leitor, num momento em que
a escrita impressa estaria cedendo lugar para outras formas de partilha dos
discursos talvez signifique ter de pensar na possibilidade dos individuos, da
sociedade, da arte e da ciéncia e da idéia de cidadania estarem assumindo uma
nova configuragéo.

Por sua vez, o poeta e ensaista mexicano Gabriel Zaid, depois de enumerar

344 ascrevendo em 2003,

as diversas vantagens do livro sobre outros suportes
percebe uma contradicdo entre o numero de leitores e de escritores, pois,
“enquanto a populacdo com educacdo universitaria aumenta, ndo aumenta o
nimero dos que léem, mas o nimero dos que querem ser lidos”. Zaid conclui
adiante: “Se todos os que desejam ser lidos na verdade lessem, haveria uma
explosdo sem precedentes, ja que nunca tantos milhGes de pessoas sonharam ser
publicados”. Se assim for, também neste quesito o livro estaria se tornando uma
tecnologia obsoleta, uma vez que a internet se apresenta como um meio, mais do
que alternativo, mais eficiente para fazer circular “a pilha de ilusdes™*® que
abarrota a mesa dos editores e que, jamais, serdo publicados em livros. 1sso ndo
significa que todo este material escrito, estando no mundo virtual, sera lido, mas,

ao comporem o0 acervo da web, estes textos estardo satisfazendo, a vaidade, o

347 AID, Gabriel. Livros Demais! Sobre ler, escreve r e publicar. Sao Paulo, Summus, 2004,
61-67.

¥Expressdo utilizada por Miguel Conde em matéria sobre o grande nimero de originais enviados
as editoras brasileiras. (jornal O GLOBO, 02/09/2006, caderno Prosa e Verso, p. 1 e 2).
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desejo, ambicdo, necessidade ou obrigacéo profissional de milhdes de individuos,
escritores habituais ou eventuais.

Apesar disso, ao que tudo indica, parece néo ter arrefecido o entusiasmo
quanto a possibilidade de se constituir, no Brasil, um amplo publico leitor, um
pais de leitores ou um préspero mercado para a escrita. E cedo para avaliar as
consequencias da Lei do Livro ou do Manifesto do povo leitor. Hoje, o ja
consolidado programa governamental de distribuicdo de livros didaticos, PNLD,
atinge quase que a totalidade dos estudantes matriculados na rede publica de
ensino do ciclo basico, fazendo a alegria de muitos editores e atraindo, inclusive,
editoras estrangeiras. Talvez se pretenda, com isso, minimizar outras caréncias do
sistema de ensino, como o aprimoramento da formacao do quadro de professores e
demais profissionais de ensino. O “livro didatico” estaria, assim, de certa forma,
suprindo as deficiéncias de profissionais mal remunerados, pouco estimulados e,
também, com restrito acesso ao livio e a outros meios de obtencdo de
conhecimento e informacdo. As vezes, s6 boa vontade néo basta.

Machado de Assis dizia que eram poucos os leitores — “Dez? Talvez
cinco”. Graciliano Ramos dizia que havia uma gente que aprendia a ler “por ai, a
toa”. Dos esforcos do passado, ndo € possivel negar: o Brasil estd incluido na
modernidade, apesar da persisténcia do latifundio; da escolarizacdo ineficiente;
dos baixos salarios ou da remuneragdo precéria, da injusta distribuicdo de bens e
servigos, o que inclui, em muitos casos, estar inapto para a leitura ou impedido de
ter acesso ao livro. N@o e possivel negar que os brasileiros, leitores ou néo,
conseguiram se constituir num povo e que foram capazes — a despeito de
fracassos, derrotas e decepgcOes — de se imporem como cidaddos e, em certa
medida e apesar das profundas desigualdades, de promoverem um
desenvolvimento econémico e politico. A intolerancia do periodo 1964/82 nada
mais foi do que uma reacdo das classes hegemdnicas e conservadoras a uma
cidadania que pretendeu redefinir os rumos de sua histdria. E foi a cidadania que
derrotou, republicanamente, o autoritarismo brutal. Os resultados podem né&o ter
sido aqueles que muitos esperavam, mas, leitores ou ndo, os individuos se
impuseram como cidadaos, talvez ndo tao livres de manipulacdo; talvez ndo tdo

capazes de compreender a sociedade e 0 mundo em que vivem.
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Por outro lado, aquele passado, marcado pela centralidade da escrita, foi
também um momento em que a idéia de cidadania tinha contornos proprios. O
cidaddo, em certa medida, foi sucedaneo do leitor moderno e entendido, também,
como pressuposto para a existéncia e afirmacdo de uma nacionalidade, razéo
mesmo de existéncia do Estado Nacgdo. Ser cidaddo era ser leitor de uma escrita
nacional, de uma literatura formadora de uma identidade.

Talvez ndo seja bem isso que, nos ultimos 50 anos, e de forma mais
acelerada depois da década de 1980, se espera dos individuos. A propria idéia de
nacgdo parece perder forga e as fontes de legitimacdo dos discursos se deslocam
para um mercado que se pretende globalizado. Num cenario assim, mais do que
cidadao, o consumidor é a razdo de ser de funcionamento deste mercado que faz
sucumbirem Estados e se redefinirem procedéncias e identidades. Estou
plenamente de acordo que as maiorias estdo incorporando e sendo incorporadas
por esta modernidade. Penso ser preciso indagar, no entanto, sobre as condigdes
de inclusdo. Afinal, ndo ha como se estar excluido de um sistema econémico cuja
I6gica é a apropriacdo, em maior ou menor grau, de todo trabalho humano e a
transformacéo de todos em consumidores: uns de fato, outros, de sombras.

Ha os que advogam a tese de um mercado de tudo regulador. Ao contrario,
sobrevivem, ainda, os que afirmam ser este mesmo mercado desumanizador. Em
contraponto a isto, ha os que apostam na capacidade do leitor de produzir seus
préprios sentidos, independente das coercdes e manipulagdes contidas nos textos
ou nas formas de veiculacdo. Esse leitor, no entanto, é preciso admitir, se situa
num tempo e esta sujeito a determinados limites impostos por um passado que lhe
foi legado. E claro que ndo somos prisioneiros do tempo, de um espaco, de uma
classe social ou mesmo de um corpo que nos foi imposto. Sempre, de alguma
forma, é possivel operar transformac@es, mas mesmo estas transformacgdes ndo se
ddo meramente de acordo com desejos ou esperancas. A possibilidade de
promover rupturas depende, em muito, da distribuicdo das forcas que atuam
socialmente e isso inclui conjunturas que superam fronteiras nacionais. NO
momento, talvez, elas ndo estejam muito a favor de um leitor que pratica uma
leitura livre e irreverente e que lida com um universo de textos, de discursos, de
“nuvens de gafanhoto” e de sombras e, ainda assim, anda e 1é “por ai, a toa”.

No atual estagio do capitalismo, ndo ha possibilidade de sobrevivéncia de

um “Robson Crusoé”. Mesmo no sistema escravista, 0 escravo, 0 capataz e o
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senhor estavam todos incluidos, absorviam e eram absorvidos por sua ética.
Sabemos, porém, que a senzala e o eito sdo 0s espa¢os do escravo, enquanto a
casa-grande € destinada ao senhor e, ao capataz estdo reservadas algumas poucas
regalias no saldo senhorial. Sendo assim, estar incluido na modernidade ou no
mercado, assim como, ser leitor, cidaddo ou consumidor pode néo significar muita
coisa.

Ainda assim, talvez seja possivel apostar na leitura e no leitor como
instrumentos de construgdo da cidadania e de uma partilha mais democratica dos
bens socialmente produzidos pelos homens. Afinal, apesar das inovagdes e
promessas dos meios eletrdnicos e das possiveis novas configuracdes e
paradigmas que orientam o sentido dos textos, dos discursos, das “nuvens de

gafanhoto”, o mundo permanece repleto de seus velhos problemas.
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