
5 
Considerações finais e alguma conclusão  

 
 
Todas as coisas de que falo são de carne 
 Como o verão e o salário, 
Mortalmente inseridas no tempo, 
Estão dispersas como o ar 
No mercado, nas oficinas, 
Nas ruas, nos hotéis de viagem. 
(Ferreira Gullar, Coisas da terra). 

 

 

Por decisão da XIII Cúpula Ibero-americana de Chefes de Estado e de 

Governo, (Santa Cruz de la Serra, Bolívia, 14 e 15 de novembro de 2003), o ano 

de 2005 foi proclamado como o Ano Ibero-americano da Leitura. Referendando 

tal decisão, no Brasil, com a denominação de VivaLeitura307, foi realizado uma 

série de eventos em torno do livro e da leitura. 

Toda esta movimentação, de acordo com o representante da Organização 

dos Estados Ibero-americanos (OIE) no Brasil, Daniel Gonzales, apontaria uma 

maior preocupação com a leitura, uma vez que, nos últimos anos, “de um assunto 

da elite cultural (o livro) ou uma responsabilidade da escola (a habilidade leitora), 

vamos mudando para uma visão mais profunda” 308. De fato, pelo menos no 

Brasil, o livro tem sido associado aos meios intelectualizados, cabendo à escola a 

tarefa de, entre outras, ensinar a ler e escrever. Mas o que seria esta “visão mais 

profunda” que, hoje, se estaria processando? O próprio representante da OIE 

responde a esta indagação. 

 
 
Sem leitura não há cidadania, não é possível consolidar o capital social, dialogar 
com outras experiências no espaço global. O livro é a forma básica de expressão 
da identidade dos povos, da acumulação de uma parte importante dos 
conhecimentos e das experiências. Embora, atualmente, tenha perdido o 
monopólio que manteve até há poucas décadas como veículo de textos escritos, 
ele ainda é imprescindível como instrumento que garante a coesão social.309 
 

                                                 
307Nos demais países membros da OIE, adotou-se a denominação Ilímita. 
308GONZÁLES, Daneil. “Prefácio”. In: AMORIM, Galeno (org). Políticas Públicas do livro e da 
leitura. Brasília, OIE & São Paulo, Cultura Acadêmica, 2005, p.08. 
309Idem. 
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O texto citado faz parte de uma publicação que reúne as propostas de 

políticas públicas voltadas para o livro e para o incentivo do hábito de leitura de 

quatro candidaturas ao governo brasileiro nas eleições de 2006 No todo, trata-se 

de libelo de boas intenções: 

 
 
(...) não há política substantiva para o livro e para a leitura sem um projeto global 
e alternativo de sociedade310. 
(...) O estímulo à leitura é uma exigência moral, tanto quanto é a eliminação do 
analfabetismo, tanto quanto foi a Abolição da Escravidão.311 
(...) O acesso ao livro e a preparação de uma sociedade de leitores é, com toda a 
certeza, mais um instrumento de inclusão econômica, social e política de dezenas 
de milhões de brasileiros312. 
(...) cabe às escolas fazer que seus alunos entrem em contato com maior 
variedade de gêneros textuais313. 
 

A mesma publicação traz, ainda, um resumo do que foi o VivaLeitura, 

num artigo intitulado “Ano ibero-americano, o ano que não deve acabar”314. 

Certamente, boas intenções são importantes e elas pululam em toda 

história brasileira: gestos trágicos também. Sendo assim, lembrei-me de Walter 

Benjamim e procurei rever alguns momentos desta história, não com a intenção de 

reconstruí-la, mas tentando perceber o que, no momento presente, dela permanece 

e até que ponto caminhamos para uma “visão mais profunda” do livro, da leitura e 

do leitor:  

 
 
Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele de fato 
foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela lampeja no 
momento de um perigo315. 
 

Pretendi observar o impacto causado pelo início das atividades 

impressoras, em 1808, sua contribuição nos acontecimentos que resultaram na 

Independência de 1822 e no projeto de consolidação de uma nação soberana. 
                                                 
310ALENCAR, Chico (representando o Partido Socialismo e Liberdade – PSOL). “Um povo de 
leitores” p. 31-37. 
311BUARQUE, Cristovam (representando o Partido Democrático Trabalhista – PDT). “Caminho 
mágico”, p. 39-44. 
312Piva, Glauber e Pereira, Hamilton (representando o Partido dos Trabalhadores – PT). “Um 
Estado de palavra”, p. 45-51. 
313Castro, Maria Helena Guimarães (representando o Partido da Social Democracia Brasileira – 
PSDB). “Pela formação de leitores”, p. 53-61. 
314CASTILHO, de José Castilho Marques, p.19-29. 
315BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”.  In: Magia e técnica, arte e política. 
Tradução Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo, Brasiliense, 1994, p. 224. 
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Além disso, me detive no processo de formação de um mercado de livros e jornais 

e no aparecimento do leitor moderno, a partir de 1850. Depois disso, procurei 

compreender as iniciativas do editor Monteiro Lobato, na década de 1920 e, em 

seguida, as contradições de um ambiente cultural que iria se desenvolver, durante 

o período de Gustavo Capanema à frente do Ministério da Educação e Saúde do 

Governo do presidente Getúlio Vargas. Em poucas palavras, eis o que me propus, 

com maior ou menor “profundidade”. 

 Nesta trajetória, não me foi possível estabelecer, no entanto, uma 

cronologia que indique quando esta ou aquela visão do leitor, da leitura e do livro 

foi mais ou menos “profunda”. Talvez porque não tenha sido esta minha 

preocupação. Talvez porque puderam conviver, se contraporem ou se 

completarem visões mais ou menos “profundas”. Talvez porque “assunto da elite 

cultural”, “responsabilidade da escola”, “cidadania”, “capital social”, “identidade 

dos povos”, “acumulação de experiências e conhecimentos”, “convivência com 

outros meios”, com maior ou menor ênfase ou “profundidade” neste ou naquele 

item, têm sido recorrentes, no Brasil, desde, pelo menos, a Carta Régia de D. João 

VI que autorizou a instalação dos primeiros prelos, em 1808. 

São momentos que se sucedem ou se alternam, de forma descontínua e 

difusa, com avanços e retrocessos, com maior ou menor ênfase neste ou naquele 

aspecto. Debalde outras formas de expressão e de produção de discursos, à escrita, 

sobretudo à escrita impressa, caberia formar uma elite dirigente, organizar a 

sociedade, garantir a soberania nacional, educar o corpo e a mente para as 

atividades produtivas, entre outras. Enquanto isso, a música, a dança, a voz e as 

imagens puderam gozar da liberdade de servirem à diversão, ao ócio e ao prazer. 

Da mesma forma, no Brasil, têm sido apontadas diversas razões para os 

baixos índices de leitura e, no mesmo compasso, são sugeridas soluções que vão 

desde a alfabetização em massa ao subsídio ou patrocínio a autores, editores e 

livreiros, incluindo instalação de bibliotecas, compras governamentais de acervos 

bibliográficos, sobretudo “livros didáticos”, e até obrigatoriedade da leitura 

escolar. Analisar cada uma destas “soluções” ultrapassaria em muito os objetivos 

desta dissertação, igualmente seria, tão somente, propor mais uma nova solução 

remediadora. Pretendi, tão somente, tentar perceber que leitor é esse que, em 

repetidas vezes, tem sido aclamado ou reclamado. Que visão é esta que seria mais 

“profunda”. 
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No Brasil colonial, ao longo de mais de 300 anos, a escassez de leitores 

teria sido conseqüência da ausência de prelos e de uma população apartada da 

civilização. Á parte isso, principalmente na segunda metade do século XVIII, teria 

se formado, fora do ambiente eclesial, um corpo de leitores eruditos, tradicionais 

ou graves que pretendiam para si a tarefa de trazer para os trópicos as Luzes e 

Razão que guiavam a Europa. Depois da Impressão Régia e, principalmente com 

o fim da censura e do monopólio dos serviços gráficos, em 1820, a precariedade 

do mercado de bens simbólicos, sobretudo livros e jornais, teria impedido uma 

maior circulação da escrita impressa. Em grande medida, durante todo o século 

XIX, no Brasil, foram os “homens de letras”, os profissionais da escrita que 

atuavam nos jornais e nos livros que teriam tomado para si a “missão” de 

constituir e moldar um público leitor. A partir de 1850, adveio a popularização 

dos folhetins – muitos deles importados – e, depois, durante a década de 1880, um 

mercado popular de livros. Expandia-se um tipo de leitura que seria motivo de 

críticas por parte do leitor tradicional, do homem erudito, do leitor grave. A leitura 

“frívola”, como “mero passatempo” seria um desvio das nobres tarefas da escrita. 

Ao lado disso, um imenso número dizia de uma população iletrada e que a escrita 

não se difundia por que os indivíduos não sabiam ler. Os leitores, além do gosto 

duvidoso, eram poucos: “dez? Talvez cinco” – diria Machado de Assis.  

 Já no século XX, depois de 1920, inicia-se um esforço para reverter os 

índices de analfabetismo, até então, visto como “grande problema”. Tal esforço, a 

despeito de, em grande dose, ter sido motivado por pretensões de garantir redutos 

eleitorais (o analfabeto não votava), mobilizou estudiosos que passaram a se 

dedicar à reforma e à ampliação do ensino formal. De um lado preocupava-se com 

“essa gente que aprende a ler por aí, à toa”. De outro, havia uma certeza de que o 

país ocupava um território rico e fértil, seus habitantes é que desconheciam esta 

riqueza e não sabiam aproveitá-la. 

Durante o Ministério Capanema, 1934 a 1945, as ações que emergiram do 

confronto entre grupos de concepções e vocações diversas, em certa medida, 

alcançaram algum êxito, ao contemplarem, ao menos em parte e em doses 

distintas, as demandas dos ideólogos da Escola Nova, da Igreja Católica e da 

burguesia industrial emergente. Neste sentido, ao fim do primeiro período de 

Getúlio Vargas à frente da Presidência da República, havia se constituído um 

conjunto de aparelhos (principalmente, escolas de todos os níveis e bibliotecas 
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públicas) que, ao lado dos já existentes (editoras e pontos de vendas de livros e 

jornais) pretendiam dar maior dimensão a palavra escrita e, com isso, ampliar o 

número leitores. 

Em resumo, foram estes os momentos a que me ative. Busquei perceber as 

distinções entre os modelos de leitor que se procurou imprimir e, ao mesmo 

tempo, os desafios enfrentados, face às condições objetivas que definiam 

urgências e prioridades. Se for possível alguma conclusão, destacaria a 

persistência de uma classificação de leitores traduzida em uma classificação de 

indivíduos e de níveis de cidadania, estabelecendo lugares na hierarquia social.  

Haveria um “leitor grave”, erudito, mais afeito aos apostolados, e um outro 

“frívolo”, popular, para quem ler seria mero passatempo. Aquém destes, haveria, 

ainda, a massa iletrada ou sem qualquer intimidade com os textos escritos, um 

tipo de receptor capaz somente da percepção auditiva e visual. Ao lado da posse 

de capital material, o capital simbólico acumulado pelos indivíduos, suas aptidões, 

adquiridas a partir de práticas de lidar com os discursos e com os instrumentos 

que o fazem circular, também se tornaram definidores do lugar de cada indivíduo 

e, por conseguinte, da divisão social do trabalho e da partilha dos bens resultantes 

deste trabalho. 

 Numa organização social voltada para a produção econômica, haveria 

uma distinção a partir de certas prerrogativas e expectativas, delegando a uns o 

exercício das atividades intelectuais e imaginativas; enquanto, de outros, se 

exigiria, apenas a tração do corpo. Para os primeiros, saber ler e escrever seria 

indispensável à gestão dos negócios públicos e privados, uma ferramenta de 

produção e de difusão da ciência, da técnica, da arte, da burocracia, da lei e da 

ordem. Quanto aos demais, poderiam permanecer iletrados ou precariamente 

alfabetizados, uma vez que suas tarefas, consideradas menores, não requereriam 

maiores especializações. 

A década de 1930 apresentou outros desafios à escrita impressa. Não 

somente as restrições do mercado e o analfabetismo impediam a constituição de 

um amplo público leitor. Ao lado da arquitetura monumental, da música e dos 

cânticos, da dança, dos grandes painéis, das ilustrações em geral, a popularização 

do rádio e do cinema representava mais que uma ameaça. Com o rádio e o cinema, 

a oralidade e as imagens adquiriram uma possibilidade de difusão de proporções 

que se ampliariam, ainda mais, nos últimos 30 ou 40 anos, com a incorporação de 
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novas tecnologias, sobretudo, a televisão a cores e os meios eletrônicos. Logo 

ganharia relevância uma clivagem: os veículos de conteúdos audiovisuais (os 

meios de comunicação de massa) fariam circular os passatempos e apologias e 

teriam como receptores os indivíduos e grupos desprovidos de capital simbólico, 

sobretudo os iletrados ou os precariamente alfabetizados. A escrita impressa, 

sobretudo a dos livros, estaria prioritariamente reservada à elite intelectualizada. 

Em 2008, o Brasil estará completando 200 anos desde que o invento de 

Gutenberg aportou no Rio de Janeiro, 200 anos de atividade de impressão, 200 

anos desde que o primeiro jornal e o primeiro livro foram impressos no país316. 

Sem dúvida, são motivos para serem comemorados. Há, no entanto, alguns 

números que, se não ofuscam de todo tal acontecimento, têm causado, nestes 200 

anos, muitas preocupações, sobretudo, aos que apostam na escrita impressa como 

“instrumento fundamental, prioritário ou auxiliar da difusão do conhecimento e da 

informação, do fortalecimento da interação social e da participação política e do 

desenvolvimento econômico”. Estes números dizem que, embora a alfabetização 

atinja, hoje, quase a totalidade da população acima dos seis anos de idade, apenas 

25% desde universo estão habilitados a ler com alguma desenvoltura. Os números 

dizem ainda que os estudantes, ao fim do ciclo básico escolar, ocupam os últimos 

lugares nas avaliações internacionais sobre compreensão de um texto escrito. 

Os números também são bastante inexatos quando a questão é saber da 

quantidade de livrarias, de bibliotecas – seus acervos e distribuição pelo território 

nacional – e, das estratégias que os indivíduos utilizam para ter acesso à escrita 

impressa. Apesar de toda imprecisão, no entanto, estes números e, além deles, os 

recorrentes discursos que, nestes 200 anos, denunciam o estado de penúria da 

escrita indicam que o Brasil está longe de poder ser considerado um país de 

leitores. 

Reforçando esta convicção, outros números poderiam ser citados. Pesquisa 

promovida pelo SNEL – Sindicato Nacional dos Editores de Livros e pela CBL – 

Câmara Brasileira do Livro317 informa que apenas 20% da população alfabetizada 

com mais de 14 anos compram, pelo menos, 1 livro/ ano, resultando numa taxa de 

                                                 
316Ressalvada a iniciativa efêmera de Antônio Isidoro da Fonseca, em 1747. Sobre a isso ver  p. 57 
a 65. 
317De acordo com a pesquisa Retrato da Leitura no Brasil, realizada entre os dias 10 e 25 de 
dezembro de 2001. (Fonte: SNEL/CBL). 
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1,8 livro lido por ano: na Colômbia a média seria de 2,4 livros; nos EUA, cinco; 

na França sete. Além disso, 26% dos entrevistados afirmaram que só lêem por 

motivo de trabalho, 28% por causa dos estudos e 23% confessaram que jamais 

leram espontaneamente. Talvez falte exatidão, mas quando se trata de posse de 

livros (o que não significa dizer que esses livros foram lidos), a mesma pesquisa 

aponta para uma realidade impossível de escapar mesmo ao olhar mais desatento: 

apenas 16% da população do universo pesquisado possuem 73% dos livros.  

Afinal, no Brasil, a distribuição social de bens materiais e imateriais é 

profundamente desigual e não seria diferente no caso específico dos livros. Por 

outro lado, apesar de quase a totalidade realçar a importância da leitura, 69% dos 

entrevistados informaram que teriam formas mais modernas de se atualizarem, 

destacando a televisão (aberta e por assinatura) e a internet. 

Tal quadro parece generalizar uma certeza. Gestores públicos, 

legisladores, educadores, autores, editores, livreiros e o círculo limitado de 

leitores têm sido quase que unânimes: o brasileiro lê pouco. Além disso, todos 

parecem estar preocupados com números que se repetem nestes 200 anos, 

apontando sempre as mesmas questões: escassez de recursos e equívocos na 

condução da educação pública; baixo poder aquisitivo da população, agravada por 

uma injusta distribuição de renda; falta de investimentos em bibliotecas e outras 

iniciativas de incentivo ao livro e a leitura; competição de outros meios e 

linguagens etc. 

Desde as primeiras caravelas, testemunhos dos mais diversos dizem da 

leitura rarefeita no Brasil. O jesuíta Manuel da Nóbrega, em 1549, já reclamava da 

ausência de livros úteis para os trabalhos de ensino das primeiras letras aos 

nativos submetidos à catequese318. Este estado de penúria pôde, ainda, ser 

registrado por inúmeros viajantes que aportaram na costa da América Portuguesa, 

contribuindo para reforçar a imagem de um território no qual mesmo os 

descendentes europeus haviam abandonado a escrita e a erudição e se deixado 

seduzir, tão somente, pela música, pela dança e pelas imagens319. Durante muito 

tempo, tais percepções reforçaram a idéia de que a ausência ou escassez de 

leitores era um mal atávico. O Brasil seria habitado por uma multidão de não-

leitores. O povo brasileiro seria descendente de homens que, se de origem 
                                                 
318Ver p. 57 e 58. 
319Ver pp. 39-41, 48 e 49. 
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européia, eram brutos e degenerados; se nativos da terra, seriam selvagens e 

incapazes de se adaptarem à civilização letrada; quando negros, seriam bárbaros 

desprovidos de alma, servindo, apenas, às atividades braçais. Mesmo 

sobrevivendo num solo fértil, o homem do povo só saberia “atear fogo ao mato”. 

Isso não impediu, no entanto, que depois de 1822, os indivíduos letrados, 

muitos retornados de Coimbra, reclamassem, para si, a responsabilidade de definir 

os rumos de um país que não pretendiam permanecesse submisso. Em 1823 (11 de 

outubro), reagindo às provocações das cortes portuguesas que diziam de um Brasil 

de homens incultos e iletrados, o jornal Sentinela da Liberdade à Beira do Mar da 

Praia Grande fazia publicar: 

 

Dizem que não há homens habilitados! É certo que não andam parados pelas 
esquinas Metternichs, Pitts, Castlereaghs, e Franklins. Mas lembre-se o governo 
do que eram estes estadistas, antes de adquirir nomeada. Um deles era simples 
livreiro e o outro, um debochado, preso por dívidas. Sem fazer injustiça a muitos 
outros brasileiros, não se pode lançar mão de um Borges de Barros, um Xavier de 
Araújo, um Moutinho, um Laje, um Hipólito, um May, um Biancardi, um Vilela, 
etc., etc., etc.? Enfim, Sr. redator, não se diga que faltam homens, diga-se antes, 
que nem é para todos, nem todos para tudo, e que, para os bons entendedores, 
poucas palavras bastam 320. 

 

A jovem nação brasileira teria um encontro marcado com um futuro 

promissor, sendo necessário, para isso, reafirmar sua soberania, e uma escrita 

nacional. Em sentido contrário, pouco ou quase nada seria feito para mudar o 

quadro de analfabetismo. A Constituição de 1824, em seu artigo 179, alínea 

XXXII, já garantia “instrução primária, e gratuita a todos os Cidadãos” O que 

podia até ser intenção se tornou apenas letra morta. Quase cem anos depois, os 

números do censo de 1920 informavam que, no Brasil, dos 30 milhões de 

habitantes, apenas 24% sabiam ler e escrever. 

À parte isso, continuava-se a pregar uma crença difusa: a escrita e o leitor 

eram instrumentos privilegiados para circulação da cultura e da afirmação da 

Razão, das Luzes, do desenvolvimento e do progresso. Em 1859, Machado de 

Assis, em artigo publicado no Correio Mercantil, nos dias 10 e 12 de janeiro, 

indagava se o jornal – veículo que, então, no Brasil, adquiria popularidade – 

suplantaria o livro: “O jornal matará o livro? O livro absorverá o jornal?” Em 
                                                 
320Apud: LUSTOSA, Isabel. Insultos Impressos: a guerra dos jornalistas da independência (1821 
– 1823). São Paulo, Cia das Letras, 2000, p.41 e 42.  
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1872, Luis Guimarães Junior – um dos fundadores da Academia Brasileira de 

Letras, onde ocupou a Cadeira número 31 – já observava que a leitura atenta e 

dedicada contrastava com a dinâmica do mundo dos negócios. Mesmo aquela 

mais voltada para a distração – acrescentava o autor – esbarrava com os afazeres 

da vida moderna: 

 

(...) na sociedade ativa, industriosa, revolucionária do tempo presente, uma tal ou 
qual tendência para esses escritos rápidos, que se devoram entre uma fumaça e 
um gole de chá, sem que o leitor perca a hora das suas transações na praça e a 
leitora as recatadas crenças que pernoitam à sua cabeceira” 321. 

 

Machado de Assis, em 1880, por sua vez, fez imprimir as opiniões de seu 

defunto Brás Cubas: 

 

Às vezes, esqueço-me a escrever, e a pena vai comendo papel, com grave 
prejuízo meu, que sou autor. Capítulos compridos quadram melhor a leitores 
pesadões; e nós não somos um público in-fólio, mas in-12, pouco texto, larga 
margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas ... Principalmente vinhetas ... 
Não, não alonguemos o capítulo322.  

 

No mesmo romance, mais adiante, o narrador diz estar arrependido de ter 

começado a escrever as suas Memórias e culpava ao leitor por isso:  

 
(...) o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro  
anda devagar; tu amas a narração direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este 
livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e 
param, resmungam, urram, gargalham, ameaçam .o céu, escorregam e caem.323 
 

Parecia haver, naquele momento, uma percepção de que, no Brasil da 

segunda metade do século XIX, já não haveria ambiente propício para a leitura 

tradicional. Ainda que fossem, cinco, dez ou um pouco mais, os leitores, fossem 

“graves” ou “frívolos”, populares ou eruditos, buscassem um passatempo ou os 

apostolados, estavam em processo de mutação e os textos precisavam se adaptar 

                                                 
321Apud: MACHADO, Ubiratan. A vida literária no Brasil durante o romantismo. Rio de Janeiro, 
EdUerj, 2001. 
322ASSIS, Machado. Memórias Póstumas de Brás Cubas, Rio de Janeiro, Livraria Garnier, 4ª. 
Edição, S/D, p. 76. 
323Idem, p. 195. 
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àquela nova realidade. Isso podia significar a promoção de um novo estilo de 

escrita, menos rebuscada, menos retórica, passando a exigir menor esforço do 

leitor. Além disso, a própria materialidade do texto deveria incluir recursos 

técnicos que facilitassem a leitura. O formato dos livros, o corpo dos tipos e as 

ilustrações deveriam estar a serviço de uma leitura mais rápida e até superficial. O 

leitor não mais se debruçava sobre um pequeno acervo de textos guardados em in-

folios manuscritos ou impressos, lendo-os e relendo-os exaustivamente, 

memorizando-os, extraindo suas minúcias e anotando suas impressões e reparos. 

Os editores, seguindo o exemplo da Livraria do Povo de Pedro Quaresma, 

não tardaram em perceber tais mudanças nas práticas de leitura e colocavam à 

disposição dos leitores uma infinidade de textos espalhados entre jardins repletos 

de páginas e páginas de livros, jornais e revistas. Tal um beija-flor, esse leitor 

moderno, esse leitor extensivo, saltitava entre um texto e outro, uma passagem e 

outra, um suporte e outro. Cada vez mais, a objetividade dos conteúdos se tornava 

mais atraente do que as filigranas lingüísticas, as descrições exaustivas, as 

esgrimas elegantes da linguagem. Cada vez mais, esse leitor se transferia do 

scriptorium para a sala de estar, do gabinete para o quarto de dormir, da 

Biblioteca do Rei para as bibliotecas públicas e também para os locais de trabalho, 

os bancos de praça dos cafés, dos bondes e das estações de trem. A leitura 

tornava-se um ato público. 

Para estes leitores, o livro deveria ser algo que tivesse mobilidade e os 

formatos menores, mais leves, mais portáteis e até mesmo mais efêmeros (como 

os jornais diários e as edições baratas) seriam bem mais propícios do que aqueles 

destinados aos templos. A rigidez da escrita, antes cunhada em pedra, cada vez 

mais, adquiria a flexibilidade do papel e a portatibilidade possível de ser 

carregada no bolso ou sob as axilas. 

Olavo Bilac, em 1903, inaugurando a Revista Kosmos, teria sido ainda 

mais radical e supunha que em função dos avanços tecnológicos, em breve, o 

leitor seria algo raro, uma vez que a escrita seria substituída pela recepção 

auditiva e visual324. Ele dizia de uma “engenhoca” que combinava o fonógrafo 

com o cinematógrafo e concluía que o jornal futuro seria uma “aplicação desta 

                                                 
324Ver p. 100. 
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descoberta”. A expansão do cinema e da radiodifusão, por sua vez, podia fazer 

crer que a escrita estava em declínio.  

Há 6.000 anos, a escrita tornara os discursos móveis no tempo e no espaço 

e libertara o discurso do controle de um pai. A partir de Gutenberg, com a rápida 

multiplicação da escrita impressa, a oralidade teria assumido um lugar secundário 

na ágora moderna. Para Bilac, no entanto, em 1903, uma “engenhoca” permitiria 

uma imensa mobilidade para a voz e as imagens. Um monumento poderia viajar 

de uma praça européia e ser admirada por um receptor do outro lado do Atlântico 

e a voz de um orador escapava de seu recinto teatral e se fazia ouvir por uma 

multidão espalhada pelo planeta. De fato, com o cinema (e, depois, a televisão e 

os meios eletrônicos) a tarefa de construção da “família universal” que Machado 

de Assis atribuíra ao jornal325 estaria se transferindo para os meios audiovisuais. 

O fim dos livros e mesmo a morte do leitor têm sido anunciados de forma 

recorrente, contrastando com as louvações do passado e daqueles que, hoje, dão 

vivas à leitura, vivas ao livro e clamam por leitores.  Em 1344, o bispo Richard de 

Bury, chanceler do rei Eduardo II da Inglaterra, escrevera um livro que pode ser 

considerado o primeiro tratado de bibliofilia. Philobiblion326 reúne um conjunto 

de artigos onde o livro é visto como criação divina. Anota Jaccques Derrida que 

toda a história do livro parece conduzir para uma dessacralização da escrita e da 

democratização da partilha dos discursos. Por outro lado, cada uma das etapas 

transcorridas pelos diversos suportes da escrita – das tabuletas de barro ao códice 

e deste ao livro impresso parece também estar carregada por um revestimento 

sacro, ao enaltecer o livro e a escrita como instrumentos de difusão das Luzes e da 

Razão327. 

Walter Benjamin, percebendo as transformações que ocorriam, também 

parecia não possuir muitas expectativas quanto ao futuro do livro. Em 1928, 

diante das mudanças na cultura e do lugar do livro, em decorrência das novas 

tecnologias e das transformações na vida econômica, afirmou: 

 
 

                                                 
325Ver  p. 70. 
326BURY, Richard. Philobilon. São Paulo, Ateliê Editorial, 2004. 
327DERRIDA, Jacques. “O livro por vir”. In: Papel Máquina.  São Paulo, Estação Liberdade, 
2004. 
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Nosso tempo, assim como está em contrapposto com o Renascimento pura e 
simplesmente, está particularmente em oposição à situação em que foi inventada 
a arte da imprensa. Com efeito, quer seja um acaso ou não, seu aparecimento na 
Alemanha cai no tempo em que o livro, no sentido eminente da palavra, o Livros 
dos Livros, tornou-se, através da tradução da Bíblia por Lutero, um bem popular. 
Agora tudo indica que o livro, nessa forma tradicional, vai ao encontro do seu 
fim328. 
 

Mais adiante, no mesmo texto, Benjamin resume uma trajetória que, ao 

encontrar seu ponto de maior expressão, encontra, também, uma rota que parece 

apontar para um fim, glorioso, porém causador de melancolia, entre aqueles que 

fizeram do livro uma fonte de conhecimento e prazer: 

 
A escrita, que no livro impresso havia encontrado um asilo onde levava sua 
existência autônoma, é inexoravelmente arrastada para as ruas pelos reclames e 
submetida às brutais heteronomias do caos econômico. Essa é a rigorosa escola 
de sua nova forma. Se há séculos ela havia gradualmente começado a deitar-se, 
da inscrição ereta tornou-se manuscrito repousando oblíquo sobre escrivaninhas, 
para afinal acamar-se na impressão, ela começa agora, com a mesma lentidão, a 
erguer-se novamente do chão. Já o jornal é lido mais a prumo que na horizontal, 
filme e reclames forçam a escrita a submeter-se de todo à ditatorial verticalidade. 
E, antes que um contemporâneo chegue a abrir um livro, caiu sobre seus olhos 
um tão denso turbilhão de letras cambiantes, coloridas, conflitantes, que as 
chances de sua penetração na arcaica quietude do livro se tornaram mínimas. 
Nuvens de gafanhotos de escritura, que hoje obscurecem o céu do pretenso 
espírito para os habitantes das grandes cidades, se tornarão mais densas a cada 
ano seguinte329.  
 

De fato, o céu parece estar, hoje, encoberto por “imensas nuvens de 

gafanhotos”. Todos os dias, sons e imagens dizem de amenidades e relevâncias, 

de guerras distantes e quotidianas, de celebridades e anonimatos. Da mesma 

forma, o leitor parece acompanhar a derrocada do livro e dividir opiniões: 

Quixotes, Emas de Bovarys, Policarpos Quaresmas, de um lado; cidadãos, agentes 

da soberania nacional e do desenvolvimento político, econômico, social e cultural, 

por outro. 

Ao leitor, sempre se atribuiu uma função edificante e, ao mesmo tempo, 

este mesmo leitor sofreu admoestações, quando ler se tornava mera possibilidade 

de evasão, de saciar curiosidades supérfluas, desejos de viagens por mundos 

imaginários, outrar-se em personagens heróicos e sublimes. Diz Derrida que 
                                                 
328BENJAMIN, Walter. "Guarda-livros juramentado" [19261, in: Rua de mão única. Obras 
escolhidas 11. São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 27-28. 
329Ibidem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CB



  
186

“nossa geração sofre ao ver o livro perder terreno para outros suportes, outros 

modos de leitura e de escrita” 330 e que isso acorre, em parte, por ter 

inevitavelmente ressacralizado tudo que se relaciona ao livro. Talvez as sucessivas 

censuras às práticas frívolas de leitura tenham feito o leitor migrar para o 

audiovisual, onde a frivolidade é quase uma condição, uma expectativa oferecida 

como alternativa à gravidade da escrita. Ao se combater as práticas frívolas de 

leitura, as práticas e preferências populares, talvez se estivesse matando o leitor ou 

impedindo que nascessem.  

No momento em que tento concluir esta dissertação, recebo em meu 

correio eletrônico um documento intitulado Manifesto do povo leitor, que solicita 

minha adesão. Tal manifesto é uma iniciativa de diversas organizações associadas 

ao livro (editoras, escritores, universidades etc) e pretende que seja lido pelas 

diversas candidaturas à Presidência da República nas eleições que se aproximam. 

Conforme o título sugere, o documento é, no geral, uma manifestação da 

necessidade de “tornar o Brasil uma nação verdadeiramente de cidadãos leitores” 

e, para isso, afirma que “a leitura precisa e deve ser tratada como uma prioridade 

nacional”, pleiteando uma política de Estado a favor do livro: 

 

Programas e projetos de acesso ao livro e às outras formas de leitura, de formação 
de agentes multiplicadores (como os educadores, os bibliotecários e os 
voluntários), de valorização do ato de ler no imaginário coletivo, e, ainda, de 
fortalecimento da economia do livro devem ser convertidos em política de estado 
– acima dos governos e das pessoas. 

 

O documento remete ainda para dois aspectos que pude perceber estiveram 

sempre destacados em alguns momentos em que, no Brasil, o leitor esteve no 

centro dos debates – diz o documento:  

 

A Educação e a Cultura são áreas estratégicas dentro do projeto do 
desenvolvimento nacional e da cidadania. A escrita e a leitura constituem não só 
o mais forte amálgama entre elas como o caminho indispensável para a formação 
do cidadão crítico, emancipado, inserido em seu meio e capaz de modificá-lo.  
 

                                                 
330DERRIDA, opus cit. 
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Em 1971, um outro documento veio à luz, em 22 de outubro, a Carta do 

Livro331, redigida e publicada pela UNESCO. Entre outras manifestações de 

valorização do livro, diz a Carta que “a sociedade deve agir a fim de que todos 

possam usufruir dos benefícios da leitura” e segue um decálogo que inclui itens 

como “Os livros são indispensáveis à educação”; “uma robusta indústria nacional 

de edição é indispensável ao desenvolvimento nacional”; “a livre circulação dos 

livros entre países constitui um complemento indispensável a compreensão 

internacional”. Por sua vez, no Brasil, em outubro de 2003, o então presidente da 

República Luis Inácio Lula da Silva sancionou a chamada Lei do Livro (LEI Nº. 

10.753) de autoria do Senador José Sarney. Diz o artigo primeiro: 

 
I - assegurar ao cidadão o pleno exercício do direito de acesso e uso do livro; 
II - o livro é o meio principal e insubstituível da difusão da cultura e transmissão 
do conhecimento, do fomento à pesquisa social e científica, da conservação do 
patrimônio nacional, da transformação e aperfeiçoamento social e da melhoria da 
qualidade de vida; 
III - fomentar e apoiar a produção, a edição, a difusão, a distribuição e a 
comercialização do livro; 
IV - estimular a produção intelectual dos escritores e autores brasileiros tanto de 
obras científicas como culturais; 
V - promover e incentivar o hábito da leitura; 
VI - propiciar os meios para fazer do Brasil um grande centro editorial; 
VII - competir no mercado internacional de livros, ampliando a exportação de 
livros nacionais; 
VIII - apoiar a livre circulação do livro no País; 
IX - capacitar a população para o uso do livro como fator fundamental para seu 
progresso econômico, político, social e para promover a justa distribuição do 
saber e da renda; 
X - instalar e ampliar no País livrarias, bibliotecas e pontos de venda do livro; 
XI - propiciar aos autores, editores, distribuidores e livreiros as condições 
necessárias ao cumprimento do disposto nesta Lei; 
XII - assegurar às pessoas com deficiência visual o acesso à leitura. 
 

A Lei do Livro, o VivaLeitura, o manifesto que tenho em mãos parecem 

indicar que, no Brasil, o poder público, assim como os agentes da cadeia 

produtiva do livro, educadores, grupos organizados e indivíduos ainda apostam no 

livro como instrumento da cidadania e do desenvolvimento econômico, político, 

social e cultural, ainda que, para isso, tenham que apostar, também, nas leis e nos 

decretos. Por outro lado, a Carta da Unesco e a decisão da OIE sugerem que o 

fenômeno não é só brasileiro. O livro da “era eletrônica” talvez tenha revisto suas 

                                                 
331UNESCO, Carta do Livro. São Paulo, Ateliê Editorial, s/d. 
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estratégias de circulação e sua materialidade. A internet, por exemplo, possibilita 

canais de distribuição que independem da existência física de livrarias. Além 

disso, o texto pode circular na rede e, depois, adquirir forma física, incluindo a 

organização da página, tipologia, encadernação etc. Bibliotecas inteiras podem ser 

armazenadas em computadores e estarem à disposição, gratuitamente ou não, dos 

navegantes da grande rede. O chamado livro eletrônico carece ainda de 

aprimoramentos tecnológicos que o torne mais acessível e confortável aos 

usuários, mas um único CD pode conter enciclopédias e dicionários inteiros (e 

toda sorte de textos) que antes ocupavam prateleiras e mais prateleiras, permitindo 

consultas rápidas e intercaladas com imagens e sons.  O livro moderno, herdeiro 

do códice, parece a muitos uma invenção semelhante à roda, isto é, depois de 

inventado não carece de maiores transformações. Argumentam seus entusiastas 

que um livro não “enguiça” e nem necessita estar ligado a fios e à energia elétrica 

ou qualquer outra, dispensa grandes investimentos para ser produzido e, por isso, 

não precisa ser feito em grandes tiragens ou alcançar um grande número de 

consumidores. Em oposição a estes, há os que ressalvam que os livros ocupam 

grandes espaços, utilizam matéria prima (papel) que saqueia florestas inteiras e, 

pior que isso, ao longo da história, foram destruídas bibliotecas inteiras – dizem 

os menos eufóricos. 

Por outro lado, assistindo televisão, uma propaganda me chamou atenção: 

uma artista plástica, um músico e um cineasta dizem das vantagens que o uso da 

internet em banda larga traz para o exercício de suas profissões. A seguir, um 

jovem diz ser um vagabundo e que, por divertimento, com os mesmos recursos, 

consegue fazer tudo que aqueles profissionais executam e ainda participa de jogos 

eletrônicos on-line. Talvez ao usuário da internet seja permitida a vagabundagem, 

enquanto do leitor de livros se espera que fortaleça a cidadania, garanta a 

soberania da nação e impulsione o progresso. 

Regis Debray diz que estaria havendo uma transposição das atribuições 

antes conferidas ao livro para os meios eletrônicos: 

 

(...) o mito do livro como templo de Deus e emancipador do gênero humano não 
resistiu à marginalização do livro impresso pelos novos suportes. E o velho 
investimento mítico transferiu-se para o microcomputador, que vai salvar o 
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mundo, promover a democracia direta e garantir a “cosmopedia” universal (ou a 
educação permanente do gênero humano) 332. 

  

A vagabundagem internaútica talvez esteja com seus dias contados, pelo 

menos é o que parecem desejar os mesmos que, antes, censuravam a leitura 

frívola, desinteressada, voltada para o prazer e a evasão. O bispo Richard de Bury, 

em 1344, dizia “dos bens cuja fonte são os livros e da ingratidão que lhes 

professam os maus clérigos”.  Mais recentemente, o governo Bush, depois do 

ataque ao World Trade Center, decretou que fossem vasculhadas as fichas das 

bibliotecas. Pretendia, com isso, identificar prováveis terroristas a partir de 

leituras suspeitas. Da mesma forma, especialistas de plantão vigiam os conteúdos 

que circulam na grande rede eletrônica. Canais de relacionamento, correios 

eletrônicos, Blogs e outras páginas pessoais são vasculhadas em busca de desvios 

e abusos. Os inquisidores e suas guerras santas não sucumbiram à modernidade. 

Mais que isso, permanece a certeza de que há livros que não devem ser lidos, que 

há conteúdos que não devem se tornar públicos. Ou, mais especificamente, 

haveria documentos, livros, textos audiovisuais ou escritos que, embora 

produzidos para serem publicados, só poderiam circular entre grupos restritos. 

Mas quem processaria esta classificação? A quem deve caber a prerrogativa, 

responsabilidade ou missão de tutelar os indivíduos, os receptores, os cidadãos? O 

que são livros que podem promover o terrorismo? E o contrário disso: o que faria 

com que um livro fosse fonte do bem, como supunha o bispo medieval ou meio 

principal e insubstituível da difusão da cultura e transmissão do conhecimento, 

como pretende a Lei do Livro? 

Cabe indagar, ainda, se diante da profusão de textos impressos ou 

eletrônicos, escritos e audiovisuais, o individuo pode efetuar sua própria seleção 

de conteúdos e suportes, burlando regras, censuras e vigilâncias. Penso não ser 

possível confundir liberdade de escolha com multiplicidade de ofertas ou “nuvem 

de gafanhotos”, mas é certo que também não é possível prever todos os sentidos e 

usos que os indivíduos fazem dos bens culturais e, tão pouco, as estratégias de 

aquisição destes bens. Talvez decorra daí a constante preocupação com os leitores 

que se forjam alheios de um acompanhamento sistemático de algum preceptor 

autorizado. Multiplicam-se, assim, as listas de títulos renegados ou canônicos, 
                                                 
332DEBRAY, Régis. Manifestos midiológicos. Petrópolis/RJ, Vozes, 1995, p.44. 
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fazendo supor a máxima que José Veríssimo, em 1904, prescrevia: “diz-me o que 

lês, dir-te-hei quem és” 333. Caberia indagar, no entanto, até que ponto meios de 

comunicação são capazes de definir um modelo de recepção, seja um leitor a 

serviço da cidadania e do progresso ou um internauta dedicado à vagabundagem. 

Talvez, a despeito de sua forte presença no quotidiano dos indivíduos, os 

meios de comunicação não sejam tudo, como não o seriam também os seus 

conteúdos. Além deles existiriam os limites impostos pela própria dinâmica social 

e esta se insere na história. O desenvolvimento de uma cidadania plena e das 

relações políticas e econômicas pode esbarrar, também, em certas condições 

objetivas que se encontram num determinado tempo e espaço. A Lei do Livro 

pode ser um rol de boas intenções, mas isso não é o bastante. Os indivíduos não 

são necessariamente prisioneiros de um único sentido. Pode-se acreditar que o 

indivíduo – leitor, internauta, telespectador ou cidadão – é livre para processar 

escolhas, usos, razões e sentidos. Liberdade, no entanto, não é algo tão fácil de ser 

definido. Mais difícil ainda é o seu exercício, principalmente quando se tem o 

capital material e simbólico depreciados. No Brasil, certo ideal de cidadania, de 

desenvolvimento social, político, econômico e cultural pode não ter se realizado 

em conseqüência da persistente escassez de leitores. Penso ser necessário, no 

entanto, considerar se este ideal não foi obstaculizado, sobretudo, por uma 

ideologia que se reforça e se ancora no apartamento das maiorias. 

Antônio Cândido chama atenção de que, na América Latina, as “grandes 

massas” estão, ainda, mergulhadas “numa etapa folclórica de comunicação oral” 

e, mesmo quando alfabetizadas, “passam para o domínio do rádio, da televisão, da 

história em quadrinhos constituindo a base de uma cultura de massa” 334. O 

mesmo autor argumenta que, em nosso tempo (o texto é de 1973), haveria “uma 

catequese às avessas”, utilizando “recursos comunicativos que vão até a 

inculcação subliminar, impondo valores duvidosos e bem diferentes dos que o 

homem culto busca na arte e na literatura”. Para Cândido, a “cultura de massa” e 

os seus instrumentos de difusão (rádio, televisão, história em quadrinhos e, 

atualmente, internet) seriam extremamente desvantajosos para os países latino-

americanos, uma vez que os países desenvolvidos “podem não apenas difundir 

                                                 
333Ver p. 101. 
334CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento” IN: América Latina em sua literatura. 
São Paulo Perspectiva, 1979, p. 347. 
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normalmente os seus valores, mas atuar anormalmente através deles para orientar 

a opinião e a sensibilidade das populações subdesenvolvidas no sentido dos seus 

interesses políticos”. 335  

A mesma preocupação de Cândido já atormentava Machado de Assis e 

alguns de seus contemporâneos. Era o tempo da proliferação dos folhetins, e de 

livros baratos sobre os mais diversos temas. A escrita tentava seduzir um público 

distante das rodas literárias e eruditas. Sempre houve, no entanto, aqueles que 

acham que tais preocupações são desnecessárias ou, no mínimo, exageradas. Uns 

julgam ser inútil limitar a circulação dos textos, mesmo aqueles considerados de 

valor duvidoso. Mesmo guarnecidas todas as fronteiras, – aconselhava Diderot ao 

censor – seria inútil rechaçar todos os livros perigosos: “eles passaram (os livros) 

por entre suas pernas ou por sobre as suas cabeças” 336. Há, ainda, os que apostam 

na incapacidade do público de distinguir os verdadeiros valores: “Já que o público 

é besta, toca explorar o público” – teria dito Monteiro Lobato. Outros, preferem 

investir na experiência do público, apostando na formação de receptores críticos 

para todos os textos, inclusive aqueles identificados como “cultura de massa”, 

“comerciais” ou “industrializados”. 

Num texto mais recente (1991) e republicado em 2004, Silviano Santiago 

prefere se colocar numa posição menos “apocalíptica” que a de Candido e percebe 

vantagens na cultura de massa: “um homem de boa vontade hoje, um cidadão, 

mesmo analfabeto, tem uma quantidade de informação que ultrapassa, e muito, a 

informação que tinha um homem de boa vontade, um cidadão, mesmo 

alfabetizado, há meio século” 337. Justificando sua posição, Silviano argumenta 

que, com o aparecimento do cinema e, em especial, do cinema documentário e, 

depois, com a televisão maciçamente presente nos lares alfabetizados ou não, a 

escrita impressa, o livro e o jornal diário, deixou de ser a única fonte de 

informação. Silviano coloca, então, em outros termos a questão: 

 

O grave problema é o de saber como transformar a quantidade de informação em 
conhecimento, como conduzir um cidadão a incorporá-la qualitativamente para 
que dela possa se valer na sua compreenção da sociedade e do mundo em que 

                                                 
335Ibidem. 
336DIDEROT, Denis. Carta sobre o comércio do livro. Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2002, p. 
117.  
337SANTIAGO, Silviano. “Intensidades discursivas”. In: O Cosmopolitismo do pobre. Belo 
Horizonte / MG, UFMG, 2004, p.129. 
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vive. Já sabemos que, nos países periféricos, não será pela simples e espinhosa 
alfabetização fonética.338   
 

As argumentações de ambos os mestres, apesar de se situarem em campos 

antagônicos em relação à cultura de massa ou aos meios que lhe servem de 

suporte (televisão, mais especificamente), parecem coincidentes em um aspecto. 

Antônio Candido teria advertido (p.348) que não se trata de um embate entre 

“apocalípticos” e “integrados”, mas, sim, de lembrar que não seria interessante 

superar uma fase de “segregação aristocrática” e ingressar num “processo de 

manipulação, através da propaganda e do imperialismo”. Silviano Santiago diz da 

necessidade de, numa cultura de massas dominada pelas imagens, “buscar 

caminhos e meios para tornar o indivíduo um leitor mais consciente do seu 

universo cultural” (p. 132).  Estão ambos de acordo, portanto, quanto ao desejo de 

formar cidadãos livres da manipulação e capazes de compreender a sociedade e o 

mundo em que vivem. As opiniões parecem se distanciar, no entanto, quanto aos 

instrumentos privilegiados de formação deste ideal de cidadania. 

Antônio Candido lamenta que, nos países periféricos, a escrita impressa 

seja acessível apenas às minorias. Ao indivíduo pouco habilitado ou indisposto 

com a leitura resta buscar suas necessidades de ficção e poesia (eu acrescentaria 

informação e lazer) nos meios audiovisuais. Silviano, por sua vez, prefere 

renunciar à “espinhosa alfabetização fonética” e aposta numa educação que torne 

os receptores dos conteúdos audiovisuais mais aptos e críticos.  

Penso que delegar a escrita canônica como única possibilidade de se 

alcançar um ideal de cidadania pode significar ter de abrir mão de outras 

estratégias que os indivíduos e grupos operam para a transformação da realidade. 

Seria por demais arrogante supor que a consciência e conhecimento da realidade 

supõe a leitura de obras canônicas ou mesmo a assiduidade de leitura. Por outro 

lado, negar o poder dos meios de comunicação de massa e seus conteúdos seria, 

no mínimo, ingenuidade. É claro que a sedução e os deslubramentos provocados 

pelas tecnologias inovadoras sempre tenderam a se amainarem, logo que um 

grande número diversificado de indivíduos passam a ter controle sobre elas. Foi 

assim com a escrita, com a imprensa de Gutenberg, com o cinema e com o rádio. 

Foi também com o fogo, com o trem, o avião etc. Mas, enquanto isso, muitas 
                                                 
338Ibidem. 
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confusões não puderam ser evitadas. Não é possível negar o impacto provocado 

pela pólvora e outras novidades sobre os habitantes do novo continente 

americano, no século XVI. Também não se pode fechar os olhos para a 

instrumentalização do rádio e do cinema pelos ideólogos do nazi-facismo. 

Na Europa do século VI, o papa Gregório, O Grande, também não tinha fé 

na alfabetização do povo empobrecido, como instrumento de propagar a palavra 

de sua igreja. Defendendo o uso das imagens nos templos, teria argumentado 

contra os iconoclastas: 

 

Uma coisa é adorar imagens, outra é aprender em profundidade, por meio de 
imagens, uma história venerável. Pois, o que a escrita torna presente para o leitor, 
as imagens tornam presente para o analfabeto, para aqueles que só percebem 
visualmente, porque nas imagens os ignorantes vêem a história que têm de seguir, 
e aqueles que não sabem as letras descobrem que podem, de certo modo, ler. 
Portanto, especialmente para a gente comum, as imagens são equivalentes à 
leitura.339 
 

Séculos depois, Lutero teria pensado diferente e promoveu, além da 

tradução da bíblia para as línguas vernáculas, uma onda de alfabetização, 

multiplicando os leitores e, por conseguinte, os seguidores da sua fé. De qualquer 

forma, hoje, o mundo inaugurado pela prensa de Gutenberg, uma grafosfera, 

parece estar, de fato, cedendo lugar a outras formas de circulação do discurso. As 

cidades estão cada vez mais encobertas por imagens e sons que se multiplicam 

rapidamente. A “era do audiovisual” tem alterado paradigmas: a simulação talvez 

esteja se sobrepondo à representação. O performático se pretende mais que o real, 

que a realidade e que os fatos. A informação estaria sendo mais valorizada do que 

o conhecimento. A técnica insiste em querer explicar mais sobre os homens do 

que a história. O ambiente empresarial adquire maior prestígio que a universidade 

e a academia. O pragmatismo, a objetividade, a aplicação e o utilitarismo parecem 

mais caros aos homens do que o ensaio, a especulação. 

Tudo leva a crer que a leitura como deleite se tornou obsoleta e mesmo 

aquela voltada para a busca do conhecimento e do aperfeiçoamento talvez 

encontre melhor abrigo nos manuais e compêndios disponíveis nos meios 

eletrônicos. Atualmente, os empresários da imprensa debatem estratégias das mais 

                                                 
339Apud: MANGUEL, Alberto. Uma história da leitura. São Paulo, Cia das Letras, 1997, p. 117. 
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diversas para ter de volta os leitores. Capricham-se as encadernações, as 

ilustrações e todos os aspectos visuais dos livros, jornais e revistas. Os best-selers 

são garimpados e disputados por todo o mundo. Cobram-se de governos isenções 

e outros incentivos340 que baixem o preço dos livros para o consumidor. Grandes 

redes de livrarias oferecem, além de livros, lanchonetes, espetáculos e outras 

formas de atrair clientes. 

Por outro lado, multiplicam-se as fotocópias de textos e mais textos. 

Cópias (muitas vezes, não autorizadas por seus autores e editores) amputam 

trechos de livros, fragmentam capítulos, formam antologias a partir de critérios 

arquitetados por seus leitores. De certa forma, o leitor assume, cada vez mais, um 

lugar de editor. Tais hábitos parecem indicar transformações nas formas de ler. 

Fenômeno semelhante já teria ocorrido quando os códices substituíram os rolos de 

papiro e, depois, quando do aparecimento do livro impresso. Hoje, o leitor parece 

estar incorporando a sua leitura práticas assimiladas de outros suportes. O 

telespectador tem à mão o controle remoto que permite saltar de um canal a outro, 

de um programa a outro, com rapidez. Com um simples clique, em frações de 

segundos, o internauta salta de uma página à outra, mescla temas dos mais 

variados, recorta e cola pedaços de conteúdos digitais e os associa a trechos de 

livros físicos, criando o seu próprio texto. O leitor de livros parece estar 

customizando, editando a seu gosto e interesses, não só sua biblioteca pessoal, 

mas cada um de seus exemplares. Neste sentido, talvez, o livro tenha deixado de 

ser “o meio principal e insubstituível da difusão da cultura” – como ainda supõe a 

Lei do Livro e outros muitos outros de seus entusiastas. 

 Martin-Barbero percebe que, na América Latina, grande parte da 

população está se inserindo na modernidade, a despeito da escrita, do livro e da 

leitura. Um imenso contingente populacional não constitui um público leitor, no 

entanto, está se integrando, de alguma forma, num sentido de cidadania e de 

desenvolvimento: 

 
 

                                                 
340No Brasil, recentemente, deu novas isenções fiscais ao livro, o que representou uma economia 
para os editores de 9,25% nos custos de produção. 
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Enquanto nós estamos pensando na modernidade ligada à ilustração, ao livro, 
como o grande meio ilustrado, nossas maiorias não apenas estão sendo 
incorporadas à modernidade, estão apropriando-se da modernidade. Posso 
explicar o que chamo de apropriar-se da modernidade, pelas maiorias nacionais, 
sem passar pelo livro, porque a imensa maioria nunca aprende a ler ou lê muito 
pouco. Estão incorporando-se à modernidade sem deixar a cultura oral. 341 
 

O Brasil, no curso das transformações ocorridas nos últimos 50 anos viu 

crescer consideravelmente a sua população, hoje concentrada em grandes centros. 

Não resta dúvida, também, que se ampliou o alcance da escolarização básica e o 

número de matrículas e diplomados do ensino superior (inclusive de pós-

graduação). Além disso, o país acelerou seu processo de industrialização, 

mecanizando e implantando técnicas sofisticadas na agricultura (o agro-negócio). 

Com tudo isso, numa parcela considerável da população, aumentou a oferta de 

bens e serviços, o que foi acompanhado pelo crescimento do comércio e das 

aplicações financeiras, nas transações internas e externas. Por outro lado, se os 

índices de leitura permanecem longe do desejado, houve aumento exponencial da 

quantidade de lares dotados de pelo menos um aparelho de televisão e rádio, além 

de telefone (fixo e móvel). De forma menos expressiva, mas também significativa, 

aumentou, também, o número usuários de computador com acesso a internet.  

McLuhan jamais profetizou o "fim do livro", mas apostava que os meios 

elétricos de transmissão de informação estariam alterando a cultura tipográfica, da 

mesma forma que a imprensa modificara o manuscrito medieval e a cultura 

escolástica. Neste sentido, o livro não desapareceria, apenas, estaria perdendo o 

monopólio e, nesse processo, adquiriria  novos papéis. Hoje, no Brasil e em todo 

mundo, se escreve e se publica milhões e milhões de livros342, muito mais do que 

se poderia supor quando, em 1964, McLuhan escreveu Os meios de comunicação 

como extensões do homem343. A questão, no entanto, é saber se os livros estão 

sendo lidos em proporções semelhantes. Em outros termos: será que aqueles que 

escrevem são também leitores? E além disso: será que os leitores de hoje – não 

                                                 
341MARTIN-BARBERO, Jesús. “América Latina e os anos recentes: o estudo da recepção”. In: 
SOUZA,  Mauro Wilton  (org.). Sujeito, o lado oculto do receptor. São Paulo, Brasiliense, 2002 , 
p. 50. 
342No Brasil, em 2003 foram produzidos 35.590 títulos (novos e re-edições) e 299.400.00 
exemplares. Em 2004, foram 34.858 títulos (novos e re-edições) e 320.094.027 exemplares. Fonte: 
Fipe/SNEL/CBL. Relatório de produção do setor editorial brasileiro, 2004.   
343McLUHAN, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem. São Paulo: Cultrix 
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importa se os habituais ou eventuais – lêem da mesma forma que liam os leitores 

de antes dos meios eletrônicos, do cinema e do rádio? 

McLuhan chamava a atenção para a necessidade de estudar as novas 

tecnologias elétricas de comunicação, o telégrafo, o telefone e o fonógrafo, do 

século XIX, e a radiofonia, a televisão e o computador, nascidos no século XX, 

que estavam criando um novo ambiente cultural no Ocidente, pondo um fim à 

hegemonia da “Galáxia de Gutenberg”. A cultura estaria abandonando um 

grafocentrismo que, durante cerca de cinco séculos, deu contornos aos indivíduos, 

à sociedade, à ciência e à arte e, finalmente, às nações, configurando um ideal de 

cidadania. McLuhan dizia que estaríamos vivendo em uma “Aldeia Global”, 

Benjamim dizia de “nuvens de gafanhoto”, Debray de uma videosfera. Ao livro, 

talvez não seja o suficiente leis e decretos e pensar o leitor, num momento em que 

a escrita impressa estaria cedendo lugar para outras formas de partilha dos 

discursos talvez signifique ter de pensar na possibilidade dos indivíduos, da 

sociedade, da arte e da ciência e da idéia de cidadania estarem assumindo uma 

nova configuração.  

Por sua vez, o poeta e ensaísta mexicano Gabriel Zaid, depois de enumerar 

as diversas vantagens do livro sobre outros suportes344, escrevendo em 2003, 

percebe uma contradição entre o número de leitores e de escritores, pois, 

“enquanto a população com educação universitária aumenta, não aumenta o 

número dos que lêem, mas o número dos que querem ser lidos”. Zaid conclui 

adiante: “Se todos os que desejam ser lidos na verdade lessem, haveria uma 

explosão sem precedentes, já que nunca tantos milhões de pessoas sonharam ser 

publicados”. Se assim for, também neste quesito o livro estaria se tornando uma 

tecnologia obsoleta, uma vez que a internet se apresenta como um meio, mais do 

que alternativo, mais eficiente para fazer circular “a pilha de ilusões”345 que 

abarrota a mesa dos editores e que, jamais, serão publicados em livros. Isso não 

significa que todo este material escrito, estando no mundo virtual, será lido, mas, 

ao comporem o acervo da web, estes textos estarão satisfazendo, a vaidade, o 

                                                 
344ZAID, Gabriel. Livros Demais! Sobre  ler,  escreve r e  publicar.  São Paulo, Summus,  2004,  
61-67. 
345Expressão utilizada por Miguel Conde em matéria sobre o grande número de originais enviados 
as editoras brasileiras. (jornal O GLOBO, 02/09/2006, caderno Prosa e Verso, p. 1 e 2). 
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desejo, ambição, necessidade ou obrigação profissional de milhões de indivíduos, 

escritores habituais ou eventuais.   

Apesar disso, ao que tudo indica, parece não ter arrefecido o entusiasmo 

quanto a possibilidade de se constituir, no Brasil, um amplo público leitor, um 

país de leitores ou um próspero mercado para a escrita. É cedo para avaliar as 

conseqüencias da Lei do Livro ou do Manifesto do povo leitor. Hoje, o já 

consolidado programa governamental de distribuição de livros didáticos, PNLD, 

atinge quase que a totalidade dos estudantes matriculados na rede pública de 

ensino do ciclo básico, fazendo a alegria de muitos editores e atraindo, inclusive, 

editoras estrangeiras. Talvez se pretenda, com isso, minimizar outras carências do 

sistema de ensino, como o aprimoramento da formação do quadro de professores e 

demais profissionais de ensino. O “livro didático” estaria, assim, de certa forma, 

suprindo as deficiências de profissionais mal remunerados, pouco estimulados e, 

também, com restrito acesso ao livro e a outros meios de obtenção de 

conhecimento e informação. Às vezes, só boa vontade não basta.  

Machado de Assis dizia que eram poucos os leitores – “Dez? Talvez 

cinco”. Graciliano Ramos dizia que havia uma gente que aprendia a ler “por aí, à 

toa”. Dos esforços do passado, não é possível negar: o Brasil está incluído na 

modernidade, apesar da persistência do latifúndio; da escolarização ineficiente; 

dos baixos salários ou da remuneração precária, da injusta distribuição de bens e 

serviços, o que inclui, em muitos casos, estar inapto para a leitura ou impedido de 

ter acesso ao livro. Não é possível negar que os brasileiros, leitores ou não, 

conseguiram se constituir num povo e que foram capazes – a despeito de 

fracassos, derrotas e decepções – de se imporem como cidadãos e, em certa 

medida e apesar das profundas desigualdades, de promoverem um 

desenvolvimento econômico e político. A intolerância do período 1964/82 nada 

mais foi do que uma reação das classes hegemônicas e conservadoras a uma 

cidadania que pretendeu redefinir os rumos de sua história. E foi a cidadania que 

derrotou, republicanamente, o autoritarismo brutal. Os resultados podem não ter 

sido aqueles que muitos esperavam, mas, leitores ou não, os indivíduos se 

impuseram como cidadãos, talvez não tão livres de manipulação; talvez não tão 

capazes de compreender a sociedade e o mundo em que vivem.     

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CB



  
198

Por outro lado, aquele passado, marcado pela centralidade da escrita, foi 

também um momento em que a idéia de cidadania tinha contornos próprios. O 

cidadão, em certa medida, foi sucedâneo do leitor moderno e entendido, também, 

como pressuposto para a existência e afirmação de uma nacionalidade, razão 

mesmo de existência do Estado Nação. Ser cidadão era ser leitor de uma escrita 

nacional, de uma literatura formadora de uma identidade. 

Talvez não seja bem isso que, nos últimos 50 anos, e de forma mais 

acelerada depois da década de 1980, se espera dos indivíduos. A própria idéia de 

nação parece perder força e as fontes de legitimação dos discursos se deslocam 

para um mercado que se pretende globalizado. Num cenário assim, mais do que 

cidadão, o consumidor é a razão de ser de funcionamento deste mercado que faz 

sucumbirem Estados e se redefinirem procedências e identidades. Estou 

plenamente de acordo que as maiorias estão incorporando e sendo incorporadas 

por esta modernidade. Penso ser preciso indagar, no entanto, sobre as condições 

de inclusão. Afinal, não há como se estar excluído de um sistema econômico cuja 

lógica é a apropriação, em maior ou menor grau, de todo trabalho humano e a 

transformação de todos em consumidores: uns de fato, outros, de sombras. 

Há os que advogam a tese de um mercado de tudo regulador. Ao contrário, 

sobrevivem, ainda, os que afirmam ser este mesmo mercado desumanizador. Em 

contraponto a isto, há os que apostam na capacidade do leitor de produzir seus 

próprios sentidos, independente das coerções e manipulações contidas nos textos 

ou nas formas de veiculação. Esse leitor, no entanto, é preciso admitir, se situa 

num tempo e está sujeito a determinados limites impostos por um passado que lhe 

foi legado. É claro que não somos prisioneiros do tempo, de um espaço, de uma 

classe social ou mesmo de um corpo que nos foi imposto. Sempre, de alguma 

forma, é possível operar transformações, mas mesmo estas transformações não se 

dão meramente de acordo com desejos ou esperanças. A possibilidade de 

promover rupturas depende, em muito, da distribuição das forças que atuam 

socialmente e isso inclui conjunturas que superam fronteiras nacionais. No 

momento, talvez, elas não estejam muito a favor de um leitor que pratica uma 

leitura livre e irreverente e que lida com um universo de textos, de discursos, de 

“nuvens de gafanhoto” e de sombras e, ainda assim, anda e lê “por ai, à toa”. 

No atual estágio do capitalismo, não há possibilidade de sobrevivência de 

um “Robson Crusoé”. Mesmo no sistema escravista, o escravo, o capataz e o 
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senhor estavam todos incluídos, absorviam e eram absorvidos por sua ética. 

Sabemos, porém, que a senzala e o eito são os espaços do escravo, enquanto a 

casa-grande é destinada ao senhor e, ao capataz estão reservadas algumas poucas 

regalias no salão senhorial. Sendo assim, estar incluído na modernidade ou no 

mercado, assim como, ser leitor, cidadão ou consumidor pode não significar muita 

coisa. 

Ainda assim, talvez seja possível apostar na leitura e no leitor como 

instrumentos de construção da cidadania e de uma partilha mais democrática dos 

bens socialmente produzidos pelos homens. Afinal, apesar das inovações e 

promessas dos meios eletrônicos e das possíveis novas configurações e 

paradigmas que orientam o sentido dos textos, dos discursos, das “nuvens de 

gafanhoto”, o mundo permanece repleto de seus velhos problemas.  
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