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Intencdes e gestos na formacdo de um publico leitor no

Brasil: proximidades e afastamentos

Carlos Drummond de Andrade ““serviu” o Estado Novo
como funciondrio que ja era antes dele, mas nédo alienou
por isso a menor parcela da sua dignidade ou autonomia
mental. Tanto assim que as suas idéias contrarias eram
patentes e foi como membro do gabinete do Ministro
Capanema que publicou o0s versos politicos
revoluciondrios de Sentimento do Mundo e compds os de
Rosa do Povo. Ja um Cassiano Ricardo se enquadrou
ideologicamente e apoiou pela palavra e pela acéo,
porque o regime correspondia a sua nocdo de
democracia autoritaria e nacionalista, (...). Outros que
nem vale a pena nomear, para poderem repousar com
menos infelicidade no seio de Deus, eram pura e
simplesmente escribas vendidos, sem alma nem fé.
(Antbnio Candido)

No dia 29 de dezembro de 1943, Getulio Vargas assumiu a Cadeira 37 da
Academia Brasileira de Letras. Em seu discurso de posse*”, o entdo Presidente da
Republica confessava jamais ter pretendido ser “escritor de oficio, um cultor das
belas-artes”. Apesar disso, dizia ndo se sentir um estranho entre aqueles “mais
elevados expoentes da inteligéncia brasileira” *"®. Além disso, embora ressalvasse
que a politica era uma atividade, necessariamente, intelectual, admitia uma
profunda diferenca entre a forma de expressdo do politico e a “dos homens de
pensamento, as inteligéncias cultas e desinteressadas, os espiritos de alto quilate
moral”. Estes seriam “possuidores do divino dom de transmitir, aos semelhantes,
as conquistas culturais, os anseios piedosos, 0s arrebatamentos da paixao e da fe”.
Quanto ao politico, caberia a “obrigacdo de comunicar-se com o publico com
precisdo e clareza, explicando idéias e problemas de governo, esforcando-se por

fazer-se ouvir e compreender” 77,

|n: Anais da Academia Brasileira de Letras, volume XI, p.379 a 394, Rio de Janeiro, 1944.
Todas as remissfes a esse texto serdo indicadas doravante pelas iniciais ABL, seguidas pelo
respectivo nimero da pagina.

ABL, p. 380.

M 1bidem.
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Visto isso, pode-se indagar qual razdo permitia, a0 recém-empossado, se
sentir comodo na casa que seria abrigo de “espiritos serenos, que olham a vida em
termos de categoria filosofica e usam as lentes da perspectiva historica para
observar com imparcial frieza os acontecimentos da atualidade” *®. A resposta
pode ser encontrada no proprio discurso de Getulio.

Saudando os demais imortais ali presentes, Getulio destaca o embaixador
e, a época, presidente da Academia, José Carlos de Macedo Soares, “que foi meu
eficiente e dedicado Ministro de Estado”; o professor Levi Carneiro, “que
emprestou ao governo, em muitas oportunidades, as luzes da sua cultura juridica”
e 0 Ministro Ataulfo de Paiva, “magistrado de altas virtudes, filantropo e homem
de extensa projecdo social”. Havia, portanto antecedentes: aqueles trés homens
teriam se destacado na condi¢do de ocupantes de cargos da alta hierarquia do
servigo publico.

N&o que isso representasse grande novidade: entre os fundadores da
Academia figuravam Joaquim Nabuco e Rui Barbosa que tiveram efetiva atuacédo
politica, inclusive parlamentar. E verdade que Machado de Assis, em 1888, teria
comemorado a derrota do poeta Luis Murat — outro fundador da ABL - nas
eleicBes legislativas: “Nao fazem mal as musas aos doutores, disse um poeta;
podem fazé-lo aos deputados” *.

Nao era somente isso, no entanto. Para explicar seu conforto na cadeira
que tem como patrono Tomas Antbnio Gonzaga, Getulio destacaria dois
momentos que teriam marcado de maneira distinta as relacfes entre os “homens
de pensamento” e 0s “homens de acdo”.

O primeiro coincidiria com a época da fundacdo da “Casa de Machado de
Assis”, 1897, quando, “passadas e esquecidas as agitacfes que auspiciaram 0
advento da Republica” teria havido um distanciamento entre “homens de
pensamento” e o “mundo da politica”, um “divércio” entre “a pura analise
espiritual, a seriagdo e o estudo da realidade através das artes e as atividades
chamadas praticas”. Para Getulio, naqueles primeiros anos de Republica, o texto

preciso do politico ndo se imiscuiria a imprecisdo do poeta:

SABL, p. 381.
%0, p. 499.
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Poeta era, ao tempo, sindbnimo popular de lunatico, pessoa ausente, habitando um
mundo de fantasias e imagens; literato traduzia, num pejorativo brando, o teérico,
pés fora do solo, cabeca nas nuvens, alheio as realidades quotidianas e
convencido de poder ajusta-las aos esquemas simplistas da construcdo dialética.

Em ambiente assim, era inevitavel, as energias sociais dispersavam-se

esterilmente e o desdém do espirito pela matéria tomava formas quase

extravagantes'®.

Este ambiente de hostilidades mutuas, conseqiiéncia de um casamento
desfeito, teria encontrado reconciliacdo na década de 1930, quando teria se
iniciado “a simbiose necessaria” entre pensamento e acdo'®. Comprovando esta
conciliacdo e, ao mesmo tempo, justificando sua condicdo de académico, Getulio
se sente confortavel, em seu novo posto, “compartilhando a imortalidade com
poetas e romancistas, representantes das profissdes liberais, juristas, historiadores,
politicos e até industriais”*®.

N&o é minha intencdo, ainda que tangencialmente, pensar o papel da
Academia Brasileira de Letras no cenario cultural brasileiro. Penso, no entanto,
ser possivel refletir sobre estes dois momentos indicados pelo orador, buscando
pistas que apontem para uma tentativa de entender alguns aspectos do processo de
formacdo do publico leitor no Brasil.

O habito de enviar seus melhores herdeiros a Coimbra, somado ao
surgimento dos primeiros cursos superiores, ampliou, com o tempo, 0s quadros de
uma elite formada por bacharéis e profissionais (médicos, advogados,
engenheiros) que, também, se engajam, em maior ou menor grau, no processo de
construcdo e consolidacdo de uma nacionalidade. Desses homens (de fato, em sua
esmagadora maioria, do sexo masculino) muitos se especializaram como “homens
de pensamento”, mais preocupados com questbes da cultura, da ciéncia, da
“psicologia social”; outros, os “homens de acdo”, estariam envolvidos, em sua
maioria, com a administracdo publica ou dos negocios privados.

A Republica talvez ndo tenha sido o suficiente para aqueles que desejavam
a expansdo da cidadania, estendendo-a aos ex-escravos, como desejavam José do
Patrocinio e André Reboucas. Tao pouco teria contribuido para a ampliacdo da
escolaridade, do alcance da escrita, como pretendiam os que apostavam nos livros

e nos jornais como veiculos de comunicacdo e instrumentos de circulacdo de uma

¥ hidem.
BIABL, p. 382.
82| hidem.
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cultura, de construcdo de uma identidade nacional. Esta aposta que atravessara
todo o século XIX encontrava, na primeira fase da Republica, homens como José
Verissimo que, em 1904, lamentava escassez de leitores no pais e reafirmava a
condigdo do livro e da leitura como o meio mais eficiente, se ndo Unico, de
“adquirir e conservar conhecimentos, idéias e pensamentos, de troca de emogoes”
18 Verissimo fornece, ainda, uma lista de titulos, cuja leitura considera
fundamental para conhecer o Brasil e, a0 mesmo tempo, garantir a “unidade moral
e social” do pais, um “patrimdnio literario comum”.

Por outro lado, o poder dos politicos locais, dos estancieiros, das
oligarquias, dos ‘“coronéis”, parecia, a muitos, por em risco a integridade
territorial do pais. Passados mais de vinte anos de Republica, Graciliano Ramos

deixava transparecer seu estado de desanimo:

A constituicdo da republica tem um buraco.

E possivel que tenha muitos, mas sou pouco exigente e satisfaco-me com referir-
me a um so.

Possuimos, segundo dizem os entendidos, trés poderes — o executivo, que é 0
dono da casa, o legislativo e o judiciario, domésticos, mocos de recados, gente
assalariada para o patrdo fazer figura e deitar empafia diante das visitas. Resta
ainda um quarto poder, coisa vaga, imponderavel mas que é tacitamente
considerado o sumario dos outros trés.

E ai que o carro topa. Ha no Brasil um funcionario de atribuicdes indeterminadas,
mas ilimitadas.

Al estd 0 rombo na constituicdo, rombo a ser preenchido quando ela for revista,
metendo-se nele a figura interessante do chefe politico, que é a Unica forca de
verdade. O resto é lorota™®.

Entre muitos dos “homens de pensamento”, de escrita “imprecisa em
linhas tortas”, perdurava a idéia de que saber ler e escrever era condi¢do para 0
exercicio da cidadania, de consolidacdo de uma nacionalidade, de soberania
nacional, de sentido de nagdo. Pouco, no entanto, se fazia para que, efetivamente,
a escrita e a leitura fossem disseminadas entre individuos de todos os setores da
sociedade, mormente nas populacbes rurais e periféricas a elite urbana. A

chamada Lei Saraiva havia introduzido, ainda no periodo monarquico, em 1881, a

18\/ERISSIMO, José. “Leitura e Livros” In: Almanaque Brasileiro Garnier de 1904, Rio de
Janeiro, Tipografia H. Garnier, 1904, p. 233 — 246.
BRAMOS, Graciliano. Linhas Tortas, Rio de Janeiro, Record, 1975, p. 09.
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eleicdo direta e, a0 mesmo tempo, extinguira o voto do analfabeto. “Eleitor” e “é-
leitor” tornaram-se sindnimos, legalizando a excluséo.

Em sentido inverso, ler livros podia ser entendido como coisa para as
rodas literarias ou para especialistas, circulos bacharelescos ou das profissGes
especializadas (advogado, engenheiro e médico). Fora deste ambiente, os livros
seriam desnecessarios ou até prejudiciais a saude, ao equilibrio emocional.

O major Quaresma — personagem de Lima Barreto — oferece bem um
exemplo de leitor assiduo e que foi, por isso, ridicularizado por seus superiores,

colegas e vizinhos:

— Nem se podia esperar outra coisa, disse o Dr. Floréncio. Aqueles livros, aquela
mania de leitura...

— Por que ele lia tanto? Indagou Caldas (outro vizinho de Quaresma).

— Telha de menos, disse Floréncio.

Genilicio (genro de Caldas) atalhou com autoridade:

— Ele ndo era formado, para que meter-se com livros?

— E verdade, fez Floréncio.

— Isto de livros é bom para os sébios, para os doutores (...).

— Devia até ser proibido (...) a quem ndo possuisse um titulo académico ter
livros.. Evitam-se assim essas desgracas'®®.

O dialogo travado entre aqueles que sabiam da “mania” de Policarpo
Quaresma ilustra a concepcdo de que ler livros é coisa para categorias sociais
especificas. Lima Barreto, por sua vez, pode ser exemplo de como os “homens de
pensamento”, a0 menos uma parcela deles, ndo renunciaram ao engajamento,
embora isto ndo significasse, necessariamente, uma proximidade — tal qual faria
Policarpo — com 0s “homens de ac¢ao”.

A edicdo em livro de Triste fim de Policarpo Quaresma ¢é de 1916, mas foi
publicado em folhetins na edi¢do vespertina do Jornal do Comércio, durante os
meses de janeiro a marco de 1911. Graciliano Ramos, por sua vez, em 1914 e
1915, colaborava em diversos jornais e numa de suas cronicas demonstrava sua
crenga de que o Estado, os poderes constituidos, o governo republicano, os
“homens obrigados & precisdo”, também ndo tinha o menor interesse em formar
leitores, portanto, de acordo com a Lei Saraiva, de formar eleitores, de formar

cidadaos:

BBARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro, Record, s/d, p. 54.
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Temos uma prova de que o publico pensa e Ié, noticia desagradavel a certos
figurdes representativos que nunca se ocuparam com essas coisas. Vamos bem.
Dentro de alguns anos o editor publicard maior nimero de livros e o jornal
aumentara a tiragem.

Influéncia do Ministério da Educacdo? Pouco provavel. O Ministério da
Educacdo é novo. Essa gente aprende leitura por ai, a toa. Pelo menos os
habitantes do interior aprendem fora das escolas. **°

A Primeira Guerra Mundial reacendera idéias nacionalistas e, com elas,
voltava a cena o problema da educacdo: o analfabetismo seria responsavel por
todos os males do pais, pela fragilidade da nacdo, pelo atraso em relacdo aos
paises europeus. 1sso ndo impedia, no entanto, como destaca Vanilda Paiva, que o
sistema de ensino popular se mostrasse, como sempre, profundamente
insatisfatorio™®’. Ndo é a toa que Graciliano Ramos atribufa as estratégias
alternativas e ndo ao Estado o aumento da leitura entre “gente do povo”. Mais do
que desacreditar o Estado como promotor do ensino e, por conseguinte, da
promogdo da leitura e da formacdo de um puablico leitor, de uma cidadania,
Graciliano ndo tem davidas de que o fato do povo saber ler poria em pénico
“certos figurdes representativos que nunca se ocuparam com essas coisas”.

Sobre a situacdo da educacgdo no Brasil, Vanilda Paiva apresenta nimeros

que parecem confirmar as conclusdes do autor de Vidas Secas:

Nem mesmo os Estados mais ricos como S&o Paulo, Minas e Rio Grande do Sul,
gue comecavam a desenvolver maiores esforgos em favor da difusdo do ensino,
tinham condicbes de debelar o analfabetismo. Minas, com uma situacéo
privilegiada, ndo conseguia oferecer escolas elementares a 25% de sua populacio
escolar; S&o Paulo mal conseguia abrigar 1/3 de seus habitantes em idade escolar.
(...) Em piores condigdes encontrava-se Pernambuco que passara de um total de
800 escolas elementares nas Ultimas décadas do século XIX para menos de 200
em 1915, apesar do crescimento de sua populacdo; as escolas pernambucanas
atendiam a menos de 20.000 alunos quando a populagéo escolar do Estado atingia
a 300.000, ndo chegando o sistema de ensino a receber nem 10% da demanda
potencial para o ensino elementar. A Paraiba, em 1921, afirmava contar com
180.000 criangas em idade escolar, s6 conseguindo ministrar ensino a 20.000; e
para isso precisava gastar mais de 10% de sua receita ordinaria. (...) O Censo de
1920, por outro lado, informava que o Estado de Goias, por exemplo, com uma
populacdo de 511.000 habitantes, contava com apenas 10.000 pessoas
alfabetizadas (atingindo, portanto, um total de 98% de analfabetos); na Bahia,
com 3.334.000 habitantes, somente 166.000 sabiam ler e escrever. 1%

18R AMOS, Graciliano. Linhas Tortas, Rio de Janeiro, Record, 1975, p. 105.
S'PAIVA, Vanilda, 2003, p. 100.
188)dem, p. 100 e 101.
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Some-se a isso a opinido, por exemplo, de Anténio Carneiro Ledo, que se
tornaria diretor geral da Instru¢do Publica do Rio de Janeiro, de 1922 a 1926. Em
1916, — lembra Vanilda Paiva — Carneiro Ledo assumia uma posi¢éo nacionalista,
afirmando que, enquanto as atividades mais rentaveis estavam ao dispor do capital
estrangeiro, “o braco que se ocupa das Ultimas tarefas (...) ndo faz outra coisa
sendo contribuir para o desenvolvimento dos capitais estrangeiros”*®°. Um tipo de
nacionalismo, entretanto, que ndo se misturava com entusiasmo pela
alfabetizacdo, pela escolarizagdo em massa, pela ampliagdo do numero de leitores.
O professor Carneiro Ledo parecia enxergar naqueles que viriam a se tornar novos
leitores — individuos que a Lei Saraiva consignaria o direito ao voto — um possivel
foco de insatisfacdo: “Toda essa gente que, inculta e ignorante, se sujeita a
vegetar, se contenta em ocupagdes inferiores, sabendo ler e escrever aspirara
outras coisas”'®. Carneiro Ledo parecia apostar na leitura como ferramenta
qualificada, mas parecia também temer as consequiéncias. O aprendizado, saber ler
e escrever, seria, para a “gente inculta e ignorante”, um instrumento transformador
da condicdo “vegetativa” e das “ocupacOes inferiores”. A leitura, neste caso, ao
contrério dos males causados ao Major Quaresma, poderia causar “anarquia
social”, pois “aqueles analfabetos que nédo se sentiam humilhados cavando a terra
ou fazendo recados, quando souberem escrever e ler e comentar 0S
acontecimentos politicos ja ndo se haviam de submeter & velha profisséo.” **

Permanecia 0 impasse: por um lado, poder ler, escrever e comentar
qualificaria *“o braco” credenciando-o para as tarefas que se encontravam
entregues aos capitais estrangeiros, geraria no “braco que se ocupa das Ultimas
tarefas” um capital que o impulsionaria a reivindicar uma transformacdo das
condi¢Bes objetivas que lhe impunham uma vida “vegetativa” e entregue a
“ocupac0es inferiores”. Por outro lado, tal qualificacdo poria a perder os bracos
entregues aos servicos de “cavar a terra” ou “fazer recados”, pondo em risco um
modelo politico, econdmico e social que parecia desejar permanecesse intacto. Ao

que parece, para alguns nacionalistas, a alfabetizacdo em massa e o fortalecimento

%Apud: idem, p. 102. A autora extraiu tais comentéarios de: Ledo, Carneiro. O Brasil e a
educacao popular, 22, Edicdo, 1917.

1901 dem.

Y dem.
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da cidadania teriam sentido somente se a hierarquia social vigente desde o
Império permanecesse inalterada.

O engajamento dos homens de pensamento pode ser percebido também, na
mesma época, no aparecimento da Liga de Defesa Nacional, fundada em 1916.
Dela foram fundadores setores ascendentes da burguesia industrial, militares
alijados do poder e homens de letras, entre estes, Olavo Bilac e Coelho Neto,
fundadores da Academia Brasileira de Letras. Em sua ata de abertura, de 23 de

setembro de 1916, Bilac teria dito:

(...) esta Liga pretende fazer: estimular o patriotismo consciente e coesivo;
propagar a instrucdo primaria, profissional-militar e civica; e defender com a
disciplina o trabalho; com a forca, a paz; com a consciéncia, a liberdade; e com o
culto do heroismo, a dignificacdo da nossa historia e a preparacdo do nosso
porvir. (...)

O patriotismo individual, a cren¢a pessoal, a consciéncia prdpria nunca estiveram
ausentes do maior nimero das almas brasileiras. Mas, esses sentimentos oscilam
e vacilam numa vaga dispersdo; e, nessa mesma dispersao deploravel, perdem-se
e dissipam-se os esforcos isolados. A extensdo do territdrio, a pobreza das
comunicacdes, o acordo pouco definido de uma federagdo mal compreendida, a
mingua de ventura em muitos sertdes desamparados, a inOpia da instrucdo
popular sustentam e agravam esta desorganizacdo. A descrenca e o desanimo
prostram os fortes; o descontentamento e a indisciplina irritam os fracos; a
comunhéo enfraquece-se. E tempo de protestar e de reagir contra esse fermento
de anarquia e essa tendéncia para o desmembramento. O protesto e reacdo estdo
nesta Liga, cujo titulo € claro e sintético. A defesa nacional € tudo para a Nac&o.
E o lar e a Patria; a organizagio e a ordem da familia e da sociedade; todo o
trabalho, a lavoura, a industria, o comércio; a moral doméstica e a moral politica;
todo o mecanismo das leis e da administracdo; a economia, a justica, a instrugéo;
a escola, a oficina, o quartel; a paz e a guerra; a histéria e a politica, a poesia e a
filosofia; a ciéncia e a arte; o passado, o presente e o futuro da nacionalidade.
Todo este programa vasto e complexo ndo pode ser estudado e esclarecido pela
minha palavra incompetente. Fundada a Liga, devemos hoje confiar-vos esta
miss&o altamente nobre. (...). '

Parecia claro aqueles homens que, ante a “indpia da instrucdo popular” e
“a pobreza das comunicacdes”, cabia a eles, aquela Liga, aquela associacdo entre
“homens de pensamento” e “homens de acdo”, “reagir contra esse fermento de
anarquia e essa tendéncia para o desmembramento”. Talvez o orador estivesse se
referindo aos comicios, as greves e as agitagdes urbanas em torno de
reivindicagOes trabalhistas. Pesavam também a influéncia das idéias socialistas,

muitas vezes, atribuidas a trabalhadores emigrantes europeus, as insatisfaces para

2http://www.exercito.gov.br/05Notici/paineis/Idn.htm. Em 01/05/2006.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510413/CA

117

com o poder oligarquico. De todo modo, para os homens que se propunham a
“estimular o patriotismo”; “propagar a instrucdo”; “defender o trabalho, a paz, a
liberdade e a educacdo” e promover “a circulagédo da cultura”, a populagéo deveria
ser integrada, mas a direcdo do pais e do povo — “esta missdo altamente nobre” —
caberia aos “verdadeiros homens”.

Néo foram poucos os que acreditavam que os “males do pais” eram
decorréncia de uma populacdo “dispersa”, “desorganizada”, ‘“descrente”,
“desanimada”, “prostrada”, “descontente” e “indisciplinada”. O Major Quaresma,
personagem de Lima Barreto, acreditava poder reverter este quadro oferecendo
exemplo de patriotismo, lutando contra as adversidades: “Pensas que quero fazer
fortuna? Faco isso para dar exemplo, levantar a agricultura, aproveitar as nossas
terras feracissimas” 1%,

Em 1914, no jornal Estado de S&o Paulo, Monteiro Lobato dizia de uma
“Velha Praga”: o habito de “queimar o mato”. Tal pratica recorrente entre os

7 1]

trabalhadores rurais, os agregados da “terra alheia”, “um parasita, um piolho da

terra, peculiar ao solo brasileiro” %,

O homem no campo, sem acesso a
informagdo, sem instrucdo, seria, para Monteiro Lobato, um “funesto parasita da
terra”, uma “espécie de homem baldio, seminbmade, inadaptavel a civilizagéo,
mas que vive & beira dela, na penumbra das zonas fronteiricas” **.

Em 1918, voltaria ao tema e discutiria a constituicdo do povo brasileiro,

identificando caracteristicas diversas daquelas sugeridas por José de Alencar:

Morreu Peri, incomparavel idealizagdo dum homem natural como o sonhava
Rousseau, prot6tipo de tantas perfeicdes humanas que no romance, ombro a
ombro com altos tipos civilizados, a todos sobreleva em beleza d'alma e corpo.
Contrapds-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um selvagem real, feio
e brutesco, anguloso e desinteressante, tdo incapaz, muscularmente, de arrancar
uma palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Ceci.'*

Em Urupés — artigo cujo titulo remete para a idéia de uma espécie de
parasita que atinge o tronco de arvores — a questdo da origem dos “males do pais”
voltava a tona associada as origens da formacdo da nacionalidade, da formacéo do

povo brasileiro:

1¥BARRETO, Lima, s/d, p. 139.

1% OBATO, Monteiro. “Velha Praga”. In: Urupés. Sdo Paulo, Brasiliense, 1966, p. 271.
% pidem.

19 OBATO, Monteiro. “Urupés”. In: Urupés. Sao Paulo, Brasiliense, 1966, p. 277.
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Anos atras o orgulho estava numa ascendéncia de tanga, incada de penas de
tucano, com dramas intimos e flechagos de curare.

Dia vira em que os veremos, murchos de prosapia, confessar o verdadeiro avo: —
a um dos quatrocentos de Gededo trazidos por Tomé de Souza num barco
daqueles tempos, nosso mui nobre e fecundo "Mayflower".

Porque a verdade nua manda dizer que entre as racas de variado matiz,
formadoras da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o aborigine
de tabuinha no beico, uma existe a vegetar de cécoras, incapaz de evolucéo,
impenetravel ao progresso. Feia e sorna, nada a pde de pé.*’

E clara a alusdo ao indianismo romantico brasileiro, principalmente a José
de Alencar que, esquecendo-se do negro, forjara uma identidade brasileira a partir
da unido do branco europeu com o indio robusto nativo. Para Monteiro Lobato, o
amor de Ceci e Peri teria gerado aquele que ele denominara “Jeca Tatu” — o
caboclo — a personagem que tipificaria o trabalhador rural, um ser despreparado
para o trabalho e para o progresso e desprovido de identidade, de senso estético,

de cultura:

O caboclo é soturno. N&o canta sendo rezas ltgubres. Ndo danca sendo o catereté

aladainhado. N&o esculpi o cabo da faca, como o cabila. Ndo compde sua cangéo,

como o fela do Egito'*.

Ao contrario daqueles que o enalteciam — “o indianismo esta de novo a

19 _ Monteiro Lobato

deitar copa, de nome mudado. Crismou-se o caboclismo
ndo cultiva nenhuma ilusdo em relacdo ao caboclo: “Pobre Jeca Tatu! Como €
bonito no romance e feio na realidade!” 2°°. Esta conviccao est presente ainda na
segunda edicdo de Urupés®®, que trazia incluido o artigo Velha Praga, cujo

género ele dizia ser inclassificavel, “mais uma indignacéo” %%

, € justificava, no
prefacio: “Velha Praga é a verdadeira mae deste livro, e ndo seria justo separar a
mée do filho”.

Assim, julgando indtil se debater contra aqueles que promoviam as
qgueimadas, uma vez que os Jecas “eram todos do governo e o eleitor da roga, em

paga da fidelidade partidaria”, gozariam do direito de queimar o mato alheio” 2*,

¥ dem, p. 279.
%) dem, p. 291.
%1dem, p. 278.
201dem, p. 281.
Y1dem p. 267 e 268.
292|dem, p. 267.
2%31dem, p. 267.
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o cafeicultor Monteiro Lobato acabou por vender sua fazenda e com o dinheiro

promoveu a edi¢do de duas obras de sua autoria.

Impossibilitado de agir contra eles por meio da justica o pobre fazendeiro
limitou-se a tocar alguns que eram seus agregados e... a vir pela imprensa.
Escreveu e mandou para as Queixas e Reclamaces d” O Estado de S. Paulo, a tal
catilinaria mée dos Urupés. Esse jornal, publicando-a fora da secdo de queixas,
estimulou o fazendeiro a reincidir. Reincidiu. E quando deu acordo de si, virara o
gue o0s noticiaristas gravemente chamam um "homem de letras".

Ora ai estd como as coisas se arrumam, e como, por obra e graca de meia ddzia de
Neros de pé-no-chdo entra a correr mundo mais um livro®,

Os motivos que levaram o fazendeiro a “reincidir” podem ter sido outros,
no entanto. O falecimento de seu avd, em 1911, fizera com que Lobato
abandonasse a carreira de promotor e se transformasse num préspero fazendeiro,
nas terras que herdara. Seus problemas com agregados e proprietarios das
fazendas vizinhas, provavelmente, o inspiraram a escrever Velha Praga. Em maio
de 1915, porém, a crise da cafeicultura e das financas do pais teria feito Lobato se
endividar, assim como muitos outros produtores. De todo modo, ao que parece,
Monteiro Lobato sugere que o fato de ser eleitor (é-leitor) néo teria conferido ao
Jeca Tatu independéncia em relacdo aos chefes politicos, ou uma cidadania; téo
somente teria lhe concedido o direito de “queimar o mato alheio”. Neste sentido,
saber ler e escrever ndo seria o suficiente para a ascensao social do Jeca, conforme
supunha Carneiro Ledo, nem para a organizagdo da vida social, de acordo com a
Liga de Salvagdo Nacional, tampouco seria o suficiente para a cidadania, ou seja,
ser um “bom eleitor”.

Por outro lado, é possivel afirmar que séo variaveis as nogdes de “saber ler
escrever”. Desenhar letras e identificar os sons por elas representados pode, em
muitos casos, ser 0 mesmo que “saber ler e escrever” e, com isso, de acordo as leis
eleitorais vigentes a época, ser eleitor. No caso, por exemplo, de José Verissimo —
que atribuia a leitura a possibilidade de “adquirir e conservar conhecimentos,
idéias e pensamentos, de troca de emocgbes” — talvez isso fosse pouco. Talvez,
para ser considerado cidadéo, isso — desenhar letras e identificar seus sons — fosse
considerado pouco. Para além das estatisticas sobre alfabetizagdo, leitura e

consumo da escrita impressa, existe a realidade concreta, na qual criangas ou

241 pidem.
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adultos desenvolvem o habito (por prazer e/ou necessidade) da leitura, de forma
agil e sem grandes esforcos. Nesta mema realidade, no entanto, sobrevivem
individuos iletrados ou que, quando alfabetizados, 1éem com grande dificuldade,
em sacrificio do entendimento do que foi lido, uma vez que, na esmagadora
maioria dos casos, sdo desfavorecidos por condi¢bes sociais, econdmicas e
politicas desmotivadoras da aprendizagem e do habito de leitura. Cidadania e
letramento, apesar de muitas vezes aparecerem embricados, sdo conceitos que
despertam muitas controvérsias. Ser leitor e ser cidaddo sdo condi¢Ges que
envolvem opinides das mais distintas.

José Murilo de Carvalho lembra que, em 1881, o bidlogo francés que
ensinava no Rio de Janeiro, Louis Couty, publicou um livro intitulado A
escraviddo no Brasil, em que afirmava: "O Brasil ndo tem povo" ?®. Sua
radicalidade vinha da percepcdo de que o topo da pirdmide social brasileira era
constituida de 200 mil proprietarios e profissionais liberais, a classe dirigente. Nos
demais setores da populacéo, existiriam uns 12 milhGes de habitantes, sendo que
ele admitia haver uns dois milhdes e meio de indios e escravos, classificados
como excluidos da sociedade politica e outros seis milhdes que, "nascem, vegetam
e morrem sem ter servido ao pais" — agregados, caipiras, capangas, capoeiras,
beberrGes — e outros dois milhdes, distribuidos em variadas ocupacdes:
comerciantes, funcionarios, criados, artesdos®®. Por sua vez, passados 36 anos de
Republica, em 1925, o deputado Gilberto Amado, em discurso na Camara dizia
que, de acordo com os dados do censo de 1920, dos 30 milhGes de habitantes,
apenas 24% sabiam ler e escrever. Os eleitores ndo passariam de 1 milhdo e,
desses, “ndo mais de 100 mil, em célculo otimista”, teriam “instrucdo efetiva e
capacidade de julgar e compreender, aptiddo civica no sentido politico da
expressdo” 2.

José Murilo de Carvalho concorda, em parte, com as observacbes que

indicam a inexisténcia de um “povo politicamente organizado, opinido publica

25Apud: CARVALHO, José Murilo. Cidadania no Brasil, 0 longo caminho. Rio de Janeiro,
Civilizacdo Brasileira, 2004, p. 64 e 65. As informacgdes foram completadas a partir de outro texto
do mesmo autor:: “Os trés povos da Republica”. In: CARVALHO, Maria Alice Rezende de (org).
Republica no Catete. Rio de Janeiro: Rio de Janeiro, Museu da Republica, 2001, p. 61-87.
*®lpidem.

271dem, p. 65
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ativa, eleitorado amplo e esclarecido” ?®, no Brasil, em 1881 e em 1925. Sua
argumentacdo contraria as afirmacdes de Couty e Amado é mais contundente, no
entanto, quando a questdo é a cidadania. Para José Murilo, o bi6logo francés, em
1881, e o deputado, em 1925, tém uma visdo “estreita e formal”, que supde como
manifestacdo politica adequada a que se da dentro dos limites previstos pelo

sistema legal, sobretudo o uso do direito do voto:

Parece-me, no entanto, que uma interpretacdo mais correta da vida politica de
paises como o Brasil exige levar em conta outras modalidades de participacao,
menos formalizadas, externas aos mecanismos legais de representacéo. E preciso
também verificar em que medida, mesmo na auséncia de um povo politico
organizado, existiria um sentimento, ainda que difuso, de identidade nacional.
Esse sentimento, (..) acompanha quase sempre a expansdo da cidadania, embora
ndo se confunda com ela. Ele é uma espécie de complemento, as vezes mesmo
uma compensacdo, da cidadania vista como exercicio de direitos.”®®

O historiador prossegue sua argumentacdo, citando exemplos de
participacdo popular em acontecimentos que vao desde a luta pela Independéncia
ao movimento tenentista, 1922, passando pelos conflitos durante o periodo da
Regéncia — a Cabanagem (Belém / PA, 1832), a revolta dos escravos malés,
(Salvado / BA, 1835), a Balaiada (Maranhé&o, 1838) —, pelo Segundo Reinado — as
revoltas contra o recrutamento militar (1874), a do Quebra Quilos (Rio de Janeiro,
1871; Alagoas e Rio Grande do Norte, 1874), a do Vintém (Rio de Janeiro, 1880),
além dos conflitos da primeira fase republicana — Revolta da Vacina (Rio de
Janeiro, 1904), Canudos, (sertdo baiano, 1897 a 1901) e o Contestado (Santa
Catarina e Paran4, 1912 a 1916)%.

As opinides de Couty e Amado, em grande parte, eram proximas as
daqueles homens da Liga saudada por Olavo Bilac e podiam ser percebidas,
também, no desprezo de Monteiro Lobato pelo “caboclismo”. A cristalizacdo da
certeza de que o0s setores menos privilegiados da populacdo ndo teriam
capacidade de “julgar e compreender”, e “aptiddo civica no sentido politico da
expressao” serviu (e tem servido), muitas vezes, para justificar medidas
autoritarias, excludentes e que buscam sua legitimacdo somente no acordo entre

membros da elite. Retornando ao universo ficcional, mesmo as atitudes

2% 1bidem.
21dem, p. 67.
2% dem, p. 64 a 83.
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voluntariosas do Major Quaresma revelam uma ideologia que suple ser de
responsabilidade exclusiva dos “verdadeiros homens” a conducéo do pais.
Felizardo — empregado do sitio de Quaresma — também tem sua explicagdo
para as “doencas” do trabalhador rural, a preguica do Jeca, e para a “velha praga”
de queimar o mato: “Terra ndo € nossa ... E “frumiga’? ‘Nos ndo tem ferramenta.
Isso é bom para italiano ou ‘alaméo’, que o governo da tudo. Governo ndo gosta

de n(')S." 211

Quaresma deve ter ouvido as palavras do “agregado”, mas teria
ouvido de Floriano Peixoto: “Pensa vocé Quaresma que eu hei de por enxada na
mao de cada um desses vadios?” E depois: “Vocé, Quaresma, € um visionario”.
Lima Barreto parece, também, desconfiar de que os “males”, as “velhas pragas”
do pais ndo eram somente as formigas, as queimadas ou o analfabetismo.

Dentre os vizinhos de Policarpo Quaresma, o General Caldas dizia que ha
bem quarenta anos ndo pegava em livros**?. O Doutor Armando Borges — que
enriquecera ao se casar com Olga, afilhada de Quaresma — apesar de possuir uma
grande biblioteca, adormecia logo que iniciada a leitura: “o sono ndo tardava a vir
ao fim da quinta pégina”. Sua erudicao limitava-se a copilar artigos estrangeiros e
publica-los nos jornais, como forma de aumentar seu prestigio e clientela. Havia

ainda Genelicio:

Na bajulacdo e nas manobras para subir, tinha verdadeiramente génio. Ndo se
limitava ao soneto, ao discurso; buscava outros meios, outros processos. No
intuito de anunciar aos ministros e diretores que tinha uma erudicdo superior, de
guando em quando desovava nos jornais longos artigos sobre contabilidade
publica. Eram meras compilacfes de bolorentos decretos, salpicadas aqui e ali
com citacdes de autores franceses ou portugueses.”

Falta de compromisso dos chefes politicos para com os menos favorecidos
e fragilidade intelectual entre os individuos letrados dos setores médios da
populacdo — alguns com posturas meramente bajulatorias, preocupados apenas
com a autopromogcdo — poderiam ser, sugere Lima, os grandes “males do pais”.

Nada disso, no entanto, parecia reduzir a crenca de que os “verdadeiros

homens” deveriam tomar para si a responsabilidade de construir, eles mesmos, um

?UBARRETO, Lima s/d, p. 127.
21dem, s/d, p. 111.
B1dem, p. 53.
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projeto de nacdo. Fossem 0s mais conservadores, fossem 0s mais progressistas, a
muitos daqueles homens — inclusive o Major Quaresma — parecia claro que, num
periodo de quaresma, seriam eles os responsaveis pelo cultivo dos frutos de que
necessitava o pais. Filhos do positivismo, ainda que ilegitimos, aqueles homens
acreditavam que das melhores e verdadeiras capacidades intelectuais dependiam
0s bragos que construiriam a nacao.

Neste sentido, parecia satisfatdria a alianca entre os homens de elite: “Peco
energia. Sigo j&” — teria escrito o Major Quaresma ao Marechal Floriano, quando
da Revolta da Armada. Mais que isso: Quaresma, além de se juntar, como
voluntério, as tropas do governo, entrega a Floriano um conjunto de sugestdes que
acreditava Uteis ao desenvolvimento do pais. A alianca do “homem de
pensamento” com o “homem de agéo” e de ares Bonapartistas, naqueles primeiros
anos da Republica, seria o instrumento para a promocédo do desenvolvimento, do
progresso, da soberania nacional. Embora tivesse que fazer concessées — que
podia incluir até mesmo a violéncia —, ndo € de se estranhar a alianca do estudioso
Policarpo Quaresma com o0 autoritarismo que marcava, Ssobremaneira, 0
florianismo, os homens da Liga de Salvagdo Nacional, o movimento tenentista, e
as muitas quarteladas que marcaram os primeiros anos de Republica.

Quaresma, no entanto, estava longe do arquétipo da elite brasileira. Lima
Barreto apresenta 0 Major Quaresma como funcionario publico de baixa
hierarquia e que nutre um profundo patriotismo e desejo de se engajar a servi¢o do
progresso do pais. Ele é um leitor assiduo e sua a biblioteca era vasta e

diversificada:

Na ficcdo, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: o Bento
Teixeira, da Prosopopéia; o Gregdrio de Matos, o Basilio da Gama, o Santa Rita
Durdo, o José de Alencar (todo), o Macedo, o Goncalves Dias (todo), além de
muitos outros. Podia-se afiancar que nem um dos autores nacionais ou
nacionalizados de oitenta pra |14 faltava nas estantes do major.

De Histéria do Brasil, era farta a messe: os cronistas, Gabriel Soares, Gandavo; e
Rocha Pita, Frei Vicente do Salvador, Armitage, Aires do Casal, Pereira da Silva,
Handelmann (Geschichte Brasilien), Melo Moraes, Capistrano de Abreu,
Southey, Varnhagen, além de outros mais raros ou menos famosos. Entdo no
tocante a viagens e exploracOes, que riqueza! L& estavam Staden, o Jean de Léry,
0 Saint-Hilaire, o Martius, o Principe de Neuwied, o John Mawe, 0 von
Eschwege, o Agassiz, Couto de Magalhaes e se se encontravam também Darwin,
Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso Pigafetta, cronista da viagem de
Magalhées, é porque todos esses Ultimos viajantes tocavam no Brasil, resumida
ou amplamente.
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Além destes, havia livros subsidiarios: dicionarios, manuais, enciclopédias,
214

compéndios, em varios idiomas “.

O major Quaresma estaria proximo ou seria mesmo um bom exemplo do
leitor que José Verissimo idealizava, no entanto era incompreendido tanto no
Arsenal de Marinha, onde trabalhava, como em casa e na vizinhanga: “desse
modo ele ia levando a vida, metade na reparticdo, sem ser compreendido, e a outra
metade em casa, também sem ser compreendido”.?*> Além de leitor, Policarpo era
um patriota, suas leituras reforcavam-lhe o ufanismo, a certeza de ter nascido
numa terra de palmeiras e sabias e em que se plantando tudo d&. O Brasil teria um
territério cuja generosidade contrastava com a ingratiddao de uma populacdo mais
interessada no que lhe era alheio, no que era importado de outras terras: habitos,
produtos e até mesmo o idioma.

A Semelhanca de um Quixote, cuja visdo da realidade fora turvada pelos
livros que lia, Policarpo acreditava poder se tornar um “homem de acéo”.
Policarpo, em seu siléncio e soliddo, “trabalhava para a grandeza e a emancipacao

da Patria”?®

, a despeito da indiferenca, ou até da jocosidade que lhe era
dispensada. Ao tentar pér em préatica o que havia apreendido dos livros, sua acao
rendeu-lhe o escarnio. Em sua intencé@o de dignificar tudo que era legitimamente
brasileiro, prop6s tornar o tupi idioma oficial. Tal iniciativa resultou no
diagnostico de sua loucura, sendo mandado para um manicémio.

Apesar disso, Policarpo ndo se entregou ao desanimo. “Curado”, faz-se
agricultor, para, com seu exemplo, dar provas das "maravilhas™ do solo brasileiro:
o0 Brasil seria 0 pais mais fértil do mundo e o mais bem dotado, suas terras nao
precisariam de “empréstimos (fertilizantes) para dar sustento a0 homem” ?*’. Com
0 tempo, percebe que, além dos rios, dos recursos minerais e de outras
abundancias, sua imensa biblioteca, ndo teria mencionado certos aspectos.
Quaresma presisou enfrentar as formigas e, ainda, o poder mesquinho de politicos
locais, a burocracia e as deficiéncias do sistema comercial que pouco remunerava

o trabalho:

?“BARRETO, Lima, s/d, p. 16.
21dem, p. 19.

% dem, p. 18.

1dem, p. 128.
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Aquela rede de leis, de posturas, de cddigos e de preceitos, nas maos desses
regulotes, de tais caciques, se transformavam em potro, em polé, em instrumento

de suplicios para torturar os inimigos, oprimir as populagdes, crestar-lhes a

iniciativa e a independéncia, abatendo-as e desmoralizando-as #*%.

Contra estes “males”, mais do que seu exemplo, sua dedicacdo e suas
leituras, Quaresma acreditava que seria preciso energia. As elites, a tradicdo
aristocratica do periodo monarquico, ndo teriam tido o empenho necessario para
promover as transformacGes de que o pais precisava. Por outro lado, as solugdes
democraticas teriam o inconveniente da descrenca das maiorias. Desta forma,
convicto de que ao pais bastaria um lider com disposicdo suficiente para enfrentar
0 descaso das elites e a ignorancia das maiorias, 0 Major Quaresma apostava suas
fichas no despotismo de Floriano.

Carlos Nelson Coutinho, comentando a obra de Lima Barreto, enxerga no
engajamento de Quaresma a tradicdo brasileira de negar solucdes que incluam os
setores populares, efetuando sempre aliancas que propdem transformacéo
autoritarias, “de cima para baixo” ?°. E com esta disposicdo que Quaresma se
junta as tropas de Floriano Peixoto, ndo para combater moinhos de vento, mas 0s
revoltosos que desejavam a deposicdo do presidente, a Revolta da Armada, 1899 —
1894,

Por tras do seu pincené, havia um homem grave, metodico, de habitos
reservados: “quando fixava alguém ou alguma cousa, os seus olhos tomavam, por
detras das lentes, um forte brilho de penetracdo, e era como se ele quisesse ir a
alma da pessoa ou da cousa que fixava”??. Assim era o Major e o funcionério
publico e, também, o leitor Quaresma. Para ele, os livros ndo eram diversdo ou
motivo para se evadir. Ao contrério, em cada linha que lia, em cada tomo de sua
biblioteca, procurava obter informacdes e conhecimentos que lhe permitissem
melhor entender o Brasil. Era assim quando lia sobre os rios, sobre 0s montes ou
sobre acontecimentos como a Guerra do Paraguai. Da mesma forma, queria saber
dos costumes, da musica, das dancas ou das formas de cortesia. Policarpo lia

diversos Jornais, “porque sempre esperava encontrar num ou noutro uma noticia

1dem, p. 141 e 142.

2PCOUTINHO, Carlos Nelson. O significado de Lima Barreto na Literatura brasileira. IN:
Realismo & anti-realismo na literatura brasileira. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1974.
*0BARRETO, Lima, s/d, p.15.
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curiosa, a sugestdo de uma idéia Gtil & sua cara patria”??*. Em sua biblioteca,
“mergulhava nas revistas do Instituto Historico, no Ferrdo Cardim, nas cartas de
Nobrega, nos anais da Biblioteca, no von den Stein e tomava notas sobre
notas”??. Foi nos livros que aprendeu a lingua dos nativos, o tupi, foi nos livros
que se tornou brasileiro.

Os livros também foram sua ruina. Foi nos livros que viajou pelo pais, que
conheceu oa mais vastas matas, 0s mais vastos rios e as terras mais férteis que
poderiam existir. Aquela literatura o transformara num romantico apaixonado pela
patria. Os livros teriam lhe feito mal, como o fizeram a Quixote e a Ema de
Bovary. N&o sendo graves, uma vez que nao se enquadravam no perfil de uma
tradicdo erudita, tais leitores teriam sido contaminados pelos livros que dizem das
aventuras, dos amores, das belezas e da fartura e ndo dizem da indiferenca dos
homens, das torpezas e das formigas. Policarpo conheceu um triste fim, acabou
sendo preso, por ter denunciado o que considerava um desvio do rumo de uma

acao que julgava legitima, pagou o preco da sua aposta.

Ele ndo era formado, para que meter-se com livros? (...). Isto de livros é bom para
0s sabios, para os doutores (...). Devia até ser proibido (...) a quem ndo possuisse
um titulo académico ter livros.. Evitam-se assim essas desgracas 2.

Em seu discurso na Academia, Getulio ressaltava que durante seu governo,
0 convivio dos intelectuais com a “sociedade politica” se intensificou. Daniel
Pécaut, no entanto, sugere que ja em 1915, os intelectuais, “os homens de
pensamento” teriam se esforcado para romper duas experiéncias: a dependéncia
perante as classes dirigentes que perdurou durante o Império e o isolamento que
marcara 0s anos que se seguiram & proclamacao da Republica %**. Justificando sua
opinido, o autor cita Alberto Torres que, em 1915, defendia que os “homens de

letras” deveriam aceitar a sua vocagdo para o comando dos destinos do pais:

22!l dem, p.27.

?221dem, p. 27 e 28.

Z1dem, p. 54.

22“PECAUT, Daniel. Os intelectuais e a politica no Brasil: entre o povo e a nacdo. Séo Paulo,
Atica, 1990.
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A vida cerebral do Brasil gira em torno de dois centros: 0 mundo dos intelectuais
e 0 dos governantes; os escritores, professores, homens de letras e de ciéncias, 0s
artistas, no primeiro grupo; os politicos, os administradores, os funcionarios, no
segundo®®.

Alberto Torres defendia que os intelectuais se organizassem enquanto uma
“forca social” que, para Pécaut, significaria tracar uma politica do pais, tomando
uma posicdo frente a seus compromissos para com a construgdo de uma
nacionalidade e promogéo da organizacao social. Neste sentido, ao isolamento ou
ao voluntarismo de Policarpo, Alberto Torres estaria propondo um engajamento
organizado, por parte dos “homens de pensamento”. Neste sentido, tomando como
referéncia os discursos de José Verissimo, Gilberto Amado, Olavo Bilac e a Liga,
Carneiro Ledo, Graciliano Ramos, Monteiro Lobato, Lima Barreto, pode-se
admitir que dentre as prioridades dos homens que pretendiam tomar para si a
responsabilidade dos rumos do pais figuraria a de ampliar o numero de individuos
leitores. Seria 0 caso, entdo, de indagar: que tipo de leitor ou, mais precisamente,
“novos leitores” (de é-leitores) acreditavam aqueles “verdadeiros homens” ser
necessario forjar? Que atribuicdes seriam desejaveis que tivessem estes “novos
leitores”? Que leituras seriam a eles indicadas?

Parece certo que nao seria aquelas que Lima Barreto identifica em
Genilicio ou no Doutor Armando. Também ndo seria a que simplesmente permite
ao Jeca Tatu se tornar fiel a um lider politico e com isso “atear fogo ao mato”.
Talvez Carneiro Ledo ndo desejasse um leitor que se indigne com uma forma de
vida vegetativa, mas talvez desejasse um “bra¢o” mais qualificado para “cavar o
chdo” e “dar recados”. Bilac e seus parceiros da Liga pareciam querer um leitor
que ndo se entregasse a “desorganizacdo” a “descrenca” ao “desanimo e ao
“descontentamento”. Gilberto Amado talvez apostasse num leitor com
“capacidade de julgar e compreender, aptiddo civica no sentido politico da
expressao”. José Verissimo, por sua vez, apostaria num leitor capaz de “adquirir e
conservar conhecimentos, idéias e pensamentos, de troca de emog¢des”. Uma
leitura com tais competéncias talvez fosse aquela que, em 1881, Machado de
Assis dizia ser propriedade de poucos: Dez? Talvez cinco. Creio que cabe indagar,
que leitura era aquela que praticava “essa gente (que) aprende leitura por ai, a

toa”. Tais certezas penso jamais serdo confirmadas, no entanto, além das

225 Apud: PECAUT, 1990, p. 25.
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ambicOes dos “verdadeiros homens”, as condi¢des do mercado editorial de livros
pode oferecer, se ndo respostas, indicios das contradi¢des entre as intencdes e 0s
gestos, entre um ideal de leitor e o efetivo consumo de livros por parte daqueles
que formariam o contingente de “novos leitores”.

Neste sentido, as iniciativas de Monteiro Lobato, ndo tanto como escritor e
mais como editor, podem de alguma forma sugerir respostas, certamente nado
definitivas, para a indagacdo de que publico leitor se queria forjar, no Brasil, nos
anos que antecederam a década de 1930. Policarpo teve um triste fim ao apostar
numa alianga com o autoritarismo de Floriano. Quaresma era leitor dos canones
da bibliografia brasileira, no entanto, talvez por ser um funcionario de baixa
hierarquia, talvez por ser um visionario, talvez por se deixar acreditar em sabias e
palmeiras e desconhecer as formigas, talvez por tudo isso, “ndo se fizera
comunicar (...) ndo prendera o seu sonho, dando-lhe corpo e substancia” #%°.
Talvez por ter descoberto, tarde demais, que havia um abismo entre o que diziam
os livros e um Brasil real.

Monteiro Lobato, no entanto, tinha outras fichas para jogar. Herdeiro do
latifundio, da oligarquia cafeeira do Vale do Paraiba, e com prestigio junto aos
caciques politicos, o neto do Visconde de Tremembé tinha outros planos. Tendo
se formado em direito, foi nomeado, em 1907, promotor publico de uma pequena
comarca do interior paulista, por influéncia do Visconde junto a Washington Luis
que, em 1906, fora nomeado secretario de Justica do governo do Estado de S&o
Paulo?’. Dois anos depois, decidido a ingressar na carreira literaria, Lobato se
propde a colaborar em periddicos, ressalvando, porém, que de sua pena “sé nao
sai artigo juridico (...) nem diatribe contra Washington Luis” %%,

Sugere-se que a idéia de abrir uma editora surgiu para Monteiro Lobato
em decorréncia das dificuldades que teve para colocar a venda os dois primeiros
livros de sua autoria: Saci Pereré e Urupés. Alcancado o sucesso, teria acreditado
poder fazer o mesmo com as obras de outros autores. De fato, em 10 de agosto de
1917, ele havia vendido sua fazenda, passando a viver na capital paulista. Com

parte do dinheiro, financiou a impressao das duas obras, que obtiveram verdadeiro

22°Barreto, Lima, p. 228.

2TKOSHIYAMA, Alice Mitika. Monteiro Lobato: escritor, empresario, editor. S&o Paulo,
EdUSP, 2006, p.57.

228 Apud: ibidem.
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sucesso comercial: Saci-Pereré teve duas tiragens esgotadas até principios de
julho de 1918, e Urupés, em um ano, vendeu quatro edicdes, totalizando mais de
10.000 exemplares.

Os contos de Urupés e as historias reunidas sobre o lendério personagem
de carapuca vermelha haviam sido escritos numa linguagem pouco usual a
literatura da época. Passadas as animosidades que marcaram o século XIX, os
lacos do pais com Portugal, estavam mais estreitos, mormente no tocante a
literatura. A primazia atribuida a Guerra Junqueiro, na poesia, e a E¢a de Queiroz,
no romance, reforcava a idéia de que a literatura brasileira era herdeira de uma
tradicdo fundada na “patria-mae”.

Lobato pretendia contrariar a crenca de que a escrita brasileira deveria
sequir as convencOes da Lisboa erudita. Ndo que quisesse, tal qual Quaresma,
adotar o idioma Tupi, mas desejava tornar o seu texto mais proximo dos leitores,
fossem eles populares, “essa gente (que) aprende leitura por ai, a toa”, fossem o0s
mais experientes. Sobre o seu Saci Pereré teria comentado que se tratava de um
livro “para criangas, para gente grande fina ou burra, para sabios folcléricos;
ninguém escapa. Dard dinheiro” %%°,

O estilo do escritor Lobato j& indicava o que seria o editor. Hallewell
chega admitir que o sucesso do empresario, ao criar um mercado novo para o
produto livro, foi possivel “porque havia, antes, transformado o estilo em que 0s
livros eram escritos — e, com isso, 0 tipo e a quantidade de leitores que iria
atrair’>°. Pode ser que todos estes planos j4 estivessem na mente do bacharel que
se viu herdeiro de uma fazenda cercada por “Jecas” que contavam historias de
sacis e ateavam fogo ao mato. Pode ser que enquanto aproveitava o écio de sua
vida de promotor de uma pacata cidade interiorana, Areias, Monteiro Lobato
imaginasse agdes que poderiam resgatar o Jeca Tatu de suas formas “primitivas”
de vida “vegetativa”, de sua “ignorancia,” e falta de “capacidade de julgar e
compreender” e, sobretudo, da tradicdo de atear fogo ao mato. Lobato talvez
tivesse em mente a “velha tese” de que a “velha praga” do pais se devia a auséncia
de um numero significativo de leitores.

A escassez de leitores ja havia sido justificada pelos mais diversos

motivos. O descaso dos governantes para com o sistema escolar publico ou a

2 Apud: KOSHIYAMA, 20086, p. 65.
ZOHALLEWELL, 1985, p. 244.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510413/CA

130

preferéncia do pablico pela oralidade, pela musica, pelas modinhas ou ladainhas
sempre foram lembrados. Houve, ainda, quem sugerisse que as razdes estavam na
indole do brasileiro, “meio cabocla, meio ariana (...) pregui¢osa e mérbida”, como

231
323

teria escrito Adolfo Caminha, em 189 “Preferimos a suave palestra,

descuidada e livre, do beco do Ouvidor, ao penoso trabalho de gabinete,
monétono e esfalfante, que produz sabios e loucos, literatos e tuberculosos” %% —
prossegue o autor. O mesmo Caminha admitia, no entanto, outras causas menos
bioldgicas: “(...) a velha Europa, que nos vé sempre de cigarro na boca e chapéu
na nuca, gingando o nosso proverbial laisser aller, continua a nos mandar no fim
de cada ano os livros publicados em janeiro” %,

A concorréncia dos livros estrangeiros, sobretudo os produzidos em
Portugal e na Franca que, segundo Caminha, “se desentulha dos livros inGteis”
mandando-os “para o Brasil, para a Argélia e até para os selvagens” %
desestimularia os editores nacionais a promoverem investimentos que permitissem
baratear e ampliar a circulacdo do livro. No mesmo sentido, 0s escritores teriam
seu oficio influenciado pelo estilo “importado”, o que afastaria os leitores menos
habeis, 0s possiveis novos leitores que aprenderam a ler “por ai, a toa”. Assim,
uma postura editorial mais ousada e uma escrita “mais brasileira” poderiam
reverter o quadro de escassez de leitores.

Com o inicio da Primeira Guerra Mundial vieram as restricdes ao
comeércio internacional, obrigando a substituicdo de produtos importados por
nacionais, o que, em certa dose, promoveu o desenvolvimento industrial
brasileiro, notadamente, no Rio de Janeiro e Sdo Paulo. O negdcio do livro, no
entanto, ainda era bastante precario e, depois de um breve instante de crescimento,
na década de 1880, com as turbuléncias dos primeiros anos da Republica, vivia
dias de pendria. Eram poucos os pontos de venda de varejo, praticamente
limitados a algumas regifes mais nobres das capitais federal e paulista. A maior
parte dos titulos ainda eram importados. A editora de Francisco Alves (morto em
1917) se destacava no segmento de “livros didaticos” e, além deste, somente

obras juridicas pareciam interessar aos demais editores.

ZICAMINHA, Adolfo. “Novos e Velhos”. In: Cartas Literarias. Fortaleza, Universidade Federal
do Ceard, 1999, p. 18.

22| hidem.

>|pidem.

241dem, p. 19.
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A editora Garnier continuava a reimprimir e a vender 0s romances de
Machado de Assis e José de Alencar. Dos autores vivos, Coelho Neto — publicado
no Porto, pela Livraria Chardron de Lello e Irm&o — era o Gnico a conseguir algum
éxito. A grande maioria dos demais escritores, que quisesse ter impressa uma
obra de sua autoria, deveria encomenda-la diretamente aos impressores, por sua
propria conta, e depois incumbir-se da distribuicdo: foi assim com a primeira
edicdo de Triste Fim de Policarpo Quaresma.

Por outro lado, a sociedade brasileira se tornara bem mais complexa que
aquela dos tempos de Paula Brito ou do primeiro Garnier. Novas classes e
camadas sociais se apresentavam no cenario politico do pais, uma classe operaria
(ainda ndo de toda especializada) oferecia indicios de organizacdo. Além disso, a
grande imigracdo de finais do século XIX trouxe ideias ja consolidadas entre o
operariado europeu, contribuindo para o fortalecimento de movimentos
contestatorios e pondo em discussdo, ainda que fragilmente, o modelo elitista e
excludente herdado do latifindio e do escravismo.

Ainda que os horrores praticados nos campos de batalha gerassem
apreensdes quanto as consequéncias da guerra, prevalecia certo culto a Europa,
sobretudo entre as classes dominantes e nos setores médios urbanos. Quanto ao
Brasil, seria uma terra inculta e habitada por semi-selvagens.

Monteiro Lobato ndo era excecdo. Em carta a seu amigo e revisor
Godofredo Rangel, em 03/02/1908%, o entdo promotor em Avreias, dizia estar
lendo Homero e constatava: “Que diferenca de mundos! Na Grécia, a beleza; aqui
a deformidade. Aquiles 1a; Quasimodo aqui”. O criador do Jeca Tatu prosseguia
nas comparagdes: “Estive uns dias no Rio. Que contra-Grécia é o Rio! (...) Num
desfile, a tarde, pela horrivel rua marechal Floriano, da gente que volta para o0s
suburbios, perpassam todas as degeneréncias”. As areas periféricas seriam
habitadas por uma gente que traria na pele as marcas de sua condicdo
semicivilizada: “Os negros da Africa (...) vingaram-se do portugués da maneira
mais terrivel — amulatando-o e liquefazendo-o, dando aquela coisa residual que
vem dos suburbios pela manha e reflui para os subdrbios a tarde”. A seguir,
indaga: “Como consertar essa gente? Como sermos gente no concerto dos povos?”

Ao que parece, Monteiro Lobato apostava nas mesmas medidas “purificadoras”

2®As referéncias a esta carta foram extraidas de;: BROCA, Brito. A vida literaria no Brasil 1900.
Rio de Janeiro, José Olympio, 2004, p.158 e 159.
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adotadas pelas politicas de incentivo a vinda de emigrantes europeus: “Talvez a
solucdo venha de Sdo Paulo e outras zonas que intensamente se injetam de sangue
europeu”. O autor prossegue sua missiva com outras consideragfes racistas e
eugénicas, e admite: “Filosoficamente me parece horrivel isto — mas certo do
ponto racial”

Apesar de suas contradi¢des “filosoficas”, Monteiro Lobato confessava ter
colhido todo o material que compunha o seu Saci Pereré das histdrias contadas
por “quasimodos”, aqueles que “amulatavam” o Brasil, que viviam nos suburbios
da civilizacdo, agregados das grandes propriedades rurais, “cavando a terra” ou
ateando fogo ao mato: de sua autoria somente seriam “0s comentarios, prefacios,
prélogos, epilogos”?®. E justamente este livro a primeira experiéncia do editor
Monteiro Lobato.

Em 1917, ao se dispor, ele mesmo, a distribuir os exemplares de Saci
Pereré e, também, de Urupés, Monteiro Lobato percebera que eram poucas as
livrarias do pais. Era comum que os escritores publicassem seus livros sem
pretender, com isso, qualquer remuneragdo, apenas com 0 objetivo de angariar
prestigio. Estava longe a hip6tese de sobreviverem apenas do livro. Lima Barreto,
por exemplo, se sustentava do salario de funcionério publico e de alguns extras
gue conseguia, escrevendo em jornais. Nao era diferente com a imensa maioria
dos demais autores. Monteiro Lobato, no entanto, pensava diferente. Vendera sua
fazenda e estava disposto a investir em livros e apostava: “Dara dinheiro”. Para
efetivar seu objetivo, precisava ter compradores para além do “Brasil-grego”,
precisava por seus livros ao alcance de “leitores novos” — “essa gente (que)
aprende leitura por ai, a toa”.

A estratégia do editor, era a mesma que adotou quando se tornou
proprietario da Revista do Brasil, em 1918: aumentar os pontos de venda. Foi
assim que Monteiro Lobato assinou uma carta enderecada a indmeros
proprietéarios de bancas de jornal, papelarias, farmacias, armazéns, propondo que

seus estabelecimentos se tornassem também “livrarias™:

Vossa Senhoria tem 0 seu negécio montado, e quanto mais coisas vender, maior
serd o lucro. Quer vender também uma coisa chamada livros? VVossa Senhoria ndo
precisa inteirar-se do que essa coisa é. Trata-se de um artigo comercial como
qualquer outro; batata, querosene ou bacalhau. E uma mercadoria que ndo precisa

26 Apud: KOSHIYAMA, 20086, p. 64.
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examinar nem saber se é boa nem vir a esta escolher. O conteudo néo interessa a
V. S., e sim ao seu cliente, o qual dele tomara conhecimento através das nossas
explicagcdes nos catélogos, prefacios etc. E como V. S. recebera esse artigo em
consignacdo, ndo perdera coisa alguma no que propomos. Se vender os tais livros,
tera uma comissao de 30%.; se ndo vendé-los, no-los devolvera pelo Correio, com
0 porte por nossa conta. Responda se topa ou néo topa®’.

Recordado anos mais tarde pelo autor, foi este texto simples e direto,
enviado a mais de 1.200 comerciantes, que permitiu aproximar o objeto “livro” de
um puablico que ndo estava acostumado a freqlentar livrarias, bibliotecas ou
outros templos consagrados a escrita e a erudicdo. Certamente houve
contratempos e problemas de inadimpléncia dos consignatarios: “Crédito s para
turco ou italiano. Quem abre a nacional est4 perdido” #*®. Apesar disso, os livros
editados por Lobato — pode ser exagero, mas informa Hallewell — chegaram a ter
quase dois mil pontos de venda, localizados nos mais diversos cantos do pais: "0s
unicos lugares em que ndo vendi foi nos acougues, por temor de que os livros

" 239 _ teria confessado Lobato. Informa ainda o editor

ficassem sujos de sangue
em carta a Lima Barreto, em 1919, que Vida e morte de M. J. Gonzaga de S&, por
ele editado, estava a venda em cerca de 200 estabelecimentos e que, dos Estados
brasileiro, s6 o Espirito Santos ndo tinha um Gnico exemplar.?*® Os livros do
editor Monteiro Lobato teriam alcancado leitores residentes nos mais diversos
pontos do pais. Alice Koshiyama lembra que, dentre esses leitores estava Erico
Verissimo, “que no inicio da década de vinte (1920) vivia no interior do Rio
Grande do Sul”?**, mais precisamente, em Cruz Alta..

Para efeito de comparacdo, vale citar mais uma vez Hallewell que indica
um namero de 564 livrarias em Paris e outros 922 pontos de vendas de livros nas
provincias francesas. 1sso, em 1825°*%. O esforco de Monteiro Lobato, no entanto,
deve ser medido por outros nimeros. Lembremos que a Franca havia alfabetizado
quase a totalidade de sua populacdo, no final do século XIX. Quanto ao Brasil,
basta lembrar os nimeros apresentados por Vanilda Paiva®*® e acrescentar as

informacdes da mesma autora que dizem do recenseamento escolar de 1920 que

27 Apud: HALLEWELL, 1985, p. 245.

28 Apud: KOSHIYAMA, 2006, p. 74

*Apud: HALLEWELL, 1985, p. 245.

*1dem, p. 74 e 75.

#KOSHIYAMA, 2006, p. 79.

#2HALLEWELL, 1985, p. 246.

*3Estes nameros foram citados no capitulo anterior e dizem que apenas 2,5% da populagdo
brasileira em idade escolar tinham acesso a escola formal.
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verificou a existéncia em S&o Paulo — Estado que mais gastava com a instrucdo
primaria — de 656.114 criancas entre 0s seis e 14 anos e, apenas, 187.314
freqlientando a escola: menos de 30%%**. Isso leva a crer que o quadro
apresentado pelo algarismo a Machado de Assis em 1876, apontando 70% de
analfabetos no Brasil®*®, pouco tinha se alterado. Neste sentido, em sintonia com
Graciliano Ramos — que acreditava existir leitores entre a populacdo excluida das
politicas do Estado — a aposta de Monteiro Lobato, desafiando os numeros
tragicos da educacdo brasileira de entdo, representou um enorme esforco no
sentido de ampliar a quantidade de leitores de livros no pais.

Ao menos em parte as iniciativas editoriais de Monteiro Lobato influiram,
ainda, no quadro de penuria que obrigava o escritor a financiar a impressédo de sua
obra: “Naquele tempo, para alguém editar um livro tinha que possuir uma destas
qualidades: ser rico, ter prestigio junto a um medalh&o ou ser filho de pai ilustre”
248 | obato reunias estas trés “qualidade” e promoveu a publicagdo de obras de
seus amigos José Anténio Nogueira, Ricardo Goncalves, Godofredo Rangel,
Valdomiro Silveira, Martim Francisco.

Apostando num tipo de leitor pouco acostumado com o estilo dos autores
entdo em evidéncia, Lobato fez espalhar a noticia de que estava aceitando
originais de autores inéditos e desconhecidos: "Gente nova, de paleté saco,
humilde nas suas pretensdes, mas gente nova"**’. Como editor, Lobato desejava
manter o mesmo estilo do escritor de historias de sacis e “jecas tatus”. Queria
publicar textos que fossem escritos numa linguagem mais proxima dos “leitores
novos”, sobre temas que lIhes fossem intimos e que dissessem de sua realidade
proxima: "Nada de velharias, medalhGes, nada de académicos com farda de
general de opereta do tempo de Luis XIV, armado daquela espadinha de cortar-
papel” 248

colaborar na Revista do Brasil, essa disposicdo ja lhe parecia clara:

. Quando enviou carta a Lima Barreto, em 1918, convidando-o a

244 pAIVA, 2003, p.101.

#>Conf: ASSIS, Machado. Obras Completas, vol. 03 . Rio de Janeiro. Nova Aquilar, 1985, p. 344
e 345. Esta cronica foi mencionada no capitulo anterior.

2% Apud: AZEVEDO, Carmem Lucia et all. Monteiro Lobato, furacio na Botoctundia. S&o Paulo,
Senac, 1997, p. 124

I bidem.

28 Apud: HALLEWELL, 1985, p. 246.
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A Revista do Brasil deseja ardentemente vé-lo entre seus colaboradores. Ninho de
medalhGes e perobas, ela clama por gente interessante, que dé coisas que caiam
no gosto do publico. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o
segredo de bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas preocupagdeszinhas de
toilette gramatical que inutiliza metade de nossos autores®*

A excecdo dos “mais-vendidos” — Coelho Neto, no romance, e Olavo
Bilac, na poesia — de Jodo do Rio, também com bastante prestigio e de Rui
Barbosa, com suas obras juridicas, os editores brasileiros pouco se aventuravam
para além do segmento de livros didaticos, a ndo ser — é claro — se o autor
financiasse a impressdo. Ao contrario disso, Monteiro Lobato afirmava que:
“Nosso gosto era lancar nomes novos, exatamente o contrario dos velhos editores

que s6 queriam saber de consagrados” 2*°.

Neste sentido, se € possivel supor que
“grandes autores” surgem a partir da existéncia de um numero significativo de
autores medianos, tal iniciativa teria colaborado para o surgimento, uma década
depois, de nomes como Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego,
entre outros. De qualquer forma, a editora de Lobato abriu espaco para autores,
hoje pouco conhecidos, mas que, a época, obtiveram relativa popularidade. Em
1920, por exemplo, o romance humoristico Professor Jeremias, de Leo Vaz teve
esgotado os seus exemplares em duas semanas e alcancou sua quarta edi¢cdo no
mesmo ano.

Também vieram a luz Toledo Malta, com Madame Pommery; Paulo
Setlbal, com um livro de poesias, Alma cabocla, que vendeu seis mil exemplares,
e 0 romance histérico Marquesa de Santos, traduzido para o francés, inglés, russo,
croata e arabe, além de outros nomes mais conhecidos: Ribeiro Couto, o
historiador Oliveira Vianna, Guilherme de Almeida, Gilberto Amado, Amadeu
Amaral, Oswald de Andrade, Lima Barreto, Gustavo Barroso, Alphonsus de
Guimaraes, Menotti del Picchia, Jodo Ribeiro e Mario Sette.

Muitas das iniciativas de Monteiro Lobato ja haviam sido utilizadas pelo
editor Pedro Quaresma e sua Livraria do Povo, na década de 1880. Naquela
oportunidade supunha-se a emergéncia de uma “Era de Ouro da Escrita” no Brasil
ou, a0 menos, no Rio de Janeiro: surto passageiro. Como foi dito, a edigdo de

livros, passados mais de um século da chegada dos primeiros prelos, era, ainda,

S Apud: AZEVEDO, 1997, p. 122.
20Apud: HALLEWELL, 1985, p. 246.
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uma atividade bastante fragil. Destarte os esforcos de Paula Brito, a fama da
editora Garnier, a visdo empresarial de Francisco Alves — que abriu filiais em Séo
Paulo, Belo Horizonte e Portugal —, como negécio, o livro ndo merecia maiores
investimentos e ndo encontrava quem quisesse por ele correr riscos. Como
patriménio cultural, menos ainda, faltavam bibliotecas pablicas e o sistema
escolar excluia boa parte da populacéo, “essa gente aprende leitura por ai, a toa”.

Além disso, ndo € de hoje que o livro carrega um pesado manto que, se 0
enobrece, por um lado, por outro o coloca como algo, supérfluo. Nao sendo o
individuo profissional do saber, um especialista, ndo haveria porque fazer do livro
algo que se tenha sempre a mado. Ao contrario, consumir muitos livros, devora-los,
é risco a propria saude: Dom Quixote, Ema de Bovary e Policarpo Quaresma
seriam apenas algumas de suas vitimas. Ao invés de se deixar abandonar nos
livros, abandoné-los seria a melhor profilaxia para certos males do bolso e da
mente de individuos frageis.

O livro seria, também, algo quase sagrado, pontificado pela escrita dos
préceres, reservado a sobriedade dos templos, ao uso dos sabios, dos sacerdotes.
Para o vulgo inculto, adepto das frivolidades quotidianas, existiria a iconolatria, a
especulosidade da voz de rapsodos, de arautos, do paroco ou de politicos
obrigados a “precisao e clareza” e esforcados a “fazer-se ouvir e compreender”,
como sugeriria Getulio Vargas. Os livros ndo seriam veiculos préoprios a olhares e
ouvidos desatentos, a estes melhor se adequam o palco, a praca, o pulpito ou o
palangue e, hoje, os meios eletronicos.

O invento de Gutenberg despiu um pouco o livro deste manto que
envolvia, sobretudo, os velhos codices manuscritos. O livro impresso, sendo
menos artesanal, se multiplicou até quase vulgarizar-se e as modernas maquinas
impressoras tornaram-no produto industrial. O aparecimento do jornal e das
revistas ilustradas, no entanto, fez destes veiculos mais apropriados a escrita
frivola, a matéria quotidiana e ao leitor amador, devolvendo ao livro a prioridade
da leitura mais erudita e dos leitores mais graves. Desta forma, apesar de sua
multiplicacdo, o livro ndo perdeu seu pontificado, permanecendo, em grande
medida, a crenca de que se destina aos mais habilitados, pois somente eles
poderiam desvendar o que sua encadernacao resguarda.

Parece vigorar uma equacao de que quanto mais injusta a distribuicdo de

bens culturais — materiais e simbolicos — mais o livro se reveste de seu manto
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auratico: entre os menos favorecidos, por ser inalcancavel; entre os abastados, por
dignificarem e legitimarem suas posses, seu anel de rubi. Se esta equacdo for
verdadeira, € de se imaginar que no Brasil oligarca de 1920, seria um sacrilégio
expor livros numa bodega qualquer de periferia. Seria uma afronta anuncié-lo em
folhetos baratos ou mesmo em paginas de jornal. A informacéo de sua existéncia e
de suas qualidades deveria ser entregue a especialistas, a resenhistas, aos criticos,
aos conselheiros e a outras autoridades gabaritadas. Nada de lancar pérolas aos
porcos. O livro deveria permanecer reservado a intimidade dos saraus elegantes,
aos convescotes das academias eruditas, & morbidez das bibliotecas dos palacios e
aos gabinetes dos doutores.

Contrariando tais convic¢des, Monteiro Lobato havia colocado seus livros
a venda em lugares pouco nobres. “Livro é sobremesa: tem que ser posto debaixo
do nariz do fregués, para provocar-lhe a gulodice” ***. A avaliagdo confirmaria a
percepcao de que o livro € um bem supérfluo, uma “sobremesa”; e que poderia se
tornar um vicio: “Deve-se enfiar o livro nas maos do possivel comprador, meio a
forca, como fazem os cambistas sabidos com os bilhetes de loteria” *%. Por outro
lado, expor livros em bancas de jornal ou, pior, numa mercearia, iguala-lo a
bilhete de loteria, torna-lo vizinho de secos e molhados era algo visto com
desconfianca. Apesar disso, tudo indica que estava dando resultado. A editora
teria descoberto um fildo inexplorado. O sistema de distribui¢do que Lobato havia
montado permitia que aumentasse as tiragens e com isso diminuisse os precos dos

exemplares:

Os nossos editores imprimem seiscentos exemplares de um Machado de Assis, de
um Euclides da Cunha, de um Bilac, enfiam-nos nas prateleiras de duas ou trés
livrarias do Rio e daqui de Séo Paulo, e ficam pitando, a espera de que o morador
do Amazonas, de Pernambuco, da Bahia, de Porto Alegre, etc., tome um navio e
viaje uma semana, s6 pelo incoercivel desejo de vir aqui compra-los!®®

A ironia de Lobato tinha destino certo, seus concorrentes ndo estavam
dispostos a investir em grandes tiragens, ainda que fosse uma edicdo de autor
consagrado. Ao contrario das demais editoras que preferiam trilhar um caminho

seguro — "tantas galinhas velhas - Alves, Garnier, Briguiet — que de vez em

>l dem, p. 131.
22| hidem.
23| pidem.
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quando botavam um livro™ 2**

— Monteiro Lobato arriscava o capital obtido com a
venda de sua fazenda, espalhava livros num territorio que, se acreditava, tinha
poucos leitores, colhia frutos na quaresma..

A editora de Monteiro Lobato inovou, também, na divulgacdo de seu
catalogo. A forma usual de seus contemporéneos era delegar ao livreiro a
recomendacdo de um titulo ou, entdo, o consagrado boca a boca entre os leitores
mais assiduos das poucas livrarias. Recuperando uma préatica da década de 1880 e
gue havia sido abandonada nos primeiros anos do século XX, a editora de Lobato
usava amplamente a propaganda em jornais. Foi assim que, em 1921, seu livro
Menina do narizinho arrebitado, teve o langamento anunciado em uma pagina
inteira de diversos jornais, algo, no Brasil, totalmente inédito, considerando que
era anunciado um unico titulo de livro.

A ousadia foi ainda maior: a tiragem deste livro foi de 50.000 exemplares,
um numero absurdo ainda hoje, algo reservado para pouquissimos autores. Deste
total, seguindo seu faro “marqueteiro”, Lobato doou 500 exemplares a escolas, 0
que, também, ndo era algo comum que se fizesse. Conta-se que o Presidente do
Estado de S&o Paulo, Washington Luis — 0 mesmo que intercedera para que
Lobato se tornasse promotor na cidade de Areias —, ao visitar algumas escolas
estaduais, teria tomado conhecimento da doacdo de Lobato e encarregou seu
secretario, Alarico da Silveira, de comprar alguns outros. Da conversa de Lobato
com Alarico, que ndo sabia ao certo quantos exemplares deveriam ser adquiridos,
resultou uma venda jamais suposta: 30.000 exemplares.

Outra “curiosidade” a respeito do marketing de Monteiro Lobato diz da
escolha dos titulos: "Ponha de preferéncia um nome feminino” - teria
aconselhado, pois “cheirando a mulher |4 dentro, os leitores concupiscentes
compram por ver: editar é fazer psicologia comercial." 2> Além do titulo, a capa
era outro cuidado. Conta-se que teria sido um verdadeiro fracasso comercial o
langamento, em 1919, de uma edicéo de 3.000 exemplares de Vida e morte de M.
J. Gonzaga de S4, de Lima Barreto. Tal fato teria sido atribuido & cor da capa do

livro, “esverdeada e neutra que nem estrume de vaca” **°. Lobato mandada trocar

254 1 i
Ibidem.
?*In: Momentos do livro no Brasil: edigio comemorativa dos 30 anos de atividade da Atica. S&o
Paulo, Atica, 1996, p.49.
51bidem.
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a cor, a edicdo permaneceu encalhada, mas teria motivado o editor a dar mais
atencdo aos aspectos graficos de seus livros. Colocar cores e ilustracGes nas capas
dos livros era algo muito utilizado quando da maior popularizagdo dos livros, na
década de 1890. Halleewell lembra que Dorothy Loos, em seu Naturalist novel of
Brazil, acusou o sensacionalismo dos editores atuantes naquele periodo, referindo-
se, entre outros, ao livro Casa de penséo, de Aluisio Azevedo, que foi publicado
por Faro & Lino editores tendo na capa uma mulher nua, apenas com seus
sapatos®’. Tais praticas, porém, estavam fora de moda h4a muito tempo. A capa
tipica por volta de 1920 era apenas em papel cinza ou amarelo, com o titulo, o
nome do autor e a marca da editora. Lobato rompeu com isso desde seus primeiros
livros: "Chamei desenhistas, mandei por cores berrantes nas capas. E também
mandei por figuras!" %%,

E possivel, no entanto, que, para o editor, fosse outra a razao do fracasso
de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa. Aconselhando Godofredo Rangel,
Lobato teria dito, em 1927, que escolhesse um titulo que se referisse a nobreza, e
justificava: “O publico prefere ler coisas de condes, duques, princepes, reis e
magnatas, em vez de aventuras e vidinhas miseraveis como a do M, J. Gonzaga de
Sé&. Aquele livro do Lima Barreto encalhou por causa disso”?*°. Além do titulo e
da capa, a aparéncia interna dos livros também foi uma preocupacao. A Revista do
Brasil permanecia deficitaria e Monteiro Lobato a chamava de sua “égua baia”,
explicando:

Vocé sabe, o sitiante, quando comeca a vida, compra sempre uma égua, porque a
égua é mais barata que um cavalo. Mas ele prospera, vai comprando cavalos e
outros animais, vai enchendo o pasto, mas ndo tem coragem de dispor da égua
baia que vai vivendo uma vidinha boa?®.

A Revista tinha um leitor mais especializado, mais erudito e, talvez por
isso, dava prejuizo. A partir de 1920, sua diagramacdo se tornou mais atraente,
com uma apresentacdo grafica menos pesada. O mesmo aconteceu com os livros

da editora que tiveram, além disso, seus formatos reduzidos para 16,5 x 12,0cm,

2THALLEEWELL, 2003, p..251.
>81bidem.

29Apud: KOSHIYAMA, 2006, p. 105.
260Carmen et al, 1997, p. 134.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510413/CA

140

semelhante aos folhetos de cordel, o que possibilitou reducéo de custos e do preco
aos leitores.

Em dezembro de 1922, outros sécios passam fazer parte da editora. A
direcdo literaria continuou nas méos de Lobato, e a geréncia, nas de Octales
Marcondes Ferreira — “uma fera de menino que quer ficar Matarazzo”?®*. Também
novos riscos sdo assumidos, incluindo a mudanca de instalacdes e a aquisi¢do de
modernas maquinas graficas impressoras, importadas dos Estados Unidos: "Ha la
um mundo de linotipos e prelos e o diabo, adquiridos a prazo. O prédio é uma
beleza — é um monstro. Adquirido também e a pagar-se em prestacdes mensais de
contos e contos” 2°2. Outra providéncia foi passar a direcdo da Revista do Brasil
para Paulo Prado e Sérgio Milliet: “Eles sdo modernistas e vdo moderniza-la.
Vejamos 0 que sai — e se ndo houver baixa no cadmbio das assinaturas, o
modernismo esta aprovado.” 2%

O ano de 1922 pode ser entendido como um momento de consideravel
engajamento da intelectualidade brasileira nas questdes politicas do pais. Esse
engajamento no ano do centenario da Independéncia pdde expressar o desejo de
uma independéncia cultural, de um rompimento com uma tradigdo que mantinha o
Brasil preso a padrdes europeus, um rompimento com a concepc¢do de que 0S
artistas, os pensadores, os formuladores deveriam ser obedientes a uma cultura
consolidada: parecia ndo haver temores em “acaboclar” a heranga européia. 1922
é 0 ano da Semana de Arte Moderna. E também o ano de fundacéo do Partido
Comunista do Brasil, que reuniria intelectuais com ideais nacionalistas e 0 ano em
que se produziu a primeira revolta de jovens oficiais: 0 movimento tenentista,
cujos desdobramentos influiriam nos destinos da editora de Lobato.

O fim da guerra na Europa trouxera um renascimento para as editoras
brasileiras. Se no século XIX o comércio e a producdo de livros estavam
praticamente limitados a cidade do Rio de Janeiro, naquele momento, a capital
paulista dava sinais de ser também um centro de producéo editorial. Ao comentar
esse boom, Wilson Martins, em sua Historia da Inteligéncia Brasileira, pde em

duvida a importéancia tantas vezes atribuida a Monteiro Lobato, diz ele:

21Apud: KOSHIYAMA, 2006, p. 80.
22Apud: Carmen et al, 1997, p. 134 e 137.
283 Apud: Carmen et al, 1997, p. 137.
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Gracas ao seu extraordinario poder de autopropaganda e ao meio privilegiado e
prestigioso de publicidade que Ihe propiciavam a Revista do Brasil e O Estado de
S. Paulo, Monteiro Lobato monopolizou toda a gléria da imensa expansdo
editorial dos anos 20, quando, na verdade, 0 mesmo fenbmeno estava ocorrendo
na Capital do pais e em outras cidades, para nada dizer de publicacBes tiradas
esporadicamente em centros menores.?*

Quiséssemos fazer um levantamento rigoroso do movimento editorial
brasileiro, inimeros outros editores certamente deferiam ser citados, alguns,
inclusive que editaram mais que a Monteiro Lobato & Cia. E possivel, também,
atribuir o destaque de Lobato a autopromocdo, as bravatas e a suas relagdes com
Washington Luis e outros politicos de destaque. O que, no entanto, penso ser
possivel destacar é o carater inovador que Monteiro Lobato empreendeu em seu
negocio que, em certa medida, acompanhavam o0s passos das inovacdes de sua
escrita. N&o so por seu estilo mais proximo dessa “gente (que) aprende leitura por
ai, a toa”, mas por tratar de temas que despertavam o interesse desses leitores.
Suas contradi¢des “filosoficas”, ao menos em parte, podem ser creditadas a sua
heranga oligarca. Talvez por ser cafeicultor e bacharel, talvez por estar dividido
entre ser escritor, um artista, e ser um editor, um empresario capitalista. Certa vez
indagado sobre por que escrevia e editava certos livros, respondeu: “Por que se
vende” — e concluiu o editor e empresario. “Ja que o publico é besta, toca explorar
0 pUblico” % . Talvez por tudo isso.

Cabe ressaltar, entretanto, que o editor Monteiro Lobato, mais que o
escritor, merece destaque por sua iniciativa de tornar o livro um produto menos
sagrado e, portanto, mais acessivel ao leitor impedido de freqlentar livrarias,
bibliotecas, rodas literérias, saraus elegantes e até mesmo as precarias escolas que
existiam no pais. Seu mérito estd em ter apostado na percep¢do de que no Brasil
havia leitores populares: “noticia desagradavel a certos figurGes representativos
gue nunca se ocuparam com essas coisas” — como teria dito Graciliano Ramos,
que, em 1914, acreditava que “dentro de alguns anos o editor publicard maior
namero de livros e o jornal aumentard a tiragem. Influéncia do Ministério da

Educacio? Pouco provavel” %°.

2“MARTINS, Wilson. Histéria da inteligéncia brasileira, vol VI, p. 212. S&o Paulo, Cultrix, 1978.
2% Apud: KOSHIYAMA, 20086, p. 70.
266Ramos, Graciliano, 1975, p. 09.
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Ainda em 1920, as exportacdes brasileiras comecam a cair e, junto com
elas, o mil-réis. A maior parte das editoras brasileiras ainda mandava imprimir
seus livros na Europa. A editora de Monteiro Lobato estava implantando sua
propria oficina grafica. Com a moeda brasileira desvalorizada, os custos de
importacdo e as dividas s6 aumentavam e, como seria de se esperar, o poder de
compra do brasileiro decrescia. Sendo o livro comparado a sobremesa, nao é de se
estranhar que a atividade editorial — como sempre em tais situacbes — fosse
duramente afetada. O sempre otimista Monteiro Lobato comprovava em seus
balancetes: “A vendagem dos livros tem caido; todos os livreiros se queixam, mas
0 publico tem razdo. Cambio infame, aperto geral, vida cara. Ndo ha sobras no
orcamento para a compra dessa absoluta inutilidade chamada livro™ 2.

Correr riscos em momentos de crise é algo impensavel, mesmo para quem
fora capaz de apostar uma fazenda no negocio de produzir uma “inutilidade
chamada livro”. Mudou o vento, mudou a tatica: corta-se literatura, cortam-se 0s
autores desconhecidos, compensa-se com livros “didaticos”: “O bom negécio é o
didatico. Todos os editores comecam com a literatura geral e por fim se fecham na

didatica. Veja o Alves."®®

— Lobato acabou admitindo que “o galinha velha” sabia
bem mais do negocio de ganhar dinheiro com livros.

De fato, o segmento “livros didaticos” tem sido a salvacdo do negécio do
livro no Brasil. O livro utilizado como suporte das atividades escolares se
consagrou, desde a Carta Régia que autorizou o funcionamento dos prelos.
Assinado em 13 de maio de 1808, o decreto de D. Jodo VI autorizava que se
imprimisse “exclusivamente toda a legislacdo e papéis diplomaticos”. Dois meses
depois, no entanto, seria autorizada a “auxiliar a educacao publica”. Burocracia e
instrucdo, ao que parece, tém sido 0s usos mais consagrados a escrita. Por
conseguinte, obras juridicas, de contabilidade, administracdo publica e privada
etc, por um lado, e cartilhas, manuais, dicionarios, enciclopédias, compéndios,
coletaneas, antologias e almanaqgues, por outro, se tornam de consumo quase que
obrigatorio.

Outro segmento editorial consagrado seria o de “auto-ajuda”, conforme
denominacdo atual. Tais livros, embora ndo sejam considerados “didaticos”, ao se

proporem “ensinar” truques para tirar mancha da roupa, arrumar emprego ou

27 Apud, Hallewell, 2003, p. 261.
2681 dem.
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casamento e até conviver ou curar angustias e idiossincrasias, fazem também a
alegria de editores e livreiros. Os “religiosos” sdo também de grande procura, e
ndo s6 a Biblia ou o Alcordo: um universo de missais, conselhos, apologias,
servem para reforcar a fé, ou permitir encontré-la.

Uma rapida passagem de vista pelo catdlogo dos mais bem sucedidos
(comercialmente) editores e livreiros brasileiros, de Plancher, que se instalara no
Rio de Janeiro em 1827, até os da atualidade, sera possivel notar que, com raras
excecOes, 0s segmentos de livros didaticos e paradidaticos, juridicos e correlatos,
religiosos e auto-ajuda (ndo necessariamente nesta ordem) sao os que prevalecem.
Ha também os livros voltados para especialistas, obras definidas como cientificas,
académicas, filosoficas. Estes sempre emprestaram seu prestigio e o de seus
autores ao catalogo das editoras. Livros médicos, de engenharia, de ciéncias
sociais, histéria, psicologia, doutrinas politicas ou filosoficas etc alteram-se, no
tempo, na preferéncia dos leitores “graves”, 0os mais especializados, eruditos ou
profissionais, os lectors.

Este tipo de leitor que prefere do livro a apologia se opBe aquele
(normalmente aquela) que se acostumou a ter no romance um companheiro do
ocio, um passatempo - os leitores “frivolos”. A leitura como atividade
profissional adquire, com o tempo, novos adeptos entre os setores da elite
brasileira, e se imp8e como uma pratica, uma disciplina, exclusiva aos “homens
de pensamento”. Talvez tenha sido isto que motivou o diagndstico do Dr.
Inocéncio em relacdo a “mania” de Policarpo Quaresma: “Ele ndo era formado,
para que meter-se com livros?”

No século XIX brasileiro, a expectativa pela Independéncia e, depois, pela
sua afirmacdo fez com que as obras politicas — ao lado das juridicas e, muitas
vezes, com elas confundidas —, principalmente de autores franceses ou ingleses,
alcancassem maior éxito de vendas. A partir das Ultimas décadas do século XIX,
livros de sociologia, historia, etnografia, critica literaria e outros que pretendiam
dar conta da “psicologia” do brasileiro, de sua cultura, de seus modos de vida
encontram grande aceitacao entre nossos “homens de pensamento”. Autores como
Varnhagen (Historia Geral do Brasil, 1857), Silvio Romero (Histéria da
Literatura Brasileira, 1888), Jose Verissimo (Estudos de Literatura Brasileira,
1901), Nina Rodrigues (Os Mestigos Brasileiros, 1890), Euclides da Cunha (Os
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Sertbes, 1902), Capistrano de Abreu (Capitulos de Histéria Colonial, 1907) e
Alberto Torres (O Problema Nacional Brasileiro, 1914), s6 para citar alguns.

E infinito o universo dos livros, titulos e mais titulos sobre os mais
diversos temas. Alteram-se as preferéncias, as tendéncias e o prestigio dos saberes
e discursos e, com eles, a hierarquia dos segmentos que, também, adquirem
diversas classificacdes, diversas definices, diversas nomenclaturas. Os livros
Uteis para 0 “ensino”, o livro considerado “didatico”, e o livro do legislador, do
financista, do politico, no entanto, sempre gozaram de prestigio e, por isso,
sempre foram considerados terrenos seguros para o editor. Jamais foi estranho aos
comerciantes de livros, no entanto, que para caminhar sobre as glebas bem
cercadas do “didatico” € preciso gozar da intimidade dos governantes, dos
legisladores e dos capitalistas.

Entre a populagdo periférica, no entanto, nos setores medios e menos
privilegiados das regides urbanas e rurais — “essa gente (que) aprende leitura por
ai, a toa” — ler continuava ser uma atividade, se ndo frivola, uma forma, talvez, de
insercdo numa cultura que, embora lhe fosse estranha ou até hostil, dela ndo
queria permanecer excluida. Ocorre, no entanto, que “essa gente” — operarios,
camponeses, trabalhadores ndo especializados, funcionarios de baixa hierarquia,
mulheres —, apesar de formarem um segmento bem mais numeroso que o dos
lectors, compunha um mercado mais sensivel ao “mau humor” da economia e dos
politicos. Em tempos de crise, de desvalorizagdo da moeda e do produto do seu
trabalho, pouco ou nada sobra dos gastos com o estritamente necessario para se
manter vivo. Essa “inutilidade chamada livro”, portanto, se torna luxo, algo
inalcancavel. A opcéo de se refugiar no terreno seguro dos livros didaticos, tinha,
portanto, uma razéo de ser.

E provavel que a edicdo de 50.000 exemplares de Narizinho Arrebitado,
em 1921, ndo tenha sido movida por um impulso. Mais razoavel tenha sido que o
editor tivesse antes apresentado o original da obra as autoridades publicas e, uma
vez conseguida a promessa de encomenda, tenha providenciado tdo opulenta
tiragem. Apesar disso, ainda que ndo contasse de antemdo com as compras do
governo, o editor tinha consciéncia que o setor “didaticos”, ou melhor, daqueles
livros adotados pelo sistema escolar, figurava entre as prioridades da populacao.

Esta constatacéo talvez se baseasse no fato de que a escolarizacéo ja vinha

sendo encarada como possibilidade de ascensdo social ou, ao menos, de
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manutencdo de alguns poucos privilégios. Por outro lado, as sucessivas
autoridades responsaveis pela educacdo do pais enxergavam no livro “didatico”
um instrumento substituto de um corpo de professores mais bem capacitados.
Graciliano Ramos, em suas recordagdes dos tempos escolares, lembra de suas
relagbes com o Bardo de Macalbas (Abilio César Borges) — médico e educador
que, entre outros, escreveu Primeiro, Segundo e Terceiro Livro de Leituras (1866
—1881) e Epitome da Gramatica Portuguesa (1860) :

Os meus infelizes miolos ferviam, evaporavam-se, transformavam-se em
nevoeiro, e nessa neblina flutuavam moscas, aranhas e passarinhos, nomes
dificeis, vastas barbas pedagdgicas. Achava-me obtuso. A cabega pendia em
largos cochilos, os dedos esmoreciam, deixavam cair o volume pesado. Contudo
cheguei ao fim dele. Acordei bambo, certo de que nunca me desembaracaria dos
cipoais escritos.

De quem seria o defeito, do Bardo de Macatibas ou meu??®

Feita esta digressao, voltemos a Monteiro Lobato. Sua empresa havia sido
reorganizada como Companhia Gréfica-Editora Monteiro Lobato e iniciaram-se
negociagdes relativas a fusdo com a Leite Ribeiro, hoje Freitas Bastos, & época,
principal livraria e editora do Rio de Janeiro e especialista em livros juridicos.
Nada disso, no entanto, foi suficiente para impedir o triste fim que se anunciava.

N&o era novidade também que crises econdmicas atraem crises politicas.
Os acontecimentos de 1922, no Rio de Janeiro — consagrados pela historiografia
como os 18 do forte — tiveram prosseguimento, na capital paulista, em 05 de julho
de 1924. Embora ndo contasse com o0 apoio da populacdo e nem procurasse
(sequindo a velha tradicdo golpista que, entre outros, proclamara a Republica), a
guarnicdo de S&o Paulo, sob as ordens de seu comandante, general Isidoro Dias
Lopes, havia deposto o governador do Estado, Carlos de Campos. As forgas
legalistas, aterrorizando a populacdo, fizeram voltar a “ordem”, mas o levante
acabou recebendo apoio militar em diversas outras partes do pais. Houve rebeliGes
no Amazonas, Sergipe e Mato Grosso, porém a mais significativa se deu nas das
tropas sediadas no Rio Grande do Sul: em outubro, sob o comando do capitio
Luis Carlos Prestes, tem inicio a Coluna Prestes.

Lobato estava no Rio de Janeiro quando os disturbios se iniciaram. Ao

regressar, verificou que sua grafica estava parada ha um més e ainda iria ficar por

2RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Record, s/d, p. 119.
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mais dois, 0 que significava um imenso prejuizo, principalmente para quem tinha
inimeras dividas. No ano seguinte sua editora recebeu um novo golpe: a
producdo foi cortada pela dréstica reducdo na producdo hidrelétrica da Light.
Lobato mantinha-se, ainda assim, otimista, mas o governo de Arthur Bernardes
suspendeu as operacdes de crédito: a gota d’agua num momento que a falta de
chuvas deixava a cidade sem luz.

No dia 24 de julho de 1925 estava decretada a faléncia da editora que, se
ndo foi a mais importante em volume de titulos e exemplares impressos, nem
mesmo por editar autores consagrados ou que viriam a se consagrar, o foi por
tentar tornar, a sua época, uma “sobremesa”, “uma inutilidade chamada livro”,

menos escassa entre “essa gente (que) aprende leitura por ai, a toa”.
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Cacos, buracos, hiatos e vacuos: o leitor e a Modernidade

imposta

De cacos, de buracos

De hiatos e de vacuos

De eclipses, psius

Faz-se, desfaz-se, faz-se

Uma incorpoérea face,

Resumo de existido

(Carlos Drummond de Andrade, in Boitempo)

Longe da Capital Federal e do centro das decisdes, mas, nhem por isso,
ausente dos debates que, em fins da década de 1920, anunciavam profundas
alterages na vida politica brasileira, no interior do Estado de Alagoas, em sua
fazenda S&o Bernardo, Paulo Hondrio pretende escrever um livro. Ele quer deixar
registrada sua trajetoria de guia de cego, filho de pais desconhecidos, a grande
fazendeiro, temido e respeitado. Paulo Honoério ndo era um “homem de
pensamento” ou um “cultor das belas letras”. Da escrita era intimo, somente,
daquela que dizia de seus lucros contébeis. Por isso, recorreu aos préstimos
daqueles que julgava mais habeis na empresa de transpor para um livro as coisas
que, naquele momento, Ihe ditavam o pensamento, sobretudo, sua soliddo. Seus
planos, no entanto, tiveram que ser alterados: “Jodo Nogueira (seu advogado)
queria 0 romance em lingua de Camdes, com periodos formados de trds para
diante. (...) Padre Silvestre recebeu-me friamente, (...) o redator do Cruzeiro
(Gondim) apresentou-me dois capitulos datilografados, tdo cheio de besteiras que
me zanguei”. Paulo Honorio achou o texto “pernostico”. Gondim ainda tentou
argumentar: “um artista ndo pode escrever como fala (...). A gente discute, briga,
trata de negdcios naturalmente, mas arranjar palavras com tinta € outra coisa”. Foi
em vao.

Paulo Hondrio é personagem do romance de Graciliano Ramos, publicado,

270

originalmente, em 1933. Em S&o Bernardo®'~ sobressai um ambiente social

2PRAMOS, Graciliano. Sao0 Bernardo. Sdo Paulo, Martins, 1973. As referéncias a este livro séo
todas desta edicdo.
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oscilante entre relacdes servis e inovagfes técnicas, permanéncias e rupturas,
estagnacao e modernidade.

A fazenda Sdo Bernardo, assim como o pais, atravessava um processo de
intensas transformacfes: de latifindio herdado por um bacharel pouco
familiarizado com 0s negocios a prospera empresa capitalista. Paulo Honorio, ao
adquirir a propriedade, introduziu a mecanizacdo e formas modernas de gestdo
dos negocios: “construir esta casa, plantar algoddo, plantar mamona, levantar a
serraria e 0 descarogador, introduzir nestas brenhas a pomicultura e a avicultura,
adquirir um rebanho bovino regular”.

Em sua juventude errante, Paulo Hondrio, aprendera a ler e escrever “por
ai, a toa”. Feito proprietario e capitalista, 0 “homem de acdo” pretendia dos livros
as precisdes numéricas, a objetividade dos manuais de instrucdo, dos vade-
mecuns, dos guias e dos catalogos que traziam atualidades e informacdes
necessarias a sua empresa: “(...) a respeito de letras, sou versado em estatistica,
pecuaria, agricultura, escrituracdo mercantil”. A bibliografia erudita e de carater
humanistico, a literatura romanesca e poética seriam coisas para desocupados,
sonhadores, fracassados.

Também ao amor, Paulo Honorio preferia o pragmatismo; a fruicdo dos
sentimentos, a objetividade. Do casamento com Madalena, desejava, tdo somente,
um herdeiro de suas posses; dos amigos, fidelidade a seu poder e concordancia
com seus métodos. Madalena aceitara se casar e foi morar em S&o Bernardo, mas
ndo se mostrava disposta a aceitar o lugar que a tradicdo lhe reservara. Ao
contrario, ousou se manter fiel as suas conviccdes e pretendeu alterar as condi¢bes
de existéncia em S&o Bernardo.

Afastada do meio urbano e do trabalho de professora, Madalena
presenciava na fazenda algumas inovagbes técnicas no cultivo e no
beneficiamento da producdo. Por outro lado, abismava-se com as condi¢cdes de
vida dos empregados e agregados da propriedade. Impotente, refugiava-se nos
livros, buscava neles alternativas a monotonia a que estavam todos condenados e,
sobretudo, as relacdes de submissdo. Enquanto isso, Paulo Hondrio se consumia
em desconfiancgas e ciumes de seus livros, de sua liberdade de leitora. Diante da
intransigéncia do marido, sem o apoio dos mais proximos ou expectativas de uma
atuacdo mais organizada, fragilizada e se sentido ameacada mesmo em seu

isolamento, Madalena, sem alternativas visiveis, opta pela morte.
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Paulo Hondrio, por sua vez, se da conta que foi dele a culpa pelo
definhamento e morte de Madalena. Seu egoismo conduzira seu negdcio ao
fracasso. Também ele estava condenado ao fracasso. Abandonara a si mesmo.
Mesmo seu filho, o herdeiro desejado, ndo apontava para um futuro promissor.
Ele havia transformado Sao Bernardo numa préspera empresa capitalista, mas néo
aceitara inovacbes nas relacdes humanas. Subjugava seus empregados.
Desprezava todos ao seu redor. Ndo compreendia Madalena. Paulo Hondrio

abandonara a si mesmo.

Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse possivel recomegarmos ... Para que
enganar-me? Se fosse possivel recomecgarmos, aconteceria exatamente o que
aconteceu. N&o consigo modificar-me, € o que me aflige.

A molecoreba de Mestre Caetano arrasta-se por ai, lambuzada, faminta. A Rosa,
com a barriga quebrada de tanto parir, trabalha em casa, trabalha no campo e
trabalha na cama. O marido € cada vez mais molambo. E os moradores que me
restam sdo uns cambembes como éle.

Para ser franco, declaro que ésses infelizes ndo me inspiram simpatia. Lastimo a
situacdo em que se acham, reconhec¢o ter contribuido para isso, mas ndo vou
além. Estamos tdo separados! A principio estadvamos juntos, mas esta desgracada
profissdo -nos distanciou.

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propdsitos. Os
sentimentos e 0s propdsitos esbarraram com a minha brutalidade e o meu
egoismo.

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que me deu qualidades
tdo ruins.

E a desconfianca terrivel que me aponta inimigos em tda a parte!

A desconfianga é também consequiéncia da profisséo.

Foi éste modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coracao
middo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um
nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes.

Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio.
Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visdo que me exibe essas
deformidades monstruosas®’*.

O livro que Paulo Hondrio pretendia escrever narrando sua ascensdo se
transforma numa tentativa de entendimento do abandono. A incapacidade de
estabelecer aliancas que fossem além de seus interesses de acumulacdo e
perpetuacdo de seu capital teria se revelado a Paulo Hondrio como causa de seu

abandono: “estraguei a minha vida estupidamente” %",

21p 247,
212D 246,
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Penso que, com S&o Bernardo, Graciliano Ramos ajuda a compreender um
Brasil que transitava, em fins da década de 1920, entre a tradicdo e 0 que seria
novo, um pais que pretendia e reivindicava seu ingresso na Modernidade. Restava,
no entanto, um passado, que podia ser saudado como auspicioso, uma vez que as
contradicOes pareciam estar soterradas pelo poder oligarquico. Este mesmo
passado pode ser apresentado como um peso que fazia frear o progresso. De um
lado, permanecia uma tradicdo aristocratica, confundida com praticas agro-
exportadoras e pré-capitalistas. Por outro, a sociedade brasileira havia construido
um conjunto de valores bem mais diversificados do que aqueles dos tempos do
império. Indmeros grupos, Mais ou menos organizados, possuiam interesses
proprios e buscavam vantagens e formas de insercdo numa Modernidade que
parecia ndo poder mais ser adiada.

Sobrevivia uma oligarquia que negava qualquer possibilidade de interacéo
entre inovacgOes técnicas e transformacédo das relagdes sociais; desenvolvimento
econdmico e democratizacdo da partilha dos bens materiais e simbolicos. Persistia
uma intrincada rede de grandes proprietarios que faziam sobreviver uma
organizagdo social arcaica e marcada pelo isolamento e pela submissdo; um
legado, um vicio autoritario, um imenso abismo entre elite e vulgo.

Ao lado deste e sob a guarda do grande capital urbano, crescia o prestigio
de grupos que defendiam a institucionalizagdo das relagdes capital e trabalho.
Exigiam um Estado mais forte e, por isso, capaz de deter a influéncia do latifundio
e alavancar o desenvolvimento econdmico, a industria e o progresso. O Brasil
necessitaria de homens com visdo de um futuro a ser alcangado.

No Brasil, as aliangas podiam ter motivacgdes distintas, mas, em certa
medida, parecem ter sempre oscilado entre a manutencdo de compromissos e a
urgéncia das rupturas. Num ambiente dividido entre urbano e rural;
industrializacdo e latifundio; modernizacdo técnica e imobilidade social,
modernidade e tradicdo, o adiamento ou mesmo negagdo de certas
transformacg0es, muitas vezes, resultou em conciliacdo dos grupos hegemonicos.
Em conseqiiéncia, muitas vezes, este amaneiramento resultou em enfraquecimento
ou morte das esperancas, principalmente entre aqueles engajados num projeto de
democracia social, econdmica e politica. O equilibrio desejado pelas elites, ao

que parece, pdde até assimilar certas modernizagdes, mas parecia insistir que estas


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510413/CA

151

moderniza¢Ges ndo deveriam alcancar o conjunto da sociedade, sobretudo, nédo
seriam destinadas aos setores empobrecidos.

Pelo menos até a década de 1930, o péndulo que ditava o sentido do poder
havia encontrado abrigo mais constante no latifindio agro-exportador. Idéias
como as de nacionalidade, de desenvolvimento, de soberania nacional,
confundiam-se, muitas vezes, com manutencao do trabalho servil, com relagc6es de
dependéncia e submissao as classes proprietarias. A imensa maioria da populacao
brasileira continuava sendo considerada inapta, desprovida de identidade, por isso
deveria ser mantida sob o julgo das instancias oligarcas. Assim sendo, as
reivindicacdes populares, quase sempre, teriam sido tratadas pelos capatazes,
capitdes-do-mato ou forcas policiais. Para muitos dos conservadores e
progressistas, a nacdo podia até ser um desejo, um objetivo, um projeto. O povo,
no entanto, seria, ainda, uma abstracdo, algo por vir, um problema.

A explicacdo podia ser o fatalismo historico, psicoldgico ou até bioldgico,
geografico ou climatico. As maiorias brasileiras estariam condenadas a submisséo,
seriam despossuidas de cultura ou, quando muito, identificavam-se com
selvagerias, com préaticas pouco civilizadas, por exemplo, a “velha praga” de
lancar fogo ao mato. As maiorias seriam incapazes de ler e escrever ou, quando
liam, se deixavam seduzir por frivolidades, por obras que em nada contribuiam
para o progresso do pais. A escolarizagdo em massa, assim como, a reforma
agraria, a derrubada de certos privilégios de classe jamais teriam sido
efetivamente implantados no pais, talvez, sequer sugeridos. Tais conquistas
soavam como ameaca a soberania das elites, ameaca a nacdo. Desta forma, na
conciliacdo das elites, prevalecia a “cordialidade”, enquanto, ao vulgo, se
impunha o analfabetismo, o pelourinho, a chibata, a cadeia e o desabrigo.

Neste quadro de profundo abismo, de imensa exclusdo social politica e
econbmica, a constituicdo de um publico receptor de bens materiais ou simbolicos
esbarrava nos mesmos impasses. De um lado, a criagdo de um amplo mercado
consumidor poderia favorecer grupos produtores e mediadores. Por outro, a
incorporacdo dos setores hierarquicamente inferiorizados era vista com
desconfianga, como uma ameaca a estabilidade, a paz social, a hegemonia da
grande propriedade. Entre ampliar o mercado de bens materiais ou simbdlicos ou
restringi-lo as elites, optou-se por uma organizagdo social de privilégios, por um

imenso abismo que mantinha apartados elite e povo.
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Tal opcdo impedia, ainda, o fortalecimento dos setores médios da
populacdo e contribuia para a letargia das relacdes sociais e politicas. Néo
obstante, as contradi¢Ges ndo tinham como se manter soterradas e, ao emergirem,
iriam decretar mudancas. A implantacdo do regime republicano pode ter sido uma
tentativa profilatica de impedir que os embates transbordassem para além dos
circulos dominantes. A imagem de uma populacdo passiva e indiferente aos
acontecimentos politicos pbde ser oportuna aos poderosos. Muitos teriam
acreditado que, uma vez excluida das escolas, do poder e do mercado, as maiorias
ndo teriam como ler e escrever seus proprios sentidos da historia.

A mesma aposta fizeram muitos que se envolveram no movimento que pds
fim a primeira fase da Republica. Em 1930, no entanto, a diversidade de interesses
individuais e de grupos havia constituido uma sociedade de massa. Certamente, a
maior circulagdo da cultura impressa em muito contribuiu para isso. Os leitores
podiam até ser poucos, a escolarizacdo era precaria, o radio engatinhava, apesar
disso, as maiorias brasileiras teriam encontrado seus proprios instrumentos, ainda
que fréageis, de inser¢do na cultura, de afirmacdo de identidade, de reivindicacéo
de cidadania. A escrita pode ter permanecido como patriménio exclusivo das
elites, mas isso jamais impediu que o0s setores periféricos imprimissem suas
marcas.

A partir do movimento de 1930, novos conceitos de cidadania, de
nacionalidade e de soberania exigiam um novo pacto entre os diversos grupos que
compunham a sociedade brasileira. Havia aqueles identificados com os habitos, 0s
valores e a linguagem consagrados nos setores populares. Outros, ao contrario,
realcavam a necessidade de se consolidar a erudigdo, uma bibliografia que se
tornara candnica e que podia ser encontrada, quase toda, nas estantes dos “homens
de pensamento”. Havia, ainda, 0s que pretendiam a supremacia de um saber
técnico, as inovagBes promovidas por um tipo de profissional que a
industrializagdo colocara mais em evidéncia: engenheiros, administradores e
sociologos. Neste quadro, sobressaiam-se indagacdes acerca da tradicdo que
deveria ser preservada, das modernizacGes que seriam urgentes e a quem cabia
conduzir o pais, rumo ao desenvolvimento, ao progresso, a industrializacdo, a
Modernidade.

Assim, 0 abismo entre elite e povo estimulou idéias que concebiam “dois

brasis”: um civilizado, outro selvagem ou béarbaro; um letrado, outro agrafo; um
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grave, outro frivolo. No curso do processo de industrializagdo, surge a concepcao
de um Brasil arcaico em oposicdo a um outro que seria moderno ou em vias de se
modernizar. Um Brasil moderno, comandado por uma burguesia industrial,
mercantil e financeira, estaria emergindo, na capital federal, na cidade de S&o
Paulo e em algumas outras partes fortemente influenciadas pela presenca macica
de imigrantes europeus. Diante disso, instalava-se um dilema: compromisso ou
ruptura. Entre o Brasil aristocrata e o Brasil burgués, no entanto, havia um Brasil
maultiplo que ndo tinha mais como permanecer oculto no jogo politico dos grupos
hegemonicos.

Inquietava especialmente as reivindicacbes operarias € uma sempre
ameacadora desagregacdo social. A violéncia policial parecia ndo ser mais o Unico
remédio e a instrucdo publica — a escola formal e o ensino profissionalizante —
podia contar com o entusiasmo de um grupo de educadores especialistas, entre
outros, Lourenco Filho, Teixeira de Freitas, Carneiro Ledo, Fernando Azevedo e
Anisio Teixeira. Essa “nova escola”, ndo mais seria compreendida como
instrumento de “desalfabetizacdo” ou de atendimento a interesses eleitorais. Além
destes, setores ligados a indUstria e as atividades urbanas pretendiam formar uma
méao-de-obra mais bem capacitada para a producdo, um operariado urbano com a
disciplina necessaria a producao capitalista.

De qualquer modo, havia sinais de mudanca de mentalidade em relacdo a
escola e a difusdo dos bens simbdlicos. No Brasil aristocratico, as elites estariam
mais interessadas numa cultura geral ou nas atividades sociais, politicas e
administrativas (filosofia, artes, ciéncias juridicas e medicina). Entre os setores
intermediarios, ostentar um diploma de doutor correspondia quase a um titulo
nobiliarquico. O bacharelismo seria suficiente, tanto ao 6cio, como a vocagao para
0 poder e as ambicdes de distingdo. Este saber erudito, no entanto, ndo seria
suficiente a industrializacdo, ao progresso, ao futuro do pais.

Nos anos que marcaram a ascensao de Getulio Vargas, o Brasil viveu um
momento definidor de um novo tipo de leitor. Ndo mais um leitor grave que, da
escrita, quer somente a tradicdo, um saber erudito e universal. Mais do que
somente o0 “espirito”, a superacdo do atraso exigiria que estes leitores buscassem,
do conhecimento, a “matéria”, a “simbiose necessaria” entre pensamento e acao,
conforme ressaltaria Getulio Vargas, nos ultimos anos de sua primeira passagem

pela Presidéncia da Republica. Destes leitores, seria cobrada uma sintonia com 0s
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avancos tecnicos e tecnoldgicos, que colocasse o saber a servigo da producdo em
escala industrial e, sobretudo, que servisse ao progresso material da nacdo. Dos
“frivolos”, pretendia-se que se adaptassem ao ritmo exigido pela industrializacéo,
pela urbanizacdo das relagdes sociais. Ao contrario da fruicdo desinteressada e da
evasdo dos acontecimentos quotidianos, desejava-se que a leitura popular fosse
instrumento de qualificacdo do “braco”, de interacdo com a maquina.

Superadas as tensdes dos primeiros anos, sobretudo as que determinaram o
levante paulista de 1932, coube as instituices do Estado, mais do que ao
idealismo solitario de alguns “homens de letras”, a tarefa de moldar este novo
leitor. N&o teriam sido poucas as dificuldades e foi, principalmente, no ambito do
Ministério da Educacdo e Saude, se equilibrando entre compromisso e ruptura,
que se deram as articulacBes e as agBes que visavam a formacdo dos “novos
leitores”.

No que concerne as atividades escolares, o péndulo teria oscilado entre
inimeras opcbes que se contrapunham ou se aliavam. Havia os que defendiam
uma educacao humanistica em oposi¢do a uma outra que se pretendia técnica. Uns
almejavam a difuséo de um saber universal, em oposi¢do aos que defendiam uma
escola adaptada as distintas vocacGes dos mdaltiplos setores organizados da
sociedade. Havia, ainda, os que punham énfase na promocao dos valores éticos e
ideoldgicos. Outros privilegiavam uma orientagdo leiga e agnostica. Além destes,
havia os que defendiam uma educacao prioritariamente popular em combate aos
que advogavam pela prioridade na formacédo das elites. Destacavam-se também,
aqueles que militavam a favor de uma escola publica, enquanto outros, ndo menos
aguerridos, queriam a educacao sob gestdo dos interesses privados.

De todo modo, embates entre diversos posicionamentos indicavam uma
consciéncia de que o rumo da sociedade brasileira seria tracado de acordo com a
orientacdo que fosse dada a educacdo escolar. Dentre os diversos grupos, a Igreja
Catdlica, certamente, era uma das forcas mais atuantes, com suas agdes sendo
articuladas, principalmente, pelo Movimento de Renovacéo da Igreja Catolica. De
seus protagonistas, destacava-se Alceu Amoroso Lima que procurou garantir a
inclusdo da tradicdo catélica no bojo das modernizacGes a serem implantadas pelo
Governo de Getulio Vargas.

Num primeiro momento, a Igreja militante teria se oposto a0 movimento

liderado por Vargas, por acreditar que representava uma vitoria dos tenentistas e,
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com eles, das idéias associadas ao liberalismo e ao positivismo, cuja crenca na
técnica e na ciéncia como critérios de organizacao social, se opunha aos principios
catdlicos. Alceu Amoroso Lima chegara a admitir que o movimento seria "obra
da Constituicdo sem Deus, da escola sem Deus, da familia sem Deus."?”* No
mesmo tom, em 12 de outubro de 1931 — enquanto Guglielmo Marconi, de
Génova, na Italia, através de um sistema de radio, fazia acender as luzes que
marcariam a inauguracdo da estatua do Cristo Redentor — o Cardeal Leme, no Rio
de Janeiro, diria & multiddo: "ou o Estado reconhece o Deus do povo, ou 0 povo
ndo reconhece o Estado."””* Na modernidade representada pelo dispositivo de
Marconi, o Cardeal pretendia rearfirmar a tradicdo de sua Igreja.

Desencontros a parte, por intermédio de Francisco Campos, a lgreja
buscava seu espago no novo regime, afinal, como, depois, supunha Alceu
Amoroso Lima, havia no novo governo "uma corrente racional, tradicional e

cristd” em oposicdo a uma outra "demagdgica, libertaria, que fatalmente levaria ao

3"2" De fato, em

materialismo comunista e a perseguicdo da tradicdo crist
consonancia com as expectativas de Alceu, foi promulgado o decreto que
facultava o ensino religioso nas escolas publicas, abolido desde a Constituicdo de
1891.

Decerto, a iniciativa do governo provisério sinalizava uma aproximacao,
mas a Igreja tinha outras reivindicagdes. O ensino leigo e neutro seria, para oS
catélicos, causa da "anarquia espiritual”. A Igreja pretendia que o Estado se
manifestasse a favor do ensino confessional catolico e a atuagéo, entre outros, de
Anisio Teixeira, no Rio de Janeiro e de Fernando Azevedo, em Sdo Paulo,
sugeriam um fortalecimento dos ide6logos ligados a Escola Nova. Ao contrario de
ter atendidas suas demandas, a Igreja sofreria um revés: o decreto de ensino
religioso foi revogado e a reforma do ensino secundario, de abril de 1932,
introduziu no curriculo disciplinas de carater técnico-cientifico. Mais que isso, a
inspecdo federal nas escolas e a interferéncia do governo na educacdo foram
entendidas como fortalecimento daqueles que teriam assinado o Manifesto dos

Pioneiros da Educacdo Nova, como processo de "laiciza¢do do ensino”, de "lai-

2B Apud: SCHWARTZMAN, Simon; BOMENY, Helena Maria Bosquet e COSTA, Vanda Maria
Ribeiro. Tempos de Capanema. Rio de Janeiro, Paz e Terra & Sao Paulo, EQUSP, 1984, p. 54.

I bidem.

BIbidem.
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cizacdo da cultura”, de "laicizacdo do Estado”, de implantacdo de uma “pedagogia
comunista”?’®,

As forcas armadas também se sentiam responsaveis pela educagdo da
sociedade, desde, pelo menos, o surgimento da Liga de Defesa Nacional, como ja

foi mencionado.?’’

Os militares pretendiam uma escola voltada para a construcao
de um Estado Nacional forte e de uma ordem social, o que, de certa forma, estava
sintonizado com as idéias de Francisco Campos, ocupante da pasta da educacéo
até setembro de 1932.

Inicialmente, entusiasmado com os postulados defendidos pelo movimento
da Escola Nova, Francisco Campos havia dirigido a reforma educacional de
Minas Gerais. Com a posse de Getdlio, assumiu a direcdo do recém-criado
Ministério da Educacdo e Saude. Depois de sua saida do Ministério de Vargas,
assumiu, em dezembro de 1935, a Secretaria de Educacdo do Distrito Federal do
governo do prefeito Pedro Ernesto, em substituicdo a Anisio Teixeira, que havia
sido acusado de envolvimento no levante armado promovido pela Alianca
Nacional Libertadora (ANL). No novo cargo, Campos deu fim a Universidade do
Distrito Federal, uma das mais importantes iniciativas de Anisio. Francisco
Campos foi também um dos mais importantes idedlogos do autoritarismo?’®,
defendendo explicitamente que, numa sociedade de massas, tal a que se
configurava no Brasil da década de 1930, a ditadura seria o regime politico mais
apropriado. Dois anos depois, fiel a suas convicgdes, tornou-se um dos elementos
centrais da implantagdo do Estado Novo, em novembro de 1937, sendo nomeado
ministro da Justica.

O projeto de Francisco Campos, inspirado nos movimentos facistas que
dominavam parte da Europa, ancorava-se na idéia de que o Brasil atravessava um
tempo de transi¢do, uma “época profundamente tragica, em que se torna agudo o
conflito entre as formas tradicionais do nosso espirito (...) e as formas inéditas sob
as quais os acontecimentos apresentam a sua configuracdo desconcertante."?"
Dentre estas “configuracdes desconcertantes” estaria a sociedade de massas e, por

esta razdo, os mecanismos de integracdo utilizados pelo liberalismo ndo seriam

®|dem, p. 58.

2"'\/er pagina 110.

"Sobre as idéias de Francisco Campos, ver: CAMPOS, Francisco. O Estado Nacional. Sua
estrutura, seu contetdo ideoldgico. Rio de Janeiro, José Olympio, 1940.

2SCAMPQOS, 1940, p.05.
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mais suficientes. Nesta sociedade, “o irracional € o instrumento da integracdo (...)
e 0 mito (...) a técnica intelectual de utilizacdo do inconsciente coletivo para o
controle politico da nagdo."*® Neste sentido, a lideranca carismatica seria um
instrumento de integracdo politica da sociedade. Ao Estado autoritério, caberia a
responsabilidade de educar a juventude, através da difusdo de seu ideario, de seus
simbolos e de seus rituais. No inicio, teria havido uma aproximacao de Francisco
Campos com a Igreja Catdlica, mas o poder de controle que ele atribuia ao Estado
e 0 uso instrumental da propaganda ideoldgica, sem atender a religiosidade mais
profunda, teria posto ambos em posi¢des opostas, contribuindo para a saida de
Campos do Governo.

Quem, todavia, deu marcas definitivas ao Ministério da Educacédo e Saude
foi outro mineiro, Gustavo Capanema. Tdo logo empossado no ministério,

Capanema recebeu de Alceu Amoroso Lima um rol de reivindicagdes?®

. Algumas
das propostas se referiam mais a procedimentos administrativos, como, por
exemplo, a implantacdo de processos seletivos para os quadros do professorado e
da administracdo escolar. Outras, no entanto, eram de carater doutrinario e
deixavam transparecer o0 desejo de influir profundamente na orientacdo
pedagdgica, nas opc¢des ideoldgicas e nos meios de impbr um discurso a toda
sociedade. Alceu insistia na tecla do ensino religioso curricular e, além disso,
defendia a uniformidade curricular, com a inclusdo das disciplinas das
humanidades classicas, latim, grego e “uma filosofia sd”. A lideranca catolica
sugeria, também, a criacdo de uma revista de circulagao nacional, na qual estariam
de antemdo vetados os pressupostos da Escola Nova, do “ecletismo” e do
“bolchevismo”. Pretendia dar publicidade as “obras sadias e construtivas”, as
“doutrinas antimarxistas” e a “documentacdo anti-soviética”. A Igreja
reivindicava, ainda, facilidades para a implantacdo, na Capital Federal, de uma
universidade catdlica e “atencdo muito particular com o espirito ainda dominante
em certos meios pedagdgicos, particularmente em Sdo Paulo”, onde Fernando
Azevedo era Diretor Geral da Instrucéo Publica.

Gustavo Capanema foi nomeado em julho de 1934 e permaneceria a frente

do Ministério da Educacdo e Saude até o fim do Estado Novo, em outubro de

01dem, p. 12
%lpara a lista manuscrita que Alceu Amoroso Lima entregou ao Ministro Capanema ver
SCHWARTZMAN, 1984, p. 173 - 175.
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1945. Sua projecdo politica se inicia com a elei¢cdo de seu primo, Olegario Maciel,
para o governo de Minas Gerais, em setembro de 1930, quando, entdo, foi
nomeado secretario do Interior e Justica. Neste cargo, apoiou 0 movimento que
dep6s Washington Luis e conduziria VVargas a presidéncia da Republica. Em 1932,
por ocasido da rebelido paulista, se manteve ao lado de Vargas e, no ano seguinte,
com a morte de Olegario Maciel, tornou-se interventor federal em Minas Gerais,
sendo, depois, substituido por Benedito Valadares.

Da Rua Bahia, em Belo Horizonte — frequientando a mesma mesa de Abgar
Renault, Pedro Aleixo, Pedro Nava, Jodo Pinheiro Filho e Carlos Drummond de
Andrade — ao encerramento de sua carreira politica, Capanema parece ter sempre
acompanhado o péndulo que ditava os rumos da politica brasileira. Apds o fim do
Estado Novo, filiou-se ao Partido Social Democratico (PSD), mantendo-se ligado
a Vargas. Eleito deputado federal constituinte por Minas Gerais, em 1945, obteve,
em seguida, sucessivos mandatos parlamentares. Em 1964, apoiou o golpe que
depds o presidente Jodo Goulart e, depois, filiou-se a Alianca Renovadora
Nacional (Arena), partido que, na farsa parlamentar da ditadura, apoiava 0s
sucessivos governos militares. Permaneceu na Camara dos Deputados até 1970 e,
em seguida, sempre por Minas Gerais, obteve um mandato no Senado Federal,
onde permaneceu até 1979.

O Periodo Capanema (1934 — 1945) na gestdo do Ministério da Educacao
e Saude foi marcado pelo acirrado debate travado entre grupos identificados com
a Escola Nova — que defendiam um ensino laico e universal, sob a
responsabilidade do Estado — e o grupo catolico, que advogava um ensino livre da
interferéncia estatal. Fiel aos principios nacionalistas, principalmente apds a
entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial, em 1942, Capanema promoveu a
nacionalizagcdo das escolas alemées localizadas nas areas rurais do sul do pais.
Sintonizado com o desejo de industrializacdo, implantou a Lei Organica do
Ensino Industrial e, apesar das muitas divergéncias, estabeleceu parcerias com
empresarios que deram origem ao Servigo Nacional de Aprendizagem Industrial
(SENAI). Por intermédio de seu Chefe de Gabinete, Carlos Drummond de
Andrade, atendeu, ao menos em parte, demandas de grupos intelectuais, criando o
Instituto Nacional do Livro (INL) e o Servico de Patriménio Histérico e Artistico
Nacional (SPHAN).
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Tais iniciativas, somadas a criacdo da Universidade do Brasil e ao
envolvimento com as questbes do ensino basico, parecem indicar uma
preocupacdo do Governo de Getulio Vargas e, em especial, do Ministério
Capanema com um fato apontado pelas “linhas tortas” de Graciliano, ou seja:
“essa gente que aprende a ler por ai, a toa”. As a¢es do Ministério da Educacéo e
Salde parecem indicar uma disposicao de tomar para o Estado a responsabilidade
de influir em todos os instrumentos sociais de circulacdo da cultura, sobretudo, a
escola (de todos os niveis), os veiculos de comunicacdo e as instituicdes de
preservacdo da memoria nacional. Da mesma forma, os confrontos em torno das
questdes relativas a tal disposicdo sugerem um empenho de inUmeros grupos,
mais ou menos organizados, para ampliar e dar contornos especificos ao mercado
de bens simbdlicos, definindo escolhas, mecanismos de troca, praticas e objetivos.
As diversas orientacdes ideoldgicas ndo permitem concluir, portanto, que o Estado
brasileiro, mesmo sob o autoritarismo, pudesse executar seus intuitos sem
considerar ou mesmo incorporar a diversidade que, ja entdo, fomentavam 0s
debates em torno de um projeto de Brasil.

Algumas posi¢Oes poderiam estar mais sedimentadas que outras e, por
isso, teriam sido apresentadas com maior clareza. Em 1935, por exemplo, 0
mesmo Alceu Amoroso Lima — que havia recepcionado Capanema no Ministério
com uma lista de reivindicagdes, sugestdes e propostas — teria dito ao ministro que
os catolicos ndo queriam assumir postos no governo, mas na mesma carta

enumerava seus objetivos:

I. Ordem publica, para permitir a livre e franca expansdo de nossa atividade
religiosa na sociedade.

2. Paz social, de modo a estimular nosso trabalho de aproximacéo das classes,
que é, como vocé sabe, o grande método de agdo social recomendada
invariavelmente pela Igreja.

3. Liberdade de agéo para o bem, mas ndo para o mal, para a imoralidade, para a
preparacgdo revolucionaria, para a injuria pessoal.

4. Unidade de direcdo de modo a que a autoridade se manifeste uniforme em sua

atuacéo e firme em seus propdsitos®®.

282 Apud: SCHWARTZMAN et all, 1984, p. 175.
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No intrincado jogo do poder que teria marcado o Estado Novo, a burguesia
industrial ascendente também tinha interesses a defender, preocupando-se,
especialmente, com a formagéo e o controle dos recursos humanos empregados na
producéo.

Outros grupos que atuavam politicamente naqueles anos, procurando
definir os rumos do pais, talvez ndo estivessem tdo organizados e, por isso, nao
tivessem tantas certezas quanto a suas pretensdes. Mesmo aqueles com alguns
representantes no governo — como 0s “homens de letras”, os “homens de
pensamento”, que Getulio Vargas se orgulhava de ter convocado — talvez ndo
tivessem um discurso tdo coeso, porém, ao que parece, nao teriam renunciado ao
engajamento, ao desejo de influir nos destinos do pais. Alguns teriam percebido
que ndo compunham uma classe social a parte e que sua insercdo na sociedade
estaria associada as aliangas que pudessem estabelecer. Além daqueles que se
mantiveram fiéis aos compromissos com a tradicdo, com uma democracia
aristocratica, teria havido outros que, ao contrario disso, teriam desejado
modernizacbes. Dentre estes, ndo foram poucos 0S que apostaram no
autoritarismo, em maior ou menor grau, como Unica via possivel para a
Modernidade. Talvez houvesse ainda, embora de forma embrionéria, uma outra
parcela que pretendia, para si, uma maior autonomia, entendendo que o trabalho
imaterial autbnomo dependia de que, antes e da mesma forma, fossem
estabelecidas relagGes também autbnomas entre trabalho e capital.

O Estado imaginado pelos grupos que icaram Vargas ao governo nao seria
mais aquela instancia fragilizada diante de lideres regionais. As controveérsias
cultivadas entre alguns lideres politicos, principalmente os atuantes no Estado de
Sdo Paulo, indicavam contrariedade a um governo centralizador, o que teria
promovido o levante de 1932. A implantacdo do Estado Novo, no entanto, deixou
claro a quem caberia o controle das acdes publicas, das instancias de partilha dos
discursos e das provaveis aliangas ou disputas entre os diversos segmentos sociais.
O Governo Vargas, sem duavida, atuou, muitas vezes, de forma autoritaria,
pretendendo fragilizar a influéncia dos grupos organizados. O Estado Novo
fechou partidos e parlamentos, perseguiu ou quis tutelar organizagdes civis e criou
0 Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), com o objetivo de difundir a
ideologia do Estado. Nada disso, no entanto, foi o bastante para por fim a uma
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tendéncia de maior participacdo politica da sociedade e, em especial, dos
trabalhadores, dentre estes, os intelectuais.

Empossado Ministro da Justica, logo da implantacdo do Estado Novo,
Francisco Campos pretendeu transformar em mera propaganda as iniciativas de
governo, mormente aquelas voltadas para a circulacdo da cultura imaterial, a arte,
a educacdo, a informacdo e o conhecimento. A sociedade brasileira ja era de fato
uma sociedade de massa: a frente anti-facista representada pela Alianca Nacional
Libertadora (ALN) e a Acdo Integralista Brasileira foram movimentos politicos de
massa, de proporcOes até entdo desconhecidas em nossa histéria. Essa “socializa-
cdo da politica”, para Carlos Nelson Coutinho, “indica que ja estavam em
andamento os processos que levariam a criacdo, no Brasil, de uma sociedade civil
auténoma e pluralista”®®. E neste ambiente que os intelectuais puderam atuar e,
para muitos deles, o Ministério de Capanema pareceu ser 0 espaco de suas
vocagoes.

N&o foram poucos o0s que se envolveram na construcdo desta sociedade e,
certamente, ndo foram poucas, também, as contradi¢cdes em que se viram
envolvidos. Muitas vezes, pdde estar em jogo as préprias convicgdes, em outras, a
vocacao. Mario de Andrade, em carta de 22/07/1936, enderecada a Rodrigo M. F.
De Andrade, diretor do SPHAN, teria manifestado algumas de suas angustias. A
época, Mario era diretor do Departamento de Cultura da cidade de Sdo Paulo e
dizia ao amigo das dificuldades de conciliar suas multiplas e distintas atividades,

entre elas dar aulas, escrever artigos e cuidar da burocracia:

(...) surgiram trabalhos novos e urgentes, dos quais trés pelo menos sdo enormes.
Saiu a lei definitiva criando o Departamento de Cultura e em dois meses tenho
que entregar ao prefeito, definitivamente redigido, a lei nova do Regulamento. E
um livro. E eis que acabo de receber o comunicado pra elaborar o projeto
completo de orgamento pro exercicio de 1937, coisa que tenho de entregar até
fins do més que vem, a comissdo organizadora. E todas as verbas pedidas, com
justificacdo, explicacdo, citacbes européias, que vocé sabe sdo de enorme
influéncia sobre o espirito nacional. Coisa sem citagdo européia ndo fica provada
pra Brasileiro. Bem, e pra coroar tudo isso acabo de receber da Editorial Labor a
incumbéncia de escrever o artigo e os verbetes sobre folclore musical brasileiro
pro novo Dicionario de La Musica que essa casa esta editando. Tudo devendo
estar em Barcelona a 1 ° de outubro préximo. Podia recusar, mas devia recusar?

5COUTINHO, Carlos Nelson. “Os intelectuais e a organizagdo da cultura” In: Cultura e
sociedade no Brasil, ensaios sobre idéias e formas. Belo Horizonte, Oficina de Livros, 1990, p.
24,
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Vocé, tenho a certeza que reconhece a obrigacdo moral em que estava de aceitar,
tinha que aceitar e aceitei. Estou lhe contando tudo isto porque o caso do estudo
sobre Manuel Bandeira me esta deixando cada vez mais desesperado. Desejava é
gue voceé surgisse aqui de supetdo, que vocé havia de encontrar sobre minha mesa
uma pasta com o titulo "Manuel Bandeira" e dentro umas cinco ou seis folhas de
notas. Reli essas notas ontem. Juro pra vocé: é porcaria, é detestavel, é tdo
mesquinho, tdo indigno do Manuel, ja& ndo digo indigno de mim, que
positivamente desisto disso, vamos fazer uma coisa. Mando a vocés
organizadores da homenagem uma carta apenas, me desculpando por ndo mandar
em tempo o estudo pedido, e mando dedicado ao Manuel um poema pra ser
publicado no livro. Serd a minha homenagem essa dedicatéria. Ao mesmo tempo
gue fago questdo absoluta de colaborar na parte material do livro: mandem dizer
gual a minha quota que enviarei o dinheiro imediatamente. VVocés publicardo
carta e versos. Ficara assim provada a admiracdo enorme que tenho pelo Manuel
na carta, € a homenagem serd lirica. Dos poucos versos inéditos que tenho,

considero o "Rito do Irmdo Pequeno™ a coisa milhor. Mandarei isso, € mandarei

também o "Girassol da Madrugada" pra vocés escolherem (...)***.

A lIgreja tinha seus quadros intelectuais — Alceu Amoroso Lima era o de
maior destaque, mas ndo o Unico — 0 empresariado, certamente, arregimentara 0s
seus, mas, vistos em seu conjunto, seria impossivel definir uma linha ideol6gica
ou mesmo um projeto de pais que unisse a todos. Havia a questdo da
nacionalidade, porém, mesmo esta ndo possuia uma estratégia unica para ser
citada. O desenvolvimento e o progresso também eram fatores de discordia entre
0s que se espelhavam na Modernidade européia e 0s que ndo abriam méo de uma
alternativa brasileira. Havia, ainda, 0s que apostavam na acdo centralizadora do
Estado e os que, fiéis a tradicdo liberal, pretendiam um comando entregue as
instancias representativas da burguesia industrial ascendente. Nos grupos que
faziam oposicdo ao governo encontravam-se tanto os que se mobilizaram junto a
Alianca Libertadora Nacional, pretendendo um rompimento mais radical com a
tradicdo elitista e excludente, quanto os que se empolgaram com os integralistas
(AIB) liderados por Plinio Salgado que, inspirados pelo nazi-fascismo, defendiam
0 autoritarismo até as ultimas consequéncias.

Entre os que estavam proximos ou faziam parte dos quadros do governo
também ndo eram poucas as ambiglidades. Se na area escolar, os confrontos
tinham como epicentro a extensdo do envolvimento estatal e as orientacdes

pedagdgicas e filoséficas, quanto aos outros meios de difusdo dos bens

4IN: ANDRADE, Mario. Cartas de trabalho — Correspondéncia com Rodrigo Melo Franco de
Andrade, 1936-1945. Brasilia, Secretaria do Patriménio Historico e Artistico Nacional; Fundagdo
Pro-Memoria, 1981, p. 59.
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simbolicos, a polémica era travada em torno de uma ténue linha que divide opcdes
distintas, mas que, a0 mesmo tempo, permitem aproximacdes e distanciamentos,
num sentido ou em outro. De um lado pretendia-se a ampla circulacéo da arte, do
conhecimento e da informacdo, com inten¢des educativas e formadoras de um
publico de receptores ativos e dotados de subjetividade prépria. De outro,
alinhados com as posic¢des de Francisco Campos, havia os que defendiam ac6es de
mobilizacdo politico-social e de propaganda, visando controlar as “massas”,
inculcando valores, percepcdes e ideologias acordadas entre forgcas dominantes.

De um extremo a outro, passando por inUmeraveis niveis intermediarios,
de formas mais ou menos intensas, este debate perspassava todo o Governo
Vargas e também (ou principalmente) as acdes orientadas para o grande publico.
Neste sentido, se o Instituto Nacional do Livro pouco foi afetado, em funcao de
que 0 seu objeto era ainda exclusivo para minorias, 0 mesmo nao ocorreu com as
transmissdes radiofénicas e com o cinema. Eram estes 0S meios em que se
apostava 0 maior numero de fichas e em torno do qual se acalorou o debate entre
educacéo e propaganda.

Ja em 1932, ainda na gestdo de Francisco Campos, 0 Governo Provisorio
havia previsto que o Ministério da Educacdo e Saude deveria orientar o radio e 0
cinema. Gustavo Capanema, por sua vez, teria sugerido a criacdo do
Departamento de Propaganda do Ministério que teria por objetivo "transpor os

limites apertados das instituicdes existentes”?®°

e, com isso, atingir “a todas as
camadas populares”. Capanema especifica, ainda, que aquele departamento
“devera ser um aparelho vivaz, de grande alcance, dotado de um forte poder de
irradiacdo e infiltracdo, tendo por funcdo o esclarecimento, o preparo, a
orientacdo, a edificacdo, numa palavra, a cultura de massas."?%°

No século XIX, os jornais haviam se firmado como veiculo de forte
influéncia nos diversos setores da sociedade. O livro, ao contrario, atingia grupos
muito especificos, mesmo entre a populacdo alfabetizada. Na primeira fase da
Republica, os jornais haviam se transformado em verdadeiros palanques eleitorais
ou trincheiras de lutas entre chefes politicos. Na eleicdo que Getulio Vargas
travou contra Julio Prestes — o canditado situacionista — 0s jornais, em sua

maioria, se postaram ao lado da Alianca Liberal de Vargas. Com o movimento

25TC, p. 87.
2881 dem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510413/CA

164

que depusera Washington Luis, intensificou-se o cenario de disputas: alguns
pregavam a normalizacdo constitucional e a convocacgéo de elei¢Bes para todos 0s
niveis; outros pretendiam que se alongasse o periodo de transicdo. Os jornais,
desta vez, estavam contra Vargas.

Apesar de derrotados em 1932, os paulistas conseguiram, em 1934, que
fosse convocada uma Constituinte e foi realizada uma elei¢do indireta que, no
entanto, foi vencida por Vargas. A normalidade constitucional, portanto, nao
aplacou o desejo por mudangas mais radicais, especialmente as defendidas pela
organizacgdo operéria. Preocupava, ainda, o crescente nimero de filiados & Agédo
Integralista Brasileira, fundada em 1932 e o surgimento, em 1935, da Alianca
Libertadora Nacional, que reunia antigos participantes do movimento tenentista,
membros do Partido Comunista, simpatizantes das idéias socialistas e muitos dos
insatisfeitos com os rumos do governo.

Como resposta, mais do que controlar a escrita dos jornais, o controle do
cinema passou a ser visto como fundamental, uma vez que este teria 0 poder de
"influir beneficamente sobre as massas populares, instruindo e orientando,
instigando os belos entusiasmos e ensinando as grandes atitudes e as nobres
acdes” %, O reconhecimento do poder de seducéo do cinema, no entanto, nio
impedia que fosse percebida também sua ameaca: “pode, também, ao contrario
disso, agir perniciosamente, pela linguagem inconveniente, pela informacéo
errada, pela sugestdo imoral ou impatriota, pela encenacio do mau gosto."?®®

Pelo menos, desde o Discurso Socratico, que tais preocupacdes rondam as
representacfes humanas. Platdo dizia da escrita alfabética; Capanema, do cinema,
e pretendia que a intervencdo do Estado pudesse “fazer do simples meio de
diversdo que ele &, um aparelho de educac&o"?®. Para isso a acdo censdria seria
decisiva, para que os textos cinematograficos fossem "escoimados dos elementos
maléficos e corruptores que contiverem'?*°. Além disso, a selecdo de contelidos se
daria através do estimulo a industria cinematografica privada e do “cinema
pedagodgico”, que seria exibido nas escolas “como processo auxiliar do ensino das

matérias constantes dos seus programas”. Para Capanema, seriam atendidos, desta

7| bidem.
28| hidem.
2 hidem.
201 hidem.
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forma, dois grandes objetivos que se entrelacam: "o problema do cinema como
aparelho de educacdo popular e o problema do cinema como meio de ensino das
escolas”. E prossegue, esclarecendo sua estratégia: “O Departamento de
Propaganda, que terd& como um de seus objetivos cuidar do primeiro, podera
igualmente, com a colaboracdo do Departamento de Educagdo, cuidar do
segundo."?**

Em julho de 1934, foi criado o Departamento de Propaganda e Difusdo
Cultural, porém junto ao Ministério da Justica. A reforma do Ministério da
Educacdo e Salde, em janeiro de 1937, institucionaliza, ainda, o Instituto
Nacional de Cinema. Além dele, sob a gestdo de Capanema, é criado o Servico de
Radiodifusdo Educativa, que acirra as controvérsias em torno dos limites entre
democratizagdo ou maior ampliacdo do mercado de bens simbolicos e a mera
propaganda. Em 1938, Capanema expde suas convicgdes sobre a atuacdo de seu
Ministério na area de radiodifusdo, se colocando contrario as pretensbes de
Francisco Campos, ja entdo no Ministério da Justica. Para Capanema, também o
radio, podia ser empregado tanto nas atividades escolares, como nas de
propaganda, esta ja sob os dominios do Ministério da Justica. Escreve Capanema:

E preciso introduzir o radio em todas as escolas — primadrias, secundarias,
profissionais, superiores, noturnas e diurnas — e estabelecer, através deste
poderoso instrumento de difusdo, certa comunhdo espiritual entre o0s
estabelecimentos de ensino. O réadio serd o Gnico meio de se fazer esta comunhéo
de espirito, pois (...) tudo concorre a separar e isolar as nossas escolas, que sdo
aqui e ali colméias autbnomas, cada qual com uma mentalidade e todas distantes
do sentido que nds ca do centro desejamos imprimir-lhes. 2%

Seguindo estas premissas, Capanema propunha a cria¢do de uma estacdo
radiodifusora sob o controle de seu Ministério, dirigida por um professor "para
caracteriza-la como aparelho de estrita aplicacdo escolar." Rebate, ainda, a tese

que defendia os dominios de Francisco Campos:

O Ministério da Justica precisa, sim, de todas as estacfes radiodifusoras
existentes no pais, durante o dia e durante a noite. Deve ser fixado em lei o tempo
gue as estacBes deverado dar a difusdo do departamento de Propaganda, tempo este
a ser utilizado parceladamente nos intervalos das irradiagdes musicais, de tal
modo que todos sejam forcados a ouvir os textos mandados pelo governo, do

L hidem.
292 |dem, p 88 e 89.
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mesmo modo que ouvem 0s anincios comerciais (... ). Se, porém, o Ministério da
Justica passar a usar uma determinada estacdo dia e noite para sua obra de
propaganda, o resultado sera fatalmente o seguinte: tal estacdo ndo terd nenhum
publico, pois todo mundo, mesmo os amigos do governo, ligara o aparelho para
as outras estacdes.?”

Os conflitos se estenderam também junto ao Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP), criado em 1939 e subordinado diretamente a Presidéncia da
Republica. Em razao de suas areas de atuacao, ndo foram poucos os atritos do DIP
com 0s grupos preocupados com 0s usos das artes, do conhecimento e da
informacdo. Ao DIP, cabia coordenar, orientar e centralizar a propaganda interna
e externa, censurando ou fomentando as atividades consideradas formadoras de
opinido ou de comportamentos simpaticos ao regime. Desta forma, possuia setores
de divulgacéo, radiodifusdo, teatro, cinema, turismo e imprensa, influindo nestas
areas e também nas praticas esportivas e recreativas, manifestacdes civicas, festas
patridticas, exposicGes, concertos, conferéncias, além de dirigir o programa de
radiodifusdo oficial do governo.

Na imprensa, a uniformizacdo das noticias era garantida pela Agéncia
Nacional, que as distribuia gratuitamente ou como matéria subvencionada. Quanto
ao radio, o DIP buscou difundir seu uso nas escolas e nos estabelecimentos
agricolas e industriais, além de transmitir o programa oficial "Hora do Brasil",
para todo o territério nacional. Outra realizacdo do DIP foi o "Cine-jornal
Brasileiro"”, série de documentérios de curta-metragem de exibi¢do obrigatoria
antes das sessdes comerciais. Em 1942, Roquette Pinto — entdo, diretor do
Instituto Nacional do Cinema Educativo — se apressa em distinguir sua atividade:
"No Brasil o INCE é exclusivamente consagrado ao cinema educativo, em nada
pode perturbar quaisquer planos ministeriais de propaganda’?**, finalizando que o
“INCE vem, em marcha progressista e ascendente, servindo honestamente a
cultura do pais"*®®

O DIP se assemelhava a um "super ministério”, exercia censura as
diversdes publicas, controlava a informacéo, a publicidade e a propaganda dos
ministérios, departamentos e 6rgdos da administracdo publica, sendo motivo, por

isso, da antipatia de muitos e da subserviéncia de outros. No que concerne a

2% |dem, p. 89.
2% |dem, p. 89
2% |bidem.
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edicdo de livros, o DIP realizava concursos de monografias sobre temas nacionais
e foi através de seu setor de divulgacdo que se editaram varias cole¢cBes como a
Colecéo Brasil, Vultos, datas e realizagdes e O Brasil na guerra. Para divulgar
essas obras foi criada uma rede de bibliotecas em escolas, quartéis, hospitais e
sindicatos, 0 que, ndo sem razdo, conflitava com os objetivos do INL — Instituto
Nacional do Livro.

Criado por decreto presidencial, em de 21 de dezembro de 1937, o INL

tinha como atribuigdes:

Organizar e publicar a Enciclopédia Brasileira e o Dicionério de Lingua
Nacional, revendo-lhes as sucessivas edi¢cOes; editar toda sorte de obras raras ou
preciosas, que sejam de grande interesse para a cultura nacional; promover
medidas necessarias para aumentar e baratear a edicdo de livros no pais, bem
como facilitar a importacdo de livros estrangeiros; incentivar a organizacgao e
auxiliar a manutencéo de bibliotecas publicas, em todo o territério nacional®®.

Subordinado ao Ministério Capanema, o INL foi dirigido inicialmente pelo
escritor, poeta e critico literario Augusto Meyer que contou com a colaboracgéo de
varios intelectuais, entre 0s quais, Sérgio Buarque de Holanda e Mario de
Andrade. De suas atribuicGes, até 1945, ndo tiveram progresso nem o dicionario
nem a enciclopédia brasileira. Quanto a edicdo de livros, somente a década de
1950 trouxe algum impulso. Foi nessa atividade que se deram o0s maiores
conflitos, com DIP assumindo a condi¢do de 6rgdo censor das publicacOes
nacionais e importadas. Quanto ao INL, se a publicacdo de livros, do Dicionario
ou da Enciclopédia ndo chegou a termo, vale ressaltar, no entanto, o aparecimento
de aproximadamente 100 novas bibliotecas publicas, mediante a distribuicdo de
mais de 20 mil volumes, principalmente nos estados menos prosperos do pais.

Hoje, este numero pode parecer pouco significativo, porém outros

nGmeros fornecidos por Fernando Azevedo®’

talvez ajudem a entender o porqué
desta prioridade.
Em 1938, ndo incluindo as escolares, as bibliotecas publicas existentes nas

capitais somavam 192, pelas quais passaram, naquele ano, quase um milh&o de

2%Decreto-lei que cria o Instituto Nacional do Livro, 1937. Rio de Janeiro, Arquivo
Nacional/CDE/ SDE, Decretos-Leis. Este documento, a 02/07/2006, encontra-se disponivel em:
http://www.cpdoc.fgv.br/nav_historia/htm/anos37-45/ev_ecp_inl.htm.

2TAZEVEDO, Fernando. A Cultura Brasileira. Brasilia, UnB, 1963, p. 698. Ver também péginas
403, 404, 603, 604, 659, 660 e 699.
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leitores: 48 estavam instaladas em Porto Alegre; 47 em S&o Paulo; 17 em Recife;
14 em Floriandpolis; 13 em Salvador e as restantes, espalhadas pelas outras
capitais. 1sso, no entanto, de certo ndo era o bastante. Além disso, historicamente,
as bibliotecas brasileiras seriam mais voltadas para a preservagdo do que para
disseminacdo do saber, sendo os livros mais contemplados que utilizados como
efetiva ferramenta para o exercicio intelectual ou simples lazer. Note-se que antes
de 1808, eram raras as bibliotecas, sobressaindo-se, apenas, as das ordens
religiosas: no Rio de Janeiro, a do Convento do Carmo, fundada em 1545, e a do
Mosteiro de Sdo Bento, que também possuia bibliotecas em Salvador e em Recife,
estas remontam do seculo XVI; em Minas Gerais, a do Seminario de Mariana, de
1748. Com a chegada da corte portuguesa, foi aberta ao publico, em 1814, a
Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro. Todas estas, no entanto, mantinham uma
frequiencia, raras excecdes, notadamente elitista.

E provavel que tenham colaborado as teorias da Escola Nova que
consideravam o livro (ndo necessariamente aqueles incluidos no segmento “livros
didaticos”) elemento auxiliar de educacéo e a convicgdo de que a precariedade do
livro no Brasil se devia muito mais as frageis condi¢des de circulagdo do que,
propriamente, as condi¢fes de producdo. Talvez, os gestores do INL — muitos
deles escritores — tenham percebido que, no Brasil, 0s equipamentos de partilha da
cultura excluem grande parte da populacdo, se mantendo restritos a grupos
economicamente privilegiados. A ampliacdo da rede de bibliotecas seria, assim,
entendida como forma de levar o acervo bibliografico existente aos setores da
sociedade cujos individuos aprenderam a ler “por ai, a toa” e ndo apenas aqueles
que, além de leitores, sdo também autores e difusores de discursos.

Neste sentido, é possivel supor que a expansdo do servico de bibliotecas
teria como expectativa a constituicdo de um publico leitor mais amplo e mais
diversificado. O entusiasmo com a criacdo de um maior nimero de bibliotecas

populares pode ser percebido, por exemplo, em Mario de Andrade:

A criacdo de bibliotecas populares me parece uma das atividades mais atualmente
necessarias para 0 desenvolvimento da cultura brasileira. Ndo que essas
bibliotecas venham resolver qualquer dos dolorosos problemas da nossa cultura, o
da alfabetizacdo, o da criagdo de professores do ensino secundario, por exemplo...
Mas a disseminacdo, no povo, do habito de ler, se bem orientada, criara
fatalmente uma populagdo urbana mais esclarecida, mais capaz de vontade
prépria, menos indiferente a vida nacional. Serd talvez esse um passo agigantado
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para a estabilizacdo de uma entidade racial, que, coitada, se acha tdo desprovida

de outras forcas de unificagio”®.

Por outro lado, as empresas brasileiras dedicadas a edi¢do de livros, em
1938, ja possuiam alguma solidez. Algumas destas empresas possuiam estrutura
financeira suficiente para arcar com o0s investimentos necessarios a publicacéo de
obras consideradas, pelo INL, de “grande interesse para a cultura nacional”.
Editoras como Globo, de Porto Alegre; a Nacional, de Sdo Paulo e a José
Olympio, do Rio de Janeiro — s0 para citar as mais representativas — se
constituiam como empresas capitalistas e, embora fossem de custo excessivo
frente aos baixos salarios praticados no pais, os livros impressos gozavam de
incentivos do governo, através de isencdes alfandegarias do papel importado.
Além disso, embora ndo fosse o suficiente, a producdo nacional atendia de forma
bastante ampla os interesses do leitor brasileiro. Prova disso foi a significativa
diminuicdo da quantidade de exemplares importados da Franca: em 1910,
pesavam quase 500 toneladas; em 1925, menos de 350 toneladas; em 1936,
pouco mais de 18 toneladas®®. E claro que para isso contribuiu o aumento dos
custos de importacdo, mas a opcao de traduzir autores estrangeiros demonstra a
capacidade de arriscar capital na compra de direitos autorais e no pagamento dos
servigos de tradutores: em 1939, foram traduzidas 231 novas obras publicadas
originalmente em diversos idiomas; em 1943, foram 514; somadas as tradugdes do
periodo 1939 — 1943 alcanca-se 0 nimero de 1747 novas obras>".

Além de Monteiro Lobato que, em 1937, vendeu pela Editora Nacional 1,2
milh&o de exemplares de livros de sua autoria, Humberto de Campos, José Lins
do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado, da José Olimpio; e as traducbes da
editora Globo permitiam algum ganho para os empresarios do livro. Outro dado
que demonstra o crescimento do negécio do livro é o numero total de titulos
publicados no Brasil: em 1938, foram 1.022; em 1943, quase que dobrou, foram
2.105 titulos; somados os titulos publicados no periodo 1938 - 1943, alcanga-se a
cifra de 9.738 titulos, a maioria obras de literatura, 2.484 **. Testemunhando esse

crescimento, como ja havia ocorrido no passado, Jorge Amado, em 1940, numa

298ANDRADE, Maério. Bibliotecas populares. Revista Livro, v. 2, n. 5, p. 7, 1957.

2%930bre estes nameros, ver HALLEWELL, 1985, p. 328.

%0Dados obtidos em: MICELI, Sérgio. Intelectuais & Brasileira. Sdo Paulo, Cia. das Letras, 2001,
p. 150.

0lver HALLEWELL, 1985, p. 426.
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reportagem publicada em O Observador econémico e financeiro, teria acusado a
invasdo de “subliteraturas estrangeiras” que enchiam as livrarias®®.

Certamente, muito ainda precisava ser feito para ampliar a producdo de
livros, mas também parece certo que o atendimento das demandas populares e sua
insercdo no mercado de bens simbolicos seria 0 meio mais eficaz de fazé-lo.
Assim sendo, ao que parece, a énfase na criacdo de bibliotecas teria sido
justificada pela necessidade de tornar o livro mais acessivel ao leitor popular o
que, por efeito, impulsionaria a produgcdo mais do que a adogdo de medidas
protecionistas, que favoreceriam, tdo somente, a alguns editores e poucos autores.
Medidas de patrocinio ou subsidio, por sua vez, foram de alguma maneira
efetivadas pelo DIP e, de forma transversa, pela policia de Felinto Miller, ao
incinerar alguns titulos e prender, entre outros, Graciliano Ramos, Jorge Amado e
Rachel de Queiroz.

Em dezembro de 1943, ao tomar posse na Academia Brasileira de Letras, a
primeira experiéncia de Getdlio Vargas na presidéncia do pais estava com seus
dias contados. Na ocasido, Getulio, finalizando seu discurso, afirmara que “o
Brasil realizou a sua emancipacdo politica, constréi agora sua emancipacao
econdmica e inicia, finalmente, a sua emancipacao cultural”. De fato, a atuacéo de
seu governo nos campos politico e econdmico foi marcada por acdes que
pretendiam conciliar as distintas aspiracdes dos diversos grupos que formavam a
sociedade brasileira. Ao mesmo tempo, as oscilagdes pendulares tenderam ora
para a manutencdo de compromissos com a tradicdo oligarquica, ora com os da
burguesia industrial ascendente e desejosa de modernizacdes. Na tarefa de
promover a “emancipacao cultural” ndo teria sido diferente e também ndo foram
diferentes os impasses dos que participaram mais ativamente do Ministério
Capanema assim como de todos que viveram aqueles dias.

Estas tensdes puderam se expressar, por exemplo, numa carta que Carlos
Drummond de Andrade enviara ao Ministro em marco de 1936. Nela, o chefe de
gabinete do Ministério da Educagdo e Saude se mostra contrariado pelo convite
que Capanema havia feito a Alceu Amoroso Lima para proferir uma conferéncia
sobre "A educacdo e o comunismo”. O poeta ndo compareceu e colocou seu cargo

a disposicéo:

%%250bre isso, ver: LOPES, Moacir C.. A situacdo do escritor e do livro no Brasil. Rio de Janeiro,
Catedra, 1978, p. 143
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Meu caro ministro e amigo

(...) ndo podendo participar de um ato publico, promovido pela autoridade a que
sirvo, e que visava afirmar, mais do que uma orientagdo doutrinaria, um programa
de acdo do governo, eu ndo s6 deixava de servir a essa autoridade como lhe
criava uma situaco desagradavel. E verdade que minha colaboragio foi sempre
prestada ao amigo (e sO este, de resto, lhe perdoaria as impertinéncias de que
costuma revestir-se) e ndo propriamente ao ministro nem ao governo, mas seria
impossivel dissociar essa entidade €, se eu 0 conseguisse, isto poderia servir de
escusa para mim, mas ndo beneficiaria 0 ministro. E verdade, ainda, que nio
tenho posicdo a esquerda, sendo apenas sinto por ela uma viva inclinagcdo
intelectual, de par com o desencanto que me inspira 0 espetadculo do meu pais.
Isto ndo impede, antes justifica que eu me considere absolutamente fora da direita
e alheio a seus interesses, crencas e defini¢oes. E ai estd a razdo por que me
julguei impossibilitado de ouvir o meu amigo pessoal Alceu (... ). Minha presenca
na conferéncia de hoje seria mais, talvez, do que silenciar inclinagdes e senti-
mentos. Poderia ser tida como repudio a esses sentimentos e inclinag@es. Por isto
n&o fui ao Instituto.

"(...) dai esta carta, que tem 0 mais razoavel dos propdsitos: o de ndo permitir
que, para ndo magoar 0 amigo, vocé ponha em risco a sua situagdo politica e,
mesmo, a sua posicao moral em face ao governo. O amigo esta intacto e continua
a desejar-lhe bem. Dispensado o diretor de gabinete (e que irritante diretor de
gabinete tem sido o seu), vocé conservard o amigo e afetuoso, que o abraca

fraternalmente, Carlos>®,

Vale, ainda, mencionar o comentario de Anténio Candido que percebe
naqueles dias uma “atmosfera de fervor”, um “marco historico, daqueles que
fazem sentir vivamente que houve um ‘antes’ diferente de um ‘depois’®®. O
autor percebe que naqueles anos foi gerado um “movimento de unificacao
cultural”. Candido ressalva que a circulagdo da cultura teria permanecido restrita a
uma minoria, mas ele ndo tem duvida de que “houve alargamento de participacdo
dentro do ambito existente, que por sua vez se ampliou”*®. De fato, se 0s nlimeros
explicam alguma coisa, ao examinarmos os indices de escolarizacdo, é possivel
perceber que, em 1933, havia 2.221.904 individuos freqlientando cursos de ensino
primario e, em 1945, esse nimero alcancou a cifra de 3.496.644, quase 60% a
mais. No ensino médio, de 167.641 estudantes, em 1933, chegou-se a 465.789,
quase o triplo.Quanto ao ensino superior, 0s nUmeros pouco oscilaram no periodo,
de 24.166 para 26.757. 1sso ndo é tudo, e é o mesmo Céandido que d& o seu

testemunho:

33TC, p. 83 e 84,

$4CANDIDO, Antdnio. “A revolugdo de 1930 e a Cultura”, in: Educacéo pela noite. Sdo Paulo,
Atica, 1987, p. 181.

3%1dem, p.182.
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Os anos 30 foram de engajamento politico, religioso e social no campo da cultura.
Mesmo o0s que ndo se definiam explicitamente, e até os que ndo tinham

consciéncia clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo de insercdo

ideoldgica, que da contorno especial & fisionomia do periodo®®.

Na historia brasileira, houve outros momentos em que o engajamento pela
formacdo, ampliacdo e consolinacdo de um mercado nacional para a cultura
ocupou individuos e grupos diversos da sociedade. Se, na segunda metade do
século XIX os jornais e os livros foram os instrumentos consagrados, nos anos da
“Era Capanema”, além da escrita, havia o radio, o cinema e um maior interesse
pela escolarizacdo de todas as camadas sociais. Por outro lado, a sociedade
brasileira tornou-se mais complexa e diversificada e ampliaram-se os debates em
torno da elaboracdo de um sentido de nacdo e de um projeto de pais, ocupando
muitos dos que viveram as contradi¢cfes expostas por uma sociedade, ainda,
profundamente injusta.

O Brasil da “Era Vargas” foi incapaz de romper com a tradicdo de
exclusdo social, mas, a0 mesmo tempo, ao introduzir certas modernizagoes, a
despeito das formas muitas vezes autoritarias em que foram impostas, nao
impediu que a diversidade brasileira pudesse, de alguma forma, se organizar,
constituindo, também um sentido de nacdo, uma proposta de Brasil que iria, nos
anos seguintes, promover uma intensificagcdo ainda mais ampla dos debates
politicos e culturais que permeiam, entre outros, as relacGes entre capital e
trabalho.

A tradicdo brasileira €, no entanto, também autoritaria e ndo poupou meios
para impor uma modernidade baseada nos valores dos grupos hegemonicos.
Passados 10 anos do suicidio de Vargas, um golpe militar pds fim ao que restara
de um ambiente democratico que se produziu depois de encerrado o Estado Novo,
1945. Ao mesmo tempo, a multiplicacdo dos canais radiofonicos e da producédo
cinematogréfica veio se somar a televisdo. Além disso, a partir da década de 1980
e coincidindo com o inicio do processo de redemocratizacdo do pais, a chegada da
internet e de outros sistemas digitais que permitem um amplo fluxo de textos
escritos, imagens e sons parece indicar que o livro ou mesmo 0s jornais se

tornaram obsoletos.

% hidem.
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Neste sentido, a tarefa de dar circulacdo ao conhecimento, a informacéo e,
ao mesmo tempo, servir a memoria dos homens ndo estaria mais reservada aos
tradicionais suportes da escrita, tornando também o leitor algo, se ndo raro,
anacrénico. Isso pode ser facilmente constatado pela ostensiva presenca nos
espacos publicos e privados dos aparelhos de radio e de televiséo e, agora, de
computadores, contrastando com as constantes queixas quanto a escassez de
leitura e a diminuicdo das tiragens da escrita impressa, sobretudo livros e jornais.
Assim sendo, a supremacia dos meios eletronicos podem fazer crer que a escrita
perdeu de vez sua forca e muitos de seus adeptos teriam voltado suas apostas para
o audiovisual. A parte isso, recentemente, o governo brasileiro vem
desenvolvendo acdes que pretendem estimular o ato de ler livros, inclusive,
através de uma lei especifica e que ficou conhecida como Lei do Livro.

A guisa de conclusio deste trabalho, sdo essas questdes que pretendo
rever, tentando identificar alguns aspectos do leitor que, em plena a “era dos
meios eletrdnicos”, a sociedade brasileira pretende forjar. O que haveria de
especifico nos projetos de multiplicacdo de leitores, hoje, em curso no Brasil? A
constituicdo de um publico de receptores que lidam cotidianamente com uma
variedade de suportes e de conteudos trazem novamente questdes que dizem de
receptores “frivolos” e “graves”. Alguns fariam uso destas novas tecnologias para
o lazer, passatempo ou, em alguns casos, com propdsitos perniciosos. Tais
questdes, embora tenham algum ineditismo, sinalisam permanéncias e retomam

acaloradas discussdes que dizem do “mau uso” dos bens culturais.
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