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A Fadiga das Retinas ou o milagre da multiplicacdo dos

textos: a“erade ouro” da escrita

(...) 0 Unico modo de os livros serem preservados, ndo se
perdendo nem sendo destruidos, deve-se a esta mesma
multiplicidade. Gragas a ela, os livros estdo salvos das injarias
do tempo, da cdlera dos tiranos, do fanatismo dos
perseguidores, das pilhagens dos barbaros (Edouard Rouveyre
— bibliéfilo, livreiro, editor).

Na Europa do século XIX, o consideravel aumento dos indices de
alfabetizacdo de homens e mulheres dos mais diversos setores da populacéo e,
sobretudo, dos grandes centros urbanos, concorreu para a ampla circulacdo da
escrita. Na metade do século, cerca de 70% da populacdo masculina da Franca e
30% da feminina sabiam ler; na Inglaterra, 55% das mulheres e 70% dos homens;
na Alemanha de 1870, 88% da populacdo era considerada alfabetizada. Tais
nimeros certamente ndo sdo precisos e podem esconder o fato de que ser
considerado alfabetizado ndo é o mesmo que ter habilidade para leitura. Por outro
lado, em muitos casos, eram considerados alfabetizados individuos que possuiam
capacidade de escrever, 0 que ndo engloba pessoas — muitas vezes mulheres — que
embora ndo o soubessem, liam com desenvoltura. Tanto catolicos como
protestantes exerciam algum esforgo para que seus rebanhos pudessem ler um
limitado numero de textos litdrgicos, porém, escrever (cartas, por exemplo) era
visto como algo desaconselhavel, uma vez que poderia significar certo grau de
independéncia. Em algumas familias perdurava uma rigida divisdo, pela qual a
mulher lia para a familia e o homem cuidava da escrita, sobretudo, contabil .

Imprecisos ou ndo, tais numeros e, ainda, a disseminacdo de bibliotecas
publicas e privadas, o desenvolvimento da tecnologia de impressdo e a
profissionalizacdo de escritores, editores e livreiros deixam transparecer valores

de uma sociedade que sob a hegemonia de uma classe em ascensao tinha no

“LYONS, Marlyn. “Os novos leitores no século X1X”. IN: CAVA’LLO, Guglielmo & CHARTIER,
Roger. Histdria da leitura no mundo ocidental, v. 02. Sdo Paulo, Atica, 1999.
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amplo consumo — ou desejo de posse — de bens e servigos sua fonte de
prosperidade. N&o se tratava, portanto, de um milagre.

A “era de ouro” da escrita transcorria sem a competicdo do radio, da
televisdo e de outros meios eletrdnicos. Havia o teatro e outros locais publicos,
onde textos escritos eram representados por atores e atrizes que adquiriam grande
fama, mas eram nos jornais, nas revistas e nos livros, de todos os formatos e
precos que se praticava uma leitura privada.

O romance moderno consolidava o seu prestigio, como arte e, também,
como produto cultural destinado & diversdo, tornando-se expressdo de uma
burguesia triunfante. As tiragens de alguns titulos se multiplicam rapidamente.
Nos primeiros anos do século XIX, uma edicdo dificilmente superava os 1.500
exemplares, na década de 1840, no entanto, podia alcangar a casa dos 5.000
exemplares. Imprimiam-se livros para adultos e criancas, acessiveis a
endinheirados, aos setores médios e até mesmo aqueles que mal conseguiam obter
o suficiente para o proprio sustento e de seus dependentes. Em 1870, as edi¢bes
mais baratas de Julio Verne tinham tiragens de 30 mil exemplares®. Lia-se sob
condigBes das mais diversas: nas elegantes sociedades de leitura e nas oficinas,
nos momentos de lazer e durante o intervalo dos turnos de trabalho, na companhia
familiar ou solitariamente.

A escrita, nascida a servico da autoridade divina e restrita as elites, se
tornava presente em todos os ambientes publicos e privados e sua disseminacao,
naquele século XIX, pode ser entendida como sintese de dois grandes
universalismos: lluminismo e Liberalismo.

Liberdade de pensamento e de opinido, diziam uns; “produzir é
movimentar”, era a maxima de outros: idéias e mercadorias circulando sem
fronteiras. Para uns a escrita (e outras formas de arte) € expressdo de ideias que
alimentam o génio humano; para outros, € mercadoria que deve ser produzida em
dimensGes suficientes e atender tanto a fortuna do mercador quanto as caréncias
do seu consumidor. Se tal debate agravou antagonismos entre produtores de idéias
e de mercadorias, sob outro aspecto, moveu (e talvez ainda mova) expectativas em
relacdo ao publico. Uniformizacdo ou diversidade, manipulacdo ou educacao,

convergéncias ou dispersdes, opressdo ou liberdade: opinides das mais opostas se

®Idem.
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confrontavam sobre os efeitos da ampla circulagdo indiscriminada de bens
simbdlicos.

O que vinha ocorrendo na Europa do século XIX ndo era somente aumento
geométrico na comercializacdo de livros, tal qual o consumo generalizado de bens
dos mais diversos, consequiéncia, dentre outros fatores, da substituicdo do trabalho
artesanal por maquinas e metodos mais adequados a grande producéo, da melhoria
das condices de transportes e do relaxamento das medidas alfandegérias.

A prensa de Gutenberg, no século XV e, mais acentuadamente, no
seguinte, j& havia anunciado uma tendéncia: um navegante que singra os textos,
alheio as instrucbes que impdem um norte. Antes, um seleto grupo de
especialistas lidava com um corpus limitado de textos e, sobre ele, se dedicava
intensamente, ndo s6 lendo, mas comentando, anotando e realizando inimeras
operagdes de remissdo, em busca de uma interpretacdo bussolar, correta e
profunda. Ao contrario disto, tornar-se-ia familiar o individuo que tem ao redor de
si uma multiplicidade de textos e, sobre eles, exerce as mais diversas praticas de
leitura. Da leitura distraida a apaixonada, da erudigdo ao arrebatamento, nos livros
buscava-se toda sorte de interesses.

Esse leitor, ao lidar com um mar de textos, podia ainda realizar
comparacgOes e, a partir delas, produzir seus proprios sentidos e definir usos dos
mais diversos: imprimir seus préprios horizontes, durante calmarias ou tormentas.
A tradigdo erudita do leitor intensivo contrasta e convive com um leitor novo, um
leitor extensivo. Tal apari¢do deflagra um conflito que pGe num canto da arena o
leitor moderno e, do outro, escritores, comentadores, censores e guardides da
escrita. Na Europa do século XIX, a ampliacdo da oferta de textos e da leitura
criou um publico de leitores repletos de expectativas proprias: acirram-se conflitos
e erguem-se barricadas.

Por outro lado, foi a consolidacdo desse publico que permitiu a
transformacéo da escrita num negocio vantajoso, movido e movendo ambigdes de
consagracdo artistica e sucessos comerciais. Os editores de livros ofereciam e
faziam circular inimeras mercadorias, para todos 0s gostos e bolsos, brochuras ou
belas encadernacdes; pockets books, standards e outros formatos que traziam
textos sobre os mais diversos temas e assuntos: romances, mas também obras
cientificas, filoséficas, politicas etc. Nos jornais, podia-se encontrar desde noticias

que davam conta dos acontecimentos quotidianos e locais e, também de guerras e
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revolugdes distantes, até romances seriados, os folhetins que tanto agradavam ao
publico. Havia revistas dedicadas inteiramente ao publico feminino que traziam
dicas culinarias e de comportamento social e até mesmo, como Le droit des
femme, artigos defendendo o divércio e a ampliacdo do ensino escolar para as
meninas®. Tudo isso escrito por uma categoria que também se ampliava e se
profissionalizava, no ritmo dessa demanda: o autor.

Os jornais tornaram-se empresas importantes, empregando inumeros
profissionais da escrita e também operarios graficos que passaram a lidar com
equipamentos bem mais sofisticados do que aqueles introduzidos por Gutenberg,
utilizados até o seculo anterior. Os “ursos” — que se moviam entre a prensa e 0
recipiente de tinta — e 0s “macacos” — responsaveis por catar os tipos e enfileira-
los nas formas — foram substituidos por profissionais que trabalhavam num ritmo
bem mais intenso do que aquele dos antigos tipografos artesdos.

Em 1814, na Inglaterra, sdo introduzidas as primeiras maquinas
impressoras movidas a vapor. As primeiras rotativas — concebidas em 1847 por
Hippolyte Marinoni (1823-1904) — entram em funcionamento e permitem
imprimir dez mil exemplares/hora. Em 1857 é a vez das maquinas destinadas a
producdo industrial de papel, feito a partir da madeira. Em 1872, a linotipia —
sistema de composicdo mecanica — idealizado por Otamar Mergenthaler (1854-
1899), permitia juntar, com a ajuda de um teclado, ndo apenas letras (tipos) uma a
uma, mas um conjunto delas em um Uunico bloco de texto, acelerando a
composicdo dos prelos. Neste periodo, a impressdo de jornais podia alcancar
36.000 exemplares / hora. Além disso, desde 1836, 0s jornais tiveram seu preco
reduzido, gracas as inovacOes tecnoldgicas e, também, por se tornarem 6rgédos de
publicidade paga, por iniciativa de Emile Girardin (1806-1881), proprietario do
jornal La Presse. “Em 1824, havia em Paris 47 mil assinantes de jornal; em 1836
eram 70 mil, e em 1846, 200 mil” — diz Walter Benjamin’.

A pujanca daqueles anos parecia confirmar a crenga de que a “invencao”
do Ocidente estaria intimamente ligada a aparicdo da escrita alfabética. Sua
disseminacdo, portanto, confirmaria, tdo somente, a hegemonia de uma Europa

que, desde os tempos helénicos, ndo poupou esforcos para impor seus conceitos

6

Idem.

"BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Brasiliense, S&o
Paulo, 1991.
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de civilizacdo aos demais povos, fossem iletrados ou usuarios de uma escrita tida
como barbara. Se tal certeza podia por em alianca escritores e mercadores,
iluministas e liberais, por outro, estabelecia critérios dispares de luzes e liberdade,
de consagragédo e de progresso. Uns apregoavam 0s valores de uma escrita que
tinha a erudicdo como referéncia, outros, os border6s, as planilhas de venda e o
comércio. Neste sentido, leitores serdo duplamente disputados: por aqueles que
querem ser lidos e compreendidos tal qual conceberam sua obra, e também por
produtores que querem fazer prosperar sua atividade. Arte ou negdcio, texto ou
mercadoria escrita; artista ou operario, leitor ou consumidor, criador ou industrial:
nem sempre era facil definir conceitos e limites, quando um cede lugar a outro.

Ocorre, no entanto, que o leitor com sua irresistivel vocacdo para as
impertinéncias parece sempre encontrar meios de questionar certezas e propor
leituras proprias. Em torno de tal possibilidade, tem se perpetuado um eco dos
ensinamentos de Soécrates a Fedro que diziam dos riscos representados pelos
discursos que rolam por toda parte, entre 0os que “entendem” e 0s que “nao
entendem”. Neste sentido, é possivel compreender os debates travados em torno
da circulacdo dos textos como um jogo no qual estaria em disputa o poder de
decidir sobre o destino dos bens socialmente produzidos, seus sentidos, usos e
atributos. Tal disputa parece constituir o palco de lutas e constante vigilia
executada por diversos grupos mais ou menos organizados e que pretendem, cada
um deles, o0 monopdlio da influéncia, da direcdo e da educacdo do gosto e do
comportamento dos individuos.

No século XIX europeu, no centro da cena de tais disputas, além das
autoridades de Estado e clericais, ndo poderia estar ausente aquele, que de forma
avassaladora e definitiva (pelo menos pelos séculos seguintes), acabara de entrar
triunfante e ditava o ritmo da producdo e circulacdo de bens simbolicos e
materiais: o burgués. Afinal, embora pudesse ser mero passatempo, sempre se
soube que através dos textos e de suas leituras circulam habitos, conceitos e
concepgoes, além de certezas e duvidas. No mais, 0 dominio dos meios e modos
de producdo e circulagdo dos bens simbolicos — seus suportes e conteddos —
sempre foi uma garantia de controle da partilha que é exercida sobre individuos e

grupos, uma partilha que estabelece, simultaneamente, “um comum partilhado e
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partes exclusivas” ®. Assim sendo, a ascensdo do burgués confere contornos
jamais vistos ao teatro de lutas pela autoridade de definir quem, o que e como
escrever, e ainda — e talvez principalmente —, quem, o0 qué e como ler.

Se a “era de ouro da escrita” marca a ascensdo do burgués — que se impde
(derrota ou se alia) a uma aristocracia — € também um momento em que um outro
personagem pretende afirmar sua autonomia e condicdo de protagonista: o autor.
Este trabalhador, intelectual ou artista, que tem a pena como ferramenta de
sobrevivéncia teve sempre pela frente uma dificil decisdo e, naquele momento,

suas fichas estavam sendo jogadas.

N&o se pode compreender a experiéncia que 0s escritores e 0s artistas puderam ter
das novas formas de dominacao as quais se viram sujeitos na segunda metade do
século XIX, e o horror que a figura do "burgués" por vezes lhes inspirou, se ndo
se tem uma idéia do que representou a emergéncia, favorecida pela expansao
industrial do Segundo Império, de industriais e de negociantes com fortunas
colossais (como os Talabot, os De Wendel ou os Schneider), novos-ricos sem
cultura dispostos a fazer triunfar em toda a sociedade os poderes do dinheiro e
sua visdo do mundo profundamente hostil as coisas intelectuais (p. 64) °.

O autor, “como principio de agrupamento do discurso, como unidade e

origem de suas significagdes, como foco de sua coeréncia™®

— aquele que
empresta autoridade ao texto — se tem seu nome reconhecido e adquire
remuneracao e direitos sobre sua obra, tem pela frente, também, aquele que o
impde um desafio: o burgués.

N&o se trata mais de um cardeal ou um nobre a quem deve dedicar sua
obra, mas um mercador que pode tornar publica sua arte e eleva-lo a consagracéao
e a fortuna ou pode condena-la ao anonimato, a miséria e a masmorra. A
multiplicacdo dos textos se, por um lado, reduz o poder de exegetas, soberanos e
inquisidores, por outro coloca o autor diante de um o espaco publico que se define
como tribunal de gloria ou defenestracdo de sua escrita.

A partir de 1709, na Inglaterra, e depois de 1777, na Franca, os autores
conquistariam algum alento na busca de remuneragdo sobre o seu trabalho. Na

década de 1780, na Alemanha, véem-se autores como Fichte e Kant engajados nas

*RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo, 34, 2005, p. 15.
SBOURDIEU, Pierre. As regras da arte. Cia. das Letras, S&0 Paulo, 1996, p. 64.
YFOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Sdo Paulo, Edicdes Loyola, 2004, p 26.
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lutas a favor de uma legislacdo que protegesse tais direitos. No entanto, se na
condicdo de trabalhadores alcancavam certas conquistas, na condicdo de
intelectuais ou artistas, o autor parecia pouco confortavel ao ter de se submeter
tanto as ambicBes do negociante burgués quanto ao gosto do publico. Este duplo
desconforto estabelecia uma contradicao dificil de acomodar. De um lado, poderia
viver do seu trabalho sem necessitar se tornar um bufdo dependente dos favores e
da protecdo de um mecenas ostentador; por outro, tirando seu sustento da
remuneracao pela venda do produto de sua pena, tinha que angariar admiragdo do
consumidor real, feito de carne, 0sso e contradi¢des. Entre um pdlo e outro
oscilaram autores que escreviam para editores de livros, para os grandes jornais e
para as apresentaces teatrais.

Havia muitos que podiam ser vistos entre os freqlientadores assiduos dos
saldes endinheirados. Tinham a companhia de alta burocracia — que, em varios
casos se tornavam responsaveis pelo mecenato oficial —; de grandes comerciantes,
inclusive editores ou donos de jornais; e de um tanto de outros artistas que
buscavam privilégios e a admira¢do dos poderosos. Havia outros, como Eugéne
Sue ou Alexandre Dumas que descobriram nos folhetins uma forma de adquirir
popularidade, sustento e consagracdo. Seus escritos rendiam grandes lucros aos
editores, conquistando toda a Europa e atravessando o Atlantico, o que permitia
que os autores obtivessem uma razodvel remuneracdo por seu trabalho diario e
incessante. Os trés mosqueteiros (1844) e O Conde de Monte Cristo (1846) sao
exemplos de uma escrita repleta de personagens herdicos e estilizados que vivem
cavalgadas e duelos, amores felizes e tragicos. Os Mistérios de Paris (1842 - 43),
ao contrario, traz a pagina o bas-fond de uma cidade que se orgulha de suas
modernizacGes. Seus relatos de facil digestdo sdo apreciados por uma burguesia
voyeurista que, no conforto de sua poltrona, assiste aos infortdnios de
protagonistas e coadjuvantes que se esgueiravam nos borralhos da capital
francesa.

Na periferia da corte e do mercado, sobrevivia também uma populacao de
jovens sem fortuna que sonhava viver da escrita, atividade, até entdo, mais
estreitamente reservadas aos homens de origem nobre ou burguesa. Nutridos de
luz e certeza de talento, mas carentes de qualquer mercadoria de valor ou prestigio
— moedas indispensaveis para fazer valer seus sonhos —, aqueles jovens (pois eram

quase todos jovens) constituem um exécito de médo-de-obra reserva do negécio da
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escrita. Aprendizes de um oficio ndo encontravam abrigo na corte ou no mercado.
Seus espacos eram os cafés, entre alcool, 6pio e amores clandestinos. A boémia
torna-se assim um territorio que, se ndo tem como destituir o burgués e tudo
aquilo que ele domina (o mercado e a corte), serve como contraponto a um estilo
afetado e arrogante.

Com a fantasia, o trocadilho, a blague, as cancdes, a bebida e 0 amor sob
todas as suas formas, o boémio contribui para definir um estilo de vida de artista e
que, em certa medida, influenciara o proprio estilo de uma forma de fazer arte™'.
Assim, ao lado do trabalhador que pde sua pena a servi¢o do gosto do publico ou
do cortesdo bajulador dos poderosos, o boémio, mais do que viver da arte, vive a
arte de viver e passa a constituir um grupo especifico de profissionais da escrita.

Cortesdo, popular ou boémio, € alternando-se entre esses trés arquétipos —
uma vez que ndo se pode defini-los de forma estanque e despossuida de
ambivaléncias e deslocamentos — que os profissionais da escrita se moviam, num
cenario de intensos debates e disputas pela conquista e afirmacdo de sua
autonomia e, por conseguinte, da definicdo dos contornos da propria circulacéo
dos discursos.

A estas possibilidades de se viver da escrita, uma nova postura comeca a
ganhar forca, na segunda metade do século XIX. Ndo se tratava mais de atender
ao burgués ou ao publico, uma vez que ambas opg¢des podiam ser entendidas
como sendo a mesma coisa, afinal, o burgués enriquecia as custas do gosto do
publico. A boémia, por sua vez, também ndo parecia ser opcdo, uma vez que
podia ser confundida com estilo do operario que se embriagava com vinho barato
ou com o do burgués ocioso em busca de pura diversdo e adornos. O que
pretendiam homens como Baudelaire ou Flaubert, ao invés disso, era ter um leitor
que correspondesse a um ideal de erudicdo, que nao se deixasse envolver por
tramas quotidianas e fugidias; um leitor que, guiado pelo texto, realizasse as
injuncdes propostas por seu autor, um leitor que ndo fosse mero consumidor de
bens disponiveis para sua distragdo, mas que, ao contrario, tivesse no texto uma
fonte de iluminacdo. A autonomia do artista estaria assim condicionada a

autonomia da arte, do escritor e da escrita.

“BOURDIEU, Pierre 1996, p. 70- 73.
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A contradicdo passa a se apresentar com outras tintas. N&o se trata mais de
se decidir entre a corte ou mercado ou os cafés modorrentos e difamatorios:
instancias ndo legitimas para validar a arte. A consagracao teria que vir da prépria
arte, através daqueles que possuiam elementos para avalia-la, ou seja, 0s préprios
profissionais da escrita, dotados de erudicéo e senso artistico. Tratava-se, pois, de
se decidir entre a arte e 0 gosto do burgués ou do operario, dos salées ou do
mercado. Arte e publico estavam em conflito.

Entre a intengédo e o gesto, entre criador e criatura, no entanto, existe uma
distancia a ser percorrida: ha sempre uma pedra no caminho. No existe arte se ela
ndo tem como ser percebida, ndo existe texto se ele ndo tem como ser lido. Entre o
escritor — aquele que escreve textos — e 0 autor — aquele que vé seus textos
publicados — ha uma rede de mediadores e a parte mais visivel, sem davida, é o
editor.

A historia editorial — das primeiras tabuletas mesopotamicas aos modernos
editores de textos — pode ser contada através do combate ao “erro tipografico” *2,
o0s desvios que 0 gesto sobrepde & intencdo. Dos antigos escribas, que cunhavam a
palavra de um soberano, aos escravos letrados da Grécia Antiga, que fixavam no
papiro o que lhe ditava o filésofo ou orador da agora; dos bibliotecarios de
Alexandria, que tinham de decidir qual das muitas versdes era a Unica fiel e
verdadeira; dos monges medievais, que entre inimeros codices buscavam o Verbo
divino, a Erasmo de Roterdam, que revisava provas para as impressoras: muitos
tém sido os esforgcos para manter intacta no texto a originalidade concebida pelo
génio criador. Ler Aristoteles ou Cicero — ndo importa em que idioma — é ler
aquilo que dele fizeram um sem numero de profissionais, que deixaram suas
marcas, Como revisores, copistas, impressores, ilustradores etc.

Néo é diferente com o0s textos contemporaneos. O tempo pode, sem
duvida, aprofundar marcas ao que fora puro, mas a pureza do branco se perde com
as tintas, tdo logo estas se espalham sobre o suporte e circulam por méos sujas e
repletas de intencdes. Os editores, ao longo da histéria, podem ter assumido
diversas funcgdes — de escribas da lei a tradutores de um deus; de fil6logos eruditos
a escavadores de palimpsestos ou colecionadores de incundbulos —, mas jamais

deixaram de estar proximos aos textos, numa relagdo promiscua ou apaixonada.

1250bre isso ver: “Editoragdo, um conceito na historia”. IN: ARAUJO, Emanuel. A Construgéo do
livro. Rio de Janeiro,. Nova Fronteira: 1986, p.35 -54.
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N&o € de se estranhar, portanto, que sobre eles — e todos que circundam este oficio
— pesem as mais graves acusacdes e desconfiancas, mas também, ndo raro,
adulacOes e cumplicidades.

Ora, no século XIX, destarte outras motivaces, o editor é, sobretudo, um
mercador de livros, um intermediario entre um escritor e um possivel leitor. Por
conseguinte, ao contratar um determinado texto, exercera sobre seu autor todo seu
poder de persuasdo, em favor das exigéncias que ele acredita serem as mesmas
das de seu consumidor, ou seja, do mercado. O autor vive assim sob o impasse de
resistir as demandas de seu editor, tendo vetada a impressao de seus textos, ou
ceder sua pena aos caprichos ou as consideragdes de um negociante, tendo como
perspectiva a consagracdo junto ao mercado e, por extensdo, ampliado o seu
prestigio social. Entre a autonomia autoral e a autonomia financeira, decorrente
dos valores recebidos pela venda de sua obra, ao autor ndo restard outra
alternativa sendo tentar influir no gosto do publico, sob pena de ter de ceder ao
mercador ou condenar-se a miséria.

Na Paris de 1879, o bibliéfilo, “por amor”, Edouard Rouveyre (citado na
epigrafe) foi um entusiasta da multiplicacdo dos livros. Na condicdo de livreiro-
editor, “por profissdo”, ele tem suas proprias convicc¢des do que deve ser o oficio
do autor. Para ele, era fundamental escolher um assunto interessante e dele ndo se
distanciar; evitar expor sentimentos e idéias ja banalizados, bem como digressoes,
e remeter a citacBes somente quando estritamente necessarias™. Rouveyre possufa
suas certezas acerca também das disponibilidades do leitor, que seria alguém que
ndo se deixa cativar tdo facilmente pelas surpresas como ocorreria com um
ouvinte. Seguindo o que aprendera, tinha a receita certa para que um livro
agradasse aquele universo de leitores: “coeséo, clareza e conciséo” .

Nem sempre, no entanto, eram faceis as opg¢des: “enriqguecam” era a
palavra de ordem do século das luzes e das mercadorias em franca circulagdo. O
editor podia ser um alvo facilmente identificavel, mas ndo era o Unico a deixar
marcas no texto. A exaltacdo do dinheiro e do lucro permeia o ambiente em que
domina o burgués. O reinado de Napoledo Il pode ser visto como sintese

daqueles anos de uma Europa que se julga destinada ao progresso:

*ROUVEYRE, Edouard. Dos livros. Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2003, p. 42 e 43.
“Idem, p. 43.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510413/CA

28

(...) para assegurar a fidelidade da burocracia, gratifica seus servidores e
multiplica as festas, em Paris ou em Compiéegne, para as quais convida, além dos
editores e dos patrdes de imprensa, 0s escritores e 0s pintores mundanos mais
ortodoxos e mais conformistas'®.

As luzes que iluminavam os palacios burgueses eram outras, bem
diferentes daquelas anunciadas pela luneta de Galileu e que se tornaram nos
séculos XVII e XVIII objeto de divulgagdo entre eruditos. Peter Burke menciona
que, no século XVII, os pais da ciéncia moderna estavam interessados numa
forma de ler o mundo, se afastando dos préticos, que desconheciam as causas dos

I**. Tais

fendmenos, e dos aristotélicos, que deduziam sem aten¢do ao mundo rea
percepgdes, associadas a crenca do poder de difusdo da imprensa, estimulou
homens como Coménio a apostarem num saber acessivel a todos. A escrita
daqueles anos trouxe um mundo redesenhado para a erudicdo, que redefinia
sentidos. A imprensa facilitava a interacdo entre diversos conhecimentos,
permitindo que eruditos de lugares diferentes lessem 0s mesmos textos ou
examinassem imagens idénticas, o que teria estimulado o ceticismo ou um olhar
mais critico, uma vez que se comparava e contrastava explicacées de um mesmo
fendbmeno ou evento, propondo alternativas imprevisiveis ou, até entdo,
inaceitaveis.

Por outro lado, Jean-Frangois Gilmont chama atengdo para uma
banalizacdo dos livros, depois de um século do invento de Gutenberg. O aumento
de bibliotecas privadas e da quantidade de exemplares nelas existentes, segundo o
historiador, tornou os inventarios decorrentes de falecimentos menos precisos em
suas descrigdes dos livros, o que seria um indicio de sua desvalorizagdo mercantil
e simbdlica. A banalizacdo de um objeto, até a pouco, considerado sagrado era
associada a banalizacio do préprio conhecimento®’.

A popularizacdo dos livros, ja& no século XVIII, observa Wittmann
Reinhard, teria provocado comentarios de que, na Inglaterra, “os telhadores, nos

intervalos, mandavam subir jornais aos telhados” ou ainda, que, “em Paris, todos

>BOURDIEU, Pierre 1996, p. 65.

®BURKE, Peter. Uma histéria social do conhecimento: de Gutenberg a Diderot. Rio de Janeiro,
Jorge Zahar editor, 2003, p. 23.

YGILMONT, Jean-Francois. “Reformas protestantes e leitura”. IN: CAVALLO, Guglielmo &
CHARTIER, Roger. Historia da leitura no mundo ocidental, v. 02. S&o Paulo, Atica, 1999, p. 48.
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léem (...) principalmente as mulheres”®. Na Alemanha, em 1876, um religioso
teria registrado a existéncia de muitos “leitores e leitoras que se levantam e véo
deitar-se com o livro, que se sentam a mesa com ele, que tém consigo no trabalho,
levam-no aos passeios e que ndo podem separar-se da leitura” . O sucesso junto ao
publico de autores como Goethe (Cartas do jovem Wherter), Samuel Richardson
(Clarissa) e Rousseau (A nova Heloisa) pde em confronto leitores e iluministas.
Os eruditos das luzes julgavam que a leitura vinha se tornando um meio de fuga,
um ato escapista e voltado somente para a distragdo, o que seria um obstaculo para
a almejada “emancipacdo do individuo, que deveria acontecer de forma
disciplinada e racional™*®.

Por sua vez, Pierre Bourdieu cita certo André Motte, grande negociante
francés do século XIX, para evidenciar a relacdo do mundo burgués do século
XIX com a leitura e outras formas de percepcao da arte, assim como a propria
arte. Primeiro um desprezo pela formacao escolar, que nao seria condi¢do para
qualquer distingdo social: “Repito todo dia aos meus filhos que o titulo de
bacharel ndo lhes dara jamais um pedaco de pdo para roer”. O mesmo sentimento
se aplicaria as atividades intelectuais: “que os coloquei no colégio para lhes
permitir provar dos prazeres da inteligéncia; para os prevenir contra todas as
falsas doutrinas, seja em literatura, seja em filosofia, seja em histéria”. Por Gltimo
uma imensa desconfianga a tudo que diz respeito as atividades que ndo fossem
simplesmente pragmaticas: “Mas acrescento que haveria para eles grande perigo
em entregar-se demasiadamente aos prazeres do espirito” .

Neste sentido, se os “prazeres do espirito” vinham sendo experimentados
por um publico que se diferenciava daquele do tempo dos manuscritos ou mesmo
dos primeiros séculos de impressdo, marcado, sobretudo pela erudicdo e uma
relacdo respeitosa para com o escrito, no mundo burgués do século XIX europeu,
adquire condicdo de adorno, produto de exibicionismos, ostentacdo e
demonstragcfes de sociabilidade. Estar proxima da arte e dos artistas, para aquela
burguesia endinheirada, torna-se, portanto, apanagio de poder e fortuna. Fosse

aquinhoando autores com regalias e favorecimentos, financiando suas penas,

BREINHARD, Wittmann. “Existe uma revolucdo da leitura no final do século XVI1?” IN:
CAVALLDO, Guglielmo & CHARTIER, Roger. Historia da leitura no mundo ocidental, v. 02. Séo
Paulo, Atica, 1999, .135 e 136.

1dem, p. 151.

2BOURDIEU, Pierre 1996, p. 64.
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edicdes e encenacdes, fosse lhes permitindo acesso a um circulo restrito, o
burgués indicava o tom, o tema, os truques e as tramas do espetaculo e dos
prazeres que desejavam experimentar.

Uma condicdo como esta representava enorme risco a arte, uma vez que
poderia se ver submissa as regras do mundo dos negocios. Mais do que ameaga, a
submissdo podia ser constatada nas afinidades e freqiiéncia aos saldes, onde
dancavam no mesmo ritmo muitos escritores, e demais artistas, e representantes
da alta sociedade. Tal proximidade contribuia muitas vezes para as acgdes de
mecenato e para a construcdo de certas carreiras e celebridades. Na auséncia de
instituicGes especificas de consagracdo, o adesismo a alta burocracia estatal e as
familias abastadas predominava nas escolhas de temas e de formas dos que se
dedicavam as atividades artisticas. Neste sentido, os saldes contribuem para cindir
lados opostos: num canto, produtores que se rendem ao gosto burgués — com seus
romances de facil digestio e o teatro de vaudeville —; do outro, aqueles
identificados com certa vanguarda e que se recusam (ou sdo recusados) a por sua
imaginacéo a servigco do gosto em voga.

A definicdo do gosto do publico defendida pelo editor (e todos que atuam
para fazer circular a producéo), por outro lado, podia estar menos associada as
implicacdes explicitas de sua atividade mercantil do que as suas relacdes sociais,
no sentido de como ele se percebe como individuo e percebe sua atuagdo como
profissional. Se ao autor cabia a opgéo de estar mais ou menos submisso ao gosto
médio, ao editor também esta opcdo era dada, correndo, ele também, os riscos da
faléncia. Nao foram raros os editores que junto com seus autores e leitores foram
levados aos tribunais, mesmo a histdria recente esta repleta de exemplos. Se o
campo dos produtores (a0 menos parte daqueles que o compde), ao longo da
historia, tem logrado buscar sua autonomia, 0 mesmo tem ocorrido, por vezes,
entre aqueles que se fazem diretamente entrepostos entre estes e o publico.

O mundo tem sonhado com a coincidéncia entre concepgéo e percepgéo de
textos e ndo sdo poucas as tentativas de fazer do autor mensageiro Gnico de sua
criagdo. Os proprios campos especificos das atividades humanas tém procurado
instituir mecanismos para tornarem-se, a0 mesmo tempo, produtores e
mensageiros de seus textos especificos, quando ndo, também leitores. Para isso
criaram-se normas de conduta, regras de producdo, circulacdo e recepcdo e, até

mesmo, linguagens especificas. As primeiras universidades ndo fizeram outra
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coisa em seus scriptoriuns, seguindo os modelos da erudicdo alexandrina e das
ordens monasticas. As academias dos criadores da ciéncia moderna também
tinham seus canais proprios de comunicacdo — o Journal des S¢avants, na Franga,
e o Philosophical Transactions, da Royal Society, na Inglaterra, ambos criados em
1665, sdo apenas os pioneiros, dos quais as atuais publicacdes académicas s@o
herdeiras. Jamais foi raro que corporacdes, das mais diversas, utilizem
procedimentos semelhantes, o temor de apropriacdes indevidas tem impulsionado
diversas dessas iniciativas. Mesmo a tecnologia tem feito aparecer mecanismos
que prometem eliminar instancias de mediagao entre emissor e receptor.

Resta pensar até que ponto apenas muda de maos o poder de interferéncia
na selecdo, classificacdo e disseminacdo de textos. Caberia ainda indagar se, ao
longo da historia, as transformacdes sociais — incluindo as técnicas e tecnologias —
transformariam, também, os critérios de intervencdo e, por conseguinte, a
mediacdo. Parece haver um desejo de tornar a comunicacdo mais imediata,
garantindo maior autonomia ao produtor. Na mesma linha, parece também
persistir uma certeza, esperanca ou ilusdo de que a comunicagdo quando feita em
um circulo restrito e homogéneo possibilita a reducdo, quando nao a eliminacéo,
de apropriagdes improéprias, de erros, de equivocos e de falsas interpretacfes. De
qualquer forma, penso ser oportuno indagar se a recep¢do nao estaria sempre
criando mecanismos para afirmar a sua propria autonomia, 0 que tornaria toda e
qualquer comunicagdo um ato de conflito.

Rouoveyre ndo figurava entre os mais prosperos editores de seu tempo,
talvez por ter o livro ndo s6 como oficio ou negdcio, mas também objeto de seu
amor. Ao contrario disso, a atividade editorial proporcionou a formacdo de
grandes fortunas, algumas das quais originadas naquele século XIX e ligadas a
nomes como Hachette ou Larousse que, hoje, constituem grandes grupos
empresariais. 1sso por que se o livro herdou a estrutura fisica e 0s componentes
internos (folha de rosto, sumario, paginacdo etc.) dos primeiros codices e se,
depois de Gutenberg e das atividades de Aldo Manuzio, adquiriu um projeto
gréfico (formatos, caracteres tipograficos; disposicdo na pagina etc.) pouco
alterado até hoje, quanto a sua distribuicao e difusdo, alcancou uma dimenséo que
atingia proporc¢des inimagindveis nos primeiros séculos de sua historia. Tal fato,
no entanto, ja podia ser observado em carta sobre o comércio de livros, que, em

1764, Denis Diderot enviara ao Superintendente da Policia de Paris, alertando que
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seria inutil tentar limitar a circulacao dos livros, pois eles “passardo por entre suas

" 21 |sso, associado as

pernas ou por sobre suas cabecas, até chegarem até nds
inovagOes na sua reprodutibilidade técnica, ao funcionamento das primeiras linhas
férreas que agilizavam a sua distribui¢do e a ampliagdo do nimero de individuos
capazes de ler e com algum poder de compra, permitiu que fossem aumentadas as
tiragens e as vendas, proporcionando enormes lucros aos mais criativos,
capitalizados e vorazes negociantes. Ndo é de se estranhar, portanto, que autores
tivessem dificuldades de resistir aos acenos do editor que, ndo sem freqléncia,
influiam no resultado de suas penas. Resistir podia significar ndo ter seu trabalho
impresso ou — no caso de 0 conseguirem, por meios diversos — vé-lo abarrotar
algum fundo de deposito.

Baudelaire pagou caro, ndo para ter impresso suas Flores do mal, mas a
lei, que o multou em represdlia a seus versos, considerados atentatorios e
ultrajantes a moral. Da lei também nédo escapou seu editor, Poulet-Malassis, que
além dos livros, frequentava os mesmos cafés em que se podia encontrar jovens
autores da boémia literdria. Ao entregar sua obra para um pequeno editor, no
entanto, Baudelaire anuncia uma audécia ainda maior. Poulet-Malassis era um
pequeno editor, com reduzidas possibilidades de p6r seus titulos a disposicdo de
uma grande quantidade de leitores, capacidade reservada aos grandes, como
Michel Lévy, recusado pelo poeta. Ao fazé-lo, Baudelaire estava se sujeitando a
uma parca remuneracdo, se comparada com aquela que poderia ter se sua obra,
através de um grande editor, fosse entregue para uma difusdo incomparavelmente
mais ampla. Quanto a seu editor, acabou preso por ndo poder mais pagar suas
dividas. Entre a consagracéo publica e sua obra, Baudelaire reservou-se ao direito
de ndo expOr sua criacdo as apropriacfes que as praticas do mercado poderiam
realizar. Seu gesto pode ter custado caro, mas € um marco na formacao daquilo
que se pode denominar “autonomia do campo literario” .

Os homens de ciéncia vinham tentando estabelecer seu campo desde, pelo
menos, o século XVI. As primeiras universidades medievais, as academias e
sociedades cientificas dos séculos XVI e XVII foram passos fundamentais para a
constituicdo de um campo especifico. Cada uma destas conquistas visava

constituir uma autonomia temida pelas autoridades dos reinos, dos cleros e da

ZIDIDEROT, Denis. Carta sobre o comércio do livro. Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2002,
p. 117.
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escolastica e, mesmo entre o0 senso comum. As fogueiras fizeram de homens e
livros um espetaculo que pretendia deixar a claro intolerancias, fanatismos, pestes
e guerras, pretendendo conservar intacto tanto um saber comum, mantido pelas
tradicGes, como um outro, secreto e hermético, guardado por instituicbes que
acreditavam ser nocivo dar “pérolas aos porcos”. Houve varias vitimas anénimas,
mas também outras ilustres.

No dia 21 de abril de 1604, Galileu Galilei foi formalmente denunciado
como herético. Sobre ele, pesavam, entre outras, acusacfes de ter uma amante e
de fazer leituras pouco edificantes: a autonomia da leitura e do amor sempre foi
algo perigoso demais. Em sua defesa, o réu confirmava que os decretos da Santa
Escritura sdo de absoluta verdade, pois, assim como a natureza, a Escritura
procede do Verbo de Deus: a natureza ditada pelo Espirito Santo, e a Escritura
como executora das ordens de Deus. Acrescentava, no entanto, que “enquanto a
linguagem da Escritura € adaptada ao entendimento dos homens e as suas palavras
tém significados diferentes; a natureza, ao contrario, € inexoravel e imutavel e ndo
se importa que suas razdes e 0s seus modos de operar sejam expostos ou ndo a

capacidade dos homens”?.

Mais do que ler os livros sagrados, Galileu se
propunha a ler o livro da natureza, cujos “caracteres sdo diferentes daqueles do
nosso alfabeto, e nem todos sdo capazes de ler este livro™?. Neste sentido, embora
admitisse que as Escrituras prestam-se para convencer os homens das verdades
necessarias para a sua salvacdo, negava as mesmas Escrituras o poder de dizer
verdades que poderiam ser obtidas mediante os sentidos e o intelecto dos homens.
Como € sabido, no dia 22 de junho de 1633, Galileu, diante de seus inquisidores,
pronuncia a abjuragdo publica, evitando, assim, um destino mais tragico.

Os homens de letras, embora tivessem origem nos mesmos clérigos que
dos mosteiros migraram para a erudicdo mundana, somente em fins do século
XVII - a despeito dos esforcos de homens da Renascenca, como Erasmo —
lograram constituir, de forma mais efetiva, um campo préprio e, para ele,
ansiavam autonomia e reconhecimento. Os debates em torno das contradi¢des que
rondavam os escritores da segunda metade do século XIX trazem em si a

expressao deste sentimento, uma vez que ceder ao gosto do publico é atentar

2 Apud: ROSSI, Paolo. O Nascimento da ciéncia moderna na Europa. Bauru, SP; EDUSC, 2001,
p. 145 a 194.
Z1dem.
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contra o desejo de autonomia e, por outro lado, a existéncia de um amplo publico
leitor se apresenta como condicdo de existéncia de uma Republica das Letras.
Talvez, o gesto de Baudelaire tivesse para o campo literario o mesmo significado
que a defesa de Galileu, para a autonomia do campo da ciéncia.

Certamente, todo processo que leva a autonomia possui seus martires e
herdis, e talvez eles sejam até necessarios, embora isso possa significar a exclusdo
de um tanto de andnimos que, com seus gestos invisiveis, contribuiram
profundamente para a constru¢cdo de uma nova realidade, tendo, por isso, pago
uma conta bem mais cara. A parte isso, a construcdo de um campo artistico e
intelectual auténomo, no século XIX europeu, se realiza em meio a grandes
transformacdes que vinham sendo forjadas, desde, pelo menos, 0s primeiros anos
do século XVI, destarte conspirac@es e violéncias. A constituicdo de um publico
de consumidores diversificados e cada vez mais numerosos, um conjunto mais
extenso e heterogéneo de produtores de bens simbdlicos; a profissionalizacéo e o
aperfeicoamento técnico dos setores encarregados da circulacdo desses bens, o
surgimento de instancias civis de reconhecimento, com critérios ndo coincidentes
com aqueles tradicionalmente estipulados pelas autoridades eclesiasticas e do
poder aristocratico sdo fatores que articulados se tornaram decisivos na
constitui¢do desta autonomia.

A existéncia de um corpo de intelectuais e artistas que comungam
concepcdes diferenciadas acerca das relacbes de suas atividades, seja com o
publico, com aqueles que controlam o mercado ou com as instancias de
consagracao (apadrinhamento ou institucionais) é fator de embates no interior do
préprio grupo produtor de bens simbolicos. Longe de atenuar o processo de
conquista da autonomia, tais fissuras contribuem mesmo para o fortalecimento do
proprio grupo, sendo, inclusive, responsaveis pela afirmacao e existéncia de um
campo que possui sua propria especificidade, suas regras, seus dominios e

concepgdo de um fazer artistico, técnico e intelectual:

(...) o processo de autonomizagdo da producéo intelectual e artistica é correlato a
constituicdo de uma categoria socialmente distinta de artistas ou de intelectuais
profissionais, cada vez mais inclinados a levar em conta exclusivamente as regras
firmadas pela tradicdo propriamente intelectual ou artistica herdada de seus
predecessores, e que Ihes fornece um ponto de partida ou um ponto de ruptura, e
cada vez mais propensos a liberar sua producdo e seus produtos de toda e
qualquer dependéncia social, seja das censuras morais e programas estéticos de
uma Igreja empenhada em proselitismo, seja dos controles académicos e das


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510413/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510413/CA

35

encomendas de um poder politico propenso a tomar a arte como um instrumento
de propaganda .

Sendo assim, a constituicdo de um campo especifico de escritores obriga
uma alteracdo das relagfes daqueles que sdo pares com todos aqueles estranhos ao
campo. A afirmacdo de autonomia do campo literario significaria, portanto,
promover uma dupla ruptura. Em primeiro lugar em relacdo a outros campos ja
consagrados (religioso, da tradicdo académica ou politico), tornando-se
independente de mecenatos, prote¢fes e censuras, ou seja, de tudo aquilo que
poderia indicar intromissfes no exercicio de criacdo do escritor. Além disso, e
talvez de forma mais incisiva, seria preciso se afastar das condi¢cGes impostas por
editores e demais mediadores da escrita, que estariam interessados apenas na
prosperidade de seus negocios, que seria alcancada através da circulacdo da
escrita entre amplos setores da populacéo.

Em maior ou menor grau é a questdo da autonomia que 0s orienta, mas é
desta dupla ruptura que resultam dois lados contrapostos. De um lado estdo
aqueles que argumentam que a existéncia de um mercado para a escrita e a
cumplicidade de leitores (consumidores) €, de fato, 0 que garantiria a autonomia,
sendo, portanto, legitimo atender seus anseios. Em oposicdo a estes se
entrincheiram aqueles que véem no sucesso entre o publico uma forma de
submisséo e reconhecem apenas a consagracao vinda através de seus pares, ou da
posteridade.

Posto no centro de tais debates, um tipo de leitor que ndo se importa com
as idiossincrasias do texto, que vai direto a trama e que “ignora 0s jogos de
linguagem” %. Um tipo de leitor estranho aos campos intelectuais, politicos ou
econbémicos. Um conjunto de novos leitores, genericamente identificados com
atividades menores da burocracia ou do trabalho manual, mas também com a
mulher, com os estudantes com os jovens e com toda sorte de pessoas ndo ligadas
diretamente as grandes decisdes. Um universo de individuos denominado, muitas
vezes, como “maiorias”, “multiddo”, “massa” e que, a parte isso, no entanto,

parece possuir seus proprios interesses.

*BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbélicas. S&o Paulo Perspectiva, 2001, p101.
ZBHARTES, Roland. O prazer do texto. Lisboa, Edi¢des 70, 1973, p. 46.
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Praticas de leitura: o findo e o tangivel

A imprensa gera uma torrente de informagGes, cujo efeito
estimulante é tanto mais forte quanto mais desprovidas estejam
de qualquer aproveitamento. (Apenas a ubiqliidade do leitor
tornaria possivel aproveita-las; e assim se produz também a sua
ilusdo.) Walter Benjamin.

O leitor, esse sujeito que Roland Barthes definiu como “sem historia, sem

biografia, sem psicologia” °

, a0 contrario disso, ja no século XIX europeu,
possuia uma longa histéria. Nem é preciso recorrer a testemunhos que dizem de
leitores da Grécia das tragédias ou da Roma invicta que, em voz alta ou
silenciosamente e para si, liam textos de entretenimento ou de uso profissional?’.
Ao longo desta historia, a recepcdo dos textos teve que superar diversos
obstaculos. Houve momentos que precisou decifrar uma escrita enigmatica e
sagrada. Em outros, burlou a vigilancia atenta de exegetas, hermeneutas e outros
guardides que impunham leituras e interpretacdes. A superagdo de cada obstaculo
representou e tem representado uma manifestacdo da autonomia também do leitor.

No século XIX, esta autonomia, no entanto, estava ameacada, talvez mais
que dantes, apesar disso, a circulagdo de textos tornara-se expressao de liberdade e
iluminacdo. A escrita ndo seria mais, somente, linguagem de autoridades civis e
eclesiasticas. O surgimento do “leitor moderno” trouxe a cena um universo de
individuos estranhos as tradi¢cGes da leitura herdadas de clérigos e humanistas.
Este leitor dito “popular”, em busca de sua autonomia, tera que se confrontar em
dois flancos: de um lado, um autor onisciente, do outro 0 mercado onipresente.
Ambos se pretendem onipotentes e se colocam como obstaculos a ousadia de um

leitor que 1€ ndo um sentido que se supBe foi escrito e lhe esta prescrito no texto,

6 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. S&o Paulo, Martins Fontes, 2004, p. 57 — 106.

2 Sobre isso: CAVALLO, Guglielmo & CHARTIER, Roger. A histéria da leitura no mundo
ocidental, vol. 1. S&o Paulo, Atica, 1998. Especialmente sobre a leitura na antiguidade, ver os
seguintes capitulos: SVENDRO, Jesper. “A Grécia arcaica e classica — a Invencdo da leitura
silenciosa”, (p. 41 — 70) e CAVALLO, Guglielmo. “Entre o volumen e o codex — a leitura no
mundo romano”, p. 71 a 102.
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mas um outro, que busca através de praticas e formas proprias de apreensdo do
impresso.

Em resposta a esta ousadia, sistemas de classificacdo parecem ter sido
criados com a Unica finalidade de desqualificar determinados leitores (a maioria
deles) e, por conseguinte, suas leituras. Definir uma linguagem ou mesmo um
determinado idioma como pertinente a um grupo especifico, em detrimento a
outros — como fora o latim para os escolasticos e o0 grego para 0s humanistas — é
procedimento muitas vezes repetido. Ao povo restaria 0 verndculo, com suas
cantigas tolas e histdrias repletas de supersticdes e mau gosto. No mesmo sentido,
tem-se tentado estabelecer uma hierarquia dos suportes, reforcando distingbes e
prescricbes. Roger Chartier mostra que, desde os ultimos séculos antes de
Gutenberg, o grande in-folio que se pde sobre a mesa de estudo € o livro do
escolastico; do cddice de tamanho médio (in-quarto ou in-oitavo) que
normalmente guarda cdpias manuscritas dos textos da antiguidade, serviam-se 0s
humanistas. Escrito em verndculo e para uso da gente do povo, o libelus —
percussores dos livros de bolso — seria o livro de preces, de devocéo e da literatura
sediciosa”.

ClassificacGes e hierarquizagdes se incluem entre os instrumentos que
fazem ver quem pode ler e o qué, definindo, com maior ou menor grau despético,
a quem cabe acesso a este ou aquele contetdo. Tais procedimentos pretendem
definir ainda o que € cabivel em cada suporte, definindo linguagens, estilos e
repertorios, ndo sé a partir dos recursos técnicos do proprio veiculo, mas também,
da ideologia que se propde a classificar e hierarquizar individuos e grupos. A
multiplicacdo de leitores, obedecendo esta logica, fez surgir livros que, por suas
caracteristicas fisicas, formas de comercializacdo, custo e contetidos atendiam a
leitores previamente classificados, de acordo com categorias de classe, profisséo,
escolaridade, faixa etéaria, género etc. Também os jornais passaram a ter se¢fes
destinadas ao homem de negécios; a mulher — que muitas vezes tinha confundida
suas preferéncias com as dos homens do povo — voltada para as atividades
domeésticas e interessada em frivolidades, novelas de capitulos curtos e

adocicados; e até para criancas e para a criadagem.

CHARTIER, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador. Sdo Paulo, UNESP, 1988, p.
08.
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A partir do momento em gque um universo crescente de leitores passa ter
acesso ao escrito, ndo é de se estranhar que se intensifiquem procedimentos de
“partilha do sensivel”. A erudicdo que, de certa forma, sempre buscou definir suas
proprias regras, estabelecendo quem dela faz parte e quem estd definitivamente
excluido, ao se dar conta que a escrita rola por toda parte, também define regras
daquilo que considera ser seu oposto. Assim sendo, um conjunto de praticas,
habitos, preferéncias, comportamentos, crencas apartado do mundo da erudigédo
delimita um ambiente. Um verdadeiro mundo a parte que abriga um sistema
simbdlico dependente e produtor de simulacros ou que funciona segundo uma
I6gica alheia a cultura letrada. N&o importa: essa ou aquela defini¢do, ou qualquer
outra, as categorias que regem o ambiente do vulgo sdo construcdes, ndo daqueles
que compartilham esse mundo apartado da erudicdo, mas daqueles que a ele se
opdem. “A cultura popular é uma categoria erudita™.

Além da erudicdo que se esforca para se manter como campo autbnomo, o
leitor “popular” terd que superar outros desafios que se impGe no novo ambiente
em que ele se situa. Tradicionalmente identificado pela expresséo oral, pela
circulagdo de um conjunto restrito e imutavel de crencas e pelas atividades rurais e
artesanais —, no mundo do burgués do século XI1X europeu, 0 ambiente declarado
“popular” adquire novos contornos, embora permaneca igualmente menosprezado.
Em seu novo formato, esse ambiente é classificado e acondicionado numa
hierarquia cujos pressupostos sao o de possuir uma escrita que atende meramente
a interesses imediatos, ligados a sobrevivéncia ou a sentimentos fugidios, simples
passatempo. Essa leitura é, portanto, despossuida de regras que permitem alcancar
0s sentidos profundos dos textos e permanece presa a superficialidade de tramas
quotidianas ou imaginosas. Alias, no ambiente do “popular”, os textos, embora
maultiplos, circulariam desvinculados dos valores eruditos e, ao contrario de serem
fruto de arduo trabalho intelectual e artistico, estariam associados a producéo
industrial e urbana e voltada para multiddes.

Ja no final do século XVIII, os textos impressos passam a fazer parte do
quotidiano e da intimidade de toda gente, como atividade de interacdo social e de
lazer, como coisa til ou fatil, como objeto de desejo e consumo, algo que tanto

envolve como dissolve emocdes e sentidos. Os mercadores ndo estavam alheios a

CHARTIER, Roger. Formas e Sentido, cultura escrita: entre distingéo e apropriacdo. Campinas
/ SP, Mercado de Letras e Associacdo de Leitura do Brasil — ABL, 2003, p. 141 — 167.
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tal acontecimento e, experimentados nas manhas de fazer seus produtos renderem
lucros, se muniam de todos os artificios disponiveis para fazer a escrita chegar a
méos que tinham alguma habilidade de ler e algum poder de compra. Roger
Chartier*® demonstra que desde os primeiros anos de impressao, século XVI, 0s
mais audaciosos buscavam meios de baixar os custos dos livros e de ampliar sua
circulacdo em diversos ambientes sociais. Os pequenos formatos (in-quarto com
oito ou quatro péaginas) eram comercializados por vendedores ambulantes e
mascates cegos: na Espanha, eram os pliegos sueltos, romances de ciego ou de
cordel; na Inglaterra, as broadside ballads. Além disso, os livreiros-impressores
disputavam os textos que fossem bastante conhecidos, sob a forma oral (entre
pessoas do povo) ou em pequenas edi¢des (entre pessoas abastadas).

Um exemplo de sucesso editorial do século XVII é a Biblioteca Azul que,
sob a protecdo de sua capa azul, reunia livros de baixo custo, com textos de
devogdo, romances, contos de fadas, obras de utilidade etc. Em muitos casos,
eram textos escritos num periodo muito anterior que, embora nao tenha ocorrido
com todos, sofriam uma dupla intervencdo dos editores. A primeira visa a
apresentacdo do texto, “multiplicando os capitulos, mesmo que esta divisdo ndo
tenha necessidade narrativa logica, e aumentando o nimero de paragrafos — o que
torna menos carregada a distribuicdo do texto sobre a pagina” *'. A segunda é

ainda mais profunda e opera cortes e reduc@es no texto, através de dois processos.

Nos romances (...), tais reducBes amputam os textos das narrativas supérfluas,
mas, sobretudo, das descricbes de propriedades sociais e dos estados
psicologicos, tidos como indteis ao desenrolar da agdo. Um segundo conjunto de
transformac@es redutoras situa-se na escala da prépria frase, com a modernizagao
de formulas envelhecidas ou dificeis, 0 enxugamento das frases, depuradas de
suas oracgdes adjetivas ou intercaladas, a supressdo de numerosos adjetivos ou
advérbios. *

A partir do século XVIII, quando se multiplicam os leitores situados fora
da pléiade de letrados, a experiéncia e o capital de um universo de livreiros-

impressores ndo deixavam dlvida: a escrita tornara-se uma mercadoria. Robert

®CHARTIER, Roger. “Leituras e leitores ‘populares’ da Renascenca ao periodo classico”. IN:
CAVALLDO, Guglielmo & CHARTIER, Roger. Histéria da leitura no mundo ocidental, v. 02. S&o
Paulo, Atica, 1999.

SICHARTIER, Roger. “Do livro a leitura”. IN CHARTIER, Roger (org.). Préticas da Leitura.
Estacdo Liberdade, S&o Paulo, 2001, p. 103 e 104.

21dem.
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Darnton, pesquisando arquivos de correspondéncias, contabilidades, catalogos,
entre outros documentos pertencentes a editores-livreiros do século XVIII,

conclui:

N&o fazem entrar em suas avaliacGes o respeito que possam ter pela literatura; e,
embora encontremos inimeras anotacdes pessoais na correspondéncia comercial
— fala-se ali, incidentalmente, da familia, das viagens e até dos gostos —, elas o
mais das vezes s6 servem para tracar uma bela imagem do remetente e conquistar
a confianca dos fornecedores. Afinal de contas, foi para ganhar dinheiro que
resolveram vender livros, ndo foi?. *

Sdo indmeras manifestagdes que dizem algo como “Nao dou a menor
importancia a nenhum livro dificil de vender, por mais excelente que seja” * ou
“o0 melhor livro para um comerciante de livros é o que vende” *.

Quando, no século XIX, sobretudo em sua segunda metade, 0s
equipamentos de impressédo se aprimoram, a sede de lucros se intensifica, capitais
e experiéncias estavam acumulados, os comerciantes, financistas e industriais
estavam prontos para impor uma nova forma de circulacdo dos textos. Autores
como Flaubert e Baudelaire vao reagir a tal condicdo e defender uma “arte pela
arte”, ou seja, uma arte que ndo sofresse as contaminag0es das exigéncias de um
mercado que impde temas, estilo e vulgarizagdo. Por sua vez, a autonomia do
leitor estava seriamente ameacada, ndo mais pela escassez, mas por uma
avalanche de textos que induziam a uma postura cada vez mais consumista,
dispersa e ritmada pelos gestos dos maestros do mercado. Para o mercador, mais
que qualquer outra generalizacdo, o leitor é, acima de tudo, consumidor, membro
de um mercado que pretende envolver a todos, sejam “maiorias”, “massa” ou
“multiddo”. Para o burgués, esse mercado nao é simples local de troca, mas lugar
de realizacdo de lucros e logros, por isso, ao consumidor s6 caberia se adequar as
regras de uso, de gosto, de escolha e de valoracao.

Bom lembrar, no entanto, que uma coisa é manifestacdo de desejo ou
postulado, um conjunto de regras que define determinado ambiente, outra, bem
diferente, € a consumacdo. Se articulando ou se confrontando, ora com o

mercador, ora com o erudito, o leitor segue sua vocagao de dar sentido aos textos

3DARTON, Robert. Edicao e Sedicao. Cia. das Letras, S&o Paulo, 1992, 124.
*Idem, p. 125.
¥1bidem.
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a partir de suas proprias experiéncias, 0 que, em muitos casos, ndo € 0 mesmo que
o pretendido pelos controladores do mercado ou pelos autores eruditos. Se o
erudito quer se consolidar como unico leitor legitimo, o burgués triunfante nao
desconhece que seu poder depende de sua capacidade de dominar o mercado,
portanto, de impor um sentido ao fluxo das mercadorias, de determinar uma
partilha dos bens, a partir de seus proprios critérios. Assim sendo, se a
multiplicacdo de consumidores € fator determinante de ampliacdo da fortuna e do
poder do burgués; a autonomia do leitor se torna uma ameaca. Parece ser tal
sentimento 0 que muitas vezes aproxima setores da elite intelectual a setores da
elite econbmica, o iluminista ao liberal, uma vez que ambos podem perceber o
leitor como alguém a ser domado.

“(...) Ihe agradeco por proscrever o estudo dos trabalhadores” *®. Assim
respondera Voltaire ao promotor do parlamento da Bretanha, em 1763, por este ter
se manifestado contra a universalizacdo escolar, argumentando que “O bem da
sociedade exige que os conhecimentos do povo ndo se estendam para além de suas
ocupacBes” *’. Ao se beneficiarem da alfabetizacdo e da disposicdo de grande
quantidade de textos sobre os mais variados temas, esse universo de novos leitores
subverte classificacdes e hierarquias e pratica uma leitura “selvagem”: “A uma
relacdo comunitaria e respeitosa ao escrito, ele fez suceder uma leitura livre;

individual e irreverente” .

Neste sentido, a escrita tantas vezes tida por
autoritaria, em oposicdo a uma oralidade supostamente democratica, torna-se aos
olhos, mesmo de iluministas radicais, uma ameaca a autoridade, se colocada ao
dispor do vulgo.

O que parecia ser motivo de temor e preocupacdo € que 0s habitantes
daquele mundo a parte ndo estavam sujeitos somente a voz do paroco, do senhor
ou de algum leitor autorizado que, do pulpito, do palanque ou de um palco
qualquer, para ele falava das coisas lidas, admoestando-o a cada desatencdo ou
desvio. Um sem numero de individuos transitava em anonimato e, no espago
publico dominado pelo burgués, os textos estavam por toda parte. Podiam ser

lidos nos momentos de reclusdo, na intimidade ou entre 0s que se sentiam em

%Apud: PALLARES-BURKE, Maria Lucia Garcia. “Educagdo das massas: uma ‘sombra’ no
século das luzes”. In: VIDAL, Diana Gongalves & HILSDORF, Maria Lucia Spedo. Tépicos em
histéria da Educacdo. Séo Paulo, EQUSP, 2001, p. 57.

| dem.

8CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. S&o Paulo, UNESP, 2002, p. 108,
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igualdade hierarquica. A escrita estava definitivamente o6rfd. O individuo leitor
podia, ele mesmo, ler e buscar nos textos, ndo o sentido pretendido por seu artifice
e protegido por comentadores autorizados, mas um outro — nem sempre
antagbnico —, mas que contemplasse suas proprias expectativas, construidas a
partir de suas vivéncias e experiéncias: sua historia, sua biografia e sua psicologia.
Os “leitores populares” passavam a constituir, também eles, um campo autdnomo,
ndo que fossem mais livres, apenas lhes era mais provavel as insurreicdes e,
portanto, as punicdes, ainda que estas fossem mais sutis.

As oposicdes intelectuais, no entanto, parecem mais identificadas com os
usos e abusos do que propriamente com as escolhas que individuos ou grupos
realizam em suas relacBes com os produtos culturais, mesmo porque, ainda que
abundantes a oferta de bens materiais ou simbolicos, por si, é selecionadora.
Jamais foram estranhas aos homens as apropriacOes indevidas, mas elas parecem
ocorrer mais devido a praticas ndo consagradas (ou que ndo o foram ainda) do que
pela aquisicdo de bens ndo destinados (ou que ndo o foram ainda) a certos
individuos ou grupo especifico. Definindo regras de remuneragdo e cobrancas, o
burgués, assim como seus antecessores aristocratas, possui instrumentos de
partilha que fazem estampar na face para quem se destina cada item da producéo
social. Por outro lado, a realidade social € pensada, construida e possivel de ser
lida a partir de lugares e momentos concretos, portanto, repletos de
particularidades. As representacOes desta realidade — embora aspirem uma
universalizacdo, uma hegemonia — séo determinadas por grupo(s) que a forjam. A
luta pela consagracdo de uma determinada pratica cultural, que se caracteriza pela
definicdo de usos legitimos destas representagdes, tem movido tanto a histéria
como o tem a luta econémica, que define posses e privacdes. Neste sentido, a
definicdo do ambiente popular — seus limites, seus objetos, seus sonhos, desejos e
prazeres — se ligaria tanto as lutas econémicas quanto as que ddo conta do sensivel
e que definem hierarquias e monopolios, praticas de apreensdo e de representacao;
regras de troca e de pilhagem; violéncias e verdades.

Na Europa, nos anos que sucedem a disseminacdo do impresso, a partir do
século XVI, inaugura-se e consolida-se um tipo de leitor que pratica uma leitura
individual, extensiva, que lida com diversos textos e com eles mantém uma
relacdo laica e de maior liberdade de fruicdo. Este leitor que domina o ambiente

cultural da segunda metade do século XIX europeu — a *“era de ouro da escrita” —
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se pretendeu fosse também dominante no planeta, uma vez que passa a Ser
confundido com a prdépria cultura ocidental européia. Ao refletir sobre aquele
leitor, tdo somente pretendi investigar as condigdes materiais que tornaram
possivel o seu florescimento e multiplicacdo, diante dos dispositivos de producgéo
e comercializacdo de materiais impressos (livros, panfletos e jornais) que
procuravam interferir nas praticas de leitura e na construcdo de significacdes e
sentidos. Muito menos que tentar desvendar uma historia, tal procedimento teve
for finalidade buscar subsidios para a investigacdo que me proponho a seguir, ou
seja, as especificidades deste tipo de leitor, quando de sua exportacdo — e com ele

a da prépria cultura européia — para os paises periféricos, especialmente o Brasil.
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