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Introducao

Dizei-me: de que pode falar um homem decente,
com o maximo de prazer?

Resposta: de si mesmo.

Entdo, também vou falar de mim.

(Fiédor Dostoiévski, Memorias do Subsolo)

Esta dissertacdo tem como objeto de pesquisa a andlise da memoria da
luta armada através do cinema produzido no Brasil a partir do fim da ditadura,
anunciado em 1979 com a Anistia. Como vem sendo construida esta memdoria nas
tltimas décadas? Quais os lugares’ privilegiados de construcio e articulagdo desta
memoria? Que sentimentos funcionam como verdadeiros filtros desta memoria,
selecionando, priorizando e motivando o que pode e o que ndo pode, o que quer e
0 que nao quer ser lembrado / esquecido?

Qualquer memoria, seja individual ou coletiva, ird irremediavelmente
lidar com o continuo e o descontinuo, vitérias e derrotas, forca e fraqueza,
virtudes e defeitos. E esta dualidade intrinseca a meméria que a torna complexa e
capaz de abarcar temas conflitantes como o s@o os terrenos do afeto e do politico.
Neste aspecto, o desejo € desdobrar, deslocar e redimensionar o tema. Este tema
que tem uma segunda pelez, uma terceira, uma quarta... A memoria € assim, ela é
constituida de multiplas camadas de pele, multipla experi€ncia, multiplos
sentimentos. Neste sentido, procuro ao longo de toda a pesquisa ndo conceber a

memoria como uma narrativa coerente, feita essencialmente de continuidades e

'NORA, P. “Les lieux de mémoire”. In: Entre mémoire et histoire — La problématique dés lieux.
Para Nora, assistimos hoje ao fim das “sociedades-memdrias”, e o que evidenciamos hoje como
uma revalorizacio retérica da memoria (o boom da histéria oral, das biografias e autobiografias; a
obsessdo comemorativa que tomou conta de todas as sociedades contemporaneas nas ultimas
décadas do século XX; o acimulo de falas de memoria, o direito € o dever de memoria
reivindicados por intimeros grupos sociais e politicos) esconde, na verdade, um vazio. “Fala-se
tanto de memoria precisamente porque ela ndo existe mais.” Para Nora, a memoria encontra-se,
assim, prisioneira da histéria ou encurralada nos dominios do privado e do intimo, transformou-se
em objeto e trama da histéria, em memdria historicizada. E neste sentido que Pierre Nora nos fala
em lugares de memoria. Se toda memoria hoje em dia é uma memdria exilada que busca refiigio
na histdria, restam-lhe, assim, os lugares de memdria como seu grande testemunho.

> BERGSTEIN, L. “Segunda pele”. In NASCIMENTO, E. (org.) Jacques Derrida: pensar a
desconstrugdo. Neste texto, a artista plastica Lena Bergstein faz alusdo ao cardter afetivo da
memoria; a memoria € associada ao processo criativo, atravessada por mdltiplas costuras, peles,
sentimentos, numa palavra, tessitura.
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talvez, com isso, cedendo a uma ilusdo retérica’. A proposta, pelo contrério, é
tomar o tema da memoria privilegiando seu cardter fragmentdrio, descontinuo e
espontidneo, numa palavra, afetivo. Memoria feita de sentimentos e
ressentimentos, memoria feita de experi€éncias e expectativas. Que caminho

tomar?

11
O Bau da Memoria

Alice — Como eu fago para sair daqui?

Coelho — Isto depende muito de onde vocé quer
chegar.

(Lewis Carrol — Alice no pais das maravilhas)

Remexendo meu baii da memoria, pude lembrar que o desejo (desejo
que tem a sua historicidade) de trabalhar com a memdria da luta armada surgiu
como possibilidade de pesquisa ja no periodo da graduacdo em Histdria, na UERJ,
ocasido em que realizei um trabalho sobre o filme O que é isso,
companheiro?(1997), do cineasta Bruno Barreto. De 14 para cd, o desejo
amadureceu, ganhou contornos proprios e passou a ocupar um lugar importante na
vida do historiador.

Vasculhando mais fundo o mesmo bau, encontro o livro Versédes e
ficgoes: o seqiiestro da historia®, de 1996. O livro é uma coletinea de artigos e
depoimentos de intelectuais e ex-militantes de esquerda que sentiram a
necessidade de expressar o seu ponto de vista e questionar tanto a versdo
autorizada pelo jornalista e ex-militante Fernando Gabeira em seu livro intitulado
O que é isso, companheiro?, de 1979, como, e principalmente, a versio projetada
na tela de cinema pelo filme homodnimo de Bruno Barreto, de 1997. Sdo versdes
sobre o seqiiestro do embaixador americano Charles Elbrick, realizado pela

organizacdo de esquerda armada Movimento Revoluciondrio 8 de outubro, o MR-

? BOURDIEU, P. “A ilusio biogréfica”. In FERREIRA, M. M. AMADO, J. (orgs). Usos e abusos
da historia oral. Nas palavras de Bourdieu, “produzir uma histéria de vida, tratar a vida como
uma histdria, isto €, como a narrativa coerente de uma seqiiéncia significativa e coordenada de
eventos, talvez seja ceder a uma ilusdio retdrica, a uma representagdo comum da existéncia que
toda uma tradigdo literdria ndo deixou e ndo deixa de reforcar”, p. 185. “Tentar compreender uma
vida como uma série Unica e, por si sd, suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outra
vinculagdo que a ligacdo a um ‘sujeito’ cuja tnica constincia é o nome préprio, é quase tdo
absurdo quanto tentar explicar um trajeto no metrd sem levar em conta a estrutura da rede, isto €, a
matriz das relagdes objetivas entre as diversas estacdes”, p. 190.

* Versoes e ficgoes: o seqiiestro da historia.
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8. O seqiiestro ocorreu no més de setembro do ano de 1969 e foi um marco na
trajetéria das esquerdas armadas durante os anos de ditadura. Os autores do livro
queriam demonstrar suas discordancias e, de modo geral, o que se 1€ é uma
profunda critica direcionada principalmente ao filme de Bruno Barreto que teria
“banalizado” e “amenizado” a memodria da luta armada no Brasil.

Os criticos que deram origem ao livro comegam por apontar os erros
factuais cometidos pela adaptacdo de Bruno Barreto, mas ndo € nisso que se
fincam. O que atravessa os depoimentos como um todo parece ser um sentimento
profundo de ultraje que ndo se resolveria com a correcio dos erros. Ao modificar
deliberadamente os acontecimentos, o filme distorceria ndo apenas os fatos, mas
algo de mais sagrado que haveria por debaixo de todos eles, como se produzisse
um entendimento distorcido daquele periodo, ofendendo assim a memdria dos
guerrilheiros ou, pelo menos, oferecendo de todos eles uma visdo no minimo
injusta.

Dentre os autores do livro, dois acabaram redefinindo, motivando e
lapidando aquele desejo primevo: Daniel Aardo Reis Filho (historiador e ex-
militante politico) e Marcelo Ridenti (soci6logo). Para além da critica ao filme de
Bruno Barreto, estes autores levantam questdes inovadoras referente a
historiografia da luta armada e dos anos de ditadura. As questdes tedricas e
metodolégicas levantadas por Daniel Aario’ e Marcelo Ridenti® em outros
trabalhos trazem consigo um debate fecundo entre memoria e histéria; em muitos
aspectos, subjaz as hipéteses defendidas por estes dois autores (algumas
concordantes, outras discordantes) uma insatisfacdo com certa forma consagrada
pela historiografia de percorrer o tema da luta armada.

Nestes termos, a problemdtica levantada ao longo de toda esta
dissertacdo pode ser resumida na seguinte sentenca: a questdo da memoria
relacionada aos (res)sentimentos, surgida em meio a uma insatisfacio com
certa forma consagrada de percorrer a historiografia da luta armada. O tema
deste projeto, portanto, me leva a refletir sobre trés conceitos — ressentimento,
histéria € memoria — e sugere o estudo das relacdes tecidas entre eles. A tarefa
proposta € desdobrar o elo estabelecido entre estes trés conceitos em multiplas

dire¢Oes: a das relacdes entre os afetos e o politico; entre os sujeitos individuais,

3 REIS FILHO, D. A. A revolugdo faltou ao encontro: os comunistas no Brasil.
% RIDENTIL, M. O fantasma da revolucdo brasileira.
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sua afetividade e as praticas sociais; a da construcao de identidades pessoais, de
grupos, de geracdo e de nacdo, identidades densamente alimentadas, cultivadas e
acalentadas por cargas afetivas; a das construcdes intelectuais de ampla acolhida
pelo publico, aprisionadoras do subversivo ato de divergir.

As criticas que o filme de Bruno Barreto recebeu chamaram minha
aten¢do para a complexidade presente na questdo da memoria da luta armada.
Percorrendo a historiografia do tema, intrigou-me a maneira pela qual a histéria se
assenhoreou desta incomoda meméria’. Que incdbmoda meméria é esta da qual nos
fala o historiador e ex-militante Daniel Aardo Reis Filho?

Reis Filho refere-se ao fato de que a memdria da ditadura civil-militar no
Brasil vir sendo construida através de uma ruptura entre o passado e o presente.
Segundo o autor, tal ruptura € expressa, sobretudo, numa recusa por parte
daqueles que constroem esta memoria em reconhecer os elos de identidade entre
parcelas significativas da sociedade civil e o governo militar que tomou o poder
em 1964. O incomodo constitutivo na constru¢do da memodria da ditadura, e,
conseqiientemente, da memoria da luta armada, seria expresso na existéncia deste
hiato, desta ruptura, desta caréncia de sentido que estaria na base da promocgéo de
uma memoria marcada pela conciliagdo.

Para o autor, foi preciso amaldicoar a ditadura, foi preciso construir uma
memoria em que ela aparecesse como objeto de desprezo, de repulsa, de escarnio.
Assim, as memorias da ditadura e da luta armada foram sendo construidas em
bases simplificadas, maniqueistas: de um lado a ditadura como um corpo
estranho, sem vinculos com grupos politicos, apenas comandada pelos militares,
“estupidos”, “reaciondrios” e “burros”. De outro lado, a vitima - a sociedade
democrdtica: as classes médias, os trabalhadores , a populacdo humilde, a Igreja,
etc. Daf Reis Filho, ele mesmo ex-militante das esquerdas armadass, falar numa
memoria silenciada, ofendida, amenizada.

Como se fosse preciso apagar, silenciar, ou mesmo, recalcar aspectos

decisivos do passado para seguir em frente. No mesmo movimento, tal

" REIS FILHO. D. A. “Ditadura militar, esquerdas e sociedade no Brasil”. Especial para Gramsci e
o Brasil, UFF, 2000. Disponiveil em: http://www.artnet.com.br/gramsci/arquiv148.htm.

8 O atual historiador da Universidade Federal Fluminense Daniel Aardo Reis Filho foi, durante os
anos de ditadura, dirigente da organizagdo de esquerda armada MR-8 (Movimento Revoluciondrio
8 de Outubro). Foi o MR-8 que seqiiestrou o embaixador americano Charles Elbrick em 1969,
episédio retratado no filme de Bruno Barreto O que € isso, companheiro? Reis Filho foi preso e,
em 1970, partiu para o exilio junto com outros presos politicos trocados pelo embaixador alem@o.
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apagamento, tal ruptura entre passado e presente, coloca na penumbra importantes
aspectos, importantes escolhas e decisdes de parcelas significativas da sociedade
brasileira num passado recente. Assim, segundo Daniel, tal memoria adquiriu uma
arquitetura simplificada: “de um lado a ditadura, o reino da exce¢do, os chamados
anos de chumbo. De outro lado, a nova republica, regida pela Lei, a sociedade
democratica”.’

Reis Filho destaca dois pontos fundamentais para falar da luta armada e
dos anos de ditadura, pontos que, no entanto, vem sendo esquecidos, silenciados e
desfigurados pela versdo que se tornou hegemdnica acerca deste tema complexo
de nossa historia recente, sdo eles:
1° A dificuldade em reconhecer as relagdes de identidade, cumplicidade e apoio
de parcela significativa da populacdo com o projeto politico vitorioso em 1964.
2° A dificuldade em enfrentar a luta armada como uma op¢do de partes das
esquerdas, assim como de explicar o isolamento para o qual a luta armada
caminhou e foi derrotada.

Em recente entrevista concedida a Revista de Historia da Biblioteca

Nacional, o autor revela:

A sociedade brasileira tem que olhar para si mesma, tem que olhar para as suas
tradi¢des autoritdrias e conservadoras, que permitiram que uma ditadura fosse
instalada no Brasil praticamente sem um tiro, e saisse sem, praticamente, levar
uma pedrada. Vocé tem ai um quadro de relagdes complexas que precisam ser
compreendidas. '

Portanto, a hipétese defendida é a de que a memoria da luta armada foi
sendo construida, no processo da luta pela Anistia, através de versdes
conciliadoras. Neste sentido, rejeita as construgdes que tendem a configurar as
esquerdas revoluciondrias como o braco armado da resisténcia democratica a
ditadura. A prépria idéia de resisténcia a ditadura é contestada pelo autor de A
revolugdo faltou ao encontro — os comunistas no Brasil. Dentro destas versoes
conciliadoras, a luta armada seria um movimento de resisténcia a ditadura,

movimento que procurava restabelecer a democracia violada em 64 e ndo um

’ REIS FILHO, D. A. “Ditadura militar, esquerdas e sociedade no Brasil”. Especial para Gramsci e
o Brasil, UFF, 2000. Disponiveil em: http://www.artnet.com.br/gramsci/arquiv148.htm

19 1d. Entrevista concedida 2 Revista de Histéria da Biblioteca Nacional. Ano 1, n° 3, setembro de
2005, pg. 46.
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projeto politico alternativo (socialista) para o Brasil. Assim houve resisténcia por
parte de todos e o isolamento da luta armada em relag@o a sociedade ocorreu nao
porque esta ndo se identificava com o projeto daquela, mas porque a sociedade,
submetida a forca da repressdo, coube resistir dentro do possivel, dentro de um
certo limite que ndo atingia as vias da luta armada.

E interessante observar que a tese de Reis Filho da existéncia de uma
memoria conciliada com a ditadura, que vem se tornando através de livros e
filmes a versio hegemonica, permite pensar o tema dos ressentimentos na
construcdo desta memoria. Isto porque, vai se apostando numa memoria de
vitimas, numa memoria em que as narrativas vao se constituindo numa fabulacio
maniquefsta, simplificando a complexidade do que foi a luta armada em termos de
um confronto entre os bons e os malvados, ou entre algozes cruéis e vitimas
inocentes: de um lado os militares, do outro a sociedade civil. Como veremos no
terceiro e dltimo capitulo, tal memdria conciliada encontra num afeto como o
ressentimento importantes meios de expressdo. Os ressentimentos fazem parte de
uma dura disputa pela apropriagdo da memdria. No caso da memdria conciliada
estdo entre suas causas e seus efeitos.

E causa na medida em que é expressio de uma cultura polt’tica”,
disseminada na sociedade brasileira, que aposta na recusa da memoria do
desagravo com vistas a ndo parecer ressentido diante de um mundo desenvolvido
idealizado e invejado. Isso, em parte, explicaria a enorme receptividade que a
memdria conciliada teve nas tltimas décadas. Em outras palavras, o
ressentimento como expressdo do compromisso do brasileiro em parecer, aos
olhos do Primeiro Mundo, um pais festivo, alegre e sem grandes conflitos sociais

e politicos em sua histdria. Na esteira deste compromisso, o que hd é uma recusa,

'O conceito de cultura politica sera utilizado a partir da formulagdo de Serge Berstein. Segundo o
autor, a cultura politica supre, a0 mesmo tempo, uma leitura comum do passado e uma projecdo no
futuro vivida em conjunto. Refere-se a uma espécie de codigo e de um conjunto de referentes,
formalizados no seio de um partido ou, mais largamente difundidos no seio de uma familia ou de
uma tradig@o politicas. Neste sentido, ao falarmos de uma cultura politica na sociedade brasileira,
ndo propomos a idéia, equivocada, de que haveria uma cultura politica “nacional”’, mas, pelo
contrdrio, de conceber a existéncia no interior da sociedade brasileira de uma pluralidade de
culturas politicas, com zonas de abrangéncia que correspondem a drea dos valores partilhados. Nas
palavras de Serge Berstein: “Se num dado momento da histéria, essa drea dos valores partilhados
se mostra bastante ampla, temos entdo uma cultura politica dominante que faz inflectir pouco ou
muito a maior parte das outras culturas politicas contemporaneas”, BERSTEIN, Serge. “A cultura
politica”. In. RIOUX, J. P. SIRINELLI, J. F. (orgs). Para uma Historia Cultural, p. 354. Portanto,
o termo cultura politica nio serd utilizado como uma chave universal, o que levaria a uma
explicacdo univoca do processo histérico, mas como uma grelha de andlise, um instrumento de
leitura do politico e social.
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uma rejeicdo da memoria, um abandono de qualquer projeto de reparacdo de
injusticas passadas. O ressentimento esconde-se justamente nas formagdes
reativas do esquecimento apressado. A memoria conciliada, neste caso, € mais do
que um esquecimento apressado, ¢ uma forma de evitar que a ditadura seja
associada as escolhas daqueles que a apoiaram e que permitiram que ela vigorasse
ao longo de duas décadas. Como no ressentimento, € uma forma de se colocar
sempre em posi¢do de vitima inocente de uma injustica passada, mesmo que para
isso tenha que inventar tal posicdo. De qualquer forma, o que percebemos
transparecer na enorme receptividade que a memdria conciliada teve nas dltimas
décadas € uma recusa daqueles que apoiaram a ditadura em responsabilizar-se por
suas escolhas. Como veremos ao longo de toda a dissertacdo, o que o ressentido
ndo arrisca, acima de tudo, € seu narcisismo. E € isto que faz dele um fraco, no
sentido nietzscheano da palavra.

As consideracdes levantadas por Daniel Aardo Reis Filho merecerdo
maior destaque no terceiro e dltimo capitulo desta dissertacdo. Isso porque, este é
o capitulo que trata do filme de Bruno Barreto, O que é isso, companheiro?
Grande parte das criticas recebidas pelo filme encontram ressonincia na tese do
historiador de que a memodria da ditadura vem sendo construida sob bases
conciliadoras. Neste capitulo, aprofundaremos a discussdo historiografica entre
autores importantes do tema no intuito de levantar questdes, associacdes e
desdobramentos entre a memoria da ditadura e a memoria da luta armada. Como
veremos, tais vinculos encontram expressio, sobretudo, quando constatamos a
existéncia de uma significativa produgdo historiografica, cuja principal
preocupacdo é compreender as causas da derrota das esquerdas. Neste sentido, as
respostas a esta pergunta colocada por toda uma geragio de historiadores, durante
os anos 1980 e 1990, caracterizam-se por diferentes focos de andlises. Alguns
buscaram as causas da derrota no interior mesmo das esquerdas, outros
priorizaram os vinculos de reciprocidade e identidade de parcelas significativas da
sociedade civil e o governo militar.

Como veremos no terceiro capitulo, o filme de Bruno Barreto atuou, no
plano da memodria, como um elemento a mais de toda esta discussao
historiogréfica que vem sendo travada até os dias atuais. O filme recebeu grande
parte das criticas de personalidades que integram o debate historiogréfico,

lancando livros e artigos sobre o tema da ditadura. Por outro lado, as questdes
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historiogréficas levantadas no capitulo, a andlise do filme e das criticas recebidas
sdao importantes na medida em que servirdo para analisarmos a questdo dos
ressentimentos na constru¢do da memdria da luta armada. Como e porque um
afeto complexo como o ressentimento vincula-se a estas e outras questdes. A
mesma preocupagdo estard presente no segundo capitulo, quando analisaremos o
filme de Lucia Murat de 1989 — Que bom te ver viva. Como 0s ressentimentos
participam da construg@o desta memoria?

Lembrar e esquecer sdo atividades constitutivas de qualquer memdoria. A
andlise dos filmes propostos serd feita a luz desta caracteristica dual da memoria.
E através desta dualidade que os ressentimentos motivam, ou, inibem o que pode e
0 que ndo pode, o que quer e o que ndo quer ser lembrado/esquecido.

O que estd em jogo aqui é a memoria de uma experiéncia comum, Unica
e traumatica: a luta armada. Que destino dar a esta memodria? Memoria de luta,
memoria herdica, memoéria de dor, memoria de exilio, memoria ressentida,
memoria de perddo, memdria de justica, memoéria de verdade, memoria de
reconhecimento...

O objetivo desta pesquisa é analisar os dois filmes propostos, tendo
como pano de fundo o caleidoscOpio de sentimentos e ressentimentos que
atravessam a construcdo da memoria da luta armada. Compreender o significado
do diagnéstico produzido nos anos 1980 e 1990, caracterizado pela busca das
“causas da derrota” e pelo que Daniel Aario denomina de ‘“versdes
conciliadoras”.

Estabelecer o didlogo entre memdria e histéria é outro objetivo
importante desta dissertacdo. A andlise dos filmes se fard no mesmo movimento
que se abre para uma reflexdo historiografica do tema luta armada. Portanto, por
trds da problematica colocada na pesquisa aparece um tema propriamente tedrico,
conceitual e bastante atual, pois que ndo deve ser esquecido: aquele que procura
apreender as relacdes tecidas entre histéria e memoria. Das complexas relacoes
entre memoria e historia, ou melhor, das formas como a histéria se relaciona com
a memoria (lembranca e esquecimento), desdobrou-se a temdtica dos
ressentimentos, componente importante nas acdes dos homens, (in)visivel e nem
sempre discernivel e reconhecido na construcio de identidades. A aproximagdo de

temas como memoria, histéria e ressentimento convergem, portanto, nesta
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preocupacdo que atravessa a pesquisa como um todo: pensar a questdo dos
sentimentos na politica, sua percep¢io e, sobretudo, sua gestao.

Como resposta a esta ousada tarefa, recorro a um enfoque
transdisciplinar, Unico recurso possivel capaz de abordar temas complexos como
memoria, histéria e ressentimento. As possibilidades tedricas que surgem ao se
aproximar estes trés conceitos podem ser bastante reveladoras de aspectos nem
sempre discerniveis e reconhecidos na constru¢do de identidades, tanto grupais e /
ou minoritarias, como nacionais.

Assim, a luta armada e a ditadura serdo analisadas a partir das principais
obras historiograficas sobre os temas, nomeadamente, autores como Daniel Aardo
Reis Filho, Jacob Gorender e Marcelo Ridenti. O conceito de Memdria serd
trabalhado a luz dos estudos implementados por Walter Benjamin, Maurice
Halbwachs e Michael Pollak. Por dltimo, o tema do ressentimento compreendera
uma aproximacdo com autores como Friedrich Nietzsche, Baruch de Espinosa e
Maria Rita Kehl.

Ao longo dos anos 1980 e 1990 foram produzidos no Brasil um
significativo nimero de filmes de ficcdo e documentdrios sobre o tema da
memoria da luta armada. Estes filmes inserem-se na crescente revalorizacdo da
memoria, tanto na esfera individual como nas priticas sociais ou mesmo no
interior da historiografia. No entanto este processo convive com um movimento
inverso: muito se fala e se pratica a memoria — o boom atual da histéria oral e das
biografias e autobiografias é, nesse sentido, bastante expressivo -, mas
pouquissimo se reflete sobre ela.

Essa reflexdo, entretanto, parece iluminar-se no ambito da
transdisciplinaridade, a partir da construcdo de tramas que coloquem a histdria em
didlogo com campos do saber e da sensibilidade que também, e de formas
diversas, tematizaram e problematizaram a memoria.

Por dltimo, resta justificar a op¢ao pelo cinema como fonte de andlise da
pesquisa. Tal escolha deve-se a sua capacidade de instrumentalizar a pensar para
além da significacdo, incluindo a nocdo de sentido. Desta forma, o cinema serd
compreendido como uma atividade de produgdo de sentido, de ligacdo, capaz de
evocar a questdo da constitui¢do do Eu a partir da relacio com o Outro. Assim, a
construcdo da memdria, a afirmacio de novas subjetividades, de novas cidadanias,

identidades e dos projetos politicos encontram terreno de expressdo no cinema.
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Neste contexto, o cinema pode ser entendido como um lugar de memoria,
representando menos uma auséncia de memoria ou a manifestacdo de uma
memoria historicizada (concepc¢do que Pierre Nora faz dos lugares de memorias),
mas irrupgdes afetivas e simbdlicas da memoria em seu didlogo sempre atual com

a histéria. Nas palavras de Jacy Alves de Seixas:

E porque habitamos ainda nossa meméria — tdo descontinua e fragmentada
quanto o sdo as experiéncias da modernidade — e ndo porque estejamos dela
exilados que lhe consagramos lugares, cada vez mais numerosos e,
frequentemente, inusitados (a0 menos ao olhar sempre armado da histéria).."?

Até o ano 2000, poucos filmes foram feitos no Brasil que enfocavam o
tema da luta armada. De fato, se ndo fosse por filmes como Pra frente Brasil B o
bom burgués"®, Que bom te ver viva", Acdo entre amigos'®, Lamarca'’ e O que é
isso, companheiro?'®, os 21 anos de ditadura e a luta armada passariam quase em
branco nas telas. A escolha de se trabalhar com os filmes Que bom te ver viva e O
que é isso, companheiro? é tributdria de aspectos que estdo para além da tela do
cinema. Isso se deu, sobretudo, na opcao de andlise do filme de Bruno Barreto. As
criticas recebidas pelo filme de parte das esquerdas, inclusive de vérios dos

participantes do seqiiestro do embaixador norte-americano, ddo um testemunho

12 SEIXAS, J. A. “Percursos de memérias em terras de histéria: problematicas atuais”. In
BRESCIANI, S. NAXARA, M. (orgs), Memoria e ressentimento: indagagdes sobre uma questdo
sensivel, p. 44.

13 Lancado em 1983, o filme Pra frente Brasil teve a direcdo de Roberto Farias. O filme aborda o
tema da tortura durante os anos de ditadura, visto pela 6tica de uma familia, quando um dos seus
integrantes, um pacato trabalhador da classe média, é confundido com um ativista politico e
“desaparece”.

"0 bom burgués foi lancado em 1979. Dirigido pelo cineasta Oswaldo Caldeira, o filme é
baseado num episddio real envolvendo um funciondrio do Banco do Brasil, acusado de desviar
dinheiro para financiar organizacdes armadas de esquerda durante a ditadura civil-militar.

"> Que bom te ver viva foi langado no ano de 1989 e dirigido pela cineasta e ex-militante Liicia
Murat. O filme aborda temas como a tortura, o exilio, o ressentimento etc. A partir de depoimentos
de mulheres que ingressaram em organizacdes de esquerdas armadas durante os anos de ditadura,
o filme de Liicia Murat mostra como sobreviveram e como encaram aqueles anos.

16 Acdo entre amigos, dirigido por Beto Brant e lancado em 1998, € uma fic¢do que apresenta a
seguinte trama: vinte e cinco anos apds terem sido torturados pelo regime militar, quatro amigos se
retinem e partem para um ajuste de contas contra o homem que os torturou na época da ditadura.
70 filme Lamarca, dirigido por Sérgio Rezende e lancado em 1994 é baseado na biografia
Lamarca: o capitdo da guerrilha, escrita por Emiliano José e Oldack Miranda, em 1980. O filme
conta a histéria do capitdo Carlos Lamarca, que deserta em finais da década de 1960 e ingressa no
movimento de luta armada. A pelicula se concentra no personagem Lamarca, enfocando trajetdria
como oficial do Exército brasileiro.

'8 O que é isso, companheiro? lancado no ano de 1997 e dirigido por Bruno Barreto, o filme € uma
ficcdo baseada no episddio real, ocorrido em setembro de 1969, de seqiiestro por organizacgdes de
esquerdas armadas (MR-8 e ALN) do embaixador norte-americano Charles Elbrick. O filme é
baseado no livro homdnimo do jornalista e ex-militante Fernando Gabeira.
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que questionam as versdes conciliadoras que estdo por detrdz de interpretagdes
supostamente “isentas e “desideologizadas”, como a do filme O que é isso,
companheiro? Como veremos no decorrer desta dissertacdo, a andlise do filme se
fard a luz destas criticas. O ressentimento nasce como chave de leitura na medida
em que o filme se apresenta como versdo conciliadora com a ditadura. Ja no filme
de Lucia Murat, o ressentimento aparece como uma importante faceta da memoria
da luta armada. Através dos depoimentos das ex-militantes, o filme salienta a
importancia da emergéncia do elemento da escuta no processo de elaboracio /
trabalho da memoria. O ressentimento apararece vinculado a essa necessidade por
parte das ex-militantes de testemunhar a experiéncia vivida frente a recusa da
escuta.

Dentro desta perspectiva, a memoria ndo serd trabalhada apenas como
uma reconstrucdo engajada do passado e que desempenha um papel fundamental
na maneira como os grupos sociais apreendem o mundo presente e reconstroem
sua identidade (memdria voluntdria). Relacionar a memoria com um afeto como o
ressentimento implica por parte do pesquisador em considerar o carater
involuntdrio, sensivel e espontidneo presente na memoria. A temadtica do
ressentimento € uma alusdo, precisamente, a este tragco involuntério, descontinuo e
afetivo da memoria da luta armada. Desta forma, ao invés de enfatizar
exclusivamente a funcdo politica da memoria de controle voluntdrio do passado
(e, portanto, do presente), subjaz ao longo de toda a pesquisa o desejo de descobrir
e explorar os (res)sentimentos que, irresistivelmente, emergem e irrompem com
esta memoria. Trata-se de esbocar as tonalidades emocionais e afetivas da
memoria da luta armada, incluindo, assim, sua faceta involuntdria, sensivel e
muitas vezes negligenciada pela memdria oficial.

A constru¢ido da memoéria da luta armada tem sido uma tarefa enfrentada
por historiadores, cineastas, romancistas, jornalistas e cientistas sociais. Os
caminhos de elucidacdo dessa memoria parecem também constituir uma fonte
inesgotavel de discussdes. Por mais que se escreva, hd sempre muito a relatar,
visto que ndo existe somente uma versao dos fatos a desvendar, mas uma maré de
significados que percorre labirintos, veredas, caminhos descontinuos de uma

interrogacdo sucessiva; aquela interrogag¢do a que se refere Walter Benjaminlg,

9 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de histéria” In Obras escolhidas I - Magia e técnica, arte e
politica.
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quando pensa o passado como estando permanentemente re-significado pelas
novas indagagdes postas no presente.

A dimensao lacunar da memdria é explicitada nos siléncios, na dor, nas
revoltas ou ressentimentos que a histéria ndo mais apaga, convocando de vez em
quando o rosdrio das lembrancas. As veredas do lembrar sdo, portanto, caminhos
tortuosos: memoria, siléncio e ressentimento (poder/querer lembrar, apenas
silenciar, ou simplesmente ruminar na dor impotente de ndo poder/querer lembrar
e/ou esquecer), categorias que integram uma mesma situacdo, ja que silenciar e
ressentir ndo significa necessariamente esquecer e sim esperar o tempo preciso de
deixar que as lembrangas possam emergir sem os constrangimentos da lembranga
autorizada. Como na poesia de Chico Buarque a esperanca de “descobrir, no
ultimo momento, um tempo que refaz o que desfez, que recolhe todo sentimento e
bota no corpo uma outra vez” .2

Aproximar memoria da luta armada e ressentimentos, portanto, ¢ uma
tentativa de captar o que se passa nas subjetividades, a dimensdo afetiva e
descontinua das experi€ncias humanas, o papel desempenhado pela afetividade e
sensibilidade na constru¢do da memdria. Acredito que, atentar para os “destinos
da memoria” na atualidade é uma excelente forma de repensar os fundamentos de
leitura da subjetividade. Trata-se de uma via de mao-dupla: tais destinos da
memdoria permitem captar o que se passa nas subjetividades e, no caminho
inverso, atentar para o que se passa nas subjetividades favorece a compreensao de
quais destinos tem se dado a memoria dos grupos e individuos na sociedade

brasileira.

% A poesia de Chico Buarque de Hollanda expressa em sua misica Todo Sentimento, fala de um
outro tempo, um tempo utépico, um tempo talvez de perddo incondicional, em que a palavra de
reconciliagdo vem sem redencdo, sem consolo, como um dom, um acontecimento. Um tempo nao
do relégio, ndo da cronologia, mas um tempo diacroénico, um tempo certo, denso e libertador.
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