
5 
quarta prova 
“um texto permanece, aliás, sempre imperceptível” 
 
 

- Delfine: A felicidade do marinheiro é como a do peixe? 
- John: Exatamente, precisamente como a do peixe. Com a diferença de que ele respira na 
água e nós não conseguimos. 
- Delfine: Respira, mas não fala. 
- Helena: O que o impede de dar a sua opinião. 
- John: Visto que não fala, não pode dar opinião. Mas com certeza tem outros meios de se 
comunicar. 
- Delfine: É possível. Mas também nós nos comunicamos de forma estranha. 
- John: Estranha como? 
- Delfine: Sim. Estranha, inédita, insólita. De maneira muito pouco normal. Não notou 
que nesta mesa cada um fala a sai própria língua e que viemos todos de países onde se 
falam línguas diferentes? 
- Francesca: E o mais esquisito é tudo parecer tão natural. 
- Delfine: Natural, mas também de estranha coincidência. 
- Helena: Coincidência? 
- Delfine: Sim. Compreendemo-nos todos tão bem e facilmente. 
- Helena: Entre mulheres cultas não costuma haver barreiras. E entre homens também 
não, acho. 
- Francesca: Sinceramente, não sei, mas acho que cada um de nós se exprime à sua 
maneira, seja homem ou mulher. E nada é mais cômodo do que falarmos na nossa língua. 
(...) 
- John: De fato, estou começando a achar que vocês três deviam se unir para reconstruir 
uma nova e harmoniosa Torre de Babel, onde todos falássemos a mesma língua à sombra 
da árvore do bem. 
- Delfine: Aí está uma boa idéia. 
(...) 
- John: Mas o melhor já encontramos, por acaso, nesta fórmula fabulosa. 
- Delfine: Fórmula fabulosa? Do que está falando, comandante? 
- John: De que seria senão desta intercomunicação poliglota? Não a acha extraordinária? 
- Delfine: Extraordinária? 
- John: Brindemos a isso! 

(Manoel de Oliveira, Um filme falado, 2003) 

 

 

* 

 

A questão da tradução, quase como um prolongamento da questão da 

comunicação, tem sido um tema de relevância nos estudos desconstrutores e isso 

se deve porque o tema em questão, partindo da impossibilidade de comunicação – 

pois, desde Walter Benjamin, já se sabe que “aquela tradução que quisesse 

comunicar, nada comunicaria senão a comunicação” 959 – entrelaça-se com a 

questão fatal do monolingüismo. Portanto, pode-se imaginar que a tradução como 

questão filosófica, expressa nos textos “Qu’est-ce qu’une traduction relevante” e 
                                                 
959 BENJAMIN, W. “A tarefa do tradutor”. In: Cadernos do Mestrado / Literatura, 2a. edição. Rio 
de Janeiro: UERJ, 1994, p. 9. 
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“Des tours de Babel”, tenha como tríplice antecipação o texto específico de 

Benjamin sobre “A tarefa do tradutor”, a questão da língua de O monolingüismo 

do Outro e o problema da comunicação como antecipada em “Assinatura 

acontecimento contexto”. E pensar esta relação é o objetivo desta prova. 

 

 

monolingüismo 

Ao final de seu “Monolingüismo”, Derrida sintetiza as questões que parecem ser 

cruciais para se pensar a língua de um ponto de vista desconstrutor: pergunta-se 

ele: “como é possível que a única língua que este monolingüismo fala e seja 

destinado a falar, para todo o sempre, como é possível que ela não seja a sua?”; ou 

ainda: “como crer que ela permanece muda para aquele que a habita e que ela 

habita o mais próximo, que ela permanece longínqua, heterogênea, inabitável e 

deserta?”; e mais: “deserta como um deserto no qual é preciso fazer crescer, 

construir, projetar até a idéia de uma estrada e o traço de um retorno, uma outra 

língua ainda?” 960. 

 O texto de 1996, que estampa a emblemática afirmação em que se ouvem 

os ecos das considerações sobre Nietzsche retumbarem – “Se eu tivesse que 

arriscar, Deus me guarde, uma única definição da desconstrução, breve, elíptica, 

econômica, como uma palavra de ordem, eu diria: mais de uma língua” 961, que 

traz consigo a afirmação inspirada em Nietzsche de que é preciso falar várias 

línguas e escrever vários textos simultaneamente – foi escrito sob a forma de um 

diálogo, portanto, um texto em que se entrecosturam a relação com o outro, a 

ficção e a autobiografia, assumindo desde o início tratar-se de uma estória escrita 

por um franco-magrebino apaixonado por uma certa língua e a história de sua 

inscrição violenta nesta língua, a francesa. Interessando-se pelas tensões e pelas 

questões (do) limite, Derrida compreende o caráter afirmativo da desconstrução 

não como uma simples positividade, oposta à negatividade, mas através de um 

“sim” ao paradoxo. Diz Derrida: “é disso que a desconstrução é feita: não uma 

mistura, mas uma tensão entre memória, fidelidade, preservação de alguma coisa 

que nos foi dada, e, ao mesmo tempo, heterogeneidade, alguma coisa 

                                                 
960 DERRIDA, J. Le monolinguisme de l’autre. Paris: Galilée, 1996, pp. 108-109. 
961 DERRIDA, J. Le monolinguisme de l’autre, p. 113. 
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absolutamente nova, e uma ruptura” 962, o que caracterizaria o lugar da 

desconstrução em uma certa “dobra” da língua e sua tarefa como assumir a paixão 

por esta dobra ou esta divisão, que persiste para manter a dimensão intrínseca à 

língua do segredo.  

 O texto de Tatiana Grenha “Derrida e la question la plus fatale” 963 trata 

justamente desta dimensão do segredo da língua e remete à leitura de Paixões, em 

que, antes do Monolingüismo, Derrida já apresentaria esta dimensão do segredo 

como uma “experiência de interdição na ordem da linguagem” (...). Sendo aquilo 

que na dimensão da língua não se entrega, que resiste à própria dimensão de 

decifração” 964, enfim, o segredo que permanece sempre secreto. Como se viu, 

esta dimensão do segredo não se limita à esfera da dissimulação, pois ele está 

sempre além do jogo de velamento / desvelamento por ser um segredo sem 

conteúdo, não tendo o que mostrar nem o que esconder. Para Derrida, tal é a 

estrutura da língua, que se mostra como uma “cripta indecifrável” na qual “o 

segredo não dá lugar a processo algum. Nem é um ‘efeito de segredo’. Ele pode 

dar-lhe lugar na aparência (e até o faz sempre), pode se prestar a isso, mas nunca 

se rende a isso” 965. Nos termos derridianos, uma lógica nova que vem disjuntar a 

lógica do cálculo, da prestação de contas, do velar / desvelar que rege a filosofia, a 

moral e religião etc. Tratar do intratável consiste então o desafio de Derrida, o 

que, nos meus termos, significa abrir espaço à umidade do úmido no pensamento 

que aqui se expressa sob a língua de um segredo insustentável, mas ao qual se 

deve respeito: “quer o respeitemos, quer não, o segredo fica lá, impassível, à 

distância, fora, do alcance. Mas não se pode deixar de respeitá-lo, quer desejemos, 

quer não, quer saibamos, quer não” 966. O úmido é o segredo e a umidade do 

úmido à qual tento aqui tanto fazer justiça nada mais é que esta dimensão secreta 

do segredo, que sempre escapará a qualquer manipulação, mas que, por outro 

lado, não se pode deixar de respeitar, pois sempre diz respeito ao pensamento, 

sempre o concerne e, por isso, uma forma de pensamento mais justa seria aquela 

                                                 
962 CAPUTO, J. Deconstruction in a nutshell: a conversation with Jacques Derrida. New York: 
Fordham University Press, 1997, p. 6. 
963 GRENHA, T. “Derrida e la question la plus falate”. In: DUQUE-ESTRADA, P.C. (org.) 
Desconstrução e ética: ecos de Jacques Derrida. 
964 GRENHA, T. “Derrida e la question la plus falate”, p. 159. 
965 DERRIDA, J. Paixões. Campinas: Papirus, 1995, p. 46. Citado por GRENHA, T. “Derrida e la 
question la plus falate”, p. 159. 
966 DERRIDA, J. Le monolinguisme de l’autre, p. 46. 
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que levasse em consideração este respeito, esta responsabilidade insuportável que 

o segredo, a umidade do úmido, impõe-se em seu monolingüismo. 

 Esta língua do segredo – do úmido – entretanto, só se “mostra” através 

desta minha língua, desta que eu creio ser minha, que eu creio manipular, que eu 

tenho a pretensão de ser quase como uma matéria prima. Nesse caso, no meu, o 

português: e é na borda dessa língua, ou seja, na tensão da língua, às suas margens 

que eu posso habitar, pois ela me pertence sem me pertencer, eu sou dela sendo 

estranho a ela, e ela é minha sempre me escapando e me desapropriando de mim 

mesmo e desapropriando-se de mim. É neste estranho lugar que dá a relação de 

duas ficções: sujeito e língua, eu e minha língua etc., e a dificuldade do texto 

derridiano consiste no fato de o autor se situar, ou melhor, assumir esta borda 

como seu lugar de narração: Derrida escreve (-se) neste limite da língua, nesta 

tensão entre o “dentro” e o “fora”, nem dentro nem fora da língua, dela amante e 

ressentido, invejoso e apaixonado, querendo dela se apropriar para apropriar-se de 

si. 

Só se tem uma língua, a princípio. O que constitui o monolingüismo, ou 

ainda, o que constitui o sujeito pelo monolingüismo. No entanto, como essa língua 

não pertence a ninguém, jamais será uma língua de um sujeito, Derrida chega a 

afirmar que se é monolingüe e fala-se apenas uma língua sem que esta lhe 

pertença. E isso é o que caracteriza a “fúria apropriativa” da língua ou da 

escritura, que, agora, é definida como um “certo modo de apropriação apaixonada 

e desesperada da língua” 967. Esta língua que, sendo de tal modo única e 

singularmente minha, não é, nunca foi e nem será minha é uma língua dividida, 

desde sempre interditada, que frustra a cada instante meu desejo de fazer justiça às 

coisas, ou seja, de falar, o desejo de adequação, é o que “guarda” o impossível no 

coração de toda língua: e o que se chama aqui língua não é mais uma ou 

determinada língua, mas a “minha língua” que todos são capazes de falar, a 

estrutura de ser e não ser minha de toda língua. Em uma palavra: a escritura. E, no 

entanto, se quer falar, se precisa falar e desejar fazer justiça a isto que, pela 

própria língua, me é interditado; falo por desejo, por uma promessa que a língua 

comporta, um messianismo que me faz crer que um dia conseguirei ser preciso, 

conseguirei dar conta e exprimir o inexprimível – e tal “fúria apropriativa’ me faz 

                                                 
967 DERRIDA, J. Le monolinguisme de l’autre, p. 59. 
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perseguir louca e apaixonadamente esta promessa, em um movimento da língua 

que mescla amor, desespero, esperança, fé, paixão e desejo. É nesse sentido que 

Grenha afirma que “esse movimento de apropriação, essa fúria desejante da 

língua, Derrida o concebe como uma lei, ou melhor, como a lei a que todo 

discurso está submetido” 968. Nos termos do filósofo: “a língua fala esta inveja, a 

língua não é outra coisa senão a inveja desatada. Ela empreende a sua revanche no 

coração da lei. Da lei que é ela mesma, a língua, e louca. Louca dela mesma. 

Louca do desejo de atar, de apropriar” 969. Esta “lei da língua” em O 

monolongüismo do outro dissemina-se em uma dupla lei que diz que, ao mesmo 

tempo, só se fala uma só língua e que junca se fala uma só língua, pois toda língua 

traz sempre consigo a marca do estrangeiro: não se fala uma só língua porque toda 

língua é desde sempre interditada, mesmo – e sobretudo – a língua dita “materna”, 

sendo sempre estrangeira a quem se pensa dela falante; ao mesmo tempo, só se 

fala uma língua, pois a soberania da língua se impõe ao falante como única lei a 

ser seguida, o que configura o inevitável monolingüismo do outro: 

 

O monolingüismo do outro quer dizer ainda outra coisa, que se descobrirá pouco 
a pouco: que de todas as maneiras não se fala mais de uma língua – e que esta, 
não a possuímos. Nunca se fala mais que uma língua, e esta, a voltar sempre ao 
outro, é, dissimetricamente, do outro, o outro a guarda. Vinda do outro, 
permanece no outro, volta ao outro. 970 

 

A alteridade irredutível da língua configura-a sempre como sendo minha e, ao 

mesmo tempo, estrangeira, própria e desde sempre desapropriada. A língua é a 

língua do outro, ou melhor, é a própria vinda do outro, sua emergência como 

alteridade absoluta e radical que, por sua interdição, me será sempre inalcançável.  

 Esta língua do outro que configura meu monolingüismo dobra a minha 

língua segundo sua dupla lei e me obriga a falar apenas nesta borda, neste limite 

impreciso que não permite que se distinga em que medida este monolingüismo é 

meu ou é do outro. Monolingüismos embaralham-se nestas fronteiras, que não 

deixam de ser fronteiras, mas que, por isso, por este processo de embaralhamento, 

não permitem mais nenhuma propriedade ou identidade precisa, caracterizando o 
                                                 
968 GRENHA, T. “Derrida e la question la plus falate”, p. 154. 
969 DERRIDA, J. Le monolinguisme de l’autre, p. 46. A tradução portuguesa de Fernanda 
Bernardo atenta para o fato de que a expressão “Folle de lier”, em seu uso corrente, significa, além 
do literal “louca para atar”, também “doida varrida” (DERRIDA, J. O monolinguismo do outro, 
trad. Fernanda Bernardo. Porto: Campo das Letras, 2001). 
970 DERRIDA, J. Le monolinguisme de l’autre, p. 59. 
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que Derrida chama de uma “ex-apropriação da língua”. Movimento também duplo 

que, desapropriando-me de toda identidade ou pretensa autenticidade, contudo, 

me convoca, me obriga a permanecer nesta borda e respeitar este segredo, a correr 

cegamente atrás deste impossível ao qual se deseja tanto fazer justiça. E no 

entrecruzamento destes monolingüismos no qual escrevo meu monolingüismo, 

que me sendo completamente estrangeiro não deixa de ser meu, ao contrário, 

tendo nesta estrangeridade a única possibilidade de se pensar em identidade ou 

singularidade, línguas se falam e se escrevem, confundem-se, contaminam-se e, 

somente assim, é possível que haja disseminação, proliferação de idiomas e, com 

isso, que se fale mais de uma língua ao mesmo tempo. 

 

 

babéis 

Se a noção de tradução consiste no transporte de um conteúdo original de uma 

língua materna para outra língua, podemos pensar que aí residem inúmeros 

equívocos: a noção de transporte, que imprescinde de uma verdade; a idéia de 

conteúdo como presença; a pressuposição de uma originariedade; e a idéia de uma 

língua própria. É, por isso, uma discussão em que os temas da metáfora, da 

comunicação, da ficcionalidade e do monolingüismo se encontram e tornam a 

questão ainda mais problemática do que já era para seu primeiro grande crítico, 

Benjamin. Tal é a razão que, para Derrida, a tradução torna-se um problema que 

diz respeito ao coração mesmo da filosofia, em que ela toda está em jogo e o 

exemplo desta situação paradoxal encontra-se na fábula bíblica de Babel. Para 

resumir a escritura, cito Geoffrey Bennington: 

 

O Gênese conta como a tribo dos Shem (a palavra Shem significa nome em 
hebraico) quis tornar seu nome famoso, edificando uma torre e impondo 
unicamente a sua língua a todos os povos da terra. Para puni-los por essa ambição 
excessiva, Javé destruiu a torre gritando seu nome “Bavel” ou “Babel”, que 
(confusamente) se parece com a palavra hebraica que quer dizer “confusão”, e 
impôs a diferenciação lingüística em toda a terra. (...) Ao impor seu nome 
(confusamente percebido como “confusão”) contra o nome do nome (Shem), deus 
impõe, desde então, a necessidade e a impossibilidade da tradução. A dispersão 
das tribos e das línguas sobre a terra os condenará à confusão, logo, à necessidade 
de se entretraduzir sem jamais conseguir alcançar a tradução perfeita, o que 
significaria a imposição de uma única língua. Nesse meio de relativa confusão, 
resultado de uma tradução confusa do nome de Deus, estamos condenados, não a 
uma total incompreensão, nem a uma pura intraduzibilidade, mas a um trabalho 
de tradução que jamais estará completo. Como a confusão absoluta é impensável 
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assim como a incompreensão absoluta, o texto está por definição “situado” neste 
meio, e, portanto, todo texto reclama uma tradução que jamais será feita. 971 

 

Sobre isso, Derrida, na mesa-redonda que se seguiu à sua exposição de 

“Otobiografias”, na Universidade de Montreal em 1979, relaciona a tradução à 

decisão, portanto ao cálculo, e parece encaminhar a questão para o “campo” da 

indecidibilidade. 

 Para o filósofo, quando Javé interrompe a construção da torre e condena a 

humanidade à multiplicidade de linguagens, é “a necessária e impossível tarefa de 

tradução” 972 que está entrando em cena. Isso se dá porque, com a declaração de 

guerra de Deus à tribo, ou seja, de Babel aos semitas, ou, ainda mais, da Confusão 

ao Nome, com a maldição que impõe que haja singularidades, há algo que sempre 

permanecerá intraduzível: a estranheza mesma da singularidade de cada língua. 

Derrida dá o exemplo do conto “Pierre Ménard” de Jorge Luis Borges 973. No 

conto, o autor cria um personagem fictício que desejava escrever, pela primeira 

vez, “Dom Quixote” – e nota-se que o personagem não queria escrever uma 

versão, mas sim o original. O conto está escrito em espanhol, mas é marcado por 

uma atmosfera estritamente francesa: “Pierre Ménard é um francês, a estória 

acontece em Nîmes e há todo tipo de ressonâncias que levam Borges a escrever 

seu texto em uma língua espanhola que é muito sutilmente marcada por uma certa 

francesidade” 974. Quando Derrida ouvira um comentário sobre esse texto, dizendo 

que no fim das contas a tradução francesa pareceria bem mais fiel que o original, 

ele disse que sim e que não, primeiro pelo fato de não haver “originalidade” no 

original, por não se acreditar mais na primazia da língua materna, como também 

pelo fato de, na tradução, ter se perdido à estranheidade que a língua francesa 

operava no espanhol. E conclui: “a tradução pode fazer tudo, menos marcar esta 

diferença lingüística inscrita na linguagem” 975. E, certamente, esta é a “moral” 

                                                 
971 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pp. 124-125. Vale lembrar que o tema da tradução parece 
ser um dos mais abordados nas leituras derridianas dos departamentos de letras. Ainda que em 
perspectiva mais lingüística ou literária, remeto aos artigos “A ética da palavra e o trabalho de 
luto” (SKINNER, A.), “Derrida: entre a língua e o idioma. O primeiro pensador da tradução” 
(OTTONI, P.) e “Desertos, senhas e miragens: a tradução e o pensamento derridiano” 
(GLENADEL, P.), todos em Jacques Derrida: pensar a desconstrução. 
972 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”. In: The ear of the other. Otobiography, 
transference, translation. Lincoln and London: University of Nebrasca Press, 1985, p. 98. 
973 BORGES, J.L. “Pierre Ménard, autor de Quijote”. In: Ficciones. Madrid: Alianza Editorial, 
2001. 
974 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 99. 
975 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 100. 
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que Derrida retira do relato bíblico, uma certa “impureza” presente em cada 

língua, uma impureza que é de tal modo sua que quase se assemelha a uma 

originalidade e que é o que impossibilita a tradução perfeita – e é isso também que 

faz com que Derrida veja no exemplo de Babel uma “epígrafe para todas as 

discussões sobre tradução”, tanto por seu tema, que confronta o nome próprio, ou 

seja, o desejo de propriedade da língua, com a confusão mais própria que a 

propriedade do nome, como pelo próprio relato, que, ao se traduzir para qualquer 

língua, ao pretender se ajustar a qualquer outra língua perde seu jogo de nomes e 

de palavras que compõem a trama do relato. 

 Uma primeira observação dirige-se à tribo de Shem, ou melhor, à tribo do 

Nome. Eles pretendiam conquistar um nome para si e carregar, assim, o nome do 

nome, e impondo sua língua a todos os outros povos, seu nome reinaria sobre 

todos os nomes e sua língua seria a única a ser falada. O nome do nome é, 

portanto, o nome: o mais próprio que pretende ver sua identidade estendida a 

todos os outros, e, através da imposição de sua língua, a vitória do mesmo sobre o 

outro. Então intervém Deus, que derruba a torre, impondo seu nome, o nome de 

Deus, à torre. Ele, Javé, grita seu nome, não seu nome dado, mas seu nome por si 

escolhido, seu nome “próprio” – o que demonstra sempre um duelo entre nomes 

próprio: a guerra de Deus contra os semitas dá-se pela destituição do nome 

“Shem” por “Babel”, o nome da torre destruída. Além disso, o nome escolhido de 

Deus, “Babel” confronta-se com seu nome dado pelos hebreus “Javé” e, nesse 

sentido, o nome “Babel”, substantivo comum tornado próprio, a confusão 

maiusculada, destitui, de uma só vez, o nome próprio de Deus (que nunca foi 

próprio, mas que, agora, mais que nunca, significando “confusão” não pode ser de 

modo algum apropriável), o nome da torre (que é destruída ao ser nomeada, 

passando a chamar-se, em meio aos escombros, “confusão”, ou seja, que só passa 

a ser algo no momento de nomeação, que é, ao mesmo tempo, o momento de 

destituição de qualquer propriedade), e o nome do povo (que se chamava “nome” 

e que agora não possui mais nome, por ter sido vencido pelo nome e pela 

confusão de Deus, pelo nome da confusão e de Deus, por Deus e pelo nome da 

confusão...). E tudo isso acontece apenas no simples ato de Deus dizer: Babel. 

 Derrida então aponta o problema de se traduzir “Babel” por “confusão”, 

porque assim se estaria traduzindo um substantivo próprio por um comum. Mas, 

assim, pode-se entender que Deus esteja declarando guerra aos homens justamente 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA



 

 

396 

no momento em que os força a traduzirem seu nome por um nome comum e, com 

isso, condena-os a uma multiplicidade de línguas.  

 

Traduzam meu nome, diz Ele, mas ao mesmo tempo Ele diz: vocês não 
conseguirão traduzir meu nome porque, em primeiro lugar, é um nome próprio e, 
em segundo, o meu nome, o nome que eu próprio escolhi para esta torre, significa 
ambigüidade, confusão, et cetera. Assim, Deus, em sua rivalidade com a tribo dos 
Shems, dá-lhes, em um certo modo, um comando absolutamente duplo. Ele 
impõe um duplo vínculo [double bind] a eles quando diz: traduzam-me e, o que é 
mais importante, não me traduzam. Eu desejo que vocês me traduzam, que vocês 
traduzam o nome que eu impus a vocês; e, ao mesmo tempo, o que quer que 
vocês façam, não o traduzam, vocês não serão capazes de traduzi-lo. 976 

 

Derrida, com isso, apresenta Deus como o desconstrutor da torre de Babel, pois 

ele interrompe a construção. Ele interrompe a construção no próprio ato de 

interditar a tradução: e interditar a tradução significa aqui ordenar e proibir; 

significa dizer “que haja tradução” e advertir que a tradução será sempre 

impossível. 

 

 

discheminação 

O neologismo de Derrida – como todos os seus – segue a lógica do duplo vinculo 

babélico: deve-se traduzi-lo sabendo que é intraduzível; além disso, deve-se 

traduzi-lo preservando sua estranheidade, sua inadaptação à língua, inclusive à sua 

“materna”; e também se deve traduzi-lo de modo a preservar a estrangeridade 

infiltrada no que seria a língua materna, o hebraico no francês e, agora, no 

português. Discheminação é o ato de, segundo Derrida, Deus dizer: “vocês não 

imporão seu significado ou sua língua, e eu, Deus, obrigo-os a submeterem-se à 

pluralidade de línguas da qual vocês nunca conseguirão sair” 977; mas é também, 

ao mesmo tempo, disseminação, desesquematização, de-“semitização” e 

desencaminhamento (de de-chemin, descaminho). O que Derrida pretende mostrar 

é que o texto “original” é o texto sagrado e que, por isso, como diz Benjamin em 

“A tarefa do tradutor”, todo o esforço de tradução é exemplificado pelo gesto de 

se traduzir para uma língua a sagrada escritura – “pois todos os grandes escritos, 

em qualquer grau, e a Sagrada Escritura em grau máximo, contêm nas entrelinhas 

                                                 
976 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 102. 
977 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 103. 
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sua tradução virtual. A versão interlinear do texto sagrado é o arquétipo ou o ideal 

de toda tradução” 978. Isto porque um texto sagrado é, por excelência, um texto 

intraduzível, um texto que tem como estrutura interna um segredo que não pode 

ser contado – e, segundo Derrida: “a única coisa que se pode fazer quando se 

traduz um texto sagrado é lê-lo entre as linhas, entre as suas linhas. Benjamin diz 

que esta leitura ou esta versão intralinear do texto é o ideal de toda tradução: a 

pura traduzibilidade” 979. 

 Disto, pode-se entender o interesse de Derrida na teoria de Benjamin que 

afirma que a tarefa do tradutor é, de certa maneira, tentar preservar a “impureza 

original” do texto, o que consiste em pensar a tradução como sobrevida do texto: 

nem vida nem morte, o texto traduzido não dá vida ao “original”, animando-o, 

nem é o seu fim; é justamente o fim destas duas opções em uma indecidibilidade 

única que apenas o tradutor herda. O tradutor, e não a tradução, é o protagonista 

da teoria benjaminiana: é quem está infinitamente endividado com o texto 

“original” e que se sabe submetido à sua lei; além disso, é aquele que deve 

empreender a tradução de uma maneira justa, isto é, sem reproduzir, representar 

nem copiar o original, o que seria um desrespeito às singularidades das línguas. 

Com isso, não se deve ater à preocupação em comunicar ou transmitir a ess6encia 

ou a verdade do original, já que, para Benjamin, tradução não tem nada a ver com 

comunicação nem com informação. A única relação que a tradução mantém com o 

original é a de sobrevivência, pois a única maneira do texto sobreviver é através 

de sua tradução, uma justa tradução que preserve tanto a sua lei interna (de 

intraduzibilidade) como à pluralidade das línguas que Babel impôs. 

 A tradução é, por isso, no sentido benjaminiano, o que possibilita que se 

entreveja, na sobrevida, a “linguagem pura”. Esta linguagem pura, longe de querer 

dizer uma originariedade ou pureza que uma língua possuiria, seria o que torna 

uma linguagem linguagem, ou seja, o fato de que “há linguagem”. E este 

sentimento de haver linguagem, haver a multiplicidade babélica de línguas, só se 

dá através da experiência da tradução, mas precisamente, a experiência da 

impossibilidade da tradução e o esforço para este empreendimento, mesmo 

sabendo-o impossível. Este seria o maior aprendizado que se tem da tradução – 

um esforço para se persistir na impossibilidade, aprendendo que o fracasso é o 

                                                 
978 BENJAMIN, W. “A tarefa do tradutor”, p. 32. 
979 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 103. Grifo meu. 
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único trunfo a se obter. Tradução, portanto: sobrevida de um texto legado, de uma 

herança, representação máxima da inadequação de uma língua a outra; tradução 

da tradução: “o mito da origem do mito, a metáfora da metáfora, a narrativa da 

narrativa” 980. Esta experiência do tradutor – do texto sagrado – reproduz a própria 

experiência da filosofia da qual o filósofo se esquiva: deve-se aprender a lidar 

com o não-acabamento, com a impossibilidade mesma de completude, de 

totalização, de saturação, de edificação – enfim, de secura. 

 Mas, de fato, na hora de escrever, de falar, de agir, só resta a decisão, o 

cálculo e, com isso, a construção e a secura. Escrever, agir e falar pressupõe 

certamente uma dose inevitável de cálculo e é por essa razão que uma escrita 

impossível, isto é, úmida, deve assumir esta experiência da tradução (de ter que 

traduzir sem poder traduzir) como sua tarefa: deve, portanto, assumir-se 

constructo e negociar com a secura. Eis um verdadeiro aprendizado que, via 

Derrida, busco incessantemente herdar de Benjamin: minha negociação, meu 

fracasso. 

 

Muito rapidamente: no instante mesmo em que pronunciamos Babel, 
experimentamos a impossibilidade de decidir se esse nome pertence, 
propriamente e simplesmente, a uma língua. E o que importa é que essa 
indecidibilidade elabore uma luta pelo nome próprio no interior de uma cena de 
dívida genealógica. Procurando “se fazer um nome”, fundar ao mesmo tempo 
uma língua universal e uma genealogia única, os Semitas querem colocar a razão 
no mundo, e essa razão pode significar simultaneamente uma violência colonial 
(pois eles universalizariam assim seu idioma) e uma transparência pacífica da 
comunidade humana. Inversamente, quando Deus lhes impõe e opõe seu nome, 
ele rompe a transparência racional, mas interrompe também a violência colonial 
ou o imperialismo lingüístico. Ele os destina à tradução, ele os sujeita à lei de 
uma tradução necessária e impossível; por conseguinte, do seu nome próprio 
traduzível-intraduzível, ele libera uma razão universal (esta não será mais 
submetida ao império de uma nação particular), mas ele limita por isso a 
universalidade mesma: transparência proibida, univocidade impossível. A 
tradução torna-se a lei, o dever e a dívida, mas a dívida que não se pode mais 
quitar. Tal insolubilidade encontra-se marcada diretamente no nome de Babel: 
que ao mesmo tempo se traduz e não se traduz, pertence sem pertencer a uma 
língua e endivida-se junto dele mesmo de uma dívida insolvente, ao lado dele 
mesmo como outro. Tal seria a performance babélica. 981 

 

* 

 

                                                 
980 DERRIDA, J. Torres de Babel. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 11. 
981 DERRIDA, J. Torres de Babel, pp. 25-26. 
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Pode-se, então, a partir deste aspecto “etico-político” que a experiência de (in) 

traduzibilidade da tradução ensina – qual seja, o fim de certo “colonialismo” do 

logos, da imposição de certa língua, isto é, uma verdade, como absoluta –, sempre 

por uma estranha analogia, pensar certa ética ou política que a experiência de 

assunção da umidade do úmido pode comportar. Tentar falar várias línguas ao 

mesmo tempo, permitir que várias línguas falem ao mesmo tempo em um texto, 

podem abrir espaço para uma experiência da hospitalidade na própria escritura. 

 Por certo, meu projeto abandonado parece sempre ressoar, mesmo agora, 

quando pretendo ter abandonado o campo da ética rumo a um pensamento mais 

teorético 982. Em “Mal de hospitalidade”, Fernanda Bernardo alinhava 

cuidadosamente tradução e acolhimento, de modo a mostra que a tradução seria “a 

experiência enigmática do acolhimento do estrangeiro, da língua de um outro – e 

isso a começar na cena da apropriação ex-apropriante da língua dita própria ou 

materna –, tanto quanto a experiência da invenção e da transação a que sempre ela 

nos obriga” 983. Lembrando a quase-definição que Derrida apresenta para 

desconstrução – “mais de uma língua” – pode-se assim equacionar que 

desconstrução é tradução; sendo esta a experiência mesma da hospitalidade, a 

condição do acolhimento em geral, pode-se pensar que a umidade da 

desconstrução é sinônimo de um pensamento acolhedor por excelência. E é a esta 

relação a ser ainda “propriamente” pensada – que não cabe aqui precisar, mas 

apenas apontar futuros desdobramentos – que me deterei como conclusão a esta 

prova. 

 Certa vez, ao escrever sobre a poesia do amigo, Lévinas referiu-se à 

“poesia de Derrida” (com a qual se encontraria “no coração de um quiasma” 984), 

o que mais tarde ecoaria de modo assustador nos textos derridianos a partir da 

década de oitenta, em que as letras levinasianas são bem mais retomadas, quando, 

por exemplo, Derrida chega a dizer que “um ato de hospitalidade só pode ser 

poético” 985. Este pensamento que só pode ser poético é um pensamento que, 

assim, mescla metaforicidade (alegoria e estilo), ficcionalidade, traduzibilidade e 

autobiografia como possibilidades de se dar conta desta alteridade, delineando, 

                                                 
982 Sobre isso remeto ao meu livro Da existência ao infinito: ensaios sobre Emmanuel Lévinas. 
983 BERNARDO, F. “Mal de hospitalidade”. In: Jacques Derrida: pensar a desconstrução, p. 174. 
984 LÉVINAS, E. “Jacques Derrida; Wholly Otherwise”. In: Proper Names. Califórnia: Stanford 
University Press, 1996, p. 56. 
985 DERRIDA, J. Da hospitalidade. São Paulo: Escuta, 2003, p. 04. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA



 

 

400 

para além de um pensamento da hospitalidade, a filosofia como hospitalidade, isto 

é, como tradução. A filosofia, portanto, como a co-habitação de várias vozes em 

uma, de várias palavras em uma, de várias línguas em uma, definindo-se de 

acordo com a máxima do monolingüismo. 

 Em uma perspectiva derridiana, poder-se-ia chegar a afirmar, como 

pretendo arriscar a partir do referido artigo de Fernanda Bernardo, que a filosofia 

pode ser compreendida como uma longa nota de tradução. Se um idioma ou um 

sintagma nunca será perfeita ou justamente traduzido para outra língua, pode-se 

dizer que a tarefa de “comentador” à qual os filósofos sempre se dedicam nada 

mais é que tentar “traduzir” um idioma (como, por exemplo, eu estou aqui 

tentando fazer com a língua da desconstrução) para sua própria língua – ouvindo o 

“traduza-me” do texto e, ao mesmo tempo, sabendo que ele é intraduzível, sempre 

estranho e sempre estrangeiro. De acordo com Fernanda: 

 

O seu próprio sentido [aqui, o das línguas filosóficas] não seria nunca 
apropriadamente transportável para a nossa língua sem o resto e, por isso, sem 
pelo menos uma nota de tradução. Uma nota de tradução a assinalar-lhe a 
restança e, portanto, a idiomaticidade a incomensurável singularidade e a 
resistência encarniçada à tradução – a sua recusa em passar ou transpor a fronteira 
dessa instância universalizante que é a língua, e em deixar-se de todo acolher 
numa outra – a nossa nesse caso. Uma recusa que é, no mesmo lance, um apelo 
tão desesperado quanto infinito à tradução. 986 

 

Desse modo, o trabalho de um pensamento que se pretende minimamente úmido 

deve atentar a esta especificidade de leitura que a desconstrutora ensina: 

transportando-se, com todos os equívocos e estranhamentos, suas palavras sobre a 

nota de tradução de um idioma a outro para minha língua nesta tese, neste simples 

ato de traduzir seu texto, pode-se entrever a extensão de um pensamento como o 

de Derrida, no qual esta simples nota (de tradução) põe em cena a própria ruína da 

tradução – o que, então, diz respeito ao fracasso do pensamento. 

 O pensamento mais justo seria, assim, o que assume seu fracasso, o que, 

ecoando as palavras de Lévinas, pode fazer pensar os perigos de um pensamento 

triunfante, a que ponto um triunfo do pensamento ou de uma verdade pode chegar 

– como atestou Auschwitz. E, ao contrário do que diria um maldoso leitor, isso 

não conduz a um niilismo nem a qualquer inércia. Ao invés disso, o clamor 

“divino” que o texto impõe (“traduza-me!”) – quase como um “decifra-me ou 
                                                 
986 BERNARDO, F. “Mal de hospitalidade”, p. 188. 
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devoro-te”, e digo quase porque, apesar das incansáveis tentativas, o texto é 

sempre críptico, sempre indecifrável, mas também porque ele sempre me 

devorará, querendo eu ou não –, este imperativo constrange qualquer pretensão de 

propriedade de minha parte que, como os Shem, sou obrigado a enfrentar a 

multiplicidade de línguas e, por isso, como herdeiro de Abraão, só posso dizer 

“sim”. Afirmatividade frente ao estrangeiro que, no fim das contas, dita-me meu 

monolingüismo e do qual não se pode nem se deve fugir, apenas abrir as portas e 

às línguas. 
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