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Terceira prova
“A escritura ja é portanto encenagao”

- Silencio. Silencio. Silencio. No hay banda. No hay banda. No hay orquestra. Silencio.
Silencio. Silencio. Silencio. Silencio. No hay banda. No. No.
(...)

- No hay banda. There is no band. Il n’est pas de orquestra. This is all... a tape
recording. No hay banda, and yet, we hear a band. If we want to hear a clarinet...
listen... Un trombone racolisse. Un trombone en surdina. C’est le son du trombone
en sourdine. Hear le son... a muted trumpet. It’s all recorded. No hay banda. It is all a
tape. Il n’est pas de orquestra. It is an ilusion. Listen!

(David Linch. Mulholland drive. 2002)

Na Farmadcia, quando Derrida diz que a escritura ¢ desde sempre encenacdo, o
autor esta antecipando uma discussdo central em sua obra, qual seja, a da relagdo
entre filosofia e fic¢do, tornando transparente o que seria a “ficcionalidade da
lingua”, de todo discurso e, portanto, da escritura. Para se pensar esta estrutura,
que comporia mais um aspecto da umidade que a filosofia tradicional recalca, a
relagdo com a literatura torna-se emblematica. Para tanto, estudar-se-d4 aqui a
relacdo da desconstrucdo com a literatura em geral para, somente depois, tentar
compreender o que, a partir de Devant la loi ele chama, inspirado nas paginas do
Processo de Kafka, de uma estrutura de “como se”. Em um primeiro momento,
tentarei mostrar a razdo do grande interessse que a literatura desperta em Derrida,
para, s6 depois, empreender uma leitura de seu pensamento sobre a literatura,
como consta em Acts of literature. Somente a partir disso, pode-se tentar

compreender a lei do texto que a desconstucdo herda e assume.

interessdncia

A afirmagdo de Derrida de que a literatura é a coisa mais interessante do mundo,
talvez mais interessante que o mundo ¢ titulo e tema do artigo de Elizabeth
Muylaert Duque Estrada que inspira estas paginas e da a pensar sobre a relagdo
entre a desconstrucdo e a literatura, justamente por se focar no que a autora
nomeia como a “interessancia” desta para aquela. Para entender tal afirmacdo —

que abre caminho para minhas futuras consideragdes sobre os Atos de literatura
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de Derrida °® — precisa-se, em um primeiro momento, concentrar-se no falvez que
liga as duas assergdes: a saber, que a literatura ¢ a coisa mais interessante do
mundo e que talvez ela seja mais interessante que o mundo. Para Beth, este
“talvez” certamente ndo significa duvida nem reticéncia nem especulacdo, trata-
se, antes, de um talvez que diz “que ndo ha nada de concreto que justifique o

mundo” 906

, pois nao ha como se afirmar nenhuma substincia, causa ou origem
primeiras que possam explicar ou justificar a “existéncia” do mundo. Desse modo,
Beth conduz a leitura da afirmagdo derridiana sob uma “logica do talvez” que
simbolizaria esta relagdo entre pensamento e mundo.

Ressaltando que a primeira parte da afirmag¢do diz que esta “interessancia”
da literatura estd no mundo e que a parte final indicaria algo possivelmente
“anterior” ao mundo, Beth pergunta qual seria a relagdo disto com outra afirmacao
de Derrida, que diz que a literatura seria uma instituicdo na qual se pode dizer
qualquer coisa. A resposta remete diretamente ao falvez, ou melhor, a “for¢a do
talvez” que na literatura se encontra “em toda a sua poténcia”. Segundo a autora, a
energia de uma instituicdo como a literatura funda-se nesta forca do talvez, no
direito garantido ao autor de utilizar-se assumidamente desta forca de dizer o que
quiser, de dizer o mundo ao mundo de forma ao mesmo tempo estabilizadora e
desestabilizadora. “Um talvez em que toda experiéncia de familiaridade se vé
ameagada, afinal, tudo ¢ assim como ¢, mas poderia ser sempre diferente” 07 A
literatura seria, entdo, o lugar por exceléncia deste paradoxo, da tensdo mesma,
caracterizando assim uma espécie de ser-duplo da literatura que, com isso,
abalaria qualquer autoridade metafisica, qualquer apelo ontolégico ou teleoldgico.
A pergunta “o que ¢?” esfacela-se frente a forca do talvez e desestabiliza-se,
desloca-se devido a entrada em questdo de seu “ndo lugar” constitutivo: e, como
se sabe, se o constitutivo ¢ o ndo-lugar, ndo ha prévia nem posterior constituigao.

Segundo Elizabeth Muylaert:

%% DERRIDA, J. Acts of literature, edited by Derek Attridge. New York, London: Routledge,
1992.

906 DUQUE-ESTRADA, E.M. “A literatura € a coisa mais interessante do mundo, talvez mais
interessante que o mundo”. In: Confraria do vento, no. 11, novembro / dezembro de 2006, versdo
eletronica. Enderego do sitio: http://acd.ufrj.br/~confrariadovento/numero1 1/ensaio04.htm , Gltimo
acesso em 30 de novembro de 2006.

%7 DUQUE-ESTRADA, E.M. “A literatura é a coisa mais interessante do mundo, talvez mais
interessante que o mundo”.
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Sem o poder e a vontade de dizer a verdade, ela é o talvez do talvez de
tudo o que ha no mundo, e por isto talvez seja, como quer Derrida, a
coisa mais interessante do mundo. E isto porque talvez ela preserve, mais
do que qualquer outra institui¢do, a estrutura da promessa, do novo, do
outro, enfim, do porvir. **®

A sua interessancia, deste modo, se dd devido a esta nova experiéncia que ela
abre; a literatura como experiéncia do porvir desajusta até mesmo a nocdo de
experiéncia, pois ndo se sustenta, assim, mais em nenhuma relagdo com um algo,
pois esta referéncia futura ndo ¢ a de uma presen¢a que um dia se presentificard no
presente. Ao contrdrio, o novo ¢ a impossibilidade de presentificacdo, que
desestrutura a nog¢do tradicional de experiéncia para uma nova relagdo com a
alteridade — o lugar excepcional do encontro com o outro.

O que se entende, entdo, por uma espécie de estrutura do literario em
geral rege-se de acordo com uma logica do ndo aparecimento que se define pelo
fato de que “toda narrativa, todo relato, ficcional ou ndo, ¢ uma relagdo com
aquilo que ela narra. Nesta relagdo, tanto o relato, a narrativa, quanto o relatado, o
que é narrado, ndo aparecem em sua presenca efetiva” °*. O que Beth herda de
Derrida nesta “teoria da literatura” ¢ a constatacdo de que este ndo aparecimento
estrutural nao é exclusividade da literatura, mas de todo relato, constituindo uma
espécie de “ficcionalidade constitutiva” de todo discurso. A literatura, entdo, mais
que o (ndo) lugar desta relagdo com a auséncia, em que so hd inveng¢do, sendo este
“lugar” o de toda escritura, tem sua singularidade no fato de assumir este talvez
como seu “proprio”, desapropriando-se, desta maneira, constantemente. Com isso,
todo relato, que se supde um relato sobre “algo”, ou seja, pressupondo sempre
uma presenga, descobre-se uma narrativa sobre “o que nao aparece”, ndo por uma
insisténcia em ndo aparecer, uma teimosia de abscondito, mas por uma estrutura
propria de ndo aparecimento. Tal economia do ndo aparecimento que regula a
escritura “apresenta” paradigmaticamente o traco da “umidade”, configurando
“uma situagao ou condi¢do, contudo, que nunca foi, ¢ ou sera apreendida,

apropriada, tomada em nossas maos; e isto ndo porque ela seja algo que nos

%% DUQUE-ESTRADA, E.M. “A literatura é a coisa mais interessante do mundo, talvez mais
interessante que o mundo”.
%9 DUQUE-ESTRADA, E.M. “A literatura é a coisa mais interessante do mundo, talvez mais
interessante que o mundo”.
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escapa, mas porque ela nunca existiu, existe ou existira ‘enquanto tal’, como algo
em si mesma” °'°.

Assim, a literatura traz para o pensamento uma estrutura radical, que
impde por certo um dificil aprendizado a filosofia. A forca estabilizadora /
desestabilizadora do talvez constrange a logica de apreensdo do entendimento e
obriga a racionalidade que enxergue sua experiéncia mais “original”, a de nao ter
origem nem presenca nem fundamento, mas ndo segundo, como se poderia
objetar, de um modo niilista: a forca do talvez traz consigo uma experiéncia
afirmativa disto — o talvez — que lhe ¢ inerente. E entdo, esta “estranha institui¢ao”
que ¢ a literatura, como diz Derrida, em que se pode dizer tudo sobre tudo, passa a

ser vista, ou a0 menos deveria passar, como a possibilidade mesma de se colocar

em xeque e, com isso, solapar a metafisica identitaria da presenca.

atos

Acts of literature traz algumas das paginas mais interessantes sobre o que poderia
ser uma teoria desconstrutora da literatura. As quase cinqiienta paginas da
entrevista “This strange institution called literature” concedida a Derek Attridge,
em 1989, talvez sejam a fonte mais interessante para se pensar esta relagao entre
desconstrucao e ficgao.

Os “fatos biograficos” de Derrida mostram a relacdo “vital” que o filésofo
tinha com a literatura. Nos anos de 1942 e 1943, publica poemas de sua autoria
em revistas de pequena circulacdo nos EUA (poemas estes que diz detestar) e,
entre 1947-48, “descobre” sua vocagdo para escritor, ainda que acreditasse que se
dedicaria a literatura, e apenas no ano seguinte se orientava mais para a filosofia.
Assim, poder-se-ia jogar com o fato de que no inicio estava a literatura — ¢ € a
partir disto que Derrida inicia sua entrevista como Attridge, partindo deste seu
“interesse primario”. “Eu ndo ousaria dizer que meu interesse primdrio dirigiu-se
a literatura mais que a filosofia”, diz Derrida, e explica que “para isso, ter-se-ia

que determinar o que se chamou ‘literatura’ e ‘filosofia’ durante minha

1 DUQUE-ESTRADA, E.M. “A literatura é a coisa mais interessante do mundo, talvez mais
interessante que o mundo”.
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A . 11
adolescéncia” ’

. Sem duvida, ele diz ter hesitado entre as duas “vocacdes” (¢ a
autobiografia deve certamente ser levada em consideracdo): filosofia e literatura;
mas salienta que, ao mesmo tempo, foi uma filosofia como a de Nietzsche que
parecia seduzi-lo: por se tratar de um filésofo que escreve na primeira pessoa, que
multiplica seus nomes proprios, suas mascaras € suas assinaturas (e creio que um
paréntese aqui seja interessante no que diz respeito a paixdo adolescente que
Nietzsche provoca. Digo isso também em nome proprio, pois meus primeiros
livros comprados foram os de Nietzsche, que, com meus quinze anos, via meu
sangue ferver com suas leituras, € era impressionante como seus textos causavam,
de fato, um furor corporal, um entusiasmo na mais sagrada acepcao do termo. E,
contudo, impressiona também como isso vai se esfriando com o tempo, como a
sensagdo de “entendi tudo” com a qual lia Nietzsche do mesmo modo que lia
Herman Hesse — sobretudo Demian, que, ao lado de Zaratustra, acompanhou-me
em diversos momentos minhas empolgagdes, tdo saudosas, da adolescéncia —
como todo este 4nimo vai se tornando cada vez mais distante. E certo que as
leituras que dizem “entender tudo” de Nietzsche sdo, de fato, adolescentes, mas
sinto falta, as vezes, da susceptibilidade ao prazer e a empolgacdo que nos
permitimos ao ler Nietzsche na adolescéncia. Relato isso, talvez, por acreditar na
sintomaticidade deste fato: da paixdo adolescente das leituras de Nietzsche
(minha, de Derrida, mas também de tantos rostos adolescentes que se saboreiam
nas salas de aula) e do “balde de 4dgua” académico que se tem na entrada da
filosofia. Serd possivel ainda o sangue de um filésofo, ndo apenas o de um
adolescente, ferver com Nietzsche? Serd possivel que a filosofia trema ainda?
Estas parecem ser as inquietacdes que estdo nas entrelinhas de Derrida — ou talvez
as que, apropriativa e apaixonadamente, eu entreveja, devido ao meu sintoma,
minha patologia, meu patos). Mas, de volta a estoria, Derrida assume-se desde

sempre um apaixonado por estas “instituicdes fictivas” °'2

que, segundo ele, sao
onde se pode dizer tudo, onde esta tudo a dizer.

Historicamente definida como esta instituicdo ocidental em que ha esta
licenca dada ao escritor de dizer o que quiser ou o que puder dizer, a literatura

torna-se politicamente importantissima a ser pensada, o que parece ter sempre

"' DERRIDA, J. “This strange institution called literature”. In: Acts of literature, edited by Derek
Attridge. New York, London: Routledge, 1992, pp. 33-34.
?12 DERRIDA, J. “This strange institution called literature”, p. 36.
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atraido Derrida: ndo é por acaso que ele elenca os seguintes autores como suas
paixodes juvenis: Nietzsche, Rousseau e Gide e diz: “eu estava interessado na
possibilidade da fic¢do, pela ficcionalidade, mas eu devo confessar que 14 no
fundo eu nunca tive um grande prazer na fic¢do, em ler romances, por exemplo” —
o que lhe interessava era o jogo da escrita, uma certa pratica de fic¢do, “a intrusao
de um simulacro efetivo ou de desordem na escrita filos6fica” °"°. Isto, para o
filésofo, ¢ 0o que d4 um imenso poder a literatura — mas ndo se trata aqui da
literatura, mas do literdrio da literatura: este poder que a linguagem pode
“apresentar”, s6 ela, se assume seu “poder dizer tudo”, sua singularidade e seu
“como se”. Em seus textos, Derrida pretende responder — afirmativamente — a esta
“economia da iterabilidade” que a linguagem possui e que a literatura exibe sem o
menor problema, isto €, sem culpa. Lé-se em Acts of literature que “a ‘economia’
da literatura as vezes me parece mais poderosa do que qualquer outro tipo de
discursos: como, por exemplo, o histérico ou o filosofico. As vezes: isso depende
de singularidades e de contextos. A literatura seria potencialmente mais potente”
?14 No entanto, esta poténcia nio concerne apenas 4 literatura, ¢ aqui se encontra
o objetivo de Derrida ao dedicar-se a esta “institui¢do: o que ela apresenta como
sua estrutura “propria” — a literalidade — ¢ uma estrutura do discurso em geral, ndo
sendo uma esséncia, mas antes um conjunto de tragos e aspectos que todo discurso
artistico, literario, cientifico, filos6fico etc. possuem em comum, mas que
transparecem exemplarmente na literatura, por ndo se achar devedora da razdo
nem do calculo, podendo dizer o que quiser sobre qualquer coisa.

Este aprendizado da e com a literatura ¢, nos termos de Clarice, um
aprendizado “prazeroso”, que se aprende por prazer e que se faz com prazer. E ¢
isso que leva Derrida a dizer que a experiéncia da desconstrugdo liga-se ao prazer:
“em todo momento que ha ‘jouissance’ (...), ha desconstru¢io” °"°. Tendo isso em
mente, pode-se pensar que a desconstrugdo tem por efeito (e Derrida alude
estranhamente ao termo “missdo”) liberar certos ‘“gozos proibidos”, certos
recalques que os filosofos tradicionais ndo gostam de enfrentar, mas que estdo
desde sempre ai, no face-a-face do pensamento — e penso que talvez tenha sido

essa a minha “missao” que aqui assumi ao pensar este “gozo proibido” que é o

3 DERRIDA, J. “This strange institution called literature”, p. 39.
'“ DERRIDA, J. “This strange institution called literature”, p. 43.
°> DERRIDA, J. “This strange institution called literature”, p. 56.
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umido para a filosofia e que Bacon tanto quis esconder, negar, enfim, proibir. E ¢é
por isso que Derrida diz: “entdao: nao hé desconstrucdo sem prazer e ndo ha prazer

~ 2 916
sem desconstrucao”

. Mas este aprendizado, que vem desta “estranha institui¢cao
chamada literatura”, traz consigo um certo odor de transgressdo, sempre, ao
mesmo tempo em que diz respeito a Lei (a Lei das leis que ¢ a Lei do texto), a Lei
que diz que se deve ser e nao ser fiel a Lei — que se deve decidir ndo decidir. Esta
ficcionalidade ndo produz apenas efeitos ficticios, como se pode supor, ao
contrario, ¢ ela a grande — sendo Unica, conquanto guarde minhas imensas
reticéncias a esta palavra — produtora de efeitos (que, por sua vez, sdo sempre ¢
nunca ficticios). Isto porque, para Derrida, ndo hd e nem pode haver uma

) o 917
“realidade literaria mesma”

e, no entanto, “o acontecimento literario talvez seja
mais que um acontecimento (porque ¢ menos natural), mais que qualquer outro,
mas pela mesma razdo ¢ muito ‘improvavel’, dificil de verificar. Nenhum critério
interno pode garantir a ‘literalidade’ essencial de um texto. Isto ¢ a existéncia ou a
esséncia ndo garantida da literatura” °'®.

Assim, o que se pode perceber do que (ndo) seria uma teoria
desconstrutora da literatura ¢ que ndo ha literatura em si sendo nesta certa
instituicao ocidental que possui como seus tragos “essenciais” tragos que todos os
discursos comportam (poder dizer tudo sobre tudo, escrever como se os fatos
tivesses de fato acontecido e ser mais interessante que o mundo), mas que apenas
ai, nesta estranha instituicdo, assumem-se constitutivos. Estes tragcos, que se
exprimem na literalidade mesma ou na ficcionalidade da lingua, permanecem
ocultos, ndo assumidos ou recalcados no discurso filosofico tradicional — e ¢é
apenas através desta contaminagdo pelo literario, por este “outro”, que a filosofia
pode, de algum modo, fazer justica a esta umidade que desde sempre lhe
acompanha. Nao a fim de que se apaguem os limites entre isto e aquilo, ndo para
que as singularidades sejam reunidas num s6 conjunto (literatura, filosofia, arte,
ciéncia etc.), pelo contrario, a contaminagdo destes limites reclama a filosofia que
se destitua de seu lugar autoritdrio que sempre se auto-atribui. Assumir-se

contaminada pelo literario e saber que muito ainda tem para aprender com seus

outros, respeitando suas singularidades, dedicando-se a compreender os diferentes

%1 DERRIDA, J. “This strange institution called literature”, p. 57.
' DERRIDA, J. “This strange institution called literature”, p. 73.
'8 DERRIDA, J. “This strange institution called literature”, p. 73.
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idiomas, suas sintaxes proprias, sem se apropriar automatica e indevidamente do
que acredita ser um objeto: eis um aprendizado talvez prazeroso, com todos seus

gozos proibidos, mas ao qual ainda certamente se tem um longo caminho a frente.

“como se”

O tema da lei estd presente em diversos trabalhos de Derrida, sobretudo em Force

de loi. Le “fondement mystique de [’autorité” e em “Préjugés, devant la loi” °*° —

no primeiro, Derrida trata especificamente da questdo do direito e da justica, em
um longo debate com Critica da violéncia [Critica do poder] de Benjamin; ja no
ultimo, em uma homenagem no Coloquio de Cerisy a Lyotard, relendo o conto
“Diante da Lei” (que foi posteriormente incluido por Max Brod, amigo e
responsavel pelo testamento de Kafka, no capitulo “A catedral” de O processo),
dedica-se a uma estrutura da lei em geral, que traz consigo o que se poderia
chamar de “lei da escritura”. Por isso, € a este texto que se dedicardo estas paginas
seguintes. Para isso, antes de qualquer outra coisa, ¢ preciso lembrar o conto de

Kafka, em que se lé:

Diante da lei estd um porteiro. Um homem do campo dirige-se a este porteiro e
pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora nao pode permitir-lhe a
entrada. O homem do campo reflete e depois pergunta se entdo ndo pode entrar
mais tarde. “E possivel”, diz o porteiro, “mas agora nio”. Uma vez que a porta da
lei continua como sempre aberta, € o porteiro se posta ao lado, o homem se
inclina para olhar o interior através da porta. Quando nota isso, o porteiro ri ¢ diz:
“Se o atrai tanto, tente entrar apesar da minha proibi¢cdo. Mas veja bem: eu sou
poderoso. E sou apenas o ultimo dos porteiros. De sala para sala, porém, existem
porteiros cada um mais poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso suportar a
visdo do terceiro”. O homem do campo ndo esperava tais dificuldades: a lei deve
ser acessivel a todos e a qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, a0 examinar
mais de perto o porteiro, com o seu casaco de pele, o grande nariz pontudo ¢ a
barba tartara, rala e preta, ele decide que ¢ melhor aguardar até receber a
permissao de entrada. O porteiro lhe da um banquinho e deixa-o sentar-se ao lado
da porta. Ali fica sentado dias e anos. Ele faz muitas tentativas para ser admitido,
e cansa o porteiro com os seus pedidos. Muitas vezes o porteiro submete o
homem a pequenos interrogatdrios, pergunta-lhe a respeito da sua terra e de
muitas outras coisas, mas sdo perguntas indiferentes, como as que costumam
fazer os grandes senhores, e no final repete-lhe sempre que ainda ndo pode deixa-
lo entrar. O homem, que se havia equipado bem para a viagem, lan¢a mao de
tudo, por mais valioso que seja, para subornar o porteiro. Este aceita tudo, mas
sempre dizendo: “Eu s6 aceito para vocé ndo achar que deixou de fazer alguma

9,19 DERRIDA, J. “Préjugés. Devant la loi”. In: La faculté de juger. Colloque de Cerisy. Paris:
Editions de Minuit, 1985.
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coisa”. Durante todos esses anos, o homem observa o porteiro quase sem
interrup¢do. Esquece os outros porteiros ¢ este primeiro parece-lhe o Unico
obstaculo para a entrada na lei. Nos primeiros anos, amaldicoa em voz alta o
acaso infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas resmunga consigo mesmo.
Torna-se infantil, ¢ uma vez que, por estudar o porteiro anos a fio, ficou
conhecendo até as pulgas da sua gola de pele, pede a estas que o ajudem a fazé-lo
mudar de opinido. Finalmente, sua vista enfraquece e ele ndo sabe se de fato esta
escurecendo em volta ou se apenas os olhos o enganam. Contudo, agora
reconhece no escuro um brilho que irrompe inextinguivel da porta da lei. Mas ja
ndo tem mais muito tempo de vida. Antes de morrer, todas as experiéncias
daquele tempo convergem na sua cabeca para uma pergunta que até entdo nao
havia feito ao porteiro. Faz-lhe um aceno para que se aproxime, pois ndo pode
mais endireitar o corpo enrijecido. O porteiro precisa curvar-se profundamente
até ele, ja que a diferenca de altura mudou muito em detrimento do homem. “O
que é que vocé€ ainda quer saber?”, pergunta o porteiro, “vocé€ ¢ insaciavel”.
“Todos aspiram a lei”, diz o homem, “como se explica que, em tantos anos,
ninguém além de mim pediu para entrar?” O porteiro percebe que o homem ja
esta no fim, e para ainda alcangar sua audi¢do em declinio, ele berra: “Aqui
ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada s6 a vocé.

920
Agora eu vou embora e fecho-a”.

Josef K., o caluniado processado da narrativa de Kafka, ouve o conto enxertado
no Processo pala boca de um sacerdote, em uma visita a catedral. O enxerto feito
por Brod, que deveria ser feito por Kafka, segundo o amigo (e “dono” do legado
Kafka) que se auto-nomeou corretor das obras kafkianas, passa a ser um

21 Ao terminar de ouvir

ensinamento central nesta obra prima do escritor
atentamente o relato do sacerdote, tal como em Cerisy Derrida relata a platéia, e
que, antes, Derrida teria ouvido de Kafka, K. diz de subito: “o porteiro enganou o
homem”. Segundo o movimento do texto kafkiano, vé-se que o sacerdote adverte
que este € um julgamento precipitado, pois o porteiro apenas cumpriu seu dever, €
o cumpriu de modo cuidadoso. Pode-se admitir aqui que o fim e o inicio do conto
convergem perfeitamente, mostrando que nunca houve nenhuma mentira dita ao
homem pela boca do porteiro: primeiro, diz-se que ele ndo podia “agora” entrar na
lei, e no fim, que a entrada era apenas dedicada a ele — o que nao comportaria
nenhuma contradi¢do, segundo as argumenta¢des do sacerdote (de Kafka e de
Derrida). E, para concluir esta linha de contra-argumentacao as objegoes de K., o
sacerdote diz que ndo se pode colocar em questdo a dignidade do porteiro, pois ele

esta 14 representando a lei: “a historia ndo dé4 a ninguém o direito de julgar o

porteiro. Nao importa como ele nos apareca, ¢ sem divida um servidor da lei, ou

%20 KAFKA, F. O processo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1992, pp. 230-232.
%21 E, sobre esta auto-nomeagdo dos porta-vozes das obras, ver mais a frente a parte dedicada a
autobiografia, mais precisamente ao debate que se seguiu a edigao de 4 minha irma e eu.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

367

seja, pertencente a lei e, portanto, fora do alcance do julgamento humano”. E
completa: “ficar preso por oficio, mesmo que seja s6 a entrada da lei, ¢
incomparavelmente mais do que viver livrte no mundo. O homem do campo

apenas chega 4 lei, o porteiro ja esta 14" °*.

Apos esta longa epigrafe, pode-se tentar ler nesta passagem a indicagdo derridiana
de que os textos, a tradi¢do e os discursos seriam esta porta diante da qual se para.
Eles prometem um acesso, algum dia, uma leitura por vir, um sentido a se
alcangar, uma interpretacdo perfeita, mas deixam esta promessa guardada,
trancada por detras da porta — em que nao ha nada sendo mais textos que guardam
textos e assim por diante. E, além disso, convocam — e convocam singularmente:
querem que se esteja a postos em sua frente, dizendo “sim”. Abrem-se sem se
abrir, querem ser penetrados sem desvirginamento — até porque nao ha
desvirginamento e dentro dos textos encontram-se tantos outros textos que
comportam textos como no quadro “Arque-duque Leopold Wilhelm em sua
Galeria de Quadros”, de David Teniers, ao qual Husserl se refere ¢ que Derrida
elege como epigrafe para 4 voz e o fenomeno. Resta apenas a tarefa de querer
entrar, o que quer dizer assumir o fracasso, mas sem cessar de dizer “sim” e
comparecer diante destes textos.

Isso pode exprimir-se do seguinte modo: ao invocar o nome “lei” Derrida
pretende aludir a um outro “conceito”, ou melhor, a um indecidivel homoénimo: a
Lei. A homofonia entre “a Lei” e “ha Lei” ¢ bem vinda aqui, pois assim se pode
fazer com que entre em cena a expressdo de indecidibilidade a qual Derrida
pretende chegar em Devant la loi, a necessidade de que haja lei que se encontra
no coragdo da Lei. Lei esta, portanto, que para além de uma lei, traz consigo o
processo de disseminacdo e a “cldusula da impossibilidade”, inaliendvel na
desconstru¢ao. Em “Horizonte dissimétrico: onde se delineia a ética radical da
desconstru¢do”, Ana Maria Continentino diz que este pensamento da lei abre um
horizonte que ndo suporta mais os constrangimentos do calculo, da possibilidade e

da decisdo, e que figura, assim, um certo “desejo de impossivel” que exige sempre

%2 KAFKA, F. O processo, p. 237.
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uma invengao, ou, melhor ainda, um desejo de invencao daquilo que ndo pode ser

inventado. Ela diz:

Mas afinal o que podemos dizer dessa invengdo que nos vem do impossivel, 0 que
interessa nela para além do poema ou da maquina que uma invengao desveladora
ou produtora nos traz? A invenc¢do como invencdo do outro, do impossivel, ndo
nos traz nada, pois isto seria ainda o possivel, ela apenas acolhe e exibe num
gesto paradoxal, “que consiste em desafiar e exibir a estrutura precaria de suas
regras: respeitando-as, pela marca de respeito que ela inventa” . ***

Esta dificil postura de Derrida, que creio ser praticamente insuportavel para o
pensamento, decide por ndo decidir (“1’d rather not”, diria Bartleby), e mantém-se
na tensdo entre a decisdo e a indecidibilidade. Além deste fato, soma-se a isso
certo messianismo (sem messias) no que diz respeito a promessa, ao por vir de
algo que nunca vira, pois ndo se pode apostar em nenhuma forma de presenca,
nem mesmo na modificagdo do presente em futuro: esta estrutura “legal” a qual
Derrida parece conduzir lentamente, tem como pressuposto certo “ainda ndo”
como aquele que o homem encontra diante da porta, diante do porteiro, diante da
lei. Esta estrutura de adiamento e promessa, que ¢ o que faz com que se escreva,
se compareca, se fale, enfim, ¢ a expressdo do que haja lei da Lei, ou ainda, da
Lei das leis. Tentando ser breve: a Lei consiste em estar diante da lei.

Esta Lei estrutura-se no conflito incessante entre as leis e a singularidade,
entre cada um que comparece diante da lei, cada um como cada um, ndo no lugar
de outro, mas em um apelo ao singular, pelo qual ninguém mais pode responder,
tal como o de Deus a Abrado. A Lei, portanto, traz consigo uma tensdo inevitavel
e vital ao pensamento: o imperativo de cada texto para que se compareca diante
dele, ou melhor, para que eu compareca diante dele e tente adentra-lo, mesmo
sabendo que a entrada vai me estar desde sempre barrada. E um comando para que
eu me confronte com esta impossibilidade e, ainda assim, ndo deixe de agir, de
transformar a impossibilidade em ato. Cada livro, assim, ¢ uma porta, uma porta
fechada e fortemente guardada, a qual devo insistentemente querer entrar, mesmo
que saiba que isso custara minha vida; e ainda assim ¢ uma porta que sé esta
destinada a mim, ou seja, a qual apenas eu posso querer entrar. E por esta razdo

que o homem do campo decide ndo decidir — e o proprio sacerdote dissera isso a

92 DERRIDA, J. Psyché — inventions de I’autre. Paris: Galilée, 1998, p. 59.
924 CONTINENTINO, A.M. “Horizonte dissimétrico: onde se delineia a ética radical da
desconstru¢ao”. In: Desconstrugdo e ética: ecos de Jacques Derrida.
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K.: “o homem do campo ¢ efetivamente livre, pode ir aonde quer (...). Quando ele
se senta no banquinho do lado da porta e ali permanece durante toda a sua vida,
isso ocorre voluntariamente, a historia ndo fala de coagdo alguma” 923 —; ele
suspende qualquer decisdo pelo seu desejo de entrar na lei, esquecendo-se de tudo
mais ¢ fincando-se ao lado da porta, dedicando-se a estudar minuciosamente o
porteiro, seu gestos, e chegando inclusive a conhecer as pulgas de seu casaco de
pele. Isto, para Derrida, configuraria a fidelidade a Lei — ou seja, a expressao
maxima do desejo de impossivel, onde tudo perde seu sentido, restando apenas ao
homem do campo o seu desejo (impossivel). Chegar a lei ndo significa, como quer
o homem do campo, atravessar a porta, pois nao ha justica 14 dentro, alias, ndo ha
nada 14, apenas outras portas guardadas por outros porteiros; a porta nunca sera
atravessada, pois a Lei ¢ a da constante travessia — como tantas vezes diz
Guimardes Rosa em suas veredas, “Digo: o real ndo estd na saida nem na

2,
» 926 _ ¢ a ela deve-se

chegada: ele se dispde para a gente é no meio da travessia
perseguir, em toda sua indecidibilidade, estando-se, assim, sempre diante dela.
Por este motivo, ouvir a lei do texto ndo pode simplificar-se no desejo de adentra-
lo, de resumi-lo, de interpreta-lo, de compreendé-lo; pelo contrario, esta tentativa
ndo ¢ nada mais que um desrespeito a Lei, pois com isso poder-se-ia pensar que a
Lei foi cumprida — e, neste caso, o imperativo da Lei ¢ que esta nunca seja
cumprida, mas sempre mantida em questdo, que sempre se esteja diante dela. E as
palavras de Riobaldo que véem na realidade esta travessia podem ser vistas como
ecos deste mandamento para que se perceba que a vida, a escritura, os textos, nao
sd0 mais que estas vias de acesso barradas que obrigam a um constante
movimento, a um jogo sem fim como a errancia do jagunco que constrdi e relata
sua estoria em Grande Sertdo: Veredas.

Assim, a simples decisdo, um simples e banal gesto de decidir, ao
contrario do que se pensa, tal como o “bater o martelo” do juiz, seria, entdo, a
mais alta irresponsabilidade, pois significa ndo mais se deter aos juizos, tratando-
se, alias, do fim dos juizos e, por isso, do fim da justica. Todo veredicto, assim,
toda decisdo, toda leitura fechada, toda hermenéutica, por conseguinte, consiste
na interrup¢do da unica chance que se tem de se ser fiel a lei — que é decidir ndo

decidir, isto €, suspender a decisdo para continuar decidindo, o que se pode

5 KAFKA, E. O processo, p. 236.
26 GUIMARAES ROSA, J. Grande sertio: Veredas, p. 52.
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entender como o fato de nunca se dever fechar um livro ou uma leitura, nunca se
ter uma interpretacao como a certa ou a definitiva, nunca se tomar verdade alguma
por verdade, mas apenas se prostrar ao lado da porta, sem decidir, decidindo
infinitamente ao chamado da Lei.

O que poderia, entdo, aqui, ser arriscado como algo préximo a uma
“condi¢ao humana” seria esta dupla condi¢do que Kafka descreve em “Diante da

1)

lei”: simultaneamente “homem do campo” e “guardido”. Ao mesmo tempo,
deseja-se entrar na lei e guarda-se essa lei, suporta-se sua inacessibilidade —
apenas assim, neste duplo gesto, se ¢ fiel a infinita exigéncia do “que haja lei”.
Esta dupla atitude, que se dé& pela tensdo da Lei das leis, torna-se emblematica
para Derrida devido ao fato de esta Lei, que salta aos olhos a partir da literatura,
sendo esta a instdncia por exceléncia que a assume, estender-se infinitamente
para-além da literatura, podendo ser vista em qualquer escritura, judicidria,
filosoéfica, cientifica etc. A Lei das leis, como Lei do texto, pode ser compreendida
como a Lei em geral, Lei disto que se chama vida ou realidade, e que se resume
no imperativo de que deve sempre haver leis. O que, como tudo na desconstrugao,

ndo se restringe a uma mera obediéncia ou resignac¢ao; ao contrario, ¢ a instancia

mesma da aporia. De acordo com Ana Maria Continentino:

Em Derrida, responsabilidade e promessa se tecem na mesma trama. Ele nos
alerta para uma responsabilidade radical sintonizada com a dimensdo paradoxal
que ¢ a nossa condicdo. SO podemos pensar a lei rompendo com a lei,
interrompendo nossa relagdo com ela. A lei que nos estrutura ¢ ela mesma a
proibigio e o proibido; portanto, respeitar a lei é ndo ingressar na lei. **

A estrutura aporética da Lei, portanto, faz com que a impossibilidade de entrada
na lei — ou seja, nos textos — seja radicalizada de tal modo que esta
impossibilidade passa a configurar a tnica possibilidade de se lidar com a Lei. O
unico modo de haver uma leitura responsavel, nestes termos, ¢ assumindo a
infidelidade a Lei, aceitando e recusando seu apelo ao mesmo tempo, tentando
entrar sem entrar nos textos, lendo-os nem perpendicular nem paralelamente, mas
de acordo com o movimento obliquo que Derrida ensina e tece em sua escrita.
Nao se pode, assim, querer arrombar a porta a forca, violentando o texto —

sobretudo porque este seria um trabalho vao, pois o texto ¢ absolutamente

%27 CONTINENTINO, A.M. “Horizonte dissimétrico: onde se delineia a ética radical da
desconstrucao”, p. 148.
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inviolavel, criptico — nem tampouco se deve permanecer resignado ao seu lado,
sem tentar entrar, sem nenhum esfor¢o. O que Derrida diz ¢ que se ha algo a ser
feito — e certamente hd —, esta atitude deve refletir a tensdo e a aporia da Lei.

Além disso, s6 desta maneira pode-se compreender a ultima figura que
pretendo aqui analisar como estrutura do literario em geral: esta estranha
configuragdo que o texto de Kafka, através do texto de Derrida, apresenta como
um entrelacamento da lei — do direito — com a Lei das leis — do texto: o “como
se”, que ¢ a lei-mor da literatura. Esta caracteristica aparentemente banal da esfera
da ficcdo, em que tudo acontece “como se” (Kafka escreve como se K. estivesse
sendo réu de um processo, Clarice escreve como LoOri ndo soubesse viver,
Guimardes Rosa escreve como se Riobaldo, agora que estd de “range rede”,
pudesse relatar suas aventuras da época de jagungo etc.), ndo parece, nesta esfera
da fic¢do, apresentar nenhum problema °**. A questdo parece se tornar tanto mais
problematica quando isso se estende a escritura em geral (isto €, a “realidade”, a
“vida”, a “linguagem”): como o pensamento 16gico poderia suportar o fato de que,
também ele, seguiria a lei do “como se”? Se tal pensamento, seja ele filoséfico ou
cientifico, considera sua maior caracteristica a exatidao — a adequagao aos fatos, a
logica e, poirtanto, a verdade — como pode ele sobreviver caso “constate” que seu
discurso repousa sobre a ficcionalidade? Mas, do mesmo modo, ndo parece, a este
ponto, admissivel que Descartes também escreva como se ele tivesse um pedago
de cera nas maos, como se Platdo escrevesse como se existisse um mundo das
idéias ou mesmo que Kant escrevesse como se devéssemos agir de tal ou tal
maneira? Parece-me que sim, e o percurso desta escrita desejaria ter possibilitado

que se aceitasse esta afirmacao.

28 Sobre essa discussdo na esfera da literatura, remeto ao livro Verdades quixotescas: ensaios
sobre a filosofia de Dom Quixote da Mancha, de Gustavo Bernardo (Sdo Paulo: Annablume,
2006). Ao mostrar como a atitude cética, elevada a sua maxima poténcia ficcional, torna-se o que
ele chama de “quixotismo”, o autor apresenta tese — ainda que ndo reconhecidamente — semelhante
a de Derrida. Para Gustavo Bernardo, com a escrita de Cervantes, torna-se tanto mais claro que “se
a realidade existe [0 aspecto cético da sentenga], ela ndo se deixa perceber a ndo ser como fic¢ao”
(p- 09). O que acrescenta um aspecto bem interessante a discussao ¢ que, para o autor, este fato
configuraria a maxima responsabilidade da fic¢do. Diz ele: “desconfiando que a realidade
conhecida seja basicamente ficticia ainda que ndo se admita como tal, para ndo mergulhar no
niilismo assume a responsabilidade por desenhar uma outra realidade que se assuma desde o inicio
como um desenho. Ora, é esta assunc¢do da responsabilidade que empresta a fic¢do sua forca: a
for¢a de parecer mais real do que o real cotidiano” (p. 09). Deste modo, para Gustavo, a escritura
quixotesca faria com que se percebesse o quixotismo de toda escrita, primeiramente literaria e, por
conseguinte, mesmo a filosofica e a cientifica. Creio que esta discussdo, em que a esfera das letras
contamina a filoséfica, pode ser tomada como um bom exemplo para se perceber como o literario,
desde o inicio, assume esta esfera constitutiva do pensamento que o filoséfico esforga-se
arduamente para rechagcar.
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Tomando Kant como exemplo (ja que ele de fato escreveu, na segunda
formulacao de seu imperativo categorico, que devemos agir como se a maxima de
nossa a¢do devesse se tornar por nossa vontade lei universal da natureza), esta
ficcionalidade do relato filoséfico-cientifico pode ndo parecer tdo absurdo. Aliés,
de acordo com Derrida em Devant la loi, vé-se mesmo que esta estrutura ficcional
que ele descrevera a partir de Kafka teria sua inspiracdo na formulacao kantiana

do imperativo categorico. Derrida diz:

Tratava também do “como se” (als ob) na segunda formulagcdo do imperativo
categorico: “Age como se a maxima de tua acdo devesse se tornar por tua vontade
lei universal da natureza”. Este “como se” permite conciliar a razdo pratica com
uma teleologia histdrica e a possibilidade de um progresso ao infinito. Eu tentava
mostrar como ele induzia virtualmente narratividade e ficcdo no coragdo mesmo
do pensamento da lei, no momento em que esta se pde a falar e a interpelar o
sujeito moral. °%

Assim, no “nascimento” mesmo do sujeito moral, da responsabilidade condicional
e dos direitos estd a ficcionalidade: no cora¢do da racionalidade, portanto,
encontra-se o “‘como se”. E, com isso, agora ndo deve parecer — espero eu — tao
despropositado afirmar que do mesmo modo que toda narrativa literaria sempre
acontece “como se” os fatos tivessem de fato acontecido, a moral e o pensamento
critico também se estruturam do mesmo modo, como se a realidade ou a verdade
fossem esta ou aquela, s6 que estes ndo parecem aceitar tal fato. O como se ¢ a
base de todo discurso, de todo texto, seja ele qual for; ao se escrever, sempre se
esta escrevendo “como se” isso fosse a verdade, “como se” isso interessasse a
alguém, “como se” isso devesse ou pudesse, enfim, ser escrito. Mas o que
acontece ¢ que esta caracteristica constitutiva do literario em geral encontra-se
recalcado no discurso légico, sendo este 0 motivo que me fez pensa-la como uma
das estruturas imidas que sdo ao mesmo tempo constitutivas e recalcadas pelo
pensamento filoséfico tradicional, j& que, por exemplo, Bacon escreveu “como se”
se devesse tomar o timido como exemplo de tudo aquilo que causa confusdo na
comunicagdo, sem perceber que seria esta umidade do “como se” que o

possibilitou escrever seu Novum Organum.

2 DERRIDA, J. “Préjugés. Devant la loi”, p. 108.
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Como uma breve observagao a essas paginas, penso haver algo a ser sublinhado —
€ assumo aqui que eu escrevo como se fosse possivel atentar radicalmente a este
fato sem cair em nenhuma das tantas armadilhas do logos ou da secura. Mas ao
contrario do que vejo nos tantos textos filosoficos que se utilizam da literatura,
penso que ndo se pode nem se deveria ao menos tentar tomar um texto literario
apenas para exemplificar uma teoria. Isto, mais que qualquer coisa, ¢ desrespeitar
a singularidade daquele texto, ¢ ndo tentar aprender sua sintaxe propria — e isto
deve valer para qualquer texto que se deseje ler (os filos6ficos, os literarios, a
economia, a universidade, as guerras etc.). Neste tipo de leitura que a academia,
mais que aceita, incentiva e tem como correta, apenas ha um desrespeito a Lei do
texto, a Lei das leis. E isso ndo apenas com relagdo ao literario, mas ao artistico
em geral. Tomo, por exemplo, as analises que Heidegger faz do quadro de Van
Gogh. Apesar de se tratar de uma belissima passagem, pouco resta de Van Gogh
naquele quadro, e consigo apenas ler as palavras de Heidegger **°. Ou seja, o
quadro serviu apenas como mera (ndo obstante bela) ilustragdo para a teoria
heideggeriana — e posso também aqui aventar se 0 mesmo ndo ocorreria com o
Nietzsche de Heidegger, com seu Platdo e seu Holderlin. Mas € claro que isso nao
diz respeito unicamente a Heidegger, este desrespeito a sintaxe dos textos lidos
parece ser um trago tipico da filosofia. E nesse sentido que enxergo mais uma
distin¢do da posicdo de Derrida frente aos textos. Ao contrario do que comumente
se faz, Derrida tenta entregar-se aos textos que 1€, enxergar seu idioma e aprender,
com isso, sua Lei — mesmo que saiba que nunca conseguira entrar nem conseguir
captar a esséncia disto que ama: a lei da literalidade, para, com esse aprendizado,
rascunhar o que ele pensa ser a lei da escritura. Nesta atitude tipicamente
desconstrutora, penso encontrar-se uma relagdo verdadeiramente justa com este
outro que ¢ a literatura e, somente assim, torna-se possivel ndo compreender, mas
experimentar a “interessancia” desta literalidade, de seu “poder dizer tudo sobre

tudo” e seu “como se”’: leis também tmidas.

30 Sobre isso, ver 4 origem da obra de arte (HEIDEGGER, M. A4 origem da obra de arte. Lisboa:
Edigoes 70, 1999, pp. 24-28).
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quarta prova
“um texto permanece, alias, sempre imperceptivel”

- Delfine: A felicidade do marinheiro é como a do peixe?
- John: Exatamente, precisamente como a do peixe. Com a diferenga de que ele respira na
agua e nods ndo conseguimos.
- Delfine: Respira, mas nao fala.
- Helena: O que o impede de dar a sua opinido.
- John: Visto que nao fala, ndo pode dar opinido. Mas com certeza tem outros meios de se
comunicar.
- Delfine: E possivel. Mas também nos nos comunicamos de forma estranha.
- John: Estranha como?
- Delfine: Sim. Estranha, inédita, insélita. De maneira muito pouco normal. Nao notou
que nesta mesa cada um fala a sai propria lingua e que viemos todos de paises onde se
falam linguas diferentes?
- Francesca: E o mais esquisito ¢ tudo parecer tdo natural.
- Delfine: Natural, mas também de estranha coincidéncia.
- Helena: Coincidéncia?
- Delfine: Sim. Compreendemo-nos todos tdo bem e facilmente.
- Helena: Entre mulheres cultas ndo costuma haver barreiras. E entre homens também
nao, acho.
- Francesca: Sinceramente, ndo sei, mas acho que cada um de nds se exprime a sua
maneira, seja homem ou mulher. E nada é mais comodo do que falarmos na nossa lingua.
(..)
- John: De fato, estou comecando a achar que vocés trés deviam se unir para reconstruir
uma nova e harmoniosa Torre de Babel, onde todos falassemos a mesma lingua a sombra
da arvore do bem.
- Delfine: Ai esta uma boa idéia.
(..)
- John: Mas o melhor ja encontramos, por acaso, nesta formula fabulosa.
- Delfine: Formula fabulosa? Do que esta falando, comandante?
- John: De que seria sendo desta intercomunicagdo poliglota? Nao a acha extraordinaria?
- Delfine: Extraordinaria?
- John: Brindemos a isso!
(Manoel de Oliveira, Um filme falado, 2003)

A questdo da traducdo, quase como um prolongamento da questio da

comunicacao, tem sido um tema de relevancia nos estudos desconstrutores e isso

se deve porque o tema em questdo, partindo da impossibilidade de comunicagdo —

comunicar, nada comunicaria sendo a comunicacao

pois, desde Walter Benjamin, ja se sabe que ‘“aquela tradugcdo que quisesse

1
» B _ entrelaca-se com a

questao fatal do monolingiiismo. Portanto, pode-se imaginar que a tradugao como

questdo filosofica, expressa nos textos “Qu’est-ce qu’une traduction relevante” e

%1 BENJAMIN, W. “A tarefa do tradutor”. In: Cadernos do Mestrado / Literatura, 2°. edicdo. Rio
de Janeiro: UERJ, 1994, p. 9.
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“Des tours de Babel”, tenha como triplice antecipacdo o texto especifico de
Benjamin sobre “A tarefa do tradutor”, a questdo da lingua de O monolingiiismo
do Outro e o problema da comunicagdo como antecipada em ‘“Assinatura

acontecimento contexto”. E pensar esta relagdo € o objetivo desta prova.

monolingiiismo

Ao final de seu “Monolingiiismo”, Derrida sintetiza as questdes que parecem ser
cruciais para se pensar a lingua de um ponto de vista desconstrutor: pergunta-se
ele: “como ¢ possivel que a Unica lingua que este monolingliismo fala e seja
destinado a falar, para todo o sempre, como ¢ possivel que ela ndo seja a sua?”’; ou
ainda: “como crer que ela permanece muda para aquele que a habita e que ela
habita o mais proximo, que ela permanece longinqua, heterogénea, inabitavel e
deserta?”; e mais: “deserta como um deserto no qual ¢ preciso fazer crescer,
construir, projetar at¢ a idéia de uma estrada e o trago de um retorno, uma outra
lingua ainda?” °*.

O texto de 1996, que estampa a emblematica afirmagdo em que se ouvem
os ecos das consideracdes sobre Nietzsche retumbarem — “Se eu tivesse que
arriscar, Deus me guarde, uma unica defini¢do da desconstrucao, breve, eliptica,
econdmica, como uma palavra de ordem, eu diria: mais de uma lingua” °**, que
traz consigo a afirmacdo inspirada em Nietzsche de que ¢ preciso falar varias
linguas e escrever varios textos simultaneamente — foi escrito sob a forma de um
didlogo, portanto, um texto em que se entrecosturam a relacdo com o outro, a
ficcdo e a autobiografia, assumindo desde o inicio tratar-se de uma estoria escrita
por um franco-magrebino apaixonado por uma certa lingua e a historia de sua
inscri¢do violenta nesta lingua, a francesa. Interessando-se pelas tensdes e pelas
questdes (do) limite, Derrida compreende o carater afirmativo da desconstrucao
ndo como uma simples positividade, oposta a negatividade, mas através de um
“sim” ao paradoxo. Diz Derrida: “¢ disso que a desconstrugdo ¢ feita: ndo uma

mistura, mas uma tensdo entre memoria, fidelidade, preservacdo de alguma coisa

que nos foi dada, e, ao mesmo tempo, heterogeneidade, alguma coisa

32 DERRIDA, J. Le monolinguisme de I'autre. Paris: Galilée, 1996, pp. 108-109.
33 DERRIDA, J. Le monolinguisme de ['autre, p. 113.
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4
absolutamente nova, ¢ uma ruptura” °°

, 0 que caracterizaria o lugar da
desconstru¢ao em uma certa “dobra” da lingua e sua tarefa como assumir a paixao
por esta dobra ou esta divisdo, que persiste para manter a dimensdo intrinseca a
lingua do segredo.

s 935 trata

O texto de Tatiana Grenha “Derrida e la question la plus fatale
justamente desta dimensao do segredo da lingua e remete a leitura de Paixdes, em
que, antes do Monolingiiismo, Derrida ja apresentaria esta dimensdo do segredo
como uma “experiéncia de interdi¢do na ordem da linguagem” (...). Sendo aquilo
que na dimensdo da lingua ndo se entrega, que resiste a propria dimensdo de

decifracdo” **°

, enfim, o segredo que permanece sempre secreto. Como se viu,
esta dimensdo do segredo ndo se limita a esfera da dissimulagdo, pois ele esta
sempre além do jogo de velamento / desvelamento por ser um segredo sem
contetdo, ndo tendo o que mostrar nem o que esconder. Para Derrida, tal ¢ a
estrutura da lingua, que se mostra como uma “cripta indecifravel” na qual “o
segredo ndo da lugar a processo algum. Nem ¢ um ‘efeito de segredo’. Ele pode
dar-lhe lugar na aparéncia (e até o faz sempre), pode se prestar a isso, mas nunca
se rende a isso” *’. Nos termos derridianos, uma légica nova que vem disjuntar a
logica do calculo, da prestagao de contas, do velar / desvelar que rege a filosofia, a
moral e religido etc. Tratar do intratavel consiste entdo o desafio de Derrida, o
que, nos meus termos, significa abrir espaco a umidade do imido no pensamento
que aqui se expressa sob a lingua de um segredo insustentavel, mas ao qual se
deve respeito: “quer o respeitemos, quer ndo, o segredo fica 14, impassivel, a
distancia, fora, do alcance. Mas ndo se pode deixar de respeita-lo, quer desejemos,
quer ndo, quer saibamos, quer nio” ***. O timido ¢ o segredo e a umidade do
umido a qual tento aqui tanto fazer justica nada mais ¢ que esta dimensdo secreta
do segredo, que sempre escapara a qualquer manipulagdo, mas que, por outro
lado, ndo se pode deixar de respeitar, pois sempre diz respeito ao pensamento,

sempre 0 concerne €, por isso, uma forma de pensamento mais justa seria aquela

%% CAPUTO, J. Deconstruction in a nutshell: a conversation with Jacques Derrida. New York:
Fordham University Press, 1997, p. 6.

%5 GRENHA, T. “Derrida e la question la plus falate”. ITn: DUQUE-ESTRADA, P.C. (org.)
Desconstrugdo e ética: ecos de Jacques Derrida.

36 GRENHA, T. “Derrida e la question la plus falate”, p. 159.

%7 DERRIDA, J. Paixées. Campinas: Papirus, 1995, p. 46. Citado por GRENHA, T. “Derrida e la
question la plus falate”, p. 159.

% DERRIDA, J. Le monolinguisme de ’autre, p. 46.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

377

que levasse em consideragdo este respeito, esta responsabilidade insuportavel que
o segredo, a umidade do umido, impde-se em seu monolingiiismo.

Esta lingua do segredo — do iimido — entretanto, s6 se “mostra” através
desta minha lingua, desta que eu creio ser minha, que eu creio manipular, que eu
tenho a pretensdo de ser quase como uma matéria prima. Nesse caso, no meu, o
portugués: e ¢ na borda dessa lingua, ou seja, na tensao da lingua, as suas margens
que eu posso habitar, pois ela me pertence sem me pertencer, eu sou dela sendo
estranho a ela, e ela ¢ minha sempre me escapando e me desapropriando de mim
mesmo e desapropriando-se de mim. E neste estranho lugar que dé a relagio de
duas ficgdes: sujeito e lingua, eu e minha lingua etc., e a dificuldade do texto
derridiano consiste no fato de o autor se situar, ou melhor, assumir esta borda
como seu lugar de narragdo: Derrida escreve (-se) neste limite da lingua, nesta
tensdo entre o “dentro” e o “fora”, nem dentro nem fora da lingua, dela amante e
ressentido, invejoso e apaixonado, querendo dela se apropriar para apropriar-se de
si.

S6 se tem uma lingua, a principio. O que constitui o monolingiiismo, ou
ainda, o que constitui o sujeito pelo monolingiiismo. No entanto, como essa lingua
ndo pertence a ninguém, jamais serd uma lingua de um sujeito, Derrida chega a
afirmar que se ¢ monolingiiec e fala-se apenas uma lingua sem que esta lhe
pertenca. E isso ¢ o que caracteriza a “furia apropriativa” da lingua ou da
escritura, que, agora, ¢ definida como um “certo modo de apropriacdo apaixonada
¢ desesperada da lingua” **°. Esta lingua que, sendo de tal modo tUnica e
singularmente minha, nao ¢, nunca foi € nem sera minha ¢ uma lingua dividida,
desde sempre interditada, que frustra a cada instante meu desejo de fazer justica as
coisas, ou seja, de falar, o desejo de adequacdo, ¢ o que “guarda” o impossivel no
coracdo de toda lingua: ¢ o que se chama aqui lingua ndo ¢ mais uma ou
determinada lingua, mas a “minha lingua” que todos sdo capazes de falar, a
estrutura de ser e ndo ser minha de toda lingua. Em uma palavra: a escritura. E, no
entanto, se quer falar, se precisa falar e desejar fazer justica a isto que, pela
propria lingua, me ¢ interditado; falo por desejo, por uma promessa que a lingua
comporta, um messianismo que me faz crer que um dia conseguirei ser preciso,

conseguirei dar conta e exprimir o inexprimivel — e tal “furia apropriativa’ me faz

%9 DERRIDA, J. Le monolinguisme de ’autre, p. 59.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

378

perseguir louca e apaixonadamente esta promessa, em um movimento da lingua
que mescla amor, desespero, esperanga, fé, paixdo e desejo. E nesse sentido que
Grenha afirma que “esse movimento de apropriagdo, essa furia desejante da
lingua, Derrida o concebe como uma lei, ou melhor, como a lei a que todo
discurso esta submetido” **°. Nos termos do filosofo: “a lingua fala esta inveja, a
lingua ndo € outra coisa sendo a inveja desatada. Ela empreende a sua revanche no
coracdo da lei. Da lei que ¢ ela mesma, a lingua, e louca. Louca dela mesma.

. . 941
Louca do desejo de atar, de apropriar” ~.

Esta “lei da lingua” em O
monolongiiismo do outro dissemina-se em uma dupla lei que diz que, a0 mesmo
tempo, sé se fala uma so6 lingua e que junca se fala uma s6 lingua, pois toda lingua
traz sempre consigo a marca do estrangeiro: nao se fala uma s6 lingua porque toda
lingua ¢ desde sempre interditada, mesmo — e sobretudo — a lingua dita “materna”,
sendo sempre estrangeira a quem se pensa dela falante; ao mesmo tempo, s6 se

fala uma lingua, pois a soberania da lingua se impde ao falante como unica lei a

ser seguida, o que configura o inevitavel monolingiiismo do outro:

O monolingiiismo do outro quer dizer ainda outra coisa, que se descobrirad pouco
a pouco: que de todas as maneiras ndo se fala mais de uma lingua — e que esta,
ndo a possuimos. Nunca se fala mais que uma lingua, e esta, a voltar sempre ao
outro, ¢, dissimetricamente, do outro, o outro a guarda. Vinda do outro,
permanece no outro, volta ao outro. 942

A alteridade irredutivel da lingua configura-a sempre como sendo minha e, ao
mesmo tempo, estrangeira, propria ¢ desde sempre desapropriada. A lingua ¢ a
lingua do outro, ou melhor, é a propria vinda do outro, sua emergéncia como
alteridade absoluta e radical que, por sua interdicdo, me sera sempre inalcangavel.

Esta lingua do outro que configura meu monolingiiismo dobra a minha
lingua segundo sua dupla lei e me obriga a falar apenas nesta borda, neste limite
impreciso que nao permite que se distinga em que medida este monolingliismo ¢é
meu ou ¢ do outro. Monolingliismos embaralham-se nestas fronteiras, que nao
deixam de ser fronteiras, mas que, por isso, por este processo de embaralhamento,

ndo permitem mais nenhuma propriedade ou identidade precisa, caracterizando o

%0 GRENHA, T. “Derrida e la question la plus falate”, p. 154.

%! DERRIDA, J. Le monolinguisme de l’autre, p. 46. A tradugdo portuguesa de Fernanda
Bernardo atenta para o fato de que a expressdo “Folle de lier”, em seu uso corrente, significa, além
do literal “louca para atar”, também “doida varrida” (DERRIDA, J. O monolinguismo do outro,
trad. Fernanda Bernardo. Porto: Campo das Letras, 2001).

%2 DERRIDA, J. Le monolinguisme de ’autre, p. 59.
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que Derrida chama de uma “ex-apropriagdo da lingua”. Movimento também duplo
que, desapropriando-me de toda identidade ou pretensa autenticidade, contudo,
me convoca, me obriga a permanecer nesta borda e respeitar este segredo, a correr
cegamente atras deste impossivel ao qual se deseja tanto fazer justica. E no
entrecruzamento destes monolingliismos no qual escrevo meu monolingiiismo,
que me sendo completamente estrangeiro nao deixa de ser meu, ao contrario,
tendo nesta estrangeridade a Unica possibilidade de se pensar em identidade ou
singularidade, linguas se falam e se escrevem, confundem-se, contaminam-se e,
somente assim, ¢ possivel que haja disseminacado, proliferagao de idiomas e, com

1sso, que se fale mais de uma lingua ao mesmo tempo.

babéis

Se a nocdo de tradugdo consiste no transporte de um conteudo original de uma
lingua materna para outra lingua, podemos pensar que ai residem intimeros
equivocos: a nogdo de transporte, que imprescinde de uma verdade; a idéia de
conteudo como presenga; a pressuposicao de uma originariedade; e a idéia de uma
lingua propria. E, por isso, uma discussdo em que os temas da metafora, da
comunicac¢do, da ficcionalidade e do monolingiiismo se encontram e tornam a
questdo ainda mais problemadtica do que ja era para seu primeiro grande critico,
Benjamin. Tal ¢ a razdo que, para Derrida, a traducdo torna-se um problema que
diz respeito ao coragdo mesmo da filosofia, em que ela toda estd em jogo e o
exemplo desta situagdo paradoxal encontra-se na fabula biblica de Babel. Para

resumir a escritura, cito Geoffrey Bennington:

O Génese conta como a tribo dos Shem (a palavra Shem significa nome em
hebraico) quis tornar seu nome famoso, edificando uma torre e impondo
unicamente a sua lingua a todos os povos da terra. Para puni-los por essa ambicéo
excessiva, Javé destruiu a torre gritando seu nome “Bavel” ou “Babel”, que
(confusamente) se parece com a palavra hebraica que quer dizer “confusdo”, e
imp0Os a diferenciagdo lingiiistica em toda a terra. (...) Ao impor seu nome
(confusamente percebido como “confusdo”) contra o nome do nome (Shem), deus
impde, desde entdo, a necessidade e a impossibilidade da tradugdo. A dispersdo
das tribos e das linguas sobre a terra os condenara a confusao, logo, a necessidade
de se entretraduzir sem jamais conseguir alcancar a tradugdo perfeita, o que
significaria a imposi¢do de uma unica lingua. Nesse meio de relativa confusao,
resultado de uma tradugdo confusa do nome de Deus, estamos condenados, ndo a
uma total incompreensdo, nem a uma pura intraduzibilidade, mas a um trabalho
de tradugdo que jamais estara completo. Como a confusio absoluta é impensavel
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assim como a incompreensdo absoluta, o texto esta por definicdo “situado” neste
meio, e, portanto, todo texto reclama uma tradugio que jamais seré feita. °**

Sobre isso, Derrida, na mesa-redonda que se seguiu a sua exposi¢do de
“Otobiografias”, na Universidade de Montreal em 1979, relaciona a traducdo a
decisdo, portanto ao calculo, e parece encaminhar a questdo para o “campo” da
indecidibilidade.

Para o fil6sofo, quando Javé interrompe a construg@o da torre e condena a
humanidade & multiplicidade de linguagens, ¢ “a necessaria e impossivel tarefa de

44 , , ~
» 9% que esta entrando em cena. Isso se da porque, com a declaragdo de

traducao
guerra de Deus a tribo, ou seja, de Babel aos semitas, ou, ainda mais, da Confusao
ao Nome, com a maldi¢cdo que impde que haja singularidades, hé algo que sempre
permanecerd intraduzivel: a estranheza mesma da singularidade de cada lingua.
Derrida d4 o exemplo do conto “Pierre Ménard” de Jorge Luis Borges **°. No
conto, o autor cria um personagem ficticio que desejava escrever, pela primeira
vez, “Dom Quixote” — e nota-se que o personagem ndo queria escrever uma
versdo, mas sim o original. O conto estd escrito em espanhol, mas ¢ marcado por
uma atmosfera estritamente francesa: “Pierre Ménard é um francés, a estoria
acontece em Nimes e ha todo tipo de ressonancias que levam Borges a escrever
seu texto em uma lingua espanhola que ¢ muito sutilmente marcada por uma certa

francesidade” **¢

. Quando Derrida ouvira um comentario sobre esse texto, dizendo
que no fim das contas a tradugdo francesa pareceria bem mais fiel que o original,
ele disse que sim e que nao, primeiro pelo fato de nao haver “originalidade” no
original, por ndo se acreditar mais na primazia da lingua materna, como também
pelo fato de, na traducdo, ter se perdido a estranheidade que a lingua francesa
operava no espanhol. E conclui: “a tradugao pode fazer tudo, menos marcar esta

diferenca lingiiistica inscrita na linguagem” **’. E, certamente, esta ¢ a “moral”

%3 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pp. 124-125. Vale lembrar que o tema da tradugio parece
ser um dos mais abordados nas leituras derridianas dos departamentos de letras. Ainda que em
perspectiva mais lingiiistica ou literaria, remeto aos artigos “A ética da palavra e o trabalho de
luto” (SKINNER, A.), “Derrida: entre a lingua e o idioma. O primeiro pensador da traducdo”
(OTTONI, P.) e “Desertos, senhas e miragens: a tradugdo e o pensamento derridiano”
(GLENADEL, P.), todos em Jacques Derrida: pensar a desconstrucdo.

%4 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”. In: The ear of the other. Otobiography,
transference, translation. Lincoln and London: University of Nebrasca Press, 1985, p. 98.

%5 BORGES, J.L. “Pierre Ménard, autor de Quijote”. In: Ficciones. Madrid: Alianza Editorial,
2001.

%6 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 99.

%7 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 100.
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que Derrida retira do relato biblico, uma certa “impureza” presente em cada
lingua, uma impureza que ¢ de tal modo sua que quase se assemelha a uma
originalidade e que ¢ o que impossibilita a traducdo perfeita — e ¢ isso também que
faz com que Derrida veja no exemplo de Babel uma “epigrafe para todas as
discussodes sobre tradugdo”, tanto por seu tema, que confronta o nome préprio, ou
seja, o desejo de propriedade da lingua, com a confusdo mais propria que a
propriedade do nome, como pelo proprio relato, que, ao se traduzir para qualquer
lingua, ao pretender se ajustar a qualquer outra lingua perde seu jogo de nomes e
de palavras que compdem a trama do relato.

Uma primeira observacao dirige-se a tribo de Shem, ou melhor, a tribo do
Nome. Eles pretendiam conquistar um nome para si e carregar, assim, o nome do
nome, ¢ impondo sua lingua a todos os outros povos, seu nome reinaria sobre
todos os nomes e sua lingua seria a Unica a ser falada. O nome do nome ¢&,
portanto, 0 nome: o mais proprio que pretende ver sua identidade estendida a
todos os outros, e, através da imposicao de sua lingua, a vitéria do mesmo sobre o
outro. Entdo intervém Deus, que derruba a torre, impondo seu nome, o nome de
Deus, a torre. Ele, Javé, grita seu nome, ndo seu nome dado, mas seu nome por si
escolhido, seu nome “proprio” — o que demonstra sempre um duelo entre nomes
proprio: a guerra de Deus contra os semitas dd-se pela destituicdo do nome
“Shem” por “Babel”, o nome da torre destruida. Além disso, o nome escolhido de
Deus, “Babel” confronta-se com seu nome dado pelos hebreus “Javé” e, nesse
sentido, o nome “Babel”, substantivo comum tornado proprio, a confusio
maiusculada, destitui, de uma sé vez, o nome proprio de Deus (que nunca foi
proprio, mas que, agora, mais que nunca, significando “confusdo” ndo pode ser de
modo algum apropridvel), o nome da torre (que ¢ destruida ao ser nomeada,
passando a chamar-se, em meio aos escombros, “confusdo”, ou seja, que sO passa
a ser algo no momento de nomeagdo, que ¢, a0 mesmo tempo, 0 momento de
destituicao de qualquer propriedade), e 0 nome do povo (que se chamava “nome”
€ que agora ndo possui mais nome, por ter sido vencido pelo nome e pela
confusdo de Deus, pelo nome da confusdo e de Deus, por Deus e pelo nome da
confusdo...). E tudo isso acontece apenas no simples ato de Deus dizer: Babel.

Derrida entdo aponta o problema de se traduzir “Babel” por “confusdo”,
porque assim se estaria traduzindo um substantivo proprio por um comum. Mas,

assim, pode-se entender que Deus esteja declarando guerra aos homens
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justamente no momento em que os for¢a a traduzirem seu nome por um nome

comum e, com isso, condena-os a uma multiplicidade de linguas.

Traduzam meu nome, diz Ele, mas ao mesmo tempo Ele diz: vocés ndo
conseguirdo traduzir meu nome porque, em primeiro lugar, ¢ um nome proprio e,
em segundo, 0 meu nome, 0 nome que eu proprio escolhi para esta torre, significa
ambigiiidade, confusdo, et cetera. Assim, Deus, em sua rivalidade com a tribo dos
Shems, da-lhes, em um certo modo, um comando absolutamente duplo. Ele
impoe um duplo vinculo [double bind] a eles quando diz: traduzam-me e, o que €
mais importante, ndo me traduzam. Eu desejo que vocés me traduzam, que vocés
traduzam o nome que eu impus a vocés; e, a0 mesmo tempo, 0 que quer que
vocés facam, ndo o traduzam, vocés ndo serdo capazes de traduzi-lo. 948

Derrida, com isso, apresenta Deus como o desconstrutor da torre de Babel, pois
ele interrompe a constru¢cdo. Ele interrompe a constru¢do no proprio ato de
interditar a tradugdo: e interditar a traducdo significa aqui ordenar e proibir;
significa dizer “que haja tradugdo” e advertir que a tradugdo serd sempre

impossivel.

discheminacdo

O neologismo de Derrida — como todos os seus — segue a logica do duplo vinculo
babélico: deve-se traduzi-lo sabendo que ¢ intraduzivel; além disso, deve-se
traduzi-lo preservando sua estranheidade, sua inadaptacdo a lingua, inclusive a sua
“materna”; e também se deve traduzi-lo de modo a preservar a estrangeridade
infiltrada no que seria a lingua materna, o hebraico no francés e, agora, no
portugués. Discheminagdo ¢ o ato de, segundo Derrida, Deus dizer: “vocés nao
imporao seu significado ou sua lingua, e eu, Deus, obrigo-os a submeterem-se a
pluralidade de linguas da qual vocés nunca conseguirdo sair” °*; mas ¢ também,
a0 mesmo tempo, disseminacdo, desesquematizacao, de-“semitizagdo” e
desencaminhamento (de de-chemin, descaminho). O que Derrida pretende mostrar
¢ que o texto “original” ¢ o texto sagrado e que, por isso, como diz Benjamin em
“A tarefa do tradutor”, todo o esforg¢o de tradugdo ¢ exemplificado pelo gesto de

se traduzir para uma lingua a sagrada escritura — “pois todos os grandes escritos,

em qualquer grau, e a Sagrada Escritura em grau maximo, contém nas entrelinhas

"8 DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 102.
Y DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 103.
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sua tradugdo virtual. A versdo interlinear do texto sagrado € o arquétipo ou o ideal
de toda traducio” **°. Isto porque um texto sagrado &, por exceléncia, um texto
intraduzivel, um texto que tem como estrutura interna um segredo que nao pode
ser contado — e, segundo Derrida: “a unica coisa que se pode fazer quando se
traduz um texto sagrado ¢ 1é-lo entre as linhas, entre as suas linhas. Benjamin diz
que esta leitura ou esta versdo intralinear do texto ¢ o ideal de toda traducao: a
pura traduzibilidade” *°"

Disto, pode-se entender o interesse de Derrida na teoria de Benjamin que
afirma que a tarefa do tradutor é, de certa maneira, tentar preservar a “impureza
original” do texto, o que consiste em pensar a tradugdo como sobrevida do texto:
nem vida nem morte, o texto traduzido ndo d4 vida ao “original”, animando-o,
nem € o seu fim; ¢ justamente o fim destas duas op¢des em uma indecidibilidade
unica que apenas o tradutor herda. O tradutor, e ndo a tradugdo, ¢ o protagonista
da teoria benjaminiana: ¢ quem estd infinitamente endividado com o texto
“original” e que se sabe submetido a sua lei; além disso, ¢ aquele que deve
empreender a traducdo de uma maneira justa, isto €, sem reproduzir, representar
nem copiar o original, o que seria um desrespeito as singularidades das linguas.
Com isso, ndo se deve ater a preocupagdo em comunicar ou transmitir a esséencia
ou a verdade do original, j& que, para Benjamin, tradu¢ao ndo tem nada a ver com
comunica¢do nem com informagdo. A Unica relacdo que a tradugdo mantém com o
original ¢ a de sobrevivéncia, pois a Unica maneira do texto sobreviver ¢ através
de sua traducdo, uma justa tradu¢do que preserve tanto a sua lei interna (de
intraduzibilidade) como a pluralidade das linguas que Babel imp0ds.

A tradugdo ¢, por isso, no sentido benjaminiano, o que possibilita que se
entreveja, na sobrevida, a “linguagem pura”. Esta linguagem pura, longe de querer
dizer uma originariedade ou pureza que uma lingua possuiria, seria o que torna
uma linguagem linguagem, ou seja, o fato de que “ha linguagem”. E este
sentimento de haver linguagem, haver a multiplicidade babélica de linguas, s6 se
da através da experiéncia da tradugdo, mas precisamente, a experiéncia da
impossibilidade da traducdo e o esforco para este empreendimento, mesmo
sabendo-o impossivel. Este seria o maior aprendizado que se tem da traducao —

um esforco para se persistir na impossibilidade, aprendendo que o fracasso ¢ o

%0 BENJAMIN, W. “A tarefa do tradutor”, p. 32.
! DERRIDA, J. “Roundtable on translation”, p. 103. Grifo meu.
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unico trunfo a se obter. Tradugdo, portanto: sobrevida de um texto legado, de uma
heranga, representacdo maxima da inadequag¢do de uma lingua a outra; traducgdo

da tradugdo: “o mito da origem do mito, a metafora da metafora, a narrativa da

95 952

narrativa” ~°. Esta experiéncia do tradutor — do texto sagrado — reproduz a propria

experiéncia da filosofia da qual o filosofo se esquiva: deve-se aprender a lidar
com o nao-acabamento, com a impossibilidade mesma de completude, de
totalizagao, de saturagdo, de edifica¢ao — enfim, de secura.

Mas, de fato, na hora de escrever, de falar, de agir, s resta a decisdo, o
calculo e, com isso, a constru¢do e a secura. Escrever, agir ¢ falar pressupoe
certamente uma dose inevitavel de célculo e € por essa razdo que uma escrita
impossivel, isto ¢, imida, deve assumir esta experiéncia da tradugdo (de ter que
traduzir sem poder traduzir) como sua tarefa: deve, portanto, assumir-se
constructo e negociar com a secura. Eis um verdadeiro aprendizado que, via
Derrida, busco incessantemente herdar de Benjamin: minha negociagdo, meu

fracasso.

Muito rapidamente: no instante mesmo em que pronunciamos Babel,
experimentamos a impossibilidade de decidir se esse nome pertence,
propriamente e simplesmente, a uma lingua. E o que importa é que essa
indecidibilidade elabore uma luta pelo nome proprio no interior de uma cena de
divida genealdgica. Procurando “se fazer um nome”, fundar ao mesmo tempo
uma lingua universal e uma genealogia tnica, os Semitas querem colocar a razao
no mundo, e essa razdo pode significar simultaneamente uma violéncia colonial
(pois eles universalizariam assim seu idioma) e uma transparéncia pacifica da
comunidade humana. Inversamente, quando Deus lhes impde e opde seu nome,
ele rompe a transparéncia racional, mas interrompe também a violéncia colonial
ou o imperialismo lingiiistico. Ele os destina a tradugao, ele os sujeita a lei de
uma traducdo necessaria e impossivel; por conseguinte, do seu nome proprio
traduzivel-intraduzivel, ele libera uma razdo universal (esta ndo sera mais
submetida ao império de uma nagdo particular), mas ele limita por isso a
universalidade mesma: transparéncia proibida, univocidade impossivel. A
traducdo torna-se a lei, o dever e a divida, mas a divida que ndo se pode mais
quitar. Tal insolubilidade encontra-se marcada diretamente no nome de Babel:
que ao mesmo tempo se traduz e ndo se traduz, pertence sem pertencer a uma
lingua e endivida-se junto dele mesmo de uma divida insolvente, ao lado dele
mesmo como outro. Tal seria a performance babélica. ***

%2 DERRIDA, J. Torres de Babel. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 11.
3 DERRIDA, J. Torres de Babel, pp. 25-26.
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Pode-se, entdo, a partir deste aspecto “etico-politico” que a experiéncia de (in)
traduzibilidade da tradugdo ensina — qual seja, o fim de certo “colonialismo” do
logos, da imposi¢ao de certa lingua, isto ¢, uma verdade, como absoluta —, sempre
por uma estranha analogia, pensar certa ética ou politica que a experiéncia de
assuncdo da umidade do umido pode comportar. Tentar falar varias linguas ao
mesmo tempo, permitir que varias linguas falem ao mesmo tempo em um texto,
podem abrir espaco para uma experiéncia da hospitalidade na propria escritura.
Por certo, meu projeto abandonado parece sempre ressoar, mesmo agora,
quando pretendo ter abandonado o campo da ética rumo a um pensamento mais
teorético >*. Em “Mal de hospitalidade”, Fernanda Bernardo alinhava
cuidadosamente tradugdo e acolhimento, de modo a mostra que a traducao seria “a
experiéncia enigmatica do acolhimento do estrangeiro, da lingua de um outro — e
isso a comecar na cena da apropriacdo ex-apropriante da lingua dita propria ou
materna —, tanto quanto a experiéncia da inven¢ao e da transagdo a que sempre ela

nos obriga” **.

Lembrando a quase-defini¢do que Derrida apresenta para
desconstru¢do — “mais de uma lingua” — pode-se assim equacionar que
desconstrucdo ¢ traducdo; sendo esta a experiéncia mesma da hospitalidade, a
condicdo do acolhimento em geral, pode-se pensar que a umidade da
desconstrucao ¢ sinonimo de um pensamento acolhedor por exceléncia. E ¢ a esta
relacdo a ser ainda “propriamente” pensada — que ndo cabe aqui precisar, mas
apenas apontar futuros desdobramentos — que me deterei como conclusdo a esta
prova.

Certa vez, ao escrever sobre a poesia do amigo, Lévinas referiu-se a

. . . - . 956
“poesia de Derrida” (com a qual se encontraria “no coragdo de um quiasma” ")

)
0 que mais tarde ecoaria de modo assustador nos textos derridianos a partir da
década de oitenta, em que as letras levinasianas sdo bem mais retomadas, quando,
por exemplo, Derrida chega a dizer que “um ato de hospitalidade s6 pode ser
poético” »7 Este pensamento que s6 pode ser poético ¢ um pensamento que,
assim, mescla metaforicidade (alegoria e estilo), ficcionalidade, traduzibilidade e

autobiografia como possibilidades de se dar conta desta alteridade, delineando,

4 Sobre isso remeto ao meu livro Da existéncia ao infinito: ensaios sobre Emmanuel Lévinas.

5 BERNARDO, F. “Mal de hospitalidade”. In: Jacques Derrida: pensar a desconstru¢do, p. 174.
%6 LEVINAS, E. “Jacques Derrida; Wholly Otherwise”. In: Proper Names. California: Stanford
University Press, 1996, p. 56.

%7 DERRIDA, J. Da hospitalidade. Sio Paulo: Escuta, 2003, p. 04.
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para além de um pensamento da hospitalidade, a filosofia como hospitalidade, isto
¢, como traducao. A filosofia, portanto, como a co-habitagdao de varias vozes em
uma, de vdrias palavras em uma, de vdrias linguas em uma, definindo-se de
acordo com a maxima do monolingiiismo.

Em uma perspectiva derridiana, poder-se-ia chegar a afirmar, como
pretendo arriscar a partir do referido artigo de Fernanda Bernardo, que a filosofia
pode ser compreendida como uma longa nota de tradugdo. Se um idioma ou um
sintagma nunca sera perfeita ou justamente traduzido para outra lingua, pode-se
dizer que a tarefa de “comentador” a qual os filosofos sempre se dedicam nada
mais ¢ que tentar “traduzir” um idioma (como, por exemplo, eu estou aqui
tentando fazer com a lingua da desconstruc¢do) para sua propria lingua — ouvindo o
“traduza-me” do texto e, a0 mesmo tempo, sabendo que ele ¢ intraduzivel, sempre

estranho e sempre estrangeiro. De acordo com Fernanda:

O seu proprio sentido [aqui, o das linguas filosoficas] ndo seria nunca
apropriadamente transportavel para a nossa lingua sem o resto e, por isso, sem
pelo menos uma nota de tradugdo. Uma nota de tradugdo a assinalar-lhe a
restanga e, portanto, a idiomaticidade a incomensuravel singularidade ¢ a
resisténcia encarnigada a tradugdo — a sua recusa em passar ou transpor a fronteira
dessa instancia universalizante que ¢ a lingua, e em deixar-se de todo acolher
numa outra — a nossa nesse caso. Uma recusa que ¢, no mesmo lance, um apelo
tdo desesperado quanto infinito a tradugo.

Desse modo, o trabalho de um pensamento que se pretende minimamente imido
deve atentar a esta especificidade de leitura que a desconstrutora ensina:
transportando-se, com todos os equivocos e estranhamentos, suas palavras sobre a
nota de tradu¢do de um idioma a outro para minha lingua nesta tese, neste simples
ato de traduzir seu texto, pode-se entrever a extensao de um pensamento como o
de Derrida, no qual esta simples nota (de traducao) pde em cena a propria ruina da
traducdo — o que, entdo, diz respeito ao fracasso do pensamento.

O pensamento mais justo seria, assim, o que assume seu fracasso, o que,
ecoando as palavras de Lévinas, pode fazer pensar os perigos de um pensamento
triunfante, a que ponto um triunfo do pensamento ou de uma verdade pode chegar
— como atestou Auschwitz. E, ao contrario do que diria um maldoso leitor, isso
nao conduz a um niilismo nem a qualquer inércia. Ao invés disso, o clamor

“divino” que o texto impde (“traduza-me!”) — quase como um “decifra-me ou

8 BERNARDO, F. “Mal de hospitalidade”, p. 188.
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devoro-te”, e digo quase porque, apesar das incansaveis tentativas, o texto ¢
sempre criptico, sempre indecifravel, mas também porque ele sempre me
devorard, querendo eu ou ndo —, este imperativo constrange qualquer pretensao de
propriedade de minha parte que, como os Shem, sou obrigado a enfrentar a
multiplicidade de linguas e, por isso, como herdeiro de Abrado, s6 posso dizer
“sim”. Afirmatividade frente ao estrangeiro que, no fim das contas, dita-me meu
monolingiliismo e do qual ndo se pode nem se deve fugir, apenas abrir as portas e

as linguas.
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