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Primeira prova
“Todo outro é totalmente outro”

- Estos ultimos cuatro afios han sido los mas ricos de mi vida. Ocupandome de Alicia y
haciendo las cosas que a ella le gustaba hacer. Menos viajar, claro.

- A mi me pasa lo contrario con Lidia.

- (Y eso?

- No soy capaz ni de tocarla. No reconozco su cuerpo. Soy incapaz hasta de ayudar a las
enfermeras a que le den la vuelta en la cama. Y me siento muy mezquino.

- Hable con ella. Cuénteselo.

- Si, ya me gustaria. Pero ella no puede oirme.

- (Como esta tan seguro de que no nos oyen?

- Porque su cerebro esta apagado, Benigno.

- El cerebro de la mujer es un misterio, y en este estado mas.

- A las mujeres hay que tenerlas en cuenta, hablar con ellas, tener un detalle, de ven en
cuando... acariciarlas de pronto. Recordar que existen. Que estan vivas y que nos
importan. Esa es la Unica terapia, se lo digo por experiencia.

- (Y qué experiencia tienes tu con las mujeres? ;Qué experiencia tienes ti con las mujeres?

- (Qué?

- ¢Qué experiencia tienes t con las mujeres?

- (Yo? Toda. (...) De eso queria hablarte, Marco. Antes de que te vayas.

- (De que?

- De la soledad. Quiero casarme.

- Casarte, /con quien?

- Con Alicia, jcon quien va a ser?

- Benigno, jestas loco?

- Alicia y yo nos llevamos mejor que la mayoria de los matrimonios. ;Por qué es raro que
alguien enamorado de una mujer quiera casarse con ella?

- Porque la mujer esta en coma. Alicia no puede decir con ninguna parte de su cuerpo, “si
quiero”. Porque no sabemos si a la vida vegetativa se le puede llamar vida. (...) Benigno,
lo tuyo con Alicia es un monélogo, y una locura.

(Pedro Almodoévar, Hable con ella. 2002)

Lembro aqui, para inicio de conversa, de uma outra possivel epigrafe para esta

parte da tese, que se encontra no prefacio de 4s palavras e as coisas de Foucault:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem nossa idade e
nossa geografia —, abalando todas as superficies ordenadas e todos os planos que
tornam sensatas para nds a profusao dos seres, fazendo vacilar e inquietando, por
muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro. Esse texto cita “uma
certa enciclopédia chinesa” onde esta escrito que “os animais se dividem em: a)
pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) leitdes, e)
sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h) incluidos na presente qualificagao,
1) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel
muito fino de pélo de camelo, 1) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n)
que de longe parecem moscas”. No deslumbramento dessa taxionomia, o que de

y .

subito atingimos, o que, gracas ao apdlogo, nos ¢ indicado como o encanto
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exotico de um outro pensamento, € o limite do nosso: a impossibilidade patente
de pensar isso. "

Afinal, esta parte da tese ¢ dedicada a alteridade, e tomo como subtitulo o
intraduzivel titulo de um capitulo de Donner la mort, de Derrida. Meu objetivo
aqui é o de me permitir certa errancia, para diminuir a seriedade do jogo, ao lado
de alguns espectros que vém me assombrando desde o mestrado, e, para tanto,
aludirei (sempre a distancia) meu Da existéncia ao infinito, tentando trazer novas
discussdes que entrevejo sobre o tema, em detrimento das questdes Onticas
tratadas por Lévinas e buscando me deter sobre a disseminagdo destas questoes tal
como Derrida fez, sobretudo em um dialogo com Kierkegaard. Por fim, a partir
das andlises que Derrida inicia com Patocka, tentarei mostrar como essa alteridade
totalmente outra emerge para confundir a pretensa distingdo levinasiana e
kierkegaardiana entre ético e religioso. Mas, se o rastro ¢ um dos “temas”
privilegiados aqui, sendo, sobretudo, uma das poucas coisas que posso tentar
agarrar com as maos, ¢ bom que se tenha em mente que o proprio Derrida afirma
que em sua nocdo de “rastro” estd implicita a critica a ontologia que Lévinas
empreendeu — e que, por esta razdo, eu devo necessariamente retomar as minhas

proprias inspiragdes levinasianas, ainda que errando para um outro rumo.

rastros (de Lévinas)

O que (€) o rastro? Ou ainda: o rastro (¢)? Cabe ao rastro uma ontologia ou, como
Derrida afirma, uma hantologie ou hauntology? Em “Una ontologia asediada por
fantasmas” 7*°, Moénica Cragnolini adota o termo “fantologia” para designar este
traco da desconstrugdo que substituiria o lugar do Ser na ontologia pelo ndo-lugar
do rastro ou do espectro nesta “fantologia”. Assim, ao contrario de ocupar o lugar
do Ser, o rastro destitui e desestrutura o proprio lugar do “lugar”, disseminando
por completo qualquer possibilidade de ontologismo. Segundo a filésofa, Derrida
assinalaria sua divida para com o trabalho realizado por Nietzsche, Heidegger e

Benjamin, que seriam “pensadores da fidelidade e da repeticdo” e, ao mesmo

™ FOUCAULT, M. Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines. Paris:
Gallimard, 1966, p. 07 (4s palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 05.

746 CRAGNOLINI, M. “Una ontologia asediada por fantasmas: el juego de la memoria y la espera
en Derrida”. In: Escritos de Filosofia, Academia Nacional de Ciencias, N° 41-42, Buenos Aires,
2002, pp. 235-241.
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tempo, do “abalo” e da “destruicdo”. Como herdeiro destas desconstrugoes,
Derrida assumiria como constituinte de seu pensamento as “fissuras” que fazem
com que, ao invés de conceitos, seu pensamento se “apresente” através de
“indecidiveis”: “essas unidades de simulacro que, encontrando-se ‘entre’ as
oposicdes binarias, fazem patente que a lingua ‘ja’ est4 se desconstruindo” ™.
Como se antecipou, Cragnolini nomeia esta filosofia como uma “logica do
nem/nem” na qual estes indecidiveis — estas “falsas unidades verbais” —
solapariam o edificio conceitual baseado no fundamento e no binarismo
conceitual. Deste modo, concomitante a propria idéia de uma “desconstrugdo”
apareceria a noc¢ao de “fantologia” ou ‘“obsediologia” — a “hantologie”, uma
“ontologia assediada por fantasmas”. A autora entdo faz ressaltar o aspecto de
“assombracao” do verbo hanter, ndo se tratando apenas de uma aparicao espectral,
mas da freqiientacdo assombrada de algum lugar por um espirito, de um obsessor,

um morto que ndo morre nunca, que estd sempre para aparecer e reaparecer.

A fantologia, como filosofia de umbrais, move-se “entre”: entre os vivos € oS
mortos, entre o passado e a espera. Mas este “entre” ndo supde um espago de
dialetizacdo possivel, mas sim um ambito de incerteza que nao pode ser saldado
por nenhuma dialética, por nenhuma sintese. Este “entre” supde uma disjungéo do
presente que dificulta as filosofias da presengca e, com elas, as logicas
identificatorias do mesmo. "

E este aspecto fantoloégico do pensamento ¢ o Uinico que pode suportar que se
pense o rastro, isto que, nos termos leviasianos, vai sempre escapar aos
filosofemas.

Retornar ao rastro de Lévinas em Derrida, portanto, parece-me, pois,
urgente: ndo que Lévinas seja a origem do rastro ou do rastro derridiano, mas por
ter sido Lévinas justamente quem apontou esta nao-origem do rastro. O texto de
Lévinas ao qual Derrida se refere em Gramatologia como sendo sua maior
proximidade na filosofia ¢ “O vestigio do outro” [“La trace de I’autre”, de 1963].
Como se antecipou, tal texto inicia-se retomando a critica a ontologia
heideggeriana como a maior expressao do mesmo que a filosofia tradicional ja

apresentou — tarefa esta a qual o filosofo se dedicava desde a década de 1940, com

7 CRAGNOLINI, M. “Una ontologia asediada por fantasmas: el juego de la memoria y la espera
en Derrida”, p. 235.
™ CRAGNOLINI, M. “Una ontologia asediada por fantasmas: el juego de la memoria y la espera
en Derrida”, p. 241.
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seu Da existéncia ao existente. O pensamento ontoldgico ndo seria mais que o

» ™ com relagdo & toda

“desfecho l6gico dessa alergia fundamental da filosofia
alteridade verdadeira, sempre travestindo-a de mesmo e englobando-a em sua
economia. Este texto, retomado em O humanismo do outro homem, de 1972,
como conclusdo ao capitulo “A significagdo e o sentido”, apresenta a relagdo do
rastro com a alteridade, mais precisamente com o que ele chamara posteriormente
de Todo-Outro (Tout-Autre) e que Derrida disseminara como na citagdo que da
nome a este capitulo. O rastro representa o “movimento” da alteridade e concerne
a “eleidade” e a relagdo com Deus — e, ressalto, ndo do Deus de Kierkegaard, que
suspende a ética em nome do religioso, nem o Ser de Heidegger, outro nome para
um Deus ontoldgico, mas a um verdadeiro Deus ndo onto-teoldgico, um Deus
ético e, por isso, nos termos de Lévinas, “sem ser”, que sO se apresenta
disseminado no rosto de todo e qualquer existente.

Pensar esta alteridade de uma maneira ndo necessariamente teologica,
conquanto ainda comporte o trago teoldgico e, talvez mais ainda, que imprescinda
deste elemento, certamente ¢ algo ainda bastante questiondvel pela filosofia
contemporanea. No entanto, pode-se antecipar que em pensamentos de extrema
forca como os de Kierkegarrd, Artaud e Lévinas o lugar deste grande Outro se
impde sempre com a violéncia de um comando, de um mandamento irrecusavel,
ou seja, preservando de certa maneira o lugar tradicional de Deus, mas, com isso,
empreendendo uma forte critica a teologia: partindo para a estética, no caso do
dramaturgo, para a ética, no caso do pensador judeu, ou para a fé, no caso do
cristdo. Para Artaud, Deus ¢ o nome proprio do Ladrao, do Outro, do Furtivo, o
que vai comandar uma exigéncia estética da arte sem obra, desembocando em
uma escatologia, no mais amplo sentido do termo, que ¢ ainda uma ontologia, e na
qual o Ser é o excremento: “Portanto, desde sempre meu corpo me foi roubado.
Quem pode té-lo roubado sendo um Outro? (...) Quem pode ser o ladrao sendo
esse grande Outro invisivel, perseguidor furtivo duplicando-me por toda a parte,
isto ¢, redobrando-me e ultrapassando-me, chegando sempre antes de mim aonde
escolhi ir?” "*°. Certamente Lévinas veria este mesmo lugar na total alteridade do

outro tal como Artaud o concebera, mas ele de modo algum — neste aspecto, junto

™ LEVINAS, E. “O vestigio do outro”. In: Descobrindo a existéncia com Husserl e Heidegger.
Lisboa: Instituto Piaget, 1997, p. 229.
70 DERRIDA, J. “A palavra soprada”, pp. 123-124.
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a Kierkegaard — desejaria ou pensaria ser possivel isentar-se de uma contaminacao
por esta alteridade. Lévinas e Kierkegaard bem sabem a inevitabilidade do
mandamento, para o qual apenas ¢ possivel responder “eis-me aqui” como fez
Abrado.

A atencdo voltada para Lévinas parece-me necessaria ndo apenas por ser
ele um dos grandes tematizadores do rastro, mas antes por sua presenca-auséncia
nos textos derridianos nas décadas de sessenta e setenta seguirem esta economia.
Realmente a objecdo de Monica Cragnolini de que a presenca de Lévinas, assim
como a de Nietzsche, talvez seja de tal modo marcante que ndo seja possivel
nomea-la demonstra esta economia do rastro na letra derridiana. Em textos como
“A diferenca”, por exemplo, quando comega a afirmar que este “conceito” ¢ a

51 .
1 Derrida afirma

tentativa de se sair da clausura do esquema metafisico
categoricamente que “antes de ser, tdo radical e tdo expressamente, o de
Heidegger, esse gesto foi também o de Nietzsche e de Freud” "% e parece tio-
somente a estes se dedicar. No entanto, algumas paginas adiante, ele lembra o que
antes ja teria antecipado na Gramatologia, ou seja, que “um passado que nao foi
nunca presente, esta formula ¢ aquela pela qual Emmanuel Lévinas, segundo
caminhos que ndo certamente os da psicanalise, qualifica o rastro e o enigma da
alteridade absoluta: outrem”, lembrando também que “o pensamento da différance
implica toda a critica da ontologia cléssica empreendida por Lévinas. E o conceito
de rastro como o de différance, organiza assim, através destes rastros diferentes e
destas diferencas de rastros, no sentido de Nietzsche, de Freud, de Lévinas” 733,
Voltando a Gramatologia, pode-se ver que uma vez mais Lévinas
desenha-se por detrds de Nietzsche, Freud e Heidegger — autores certamente de
maior prestigio na época, e possivelmente até nossos dias e, por isso,
interlocutores por exceléncia. Aqui, uma vez mais, o rastro “aparece” em uma
perspectiva herdeira da ontologia heideggeriana, na qual a diferenca Ontico-

ontoldgica ecoaria na différance, mas de acordo com a qual aquela so6 seria

possivel a partir desta, sendo esta a diferencialidade mesma.

"1 “Da saida da clausura deste esquema procurei eu indicar o alcance através do ‘rastro’, o qual é
tanto menos um efeito quanto ndo tem uma causa, mas ndo pode bastar por si mesmo, extra-texto,
para operar a transgressao necessaria” (DERRIDA, J. “A diferenca”, p. 43).

2 DERRIDA, J. “A diferenga”, p. 49.

73 DERRIDA, J. “A diferenga”, p. 55.
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Nao se pode pensar o rastro instituido sem pensar a retengdo da diferenga numa
estrutura de remessa onde a diferenga aparece como tal ¢ permite desta forma
uma certa liberdade de variacdo entre os termos plenos. (...) Estas oposi¢cdes
somente t€ém sentido a partir da possibilidade do rastro. (...) O rastro, onde se
imprime a relagdo ao outro, articula sua possibilidade sobre todo o campo do ente
(...). E preciso pensar o rastro antes do ente. Mas o movimento do rastro é
necessariamente ocultado, produz-se como ocultacdo de si. Quando o outro
anuncia-se como tal, apresenta-se na dissimulac¢do de si. (...) O campo do ente,
antes de ser determinado como campo de presenga, estrutura-se conforme as
diversas possibilidades - genéticas e estruturais - do rastro.”*

E prossegue mais adiante:

O conceito de arqui-rastro (...) é, com efeito, contraditorio e inadmissivel na
logica da identidade. O rastro ndo é somente a desapari¢do da origem, ele quer
dizer aqui (...) que a origem ndo desapareceu sequer, que ela jamais foi
retroconstituida a ndo ser por uma ndo-origem, o rastro, que se torna, assim, a
origem da origem. (...) E, no entanto, sabemos que este conceito destroi seu nome
e que, se tudo comega pelo rastro, acima de tudo ndio ha rastro originario. ">

A conclusao a qual Derrida chega ¢ que o rastro é a différance e, portanto, a
desconstru¢do, ndo sendo de modo algum uma fenomenologia da escritura, s
pode ser um pensamento do rastro. E este ¢ o ponto exato em que Derrida parece
uma vez mais convocar o amigo lituano.

Derrida pergunta-se sobre o por qué do rastro, sobre qual a motivagcdo da
escolha deste nome e, como resposta, indica a referéncia a um certo nimero de
discursos contemporaneos dos quais teria se inspirado, mas ressalta: “assim,
aproximamos este conceito de rastro daquele que estd no centro dos ultimos
escritos de E. Lévinas e de sua critica a ontologia: relacao a eleidade como a
alteridade de um passado que nunca foi e ndo pode nunca ser vivido na forma,
originaria ou modificada, da presenga” °°. Como se adiantou, Derrida toma a
nog¢do levinasiana de rastro e enxerta-a em uma inten¢do heideggeriana para que,
assim, o rastro contamine a ontologia e, com isso, o pensamento caminhe para-
além do discurso heideggeriano. E desta maneira que, a0 mesmo tempo em que se
constroi, a ciéncia gramatologica se desconstroi, pois um pensamento como este
do rastro impede que se fundamente uma gramatologia como ciéncia positiva, ja
que a pergunta que fundamentaria epistemologicamente uma ciéncia, neste caso:

em que condi¢des uma gramatologia ¢ possivel?, estd desde o “inicio” descartada.

>4 DERRIDA, J. Gramatologia, p. 57.
> DERRIDA, J. Gramatologia, p. 75.
36 DERRIDA, J. Gramatologia, p. 86.
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“O que ja nos ensinou o pensamento do rastro é que (...) o rastro ndo é nada” "’

ou seja, que ndo sendo ontoldgico ele € tampouco ente algum. A referéncia de
Derrida, breve, unica, mas decisiva no “projeto gramatoldgico” ¢ ao ja citado
artigo de 1963 “O vestigio do outro”, em que o rastro ¢ “definido” com relagdo a
nog¢ao levinasiana de “rosto”. Posso antecipar, até porque ja o fiz inimeras vezes,
que o rosto “significa” a epifania do outro no campo da ética, a “percepgao” ética
do outro pelo eu, em sua completa abstracdo. O “movimento” do Rosto com
relacdo ao mundo ¢ descrito segundo a logica do rastro, pois se, por um lado, o
rosto direciona-se aos seres no mundo, por outro, ele ndo se compromete com tais
seres, mas antes se retira do mundo, o que faz com que Lévinas afirme que “o
rosto apresenta-se em sua nudez (...). Ele deriva do absolutamente Ausente. Mas a
sua relagdo com o absolutamente ausente de que deriva ndo indica e ndo revela

58
> 758 Nos termos

esse Ausente; e contudo o Ausente tem um significado no rosto
levinasianos, isso quer dizer que o rosto ndo pode ser compreendido como um
fendmeno nem descrito sob nenhum modo de desvelamento, tratando-se aqui de
uma relagcdo exterior a qualquer dissimulagdo ou revelagdo: “uma terceira via
excluida por essas [duas outras vias] contraditorias” ™’

Essa estranha significacdo do rosto ndo significa, ou melhor, significa
apenas como rastro, como rastro do Ausente absolutamente passado, sempre
passado e nunca presente e que (in)significa o “lugar”, o ndo-lugar, o além de
onde o rosto vem como epifania. Tal relacdo refere-se a um “passado irreversivel”
em que “nenhuma memoria conseguiria abrir os vestigios [rastros] desse passado.
E um passado imemorial” 760, E, como se viu, ndo se dando a nenhuma
fenomenologia, também desconcerta qualquer ontologia, pois o rastro “significa”
o além do Ser e este além de onde o rosto provém “significa” a terceira pessoa:
“além do ser é uma terceira pessoa que nao se define por si mesma (...). Ela é
possibilidade dessa terceira direcdo de nao retidao radical que escapa ao jogo

- 761
bipolar”

. Lévinas, entdo, elege o pronome “ele” para exprimir o que ele chama
de uma “irreversibilidade inexprimivel”, aquilo que escapa a qualquer revelagao

tanto como a toda dissimula¢do, o “ndo englobavel”. Esta “eleidade” como

5T DERRIDA, J. Gramatologia, p. 92.

8 LEVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 239.
7 LEVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 239.
0 LEVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 240.
' LEVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 240.
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condi¢do de irreversibilidade apresenta seu sentido significando sem fazer
aparecer, e esta parece ser a economia do rastro descrita por Lévinas, disto que, de
certo modo, ¢ sim um sinal, mas ndo um sinal qualquer, pois ele significa fora de
qualquer intencdo e de qualquer projeto, sendo, ao contrario, fora de qualquer
projeto, sendo ele proprio o fim dos projetos e a desordem mesma, o transtorno de

toda intencionalidade.

O rastro auténtico (...) transtorna a ordem do mundo. Ocorre em sobre-impressao.
O seu significado original esboga-se na impressdo deixada por aquele que quis
apagar os seus rastros, com o desejo de cometer um crime perfeito, por exemplo.
Aquele que deixou rastros ao apagar os seus rastros nada quis dizer ou fazer por
meio dos rastros que deixa. Perturbou a ordem de uma forma irreparavel. Ser na
acep¢io de deixar um rastro é passar, partir, absolver-se. ’*

Deste modo, mais que a significacdo, o rastro indica a passagem daquilo
ou daquele que deixou o sinal, ou seja, a marca da marca, para além de qualquer
inten¢do de qualquer emissor, nao revelando nem escondendo nada, ele demarca a
relacio com o absolutamente outro. Esta alteridade radical, portanto, abre a
relacdo com o infinito assimétrico — o que, em termos éticos, se da pela entrada
em cena do terceiro. “Enquanto que Ele ¢ terceira pessoa, ela ¢, de alguma forma,
exterior a distingdo do ser e do ente. SO um ser que transcenda o mundo pode
deixar um rastro”, diz Lévinas, mostrando a ligacdo que Derrida apontou em
Gramatologia entre o abalo da presenca que o rastro implica e a critica a
ontologia que ele comporta, e conclui: “o rastro ¢ a presenga daquilo que nunca
esteve 14, propriamente dito, daquilo que é sempre passado” '**. A estrutura do
rastro ndo pode ser pensada em termos empiricos. O rastro empirico, ainda que
tomado como metafora de todo aquele ou tudo aquilo que passa e deixa rastros,
ndo pode ser emblematico, pois, neste caso, estd se supondo que em algum
momento alguém ou algo “esteve 14, esteve presente, marcando a presenca de um
passado presente, e ndo deste passado absoluto que, no entanto, se deixa entrever
na estrutura comum a todo rastro. Esta estrutura do rastro, que se permite perceber
em todo rastro empirico, ¢ a “eleidade” que, por si, ndo deixa rastros, mas produz
efeitos. “O rastro como rastro ndo leva apenas ao passado, mas ¢ a propria

passagem em direcdo a um passado mais longinquo que qualquer passado e

762 LEVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 242.
763 LEVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 244.
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4 . ~
» 764 passagem esta que consiste na perturbagdo da presenca e da

qualquer futuro
temporalidade, apontando a um tempo que a 16gica do mesmo ndo pode dar conta

em sua crono-logia: a eternidade como disjun¢ao.

A alteridade absolutamente outra foi o tema de alguns ensaios de Derrida,
sobretudo os que envolvem o tema da morte e do tempo (como Adieu a Emmanuel
Leévinas, Donner la mort, Donner le temps etc.), em que o nome proprio de
Lévinas é convocado e, nestes escritos, os temas relativos a relacdo com Deus, a
morte do outro, a interrup¢do e a responsabilidade sdo retomados. No “Adeus”,
por exemplo, esta relagdo ¢ emblematicamente indicada quando ao nome de
Lévinas soma-se o de seu amigo Maurice Blanchot. Sem entrar nos méritos deste
texto — como costumo dizer, um dos mais belos da bibliografia filoséfica de todos
os tempos ' —, no momento em que Derrida retoma o tema da morte no amigo
para falar da morte do amigo, no momento em que, mais que aprender o que ¢ o a-
Deus de Lévinas ele quer dizer adeus a Lévinas, ele se depara com a palavra
“desconhecido” para caracterizar esta relacio com a morte. Lévinas diz: “A
relagdo a morte em sua ex-cecao (...) € uma emog¢do, um movimento, uma

766 . . . .
” %) e Derrida ressalta o grifo da palavra no intuito

inquietacdo no desconhecido
de mostrar que isto ndo concerne ao limite negativo do saber, mas antes a um
elemento de ndo-saber — o elemento da amizade e da hospitalidade, por se tratar
da convocagdo ética a responsabilidade — que emerge com a transcendéncia do
estrangeiro, ou melhor, com a distancia infinita do outro. E relembra entdo que
esta foi a palavra escolhida por seu grande amigo, seu e dele, de Derrida e de
Lévinas, ou ainda, do exemplo-mor de amizade que ele, Derrida, como amigo-
cagula, teria sido agraciado em contemplar e participar: em 4 conversa infinita, o

capitulo “Conhecimento do desconhecido” ¢ uma interlocucdo entre Blanchot e

Lévinas, um didlogo escrito por Blanchot no qual as letras levinasianas vao

%41 EVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 244.
85 Sobre isso, remeto ao meu ja citado artigo “O adeus da desconstrugdo: alteridade, rastro,
acolhimento” e ao capitulo “O ser e a morte” de Da existéncia ao infinito: ensaios sobre

Emmgnuel Lévinas.
766 LEVINAS, E. Dieu, la mort et le temps, p.26.
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tomando maior forca e revelando a poténcia desta alteridade absoluta que nao diz
respeito a razao.

Em seu soliloquio final, Blanchot escreve que pensar esta alteridade
levinasiana obriga a uma dupla contradi¢do, pois primeiro deve-se pensa-la como
distor¢do de um campo e o deslocamento da descontinuidade, ¢ depois “como o
infinito de uma relacdo sem termos ¢ como infinita terminagdo de um termo sem

~ 35 767
relacao”

. Esta radicalidade do Outro surge na obra quando, no final do quarto
capitulo, Blanchot entra no paradoxo da impossibilidade constitutiva da
comunicagdo ¢ descreve como a poesia se situa neste estranho terreno da
impossibilidade, ja que ela ndo esta ai para dizer a impossibilidade, mas a
responder a ela — e talvez, sustenta ele, esta seja a “funcdo” de toda linguagem.
“Nomeando o possivel, respondendo ao impossivel”, diz ele, convocando a
responsibilidade fundadora de toda linguagem: “toda palavra inicial comega por
responder, resposta ao que ndo foi ainda ouvido, resposta ela mesma atenta, onde
se afirma a espera impaciente do desconhecido e a esperanga desejante da
presenca” "®*. E entdio o desconhecido surge como aquilo que, em uma primeira
instancia, ndo ¢ temido pela poesia, mas que ¢ absolutamente pavoroso aos olhos
do pensamento racional, ¢ o medo filosofico representaria esta relagdo com o
desconhecido em que se oferece um conhecimento daquilo que sempre escapa ao
conhecimento — e Blanchot frisa que isto ndo concerne ao irracional, o que diria
muito pouco e reduziria este campo a razdo. E, no entanto, este campo ¢ infinito,
ultrapassa qualquer racionalidade e € a questdo mesma: o medo do desconhecido ¢
o medo propriamente dito, e ter medo do desconhecido nada mais € que ter medo
do proprio medo, o que seria, nos termos mais atuais, filosofar. A filosofia como o
medo do medo, como medo de assumir seu medo, o que a faz tentar a0 maximo
permanecer no solo da proximidade e de modo algum se langar ao estrangeiro,
permanecendo, assim, em sua pretensa familiaridade e imunidade, ndo se

deixando contaminar pela verdadeira e imida alteridade. Perguntaria um séabio e

seco filosofo:

Porque se o desconhecido [o “Umido”] deve permanecer como tal, no proprio
conhecimento que temos dele, ndo caindo entdo sob nosso dominio e irredutivel,
ndo somente ao pensamento, mas a qualquer forma pela qual pudéssemos

T BLANCHOT, M. 4 conversa infinita. Sio Paulo: Escuta, 2001, p. 130.
78 BLANCHOT, M. 4 conversa infinita, p. 94.
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apreendé-lo, ndo correriamos o risco de sermos obrigados a concluir que ndo
temos conhecimento a ndo ser daquilo que nos ¢ proximo: do familiar, ndo do
estranho? '®

E esta sensatez e sequidao filosoficas estdo em grande parte certas. Talvez o termo
conhecimento ndo seja o melhor para se colocar aqui, mas se o desconhecido nao
¢ o negativo do conhecido, como atentou Derrida, isto ndo seria uma contradi¢ao:
havendo, sim, uma possibilidade de se ter algum conhecimento do desconhecido,
sobretudo da experiéncia mesma do desconhecido, que se deixa perceber por
representar a relagdo com a distdncia, com a infinita separacdo. E o
“conhecimento” que se extrai dessa experiéncia ndo consiste em diminuir esta
distancia e se aproximar do desconhecido, mas em saber preservar seu
desconhecimento e sua distancia, aprendendo, assim, a respeitar a nao-relagao.
Blanchot sorri: “estranha relacdo que consiste no fato de ndo existir relagdao” o,

E ¢ aqui que o filosofo francés abre o livro do amigo lituano, remetendo o
leitor a Totalidade e infinito e afirmando que esta nova idéia de Outro, que diz
respeito a relagdo com outrem, configura “um novo ponto de partida da filosofia e

. . 771
um salto que ela e ndés mesmos seriamos convocados a dar”

. E quando
interpelado por seu outro sobre o que haveria de novo em uma filosofia que
tematizasse a alteridade, Blanchot responde (-se) que Lévinas conduz a uma
experiéncia radical em que outrem ¢ irredutivelmente outro e que a relagdo com

ele ultrapassaria, assim, qualquer ontologia e qualquer teoria do conhecimento.

Parece-me ser o contrario de um solipsismo e €, no entanto, efetivamente, uma
filosofia da separagdo. Estou decididamente separado de outrem, se outrem deve
ser considerado como aquilo que ¢é essencialmente outro que ndo eu, mas
também, € por essa separacdo que a relacdo com o outro impde-se a mim como
me ultrapassando infinitamente: uma relagcdo que me remete ao que me ultrapassa
e me escapa na medida mesma em que, nesta relagdo, eu sou e permaneco
separado.’”

Portanto, para Blanchot, ao contrario de qualquer abstracdo, este pensamento da
alteridade apresenta a realidade mesma, o real como esta relacdo impossivel. O
filésofo lembra aqui que, para Lévinas, quando se pensa no infinito, pensa-se

aquilo que n3o se pode pensar, tendo-se, deste modo, um pensamento que

7 BLANCHOT, M. 4 conversa infinita, p. 97.
7" BLANCHOT, M. 4 conversa infinita, p. 98.
" BLANCHOT, M. 4 conversa infinita, p. 98.
72 BLANCHOT, M. 4 conversa infinita, p. 99.
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ultrapassa absolutamente aquilo que se poderia pensar, s6 podendo ser, entdo, uma
relacdo com uma alteridade absoluta e exterior: o outro.

Retomando brevemente aqui as indicagdes de Totalidade e infinito, pode-
se ver que a obra se inicia ja anunciando esta relacdo que obriga a abandonar “um
mundo que nos ¢ familiar”, a “nossa casa” rumo a um “fora-de-si estrangeiro”, um

99, <.

“além”: “uma terra onde de modo algum nascemos”; “uma terra estranha a toda a

773 . ,
” 72 E isto se da

natureza, que ndo foi a nossa patria e para onde nunca iremos
justamente devido a idéia de infinito que se impde como a impossibilidade mesma
de se pensar dentro da logica do mesmo, como uma teoria do conhecimento em
que ha um sujeito e um objeto, pois o infinito ndo se deixa apreender como um
simples polo da relagdo: ele representa a relagdo mesma, a dissimetria constitutiva
de qualquer relacdo a um exterior, um “fora”, algo outro, enfim. Descartes, para
conceber o infinito, admitiu a necessaria relagdio com um ser que conserva uma
exterioridade total, uma alteridade absoluta em relacdo aquele que o pensa.
Entretanto, ndo obstante distinguida da objetivagdo, deve-se se esforcar por
descrever esta relagdo com o Estrangeiro, a complexidade desta relacdo ndo-
semelhante. E, neste momento, Lévinas recorre a uma figura que ja nos ¢ bem
(des)conhecida para descrever esta relagdo: “o rosto de Outrem [que] destroi em
cada instante e ultrapassa a imagem pléstica que me deixa” "’*. E, assim, define o
que seria esta estranha, totalmente estranha relacdo: “uma relacdo com o Outro,
que ndo desemboca numa totalidade divina ou humana, uma relagdo que nao ¢ a
totalizacdo da historia, mas a idéia do infinito. (...) Quando o homem aborda
verdadeiramente Outrem, é arrancado da historia” s,

Blanchot, em seu didlogo com e sobre o amigo, verd o rosto como uma
presenga que o olhar ndo pode dominar, que sempre transbordard a representacao
que se possa fazer dele, ndo se pode diante dele, diz o francés, transformando o
maior poder (o conhecimento) em impoténcia frente a alteridade, a
impossibilidade mesma de se assumir que, diante do rosto de outrem, ndo se pode
mais poder: “O que permanece decisivo, no meu entender, ¢ que a maneira pela

qual outrem se apresenta na experiéncia do rosto, esta presencga do proprio exterior

(Lévinas diz, da exterioridade) ndo ¢ a de uma forma aparecendo na luz ou seu

s LEVINAS, E. Totalidade e infinito, pp. 21-22.
7 LEVINAS, E. Totalidade e infinito, p. 38.
" LEVINAS, E. Totalidade e infinito, p. 39.
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simples recuo na auséncia da luz: nem revelada, nem desvelada” 6 0O rosto,
entdo, indicaria o infinito, a infinita distdncia que separa eu e outro,
impossibilitando qualquer conquista, qualquer gozo, qualquer conhecimento. E,
quando (auto)indagado sobre o fato de este a relacdo-sem-relagdo permanecer
ainda um mistério, ele confessa que ela ¢ um mistério: ela ¢ o proprio enigma.
“De maneira que esta filosofia poderia entdo, por sua vez, significar o fim da

777
filosofia”

, afirma Blanchot sobre o enigma que o livro do amigo legou-lhe,
terminando o capitulo reconhecendo que ndo haveria nada em seus dias que o
obrigaria mais a refletir que um pensamento como este de Lévinas. E ¢ isto que o
escritor faz logo em seguida, quando retoma a questao da escrita e da palavra a luz
obscura de Lévinas, em que a palavra passa a ser este abismo assimétrico desta

relacdo sem relacdo que € a escrita e a impossibilidade mesma de se escrever,

apenas podendo-se responder a esta impossibilidade, escrevendo.

Em diversos momentos de seu discurso no cemitério de Pantin esta
responsibilidade ¢ retomada — como ja indiquei algumas vezes —, mas em certo
momento de suas palavras de adeus Derrida relembra o que ele teria antecipado
em Donner la mort e que, como pretendo abordar, ligaria Kierkegaard a Lévinas:

0 “sim” incondicional.

Nesse segundo tempo que reconduziu a um nivel bem mais elevado do que o
primeiro, produziu-se 1a uma mutagdo discreta porém irreversivel, uma dessas
poderosas, singulares, raras provocacdes que, na historia, depois de mais de dois
mil anos, terdo marcado indelevelmente o espaco € o corpo do que € mais ou
menos, em todo caso outra coisa do que um simples didlogo entre o pensamento
judaico e seus outros, as filosofias de ascendéncia grega ou, na tradi¢do de um
certo “eis-me aqui”, os outros monoteismos abramicos. Isto ¢ passado, esta
mutagdo aconteceu por intermédio dele, por Emmanuel Lévinas, que tinha, creio,
desta imensa responsabilidade uma consciéncia ao mesmo tempo clara, confiante,
calma e modesta, como a de um profeta. '

Isto porque, como Kierkegaard, Lévinas também retirard um poderoso

pensamento da licdo de Abrado, sendo que enquanto naquele a licdo € religiosa e

71 BLANCHOT, M. 4 conversa infinita, p. 103.
""" BLANCHOT, M. 4 conversa infinita, p. 107.
"8 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Lévinas, p. 28.
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suspende a ética, neste a licdo ¢ ética em detrimento da religido (lembrando que
Lévinas, ao adotar o nome “santo” para a ética, em que a santidade, ou kadosh,
quer dizer separacdo e representa esta infinita distdncia entre eu e outro pela qual
sou responsavel e obrigado a responder-por, ele empreende uma critica ao
“sagrado”, a estrutura religiosa que sacraliza a alteridade e impede uma verdadeira

relagio com isto que escapa a qualquer estrutura '

). Contudo, para o filésofo
lituano, como se pode ver em Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, o
sentido do pronome eu no acusativo do “eis-me aqui” remete a responsabilidade
pelo outro, enquanto para o dinamarqués isso representa o lago religioso com
Deus. Para Lévinas ndo ha eu sendo como “eu convocado” pela convocagao a qual
s6 se pode responder “sim”, convocacdo que me obriga a comparecer € a me
tornar responsavel por este outro que, ao mostrar-se, ja apagou todos seus rastros,
sem jamais poder ver sua face.

E ¢ na economia do rastro que o rosto “aparece”, nos termos de Lévinas,
“que o rosto brilha”, que o momento fugaz ja passou, que o outro ja passou sem
mesmo nunca ter se apresentado, “¢é a propria desordem imprimindo-se
(estariamos tentados a dizer gravando-se) de gravidade irrecusavel” "**. E a
gravidade que ¢ irrecusavel € algo a ser grifado nesta relacdo: a impossibilidade de
recusa desta alteridade que, mesmo nunca estando presente, nem no presente nem
nas formas modificadas da presenga, continua a ser o que convoca a
responsabilidade e ao responder por. Este “principio” de eleidade ¢ o que poderia
ser visto como a origem da alteridade, o outro mais outro que qualquer outro, o
absolutamente outro ou o Todo-Outro: nome ético de Deus. O Deus, assim,
também ¢ renomeado para além da ontologia e da teologia e visto sob a otica do
rastro, como rastro ou, possivelmente, como a atividade produtora de rastros,

sendo rastro de rastros. Deus também ja passou — e nunca esteve la.

O Deus que passou nao ¢ o modelo de que o rosto seria a imagem. Ser a imagem
de Deus nao significa ser o icone de Deus, mas encontrar-se no seu rastro. O
Deus revelado da nossa espiritualidade judaico-crista conserva todo o infinito da
sua auséncia que existe na propria ordem pessoal. Ele mostra-se apenas no seu
rastro, como no capitulo 33 do Exodo. Ir na Sua dire¢io ndo consiste em seguir

" Sobre isso, remeto a LEVINAS, E. Do sagrado ao santo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
2001.
80 LEVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 244.
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esse rastro, que ndo ¢ um sinal; mas em ir para os Outros, que se mantém no
rastro da “eleidade”. '

Remeto aqui ao versiculo citado por Lévinas, que diz que a visdo face a face de

deus esta reservada a felicidade ao Céu e mostra a passagem de Deus como rastro:

‘Nao poderas ver a minha face, porque o homem nao pode ver-me e continuar
vivendo’. E Iahweh disse ainda: ‘Eis aqui um lugar junto a mim; pde-te sobre a
rocha. Quando passar a minha gloria, colocar-te-ei na fenda da rocha e cobrir-te-

ei com a palma da mao até que eu tenha passado. Depois tirarei a palma da méo e

. . . ~ 782
me veras pelas costas. Minha face, porém, ndo se pode ver’.

Assim, o terceiro € o verdadeiro outro, o inesperado, que me apareceu e
que esta além de todos meus planos, aparecendo, agora, como a metafora do filho,
da sua vinda além-do-possivel e além-dos-projetos, como ja se prenuncia na
Biblia quando, em Isaias 49, 1&-se que “meu filho ¢ um estanho”. Sim, mas este
filho ndo ¢ apenas um estranho, porque ndo pode ser meu — esse filho ¢ um eu que
¢ também “eu”, e por isso, € um eu estranho a si € sou eu estranho a mim: essa ¢ a
necessidade urgente e vital da alienacdo, pois, na paternidade, o eu liberta-se de si
mesmo, sem deixar de ser um eu, porque este outro eu ¢ seu filho. O pai ndo
produz ou causa simplesmente o filho, ser seu filho significa ser um eu no seu
filho, estar substancialmente nele, sem, no entanto, nele se manter identicamente,
na mesmidade. O filho, como futuro, ¢ inevitavel, ¢ o desconhecido, inesperado.
Mas isto ndo desresponsabiliza, de modo algum, a paternidade, pois, ainda assim,
esta € uma escolha, uma decisdo. Eu devo escolher meu filho, meu filho unico, e
este filho retoma a unicidade do pai, enquanto permanece exterior ao pai. O filho
¢ sempre o filho nico — cada filho do pai € seu tnico filho, por ele eleito, e o
amor do pai pelo filho realiza “a unica relagdo possivel com a propria unicidade
de um outro” "®. E nesse sentido que todo amor deveria se aproximar do amor
paterno, no qual o filho ¢ Uinico para si porque € inico para seu pai.

Mas se todo filho ¢ filho Gnico, 0 mundo torna-se um mundo de irmaos. Eu
sou Unico entre meus proéximos, como irmao entre irmaos, eu sou eleito. “Mas
onde posso eu ser eleito, a ndo ser entre outros eleitos, entre os iguais?” A

resposta a esta questdo encontra-se no fato de que o eu, enquanto eu, mantém-se,

' LEVINAS, E. “O vestigio do outro”, p. 245. A
782 A BIBLIA DE JERUSALEM. Sio Paulo: Paulinas, 1991. Exodo: 33.
" LEVINAS, E. Totalidade e infinito, p. 258.
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pois, voltado eticamente para o rosto do outro ¢ a fraternidade ¢ a prépria relagao
com o rosto, em que se realiza, ao mesmo tempo, minha eleicao e igualdade - o
dominio exercido sobre mim pelo outro. E desta discussdo, permito-me algumas
consideracdes sobre o Deus fenomeno ou o “lado Ontico” desta absoluta
alteridade, a necessidade intrinseca dela se manifestar empiricamente, a partir do
conto “Onde esta o amor, Deus esta também”, de Tolstoi 784, outra das grandes
influéncias no pensamento levinasiano. No conto, o protagonista Martuin ¢ um
vitvo que possuia apenas um filho, o filho tnico. A morte de sua mulher, a falta
do feminino, do segundo da relacdo, nada lhe causara. Ele tinha a certeza de ter
seu futuro no filho, de ele ser seu futuro. Mas esse filho morre. Esse filho falta. A
morte em Lévinas, diferente de como ¢ apresentada em Heidegger, dd-se quando o
rosto do outro me falta, momento em que ele ndo esta 14 e eu devo assumir a sua
palavra. A morte do outro é o instante em que devo assumir minha
responsabilidade, que devo representa-lo no mundo. A angustia, desta maneira,
nao ¢ o contato com a propria finitude, ¢ o contato com a infinitude de minha
responsabilidade pelo outro, de meu infinito comprometimento com o mundo. A
falta de um rosto faz com que eu olhe para os infinitos rostos que me cercam, pois
o todo-outro ndo acaba, é Deus, criador e eterno. Somente através da morte de seu
filho pdde instalar-se a angustia em Martuin e, assim, ele pdde ouvir a palavra de
Deus. Em Lévinas, o Deus-homem ¢ a prova de que em todo-outro Deus esta
presente, de que todos somos filhos unicos, escolhidos por ele, irmdos entre
irmaos, posto que a palavra de Deus estd presente no rosto de todo outro e se
encontra, originalmente, no mandamento “ama teu préximo como a ti mesmo”.

A partir do conto de Tolstoi, vemos que, na figura do protagonista, através
da falta de seu filho, da falta do rosto dele, pode se ouvir a palavra de Deus. Ao
dormir, Martuin sonha com deus, que lhe promete aparecer em carne no dia
seguinte. Aparecem, no entanto, inimeras pessoas que lhe batiam a porta, com
inimeras necessidades: pessoas idosas, criangas, pessoas com fome, com frio e
que necessitavam, mesmo, de amparo, de acolhimento. Foi, entdo, que Martuin
percebeu que tal era a anunciada apari¢do que deus lhe prometera. Junto a essa
escuta, que representa mais um vislumbre, Martuin apreendeu o real sentido do

mandamento do amor ao proximo, o amor a todo aquele que me aparece, 0 amor

78 TOLSTOI, L. “Onde estad o amor, Deus estd também”. In: Obras escolhidas. Rio de Janeiro,
Ediouro. 2000.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

307

ao fraco, a velha, a crianga, ao doente. O terceiro é a introdugdo, no eu, da
bondade, da caridade e da justica, que se faz através do respeito a lei (a lei maior
da alteridade fundadora, do respeito ao outro - palavra de Deus). Deste modo, a
equacdo da ética do infinito resulta na sentenga de que “a relagdo com o outro ¢é
T D n . ~

justica” — defini¢do tdo cara a Derrida. Deve-se, entdo, se pensar agora como esta
relagdo com a alteridade se da em Kierkegaard para que se possa rascunhar

alguma incipiente conclusdo sobre o tema. E a cortina abre-se ao absurdo...

absurdo (de Kierkegaard)
“Aqui o tragico e o comico ligam-se ao infinito absoluto...” ", diz Kierkegaard
em sua obra quase-autobiografica Temor e Tremor: uma obra sobre o absurdo que
foi escrita logo ap6s a morte de seu pai, com quem Kierkegaard tinha uma
turbulenta relacdo, e o rompimento de seu noivado, fator que marcaria
profundamente a vida do filésofo. Em linhas gerais, poderia resumir a obra na
confluéncia entre tragédia e comédia no absurdo, no patético da vida em modos
gerais. E a promessa a Abrado ¢ invocada, quando Deus promete que ele seria o
pai de um grande povo: no momento em que o patriarca das religides monoteistas
parece ndo mais crer que a promessa se cumpriria, Sara, sua esposa, infértil e em
avancadissima idade, engravida de Isaac. A obra kierkegaardiana tratara
justamente da superacdo da moralidade pela fé que se segue ao cumprimento da
promessa e ao nascimento de Isaac, e tal superagdo se da justamente pela chamada
“resignacao infinita” e a confianga no absurdo. A figura que Kierkegaard nomeia
para protagonizar sua tragédia, seu her6i, ¢ o cavaleiro da fé, que precisa,
necessariamente, passar pelo estagio do cavaleiro da resignacdo para poder dar
este “salto”. Poder-se-ia dizer que a atividade de resignacdo € um exercicio
individual de crenga no absurdo, fundamental para que, num momento seguinte, a
gracga aconteca, o dom se dé.

Trés questdes podem ser antecipadas para nortear as observagdes sobre a
estoria de Kierkeggard. A primeira seria “h4d uma suspensdo da moralidade?”:
para o filésofo, de modo inverso a Hegel, o que importa ¢ a individualidade, a

relacdo do individuo com o Outro, estando o singular, assim, acima da moral (da

"SKIERKEGAARD, S. Temor e tremor. Rio de Janeiro: Ediouro. Sd., p. 22.
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lei, do Estado, da familia etc.) — ¢ abre-se deste modo o lugar de uma
irresponsabilidade absoluta e de solidao: Abrado, por exemplo, sera aquele que
ndo responde a nenhuma norma, que mantém o segredo e que, por isso, passa por
cima de qualquer responsabilidade (de pai de familia, de bom marido etc.); depois
“h4a um dever absoluto para com Deus?”: a suspensdo da moral se da devido ao
pacto irrecusavel com Deus, para quem se tem um dever absoluto — e sendo este
absoluto a referéncia para o individuo, somando-se a isso o fato de Deus ser amor,
entdo este dever absoluto s6 pode ter como conseqiiéncias coisas boas; por fim,
“pode-se justificar moralmente o siléncio de Abrado?”: a estrutura do mistério
delinearia, assim, uma estrutura humana, em que todo individuo seria depositario
de um segredo, um mistério que envolve o outro, que ¢, de certo modo,
inacessivel. Tome-se como exemplo 0 momento em que Issac pergunta, ao seguir
0 pai monte acima, onde estaria o cordeiro a ser sacrificado, e o pai responde,

ironicamente, mas responde "*°

, pois ele deve de algum modo responder e também
porque ele, Abrado, acredita no absurdo — o que conduz o pai ao nivel da
irresponsabilidade, da incompreensao, da soliddo e do siléncio.

Quando se pensa em absurdo, vém imediatamente as concepgdes de
disparate, despautério ou despropdsito. Em suma: o absurdo como contra-senso.
Correta e estranhamente, o senso comum mostra uma pertinente defini¢ao ao
concebé-lo assim, pois ele seria de fato uma desrazdo, o que nao implica que as
pressuposi¢des de um “pensamento do absurdo” conduziriam a irracionalidade.
Em Kierkgaard encontra-se a descricdo do absurdo como o “nivel” onde todas as
eternas impossibilidades ganham espaco como possibilidades realizaveis em um
futuro que, se se persistir na fé, vird certamente e de modo ainda melhor: sabe-se
da impossibilidade e, contudo, acredita-se em sua efetivagao através do absurdo. E
0o que ha de melhor: nada se perde com isso, continua-se seguindo a vida
normalmente, s6 que com a futura certeza de felicidade guardada pelo destino. De
certa forma, sabe-se que se pode abrir mdo de alguma impossibilidade, pois
sempre havera a possibilidade (ainda que absurda) dela acontecer — o que mostra
que o absurdo do pensamento reside em sua impossibilidade mesma. Em Salvo o
nome, Derrida define a desconstru¢do, com referéncia a esta impossibilidade

absurda, como “a propria experiéncia da possibilidade (impossivel) do impossivel,

78 Abrado apenas responde a Isaac: “Deus provera”.
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do mais impossivel” *" e, por isso, a possibilidade de um pensamento do absurdo

torna-se “possivel” segundo uma impossibilidade “maior” que o proprio

impossivel: como uma espécie de hiper-impossibilidade. Derrida explica:

Esse mais, esse além, esse hiper (iiber) introduz, evidentemente, uma
heterogeneidade absoluta na ordem e na modalidade do possivel. A possibilidade
do impossivel, do ‘mais impossivel’, que enquanto tal é também possivel (‘mais
impossivel que o impossivel’), marca uma interrup¢do absoluta no regime do
possivel que, apesar disso, permanece, se assim podemos dizer, no lugar. "

O que indica que se agindo, como Kierkegaard prescreve ao cavaleiro da

resignagdo, desta maneira, nada se perde. Um pensamento do absurdo — como o

que se abriga na “resignacdo infinita” — em nada nega a ordem légica da vida

possivel, apenas indica sua insuficiéncia. A razdo sempre permanecera em seu

lugar,

fixa, ao passo que a absurdidade infinita toma espago, como diria

Kierkegarrd, na eternidade. Uma indicacgdo: aqui, agora, o absurdo tem “lugar”.

Alias, aqui, s6 ele pode ter este (ndo) lugar — e € necessario, apds os tantos séculos

da formalidade l6gica da possibilidade, que se abra este “lugar” e que as palavras

de Clarice que se seguem fagam sentido, ainda que no sentido do absurdo:

... E era bom. ‘Nao entender’ era tdo vasto que ultrapassava qualquer entender —
entender era sempre limitado. Mas ndo-entender ndo tinha fronteiras e levava ao
infinito, ao Deus. Nao era um ndo entender como um simples de espirito. O bom
era ter uma inteligéncia e ndo entender. Era uma bengao estranha como a de ser
louca sem ser doida. Era um desinteresse manso em relagdo as coisas ditas do
intelecto, uma dogura de estupidez. Mas de vez em quando vinha a inquietacdo
insuportavel: queria entender o bastante para pelo menos ter mais consciéncia
daquilo que ela ndo entendia. Embora no fundo ndo quisesse compreender. Sabia
que aquilo era impossivel e todas as vezes que pensara que se compreendera era
por ter compreendido errado. Compreender era sempre um erro — preferia a
largueza tio ampla e livre que era ndo-entender. ™™

Retorno a cena ternaria que envolve os personagens kierkegaardianos: Abrado,

Sara, Issac — e Deus! No inicio de Temor e tremor, Johannes de Silentio, o autor

da adaptagdo moderna para a tragédia judaica, repete a mesma cena de diversas

7 DERRIDA, J. Salvo 0 nome. Campinas: Papirus, 1995, p. 19.
8 DERRIDA, J. Salvo o nome, pp. 19-20.

" LISPECTOR, C. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de janeiro: Rocco, 1998, pp.

43-44.
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maneiras diferentes, indicando com suas rubricas as motivagoes dos personagens
na cena mais que conhecida por seus atores: 0 momento em que Abrado sobe o
monte Moria para sacrificar seu filho, Issac, a pedido de Deus. O suspense de
Kierkegaard (de Silentio) faz com que o leitor acompanhe passo a passo a
angustia dos personagens, para que, com isso, se aprenda sua experiéncia de

resignacao e de fé.

Levantamo-nos com Abrado, vémo-lo albardar os burros para a longa viagem,
seguimos o olhar terno de Sara, que acompanha seu marido e seu filho da janela
até se perderem de vista em sua descida pelo vale. Sentimos o contraste entre a
alegria e a confian¢a do menino e o corag@o pesado do homem que o conduz para
um terrivel destino: a morte pelas maos de seu proprio pai. A pardbola comeca a
reverberar em no6s a medida que seguimos Abrado pelos vales e montanhas do seu
atribulado interior. *°

Kierkegaard, entdo, para descrever esta fabula, veste, entre tantos figurinos que
guardava em seu armario, a roupa de Johannes, mas ndo a do Johannes, o sedutor,
autor do Didrio, mas Johannes, o silencioso poeta, o menestrel da fé que pode
cantar a fé. De Silentio, desde o inicio de sua estoria, assume-se apenas um
contador, um cantador, incapaz, por ser poeta, por ser esteta, de ser o cavaleiro da
fé: como menestrel, ele pode apenas nos ambientar nesta trama kierkegaardiana.
Ao contrario do poeta, e apesar de seu aposto “de Silentio”, € ao cavaleiro da fé
que cabe o siléncio: quem vive verdadeiramente a fé deve necessariamente se
silenciar, pois sua vivéncia ultrapassa qualquer significagao.

E o protagonista eleito para interpretar o cavaleiro da fé foi Abrado — o que
conduz imediatamente a um paradoxo: imagine-se que um inflamado pastor
pregasse esta figura como um modelo de conduta; isto poderia levar um crédulo
pai a acreditar que matando seu filho ele estaria assegurando seu caminho ao lado
de Deus, ainda que, entre os homens, fosse tido como um assassino. E ¢ para
garantir que o leitor siga os passos de Abrado, sinta em sua pele seu padecimento,
suas inquietacdes e suas duvidas, e para que, com isso, ele saiba diferenciar entre
o ato de um simples infanticidio e a conduta do cavaleiro da fé, que Johannes de
Silentio dedica-se a poesia e aos detalhes quase barrocos do drama existencial.
Desta maneira, como se vera, pode-se distinguir o duplo salto que o cavaleiro da

fé empreende do finito ao infinito e do infinito ao finito, tornando-se o paradigma

" GRAMMONT, G. Don Juan, Fausto e o judeu errante em Kierkegaard. Petropolis: Catedral
das letras, 2003, p. 85.
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do estagio religioso. Um detalhe necessario a se salientar ¢ a importancia desta
angustia em Kierkegaard, pois, se Abrado fosse um mero seguidor, um cordeiro,
ele ndo apresentaria a forca de decisdo necessaria a fé: com isso, o filésofo
dinamarqués, em nome da fé, afasta a simples credulidade e ressalta a duvida,
sendo apenas esta que pode fazer com que se alcance este estdgio mais elevado da
existéncia (dai o interesse de muitos céticos na filosofia existencial de
Kierkegaard, pois sua obra confronta-se com a filosofia moderna na medida em
que “para restabelecer a dignidade da fé, Kierkegaard primeiro precisou resgatar a
dignidade da davida de seu uso ilegitimo perpetrado pelos filosofos modernos”
791
).

Isaac, sabe-se, ¢ o filho da promessa — e € isto que conduz a trama a logica
do paradoxo: “Deus concede um filho a Sara quando esta, pela natureza, ja nao
estaria mais em idade de conceber. Deus realiza este milagre para que sua obra se
perpetue sobre a terra, pois a linhagem que parte de Abrado dara origem ao povo

escolhido” 7?

, ou seja, se, por um lado, Issac ¢ quem guarda em si o futuro do
povo eleito, por outro lado, Deus exige sua morte como prova de fidelidade e
obediéncia: ainda mais, de temor. E este paradoxo, que se estende a todos os
individuos, ndo seria legado como uma tarefa, como uma silenciosa tarefa que
todos devem carregar, ja que Deus da a vida, mas pode, a qualquer momento, tira-
la? Como conseqiiéncia, apenas a assun¢do do absurdo da vida pode fazer com
que se suporte este paradoxo, e ¢ neste sentido que de Silentio faz com que o
leitor passe pela mesma provagdo de Abrado, para que aprenda a licdo de fé
ensinada pelo cavaleiro: “o absurdo consiste em que Deus, pedindo-lhe o

P . A . . 793
sacrificio, devia revogar a sua exigéncia no instante seguinte”

. Isto significa
que Abrado, ainda que inabalavelmente encaminhava-se a montanha para
sacrificar o filho, como verdadeiro cavaleiro da fé, em seu intimo de pai,
acreditava que por sua fé seu filho lhe seria restituido — e tal ¢ o referido salto que
o cavaleiro da fé necessariamente deve dar: quando parte rumo ao cume onde se
daria o holocausto, Abrado perde sua razdo e, com isso, sua ligagdo com o finito,

saltando para o infinito da fé, no qual a razdo ndo tem sentido; e através do

absurdo, por sua fé, ele recupera o finito. Contudo, isso que s6 se da por gracga, e

' MAIA NETO, R. “Kierkegaard’s Christianization of Pyrronism”. In: Scepticism and faith in
Pascal, Kierkegaard and Shestov. Boston/London: Kluwer Academic Publishers, 1995, p. 72.

72 GRAMMONT, G. Don Juan, Fausto e o judeu errante em Kierkegaard, p. 88.

73 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor. Sio Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 128.
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ndo na ordem do célculo, € o que faz com que, neste duplo salto, um homem

possa ser um cavaleiro da fé — e isso so se da quando:

converte em resignagdo infinita a profunda melancolia da vida, conhece a
felicidade do infinito, experimentou a dor da total renuncia aquilo que mais ama
no mundo — e, no entanto, saboreia o finito com tdo pleno prazer como se nada
tivesse conhecido de melhor, ndo mostra indicio de sofrer inquietacdo ou temor,
diverte-se com uma total tranqiiilidade que, parece, nada ha de mais certo do que
este mundo finito e no entanto, toda essa representacdo do mundo que ele figura é
nova criagdo do absurdo. Resignou-se infinitamente a tudo para tudo recuperar
pelo absurdo. **

A resignagdo € o estagio necessario para que se alcance a fé, ¢ 0 movimento que o
individuo deve dar para além do finito para conseguir que o finito lhe seja
restituido pelo absurdo. Antes de prosseguir na resignagao, lembro aqui da aposta
nao religiosa que Nietzsche faz no aforismo 323 da Gaia ciéncia em que vejo
ecoarem estes acordes absurdos de Kierkegarrd: “Sorte no destino — O destino nos
confere a maior distin¢do, quando nos faz combater por algum tempo ao lado de

nossos adversarios. Com isso estamos predestinados a uma grande vitoria” .

Todo individuo, para Kierkegaard como também para Nietzsche, ¢ desde o inicio
apatrida, como se pode ler logo no inicio de Temor e tremor quando Kierkegaard
diz que todos os homens sdo “estranhos no mundo” *°. Outro pano de fundo em
comum que se pode tentar vislumbrar entre a filosofia tragica e o pensamento do
absurdo ¢ um certo combate ao socratismo. No caso de Kierkegaard, a questao da
esperanca pode ser interpretada de duas formas segundo os principios fundadores
do pensamento ocidental, através da tomada das sentengas de Socrates e Pindaro
que, respectivamente, proclamam: “Conhece-te a ti mesmo” e “Vem a ser o que tu
¢s”. Essas duas sentencas, que nada mais sdo que horizontes exegéticos para a
vida, fundam duas possibilidades absolutamente opostas no que diz respeito ao
sentido da vida. Assim, as formas de se enfrentar a existéncia ndo podem

assemelhar-se a um confronto com uma esfinge devoradora, por isso ndo se deve

74 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 132.
"5 NIETZSCHE, F. 4 Gaia ciéncia, p. 215.
76 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 34.
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travar batalha alguma contra si mesmo, como preconiza Sdcrates, pois ndo se cai
em uma incessante auto-reflexao sem se tornar um ser totalmente entediante (e o
tornar-se chato pode ser o que de melhor aconteca na opg¢do pela via socratica:
pode-se também cair em desgraga eterna, como Rei Edipo bem conhecera a dor de
buscar sua origem...). Por outro lado, um sentimento apatrida como o que se
necessita para o que poderia ser chamado de felicidade assemelhar-se-ia mais ao
desprendimento interessado de Zaratustra ao descer da montanha e tornar-se o
viajante solitario ou as errdncias demasiado humanas como as que o jagungo
Riobaldo enveredou em seus confrontos com o Demo — e essas figuras da
literatura mundial sao discipulos de Pindaro: ndo buscam auto-conhecimento, mas
apenas deixam vir a ser o que eles devem ser, deixam-se ser através da abertura.
Mas como esta postura frente a vida pode bem-suceder confrontando-se a
postura analitica do calculo? Como a assungdo ética da sentenca de Pindaro pode
conduzir a uma vida mais interessante? De modo estranho e quase paradoxal, isso
nao ¢ absurdo, ou melhor, talvez seja a experiéncia mesma do absurdo. “Eu
acredito, sem reserva, que alcancarei aquilo que eu amo em razdo do absurdo” ",
diz o cavaleiro do infinito. Para ele, o absurdo ¢ a impossibilidade absoluta, ¢ o
que se da de tal forma in possibilitas que passa a ter o possivel como unico limite.
E quando as impossibilidades cotidianas transformam-se em uma absoluta
impossibilidade, na representacdo eterna de uma infinita impossibilidade, neste
momento, s6 ha duas possibilidades: ou se abre mao do que se ama ou se parte
para o absurdo. Em Temor e Tremor, Kierkegaard dedica-se, em algumas paginas,
a possibilidade do amor dar-se no absurdo, através da tdo referida resignacao
infinita (e Kierkegaard, como poucos, viveu a experiéncia de uma impossibilidade
amorosa e, talvez por isso, seja um dos pensadores que mais pode indicar uma
resposta a questdo sobre como agir frente a impossibilidade). Na teoria
kierkegaardiana, vé-se explicitado o exemplo de um jovem que se apaixona por
uma princesa "°°, mas para ilustrar melhor sua argumentagdo, tentarei tragar um
paralelo com uma célebre ilustragdo da impossibilidade: Romeu e Julieta, de
William Shakespeare, tomando a figura de Romeu como um antagonista a
expectativa de como deve agir um cavaleiro do infinito. Assim, como no exemplo

de Kierkegaard, a peca de Shakespeare trata de um tdo proclamado ‘“‘amor

T KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 40.
"8 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, pp. 34-40.
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impossivel”: Romeu, ao vislumbrar a jovem e bela Julieta, herdeira de uma
familia rival a sua, fica imediatamente apaixonado, pois nunca vira ou sentira
nada igual e nada mais no mundo teria sentido, a partir daquele momento, sendo a
jovem encantadora. Como o cavaleiro, Romeu “apaixona-se (...) de modo tal que

a substancia de sua existéncia estd concentrada neste amor” >

, € Viver passa a ser
0 mesmo que amar, sua vida passa a ter como Unico significado o amor que dedica
a amada.

Até este ponto, Romeu parece configurar a mais clara expressdo do
cavaleiro do infinito. No entanto, como disse Kierkegaard, podem haver milhares
de cavaleiros desta sorte pelo mundo, mas nao se encontra, ainda que muito se
puxe pela memoria, um unico exemplo quando se ¢ perguntado sobre tal
existéncia. Desta forma, e somando a isso o tdo conhecido final da “tragédia” em
questdo, j4 se pode antecipar que o herdi ndo figura, de forma alguma, uma
concep¢do de fé. Isso se pode afirmar: Romeu nunca possuiu a resignacio
necessaria a felicidade — e tomados pelo desespero (a doenga mortal do espirito,
segundo Kierkegaard) e pela ansiedade (o inverso da melancolia, na qual ndo se
vive o presente por se buscar, a todo custo, a antecipacdo do futuro), o jovem e
sua amada ndo perceberam o 6bvio, ndo deram ouvidos a impossibilidade absoluta
que lhes batia a porta a todo instante e, agindo desta forma, contrariaram aquilo
que Hegel, em sua Estética, chamou de confronto com as eternas “poténcias
substanciais”. Confrontaram-se com um Eu muito maior que ambos, com um Eu
absoluto, um Eu moral; colocaram sobre a totalidade o valor do individuo e nido
enxergaram, ou melhor, preferiram ignorar as convengdes morais, €ticas € sociais.
Mas como deveria agir, neste caso, o referido cavaleiro? Se tal amor constitui-se
como a substancia de sua existéncia, como poderia ele ndo ignorar tais codigos
que, apenas, o afastam de sua propria vida? Como poderia ele dar ouvidos a tais
prenunciadores de sua morte e, sobretudo, agir segundo suas leis? Isso ndo
implicaria um prévio suicidio? Kierkegaard responde: “O cavaleiro da resignagao
infinita ndo os ouve, nem mesmo pela maior gloria deste mundo renuncia ao seu
amor. (...) Sente a alma bastante sadia e orgulhosa para permitir que o acaso se
apodere da mais infima parcela de seu destino (...), pois esse movimento ¢ vida e

800 . )
morte” ©. O cavaleiro bebe, tranqiliilamente, o veneno da voluptuosidade e,

" KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 34.
800 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 35.
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quando este se instala em cada parte de seu ser, passa a ter a coragem necessaria a
tudo ousar e arriscar. Nada vé no mundo além de seu amor, sopra qualquer
existéncia alheia para outra realidade e aposta na efetivacio de seu desejo. Porém,
se a resposta do mundo ndo for positiva, se os mensageiros da impossibilidade
chegam e declaram sua sentenga, frente a tal noticia, “conserva-se calmo,
agradece-lhes e, estando so, comeca o seu movimento” 801,

Aqui se vé€ a diferenca entre Romeu e o cavaleiro da resignagdo infinita: o
cavaleiro ¢ abertura, por isso percebe o sentido maior a ele guardado pelo destino
e com isso reune forgas para prosseguir seu movimento. A ele € necessario o vigor
de concentrar o resultado de todo seu trabalho de reflexdo em apenas um “ato de
consciéncia”, ndo pode permitir que sua alma se disperse no multiplo, pois caso
isso ocorra, “jamais terd tempo de efetuar o movimento, correra sem cessar atras

» 802 Nio obstante, tal

das questdes da existéncia, sem jamais entrar na eternidade
movimento ndo implica, de forma alguma, uma mudanga no ser do cavaleiro;
muito pelo contrario, a resignagdo infinita ¢ a preservacao de sua esséncia — a
renuncia espiritual de seu amor, esta sim configuraria uma rentncia de sua propria
existéncia, uma transformac¢do que ndo demonstraria grandeza nenhuma, mas
apenas fraqueza, covardia e impoténcia. Até agora, entdo, ja se deve ter percebido
que a grande questdo aqui a ser colocada ¢ a seguinte: como poderia a farsa
shakespeareana apresentar um final feliz? A resposta que poderiamos pensar ouvir
na boca de Joahannes de Silentio encontra-se na infinita aceitagdo do destino ¢ na

eternizagdo do sentimento que s6 pode efetivar-se no absurdo; s6 assim pode o

heréi viver em constante “despreocupagao alegre”. Ele:

transmuda em resignacdo infinita a profunda melancolia da existéncia; conhece a
ventura do infinito; sentiu a dor da rentincia total a0 que mais ama no mundo — e
entretanto, saboreia o finito com tdo pleno prazer como se ndo tivesse conhecido
nada de melhor, ndo d4 mostra de sofrer inquietagdo ou temor, diverte-se com
uma cggna que, d4 a entender, nada existe de mais certo do que este mundo
finito.

No entanto, toda esta nova representacdo de mundo, este simulacro do

movimento infinito ¢ uma nova “criagdo do absurdo”, pois o cavaleiro “fez-se

%! KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 35.
802 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 36.
803 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, pp. 33-34.
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. . . 4
resignado infinitamente a tudo para tudo reaver pelo absurdo” *

, pois acredita no
acaso, acredita no poder que o destino lhe atribuird por fazer-se seguir sua
vontade. Contudo, isso ndo demonstra ansiedade: ndo se trata de aflita antecipagao
do futuro, trata-se, sim, de uma tranqiiila certeza de felicidade: gracas a sua
infinita resignacdo, acha-se de bem com a vida; seu amor transmuda-se, para ele,
na expressdo de um amor eterno, € assume um ‘“‘carater religioso”. Tal amor,
agora, tem como Unica finalidade o ser eterno (“o qual, indubitavelmente, negou-
se a favorecer o cavaleiro, porém, ao menos, acalmou-o dando-lhe a consciéncia
eterna da legitimidade de seu amor, debaixo de uma forma de eternidade que

nenhuma realidade lhe podera tirar” %)

, para que, somente assim, torne-se
possivel o impossivel, a0 menos no patamar do espirito. Seu desejo, ainda que
perdedor frente ao tribunal da moralidade, mas &vido por se tornar realidade,
estagnou-se frente a impossibilidade. Mas nada se perde ou ¢ esquecido: a doce e
certa esperanca conserva sempre novo esse sentimento que, a medida que se
envelhece, se tornara cada vez mais belo e encantador.

Isso ndo ¢ o que ensina Romeu; ele ndo mostrou tamanha astucia para se
manter vivo e feliz, precipitando-se no abismo da ansiedade e do desespero,
movido pelo desequilibrio e sem conseguir apostar na sorte. Romeu ndo tem fé: e
este ¢ o ponto principal da resignagdo infinita. Ele quis ser maior que o destino,
quis desafiar as grandes leis e, com isso, ndo aprendeu o maior segredo de todos:
“Nos bastamos a ndés mesmos quando amamos (...), pois quem se resignou
infinitamente a si mesmo se basta” *%. Romeu, se agisse desta forma, nunca mais
abandonaria a resignacdo e seu amor manteria sempre a frescura do primeiro
instante, ndo o abandonaria jamais como recompensa por haver optado pelo
infinito. S6 assim teria feito calar-se seu sofrimento, posto que s6 assim dois
amantes podem selar seu pacto frente a eternidade. “A resignagao infinita implica
paz e repouso”, diz Kierkegaard, mas logo apos acrescenta: “A resignagao infinita

implica repouso, paz e consolo no imo da dor”

. Esta, para o filosofo, ¢ a Unica
maneira de ndo se viver a morte antes mesmo de se falecer de fato, € a chance de

se encontrar a felicidade mesmo na propria dor:

804 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 34.
805 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 37.
806 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, pp. 37-38.
%7 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, pp. 38-39.
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No instante em que o cavaleiro se resigna, convence-se, conforme o alcance
humano, da impossibilidade. (...) Contudo, ao invés, do ponto de vista do infinito,
ainda permanece a possibilidade no imo da resignagdo. (...) O cavaleiro da fé
possui ainda lucida consciéncia desta impossibilidade; somente pode salva-lo o
absurdo. (...) Reconhece, portanto, a impossibilidade e, ao mesmo tempo, acredita
no absurdo; pois se alguém supde ter a fé sem reconhecer a impossibilidade de
todo o seu coragdo e com toda a paixdo de sua alma, ilude-se a si mesmo e o seu
testemunho ¢ completamente inaceitivel, porque nem mesmo atingiu a
resignagdo infinita. ***

Este longo exemplo ilustrativo de como Romeu poderia ter agido pode facilitar
agora a compreensao de como o “sim” de Abrado a vontade de Deus configura
este primeiro ato que pode fazer o cavaleiro da resignagdo tornar-se o cavaleiro da
fé. Seja em um amor como o de Romeu ou em um amor como o de Abrado, deve-
se apostar no absurdo e lembrar destas palavras de Kierkegaard: “Por esse motivo
nao serd olvidado dos que foram grandes. E se ¢ necessario tempo, se ainda as
nuvens da incompreensdo apagam a figura do her6i, vird contudo aquele que o
amou e tanto com maior fidelidade se ligara a ele quanto maior for seu atraso” *°.
No caso de Abrado, a fé¢ e a esperanga que o move como um jogador que esta
perdendo, mas cré que ainda tem uma carta, mesmo sabendo que esta carta nao
estd em suas maos, mas na de Deus — e ¢ isto que faz Abrado prosseguir e levar
sua horripilante prova de amor até as tltimas conseqiiéncias, s6 e em siléncio.

A fé, assim, consiste no proprio paradoxo da vida: “o movimento de
renuncia a toda temporalidade através da f€, para conquista-la outra vez através do
absurdo. A fé restaura, por meio do absurdo, a ligacdo com o finito, mas apenas
na medida em que o homem j4 tenha renunciado ao mundo terreno para ganhar o
infinito” *'°. Abrado realiza um duplo movimento, sendo o primeiro quando
renuncia a Isaac através da resignacdo, alcancando, assim, o infinito na recusa do
finito, e o segundo quando recupera seu filho e retorna ao finito pela crenga no
absurdo. E ¢ apenas este paradoxo que pode fazer com que, sob o ponto de vista
ético, Abrado seja um criminoso, mas pela 6tica da religido seja um homem santo.
E pode parecer 6bvio que tal ¢ o motivo das criticas que Lévinas enderega a

Kierkegaard em “Existéncia e ética”: ndo que Lévinas repreenda o fato de o

808 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 40.
89 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 36.
810 GRAMMONT, G. Don Juan, Fausto e o judeu errante em Kierkegaard, p. 90.
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absurdo ser a suspensdo da razdo, mas que de modo algum o nivel ético deve ser
suspenso em nome do religioso, sendo a santidade mesma o sindénimo da ética e
de modo algum a solitdria vida sacralizada — para a ética, o santo ¢ aquele que
assume, ao contrario, o mandamento-mor “ndo mataras” 811 Abrado ndo possui de
modo algum a virtude moral de um her6i, como lembra Kierkegaard (pois, para o
filosofo, o herdi tragico atém-se a moralidade e sempre age no nivel publico,
sendo seu sofrimento sempre partilhado, enquanto o cavaleiro da fé age sempre de

modo solitario e incompreensivel pelo dominio popular); ele ndo esta preocupado

com a polis e, ao contrario, s6 deve prestar contas a Deus.

Se [Abrado] tivesse simplesmente renunciado a Isaac, sem fazer mais nada, teria
expresso uma inverdade; porque sabe que Deus exige Isaac em sacrificio, € que
ele proprio esta, neste momento, prestes a sacrifica-lo. A cada instante, depois de
ter realizado esse movimento, efetuou, portanto, o seguinte, 0 movimento da f&,
em virtude do absurdo. Nesta medida, ndo mente; porque, em virtude do absurdo,
é possivel que Deus faga uma coisa completamente diferente. *'*

Por fim: como se pode, entdo, cantar esta melodia silenciosa? Kierkegaard
o faz pela voz de Johannes de Silentio — e se ao poeta ndo cabe o siléncio, se ele
deve entoar seus versos € nao pode prescindir das palavras como o cavaleiro da f¢,
ao menos ele pode escrever suas rimas com temor e tremor. Tremendo,
Kierkeggard faz com que se experiencie o siléncio sepulcral que inaugura o
cavaleiro da fé, a anglstia que faz com que se compreenda que “Abrado cala-se
(...) porque ndo pode falar, nesta impossibilidade residem a tribulagdo ¢ a

" gs 0 813
angustia”

. Falar, para o cavaleiro da fé, ndo ¢ apenas supérfluo, ele nunca sera
compreendido por ninguém, muito menos por Isaac, seu filho que, seguindo-o,
sente falta do cordeiro para ser oferecido em holocausto. E, quando perguntado
sobre esta auséncia, Abrado, como s6 o cavaleiro da fé poderia responder,
absurdamente, diz: “Deus proverd” — e proveu. Fato este que a escrita de

Kiekegaard deixa bem marcado como o éxito da fé neste jogo silencioso entre

finito e infinito em que sé se pode crer, nada mais.

811 1 EVINAS, E. “Kierkegaard:Existence and Ethics”, in: Proper Names. California: Stanford
University Press, 1996 (LEVINAS, E. “Kierkegaard: Existence et ethique”, in: Noms Propres.
Paris: Fata Morgana, 1976).

812 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 182.

813 KIERKEGAARD, S. Temor e tremor, p. 179.
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mysterium tremendum
Meu intuito com as questoes até aqui expostas € o de encerrar estas questoes com
Donner la mort, de Derrida, em que parece que Kierkegaard e Lévinas se
encontram no cerne de um quiasma. E ¢ com a questdo do segredo que Derrida
inicia seu trabalho, apontando o nivel de “segredo” que traz consigo a discussao
sobre a responsabilidade e a experiéncia moral. E, neste caso, a licio de
Kierkegaard pode ser valiosa, pois esta responsabilidade ndo pode mais ser
pensada nos termos de um carater comunitdrio, mas somente a partir da
experiéncia individual — o que, como se viu, s6 ¢ possivel na esfera do segredo.
Trata-se agora, portanto, de se pensar nao a universalidade do segredo, mas sua
viabilidade como experiéncia ética.

E por este motivo que Derrida inicia seu livro com os Essais hérétiques

sur la philosophie de I’histoire, de Jan Patotka *'

, em que o autor correlaciona
segredo e responsabilidade, sendo que esta so seria acessivel através da religido,
pois este tipo de segredo, para o filosofo tcheco, estaria associado ao mistério
sagrado. Trata-se, portanto, de “uma tese sobre a origem ¢ a esséncia do religioso”
815 e, sobretudo, da esséncia do religioso como o mistério cristdo em sua absoluta
singularidade, uma “religido por exceléncia” pois concerne a histdria do sujeito e
da responsabilidade, inaugurada pela relagdo do individuo com o totalmente outro
“que vé sem ser visto”. Segundo Derrida, lendo Patocka, “ou a religido ¢
responsabilidade ou ela ndo ¢ nada. Sua historia tira seu sentido totalmente da

1 . . .. ~
» 816 hois traz consigo a injungdo para

idéia de uma passagem a responsabilidade
responder: responder ao outro e responder por alguém diante do outro — o que
leva a questdo para o momento da decisdo responsavel. Nesse sentido, como
Patocka coloca, ainda que a historia deva permanecer sempre um problema, sendo
sempre aberta, ela diz respeito a relagdo mesma com a alteridade, o que
necessariamente pressupoe fé (que, para Derrida, ¢ pensado para além ainda do

religioso: f€ no outro, fé no conhecimento, uma fé em geral que caracteriza uma

estrutura de promessa participando de toda relagdo com alteridades).

A historia ndao pode ser nem um objeto decidivel nem uma totalidade capaz de ser
conhecida a fundo, precisamente porque ela esta ligada a responsabilidade, a fé ¢

814 PATOCKA, J. Essais hérétiques sur la philosophie de [’histoire. Lagrasse: Verdier, 1981.
815 DERRIDA, J. The gift of death. Chicago: University of Chicago Press, 1996, p. 02.
81 DERRIDA, J. The gift of death, p. 02.
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ao dom. A responsabilidade na experiéncia de decisdes absolutas tomadas fora do
conhecimento ou das normas estabelecidas, tomadas, portanto, através do ordalio
mesmo do indecidivel; a fé religiosa através de uma forma de envolvimento com
0 outro que ¢ uma aventura no risco absoluto, para além de conhecimento e de
certeza; ao dom ¢ ao dom da morte [the gift of death, a morte dada, la mort
donée] que me coloca em relagdo com a transcendéncia do outro, com Deus como
bondade desinteressada, e que me d4 o que me da através de uma nova
experiéncia de morte. Responsabilidade e fé caminham juntas, conquanto isso
possa parecer paradoxal para alguns, e ambas devem, no mesmo movimento,

exceder a mestria € o conhecimento. O dom da morte seria este casamento entre

responsabilidade e fé. *!

Entdo, se a historicidade deve permanecer desconhecida, Patocka certamente se
refere a uma outra espécie de segredo, que nao seria o segredo apenas do “manter-
se calado” mas antes o do ndo poder falar, por temor e tremor diante do que ¢
totalmente outro, desconhecido, inassimildvel, mas que desde sempre ja se
mostrou como alteridade constitutiva, ou melhor, como contaminacdo: o
mysterium tremendum. Derrida sublinha o fato de que, para o filésofo tcheco, a
histéria ndo ¢ vista como uma histéria da verdade ou do desvelamento; pelo
contrario, a historia ¢ a historia da dissimulacdo, realizando-se essencialmente
através de um encriptamento (o que Derrida chama de uma economia de dois
sistemas: incorporagdo € repressao) da alteridade, sendo, por conseguinte, uma
espécie de genealogia do crypto- ou do mysto- na qual o mistério € incorporado e
entdo reprimido, mas de modo algum destruido. “Esta historia tem um axioma,
qual seja, que a historia nunca apaga o que enterra; ela sempre guarda consigo o
segredo do que quer que ele encripte, o segredo de seu segredo. Esta ¢ uma
historia secreta de segredos guardados™ ®'®.

J& se deve ouvir aqui, na leitura derridiana de Patocka, o ressoar das vozes
de Lévinas e Kierkegaard no que diz respeito a alteridade, ao desconhecido e ao
segredo. E também acho que ja se pode afirmar que o objetivo de Derrida aqui € o
de alinhavar os temas levinasianos e kierkegaardianos — e talvez ainda mais que
alinhavar, seu intuito seja mesmo o de entrelagar, emaranhar os dois idiomas,
entre-cozendo assim o primado ético do lituano e o primado religioso do
dinamarqués: o que se da a partir da aporia da responsabilidade indicada por
PatocCka. Esta aporia acontece porque se se diz que a decisao responsavel deve ser

tomada tendo por base o conhecimento, entdo se estaria definindo a condi¢do de

817 DERRIDA, J. The gift of death, pp. 05-06.
18 DERRIDA, J. The gift of death, p. 21.
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possibilidade da responsabilidade, ao mesmo tempo que se define a condigdo de
impossibilidade desta mesma responsabilidade (ja que a aplicagdo de qualquer
teorema ou logica do “agir responsavel” estaria levando a ac¢do para a ordem do
calculo, das normas, etc.). E ao contrario do que se pode pensar, esta aporia nao
conduz a uma inagdo ou uma paralisia, mas antes ao proprio ato e a decisdo
responsavel — contudo, permanece ainda como algo “impensado” na historia da
cristandade: o mysterium tremendum.

Este mistério € o que deixa-se ver no abismo dos olhos daquele que vé e
que esta para-além do olhar, tanto para Patocka como para Kierkegaard e Lévinas,
e ¢ este olhar que nao ¢ visto que clama a exposicao da alma a alteridade e que
delineia a subjetividade apenas como um eis-me aqui, ou seja, como resposta a
convocagdo a responsabilidade. Este segredo, portanto, ¢ da ordem do paradoxo
indicado por Kierkegaard, que carrega em si a estrutura mesma do mistério, além
de ser, como em Lévinas também, uma ruptura com relacdo a tradi¢do das
doutrinas, das autoridades, das ortodoxias, das regras, pois se da por graca € nao
na ordem do calculdvel e comporta em sua “esséncia” a dissimetria mesma do
olhar. Para o tcheco, esta dissimetria identifica-se com o mistério cristdo como o
assustador e terrificante mistério do “abismo da responsabilidade”, pois esta
dissimetria abissal ¢ o que ocorre quando se € exposto ao olhar do outro, que, para
Patocka, seria um tema primeira e unicamente herdado do cristianismo. A
desconstrug¢do de certo 1€ estas intengdes segundo sua referéncia ao incalculavel,

mas também irresistivel dom. Derrida refere-se a Patoc¢ka:

Ele também faz uma referéncia obliqua a algo que ndo é uma coisa, mas que €
provavelmente o lugar mesmo do mais decisivo paradoxo, qual seja, o dom que
ndo é um presente, o dom de algo que permanece inacessivel, inapresentavel e,
como conseqiiéncia, secreto. O acontecimento deste dom ligaria a esséncia sem
esséncia do dom ao segredo. Pois se poderia dizer que um dom que possa ser
reconhecido como tal na luz do dia, um dom destinado ao reconhecimento,
imediatamente anularia a si proprio. O dom seria o segredo mesmo, se o segredo
mesmo pudesse ser contado. O segredo ¢ a ultima palavra do dom que € a Gltima
palavra do segredo. *'

E, como se sabe, o dom tem um lugar especial na desconstru¢do, por ser
precisamente o que pode desestruturar a ordem do mesmo, a légica do calculo, e

abrir o campo ao impossivel, para além de qualquer dever ou norma, mas na

819 DERRIDA, J. The gift of death, p. 28.
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ordem da alteridade, do outro totalmente outro que impede qualquer
aprisionamento. E, seguindo de modo semelhante a argumentagdo de Johannes de
Silentio, ao dedicar-se a uma cripto-genealogia da responsabilidade Patocka
confronta-se com fino liame que (ndo) distingue o dom da morte. Como no caso
de Abrado, um dom terrivelmente dissimétrico como este do mysterium
tremendum permite-me apenas responder € apenas me impoe a responsabilidade
tornando-a um dom de morte, dando-me a morte ou fazendo-me dar a morte —
dando-se assim o segredo da morte.

De um modo completamente outro que o conhecido tema da morte como
explorado por Heidegger em Ser e tempo (em que o Dasein ¢ analisado como ser-
para-a-morte quando, ao confrontar-se com sua propria finitude, descobre seu
modo proprio de ser, sua autenticidade) e das posteriores repreendas feitas por
Lévinas, sobretudo em La mort et le temps (em que a morte do outro ¢ ressaltada
em detrimento da mortalidade do Dasein, pois aquela seria a morte mais auténtica,
por abrir o campo da ética e da responsabilidade, sem enclausurar o homem no
autismo ontolégico), o que Derrida propde a partir do mysterium tremendum ¢
uma nova experiéncia da morte, que ndo trata mais de autenticidade ou de
fundamento, seja ele ético ou ontologico, mas sim de uma experiéncia secreta, na
qual apenas se pode fremer *°. A discussio de inspiracdo heideggeriana (seja ela
a ontoldgica ou a ética) ainda estd presa a logica do desvelamento e da
dissimulagdo, em que o segredo nunca ¢ melhor que a exposicdo: deve-se expor,
desvelar a autenticidade, ¢ ndo mais deixa-la escondida, guardada. Para uma
intencdo ontologica, “o mistério do ser ¢ dissimulado por sua inauténtica
dissimulacdo que consiste em expor o ser como uma for¢a, mostrando-o por
detras de sua mascara, por detras de sua ficgdo ou de seu simulacro” **'. No
entanto, para Derrida, o segredo € tanto mais guardado quando € exposto, pois nao
ha melhor maneira de dissimular do que desvelando, o que indica que Heidegger
de modo algum propde um pensamento do ser e da morte capaz de tremer frente
ao siléncio e ao criptico, a auséncia de resposta que — somente ela — permite que o
segredo se preserve secreto, mantendo-se por temor e por tremor em siléncio,

temendo e tremendo a alteridade totalmente outra. E ¢ nesse sentido que o

820 Sobre isso remeto ao capitulo “O ser ¢ a morte” de meu livro Da existéncia ao infinito: ensaios
sobre Emmanuel Lévinas,.
821 DERRIDA, J. The gift of death, p. 39.
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mysterium tremendum possibilita uma outra experi€éncia da morte, anunciando —
sem falar — uma outra morte: uma outra maneira de dar a morte ou de dar-se a
morte, a morte como um dom e um dom que ¢ dado por um outro. “Este outro
modo de apreender a morte e de aceder a responsabilidade vem de um dom
recebido do outro”, diz Derrida, “do outro que, em absoluta transcendéncia, me vé
sem ser visto, me segura em suas maos enquanto permanece inacessivel” 822,

O dom, o “algo” que ¢ dado ndo pode ser entendido como alguma “coisa”,
mas sim como a propria bondade ou dadiva em si que apenas recebe seu sentido
da dissimetria do dom, deste dom que é também uma morte, uma morte dada, ou
seja, como a Lei mesma, o dom da Lei que significa a experiéncia da
responsabilidade. Esta ligacdo entre a mortalidade e a responsabilidade, em que o
dom ¢ a morte dada, ¢ o que leva Derrida a dizer que “apenas um mortal pode ser

responsavel” 5%

na medida em que ¢ na proximidade da morte que a
responsabilidade aparece como experiéncia da singularidade. Sob este aspecto,
Derrida relembra a maxima de Lévinas que diz que se deve incluir o outro em sua

propria morte — e a ligag@o entre morte e responsabilidade:

Lévinas quer nos lembrar que a responsabilidade ndo ¢ primeiramente a
responsabilidade minha para comigo mesmo, que a minha mesmidade ¢ derivada
do outro como se ela fosse secundaria ao outro, tornando-se responsavel e mortal
devido a posi¢ao de minha responsabilidade frente ao outro, pela morte do outro e
em sua face. Em primeiro lugar, ¢ porque o outro ¢ mortal que minha
responsabilidade é singular e inalienavel. **

Nas palavras de Lévinas: “eu sou responsavel pela morte do outro na medida em
que me incluo em sua morte. Isso pode ser mostrado em uma proposi¢do bem
aceitavel: ‘eu sou responsavel pelo outro porque ele é mortal’. E a morte do outro
que ¢ a morte primeira” **°. Como se viu com relacdo ao a-Deus, o que Lévinas
ensina, ou melhor, o que Lévinas aprende com a morte do outro — cujo
ensinamento se dissemina nas palavras de Derrida frente a sua morte — ¢ que esta
s6 pode ser pensada para-além do dar e do tomar: trata-se de um fendmeno do
sem-resposta. E o que ha de mais antigo nesta relagcdo ¢ a alteridade absoluta do

outro como o “desconhecido” ou esta “auséncia de resposta” que apenas convoca

822 DERRIDA, J. The gift of death, p. 40.
823 DERRIDA, J. The gift of death, p. 41.
824 DERRIDA, J. The gift of death, p. 46.
835 LEVINAS, E. La mort et le temps, p. 38.
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a responsibilidade, exprimindo-se na possibilidade de morrer do outro ou morrer
pelo outro e instituindo a responsabilidade como “colocando a morte” ou
“oferecendo-se a morte”: o que pode ser visto tanto na experiéncia hebraica de
Lévinas como no cristianismo ainda ndo experienciado tal como referido por
Patocka.

Experiéncia esta necessariamente de tremor, experiéncia do tremor, do que
faz tremer, do segredo, portanto. “Tememos o medo, nos angustiamos com a
angustia, e trememos. Trememos nesta estranha repeticdo que liga um passado
irrefutavel a um futuro que ndo pode ser antecipado”, ou seja, que nio pode ser
antecipado nem apreendido por ser imprevisivel. “Entdo eu tremo porque ainda
temo o que ja me d4 medo, o que eu ndo posso ver nem prever. (...) Tremer ¢ de

fato uma experiéncia do segredo ou do mistério” **¢

. Tal ¢ o fato de que ndo se
sabe necessariamente porque se treme, ndo se sabe a causa ainda que
normalmente se chame esta causa de “Deus” ou “morte”, a causa mesma do
mysterium tremendum que se traduz na desproporc¢ao entre o infinito dom e minha
finitude, esta referéncia implicita, em Kierkegaard e Patocka, a Epistola aos
Filipenses, quando Paulo diz: “Portanto, meus amados (como sempre fostes
obedientes) obrai vossa salvagdo com temor e tremor ndo s6 na minha
presenca,mas agora muito mais em minha auséncia” **’. Os discipulos devem
obrar ndo apenas na presenca, mas na auséncia do mestre, e ¢ por essa razao que
se teme e se treme diante do segredo inacessivel de um Deus que ¢ a absoluta
alteridade que decide por todos — em outros termos, uma alteridade absoluta que
inflige ao individuo uma soliddo absoluta, uma responsabilidade tnica e
intransferivel. Como observa Derrida, o mandamento de Paulo exprime, desse

modo, Deus como algo totalmente outro: como ausente, escondido e silencioso,

separado e secreto.

Deus ndo da suas razdes, ele age como bem entende, ele ndo tem que dar suas
razdes ou dividir nada conosco: nem suas motivagdes, se ele tiver alguma, nem
suas deliberacdes, nem suas decisdes. De outro modo, ele nao seria Deus, nos nao
estariamos lidando com o Outro como Deus ou com Deus como o totalmente
outro [tout autre]. ***

826 DERRIDA, J. The gift of death, p. 54.
%27 BIBLIA SAGRADA. Epistola aos Filipenses. 2:12.
28 DERRIDA, J. The gift of death, p. 57.
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Para Derrida, pode-se com isso entender os motivos que levaram
Kierkegaard a escolher as palavras de Paulo para intitular seu livro em que ele
mergulha na experiéncia judaica de um Deus misterioso, secreto, ausente,
escondido e separado que, apenas ele, pode ordenar a Abrado “o mais cruel,
impossivel e insustentavel gesto: oferecer seu filho Isaac como sacrificio. E tudo
isso em segredo: Deus mantém segredo sobre suas razdes; e Abrado também” ™.
Esta ¢ a historia da verdadeira experiéncia do sacrificio, em que se deve dar a
morte o que € precioso, aquilo que ¢ verdadeiramente insubstituivel, sendo, assim,
o que liga o sagrado ao sacrificio e o sacrificio ao segredo. Derrida lembra que
Abrado ¢ aquele que fala e nao fala, pois € quem responde sem responder, que nao
pode responder como Unica resposta possivel: e, no entanto, ele responde a Issac
€, com sua resposta vazia, trai a €tica e torna-se um transgressor em nome de um
juramento — e ¢ isso que faz com que Derrida diga que “toda decisdo
permaneceria a0 mesmo tempo fundamentalmente solitaria, secreta e silenciosa”
830 A ética, entdo, ¢ vista como uma tentagio, como algo que faria transgredir o
mandamento divino e, por isso, deve-se a todo custo se resistir a ela. Em outras
palavras, a ética seria irresponsavel na medida em que a responsabilidade maior
seria a do individuo para com Deus, ou, na melhor das hipdteses, uma
responsabilidade menor frente a responsabilidade absoluta e cuja escolha
definitivamente negaria a palavra de Deus tanto como uma blasfémia: “¢ como se
a absoluta responsabilidade ndo pudesse ser derivada de um conceito de
responsabilidade, e, portanto, para ser o que deve ser, ela deve permanecer
inconcebivel, at¢ mesmo impensavel: deve, portanto, ser irresponsavel para ser
absolutamente responsavel” ', E esta é a verdadeira decisdo que se apresenta no
“eis-me aqui” de Abrado.

Como todo acontecimento, esta decisdo comporta um paradoxo estrutural,
estando “a servico de”, de um lado, e sacrificando, de outro, dando a morte.
Derrida aponta para além do paradoxo kierkegaardiano, mostrando que, no fundo,
este “dom de morte”, como resposta ao dever absoluto, em sua absoluta
responsabilidade ¢ um dever de 6dio: lembrando o evangelho de Lucas [em que se

l&: “se alguém vem a mim e nao odeia seus proprios pai € mae € sua esposa €

829 DERRIDA, J. The gift of death, p. 58.
830 DERRIDA, J. The gift of death, p. 60.
81 DERRIDA, J. The gift of death, p. 61.
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filhos e irmdos e irmas, ¢ ainda sua propria vida, ndo pode ser meu discipulo”.
8321 a desconstru¢io mostra como Kierkegaard refina este dificil mandamento,

mas sem pretender torné-lo menos chocante ou paradoxal.

Mas o 6dio de Abrado pelo ético e pelos seus (...) deve permanecer uma fonte
absoluta de dor. Se eu conduzo a morte ou concedo a morte ao que odeio, isso
ndo € um sacrificio. Devo sacrificar o que amo. Devo chegar a odiar o que amo,
no mesmo momento, no instante de conceder a morte. Devo odiar e trair os meus,
o que quer dizer oferecé-los o dom da morte por meio do sacrificio, ndo na
medida em que eu os odeio, 0 que seria muito facil, mas na medida em que eu os
amo. Eu devo odia-los na medida em que os amo. O 6dio ndo seria 6dio se apenas
se odiasse o odiavel, isso seria muito facil. Devo odiar e trair o que € mais

amavel. O d6dio ndo pode ser 6dio, ele pode ser apenas o sacrificio de amor ao

amor. 833

E tal atitude paradoxal reflete-se fundamentalmente no gesto do cavaleiro da fé e
o terrificante segredo de seu mysterium tremendum que faz com que Abrado aja
com 6dio aos seus mais proximos, por amor, pois € necessario que ele ame
absolutamente seu filho e sua mulher a ponto de mata-lo e tornar-se um assassino
aos olhos de Sara. O mais interessante aqui ¢ que Kierkegaard embaralha a
distin¢do tradicional entre amor e odio, reinterpretando de modo a fazer-se notar
que Deus apenas ordena a Abrado seu gesto odioso pelo fato de que ele amava seu

. . o~ 4
filho acima de tudo — “o instante da decisio é uma loucura” **

, diz Kierkegaard,
pois se o ético € o que deve ser valorizado (se se pensa aqui em termos de
comunidade, de povo, das normas fundamentais a coletividade, e seu principio-
mor sendo o “ndo matards”, como defende Lévinas) ¢ ao mesmo tempo o que
deve ser traido, e estes dois deveres devem se contradizer, ¢ preciso que haja esta
contradi¢do para que o sacrificio como paradoxo seja de fato efetivado.

Segundo Derrida ¢ justamente este paradoxo que indica a relagao — ainda
que sem relacdo, em um “duplo segredo” — com o absolutamente outro, ou seja,
com a absoluta singularidade do outro (que, em Kierkegaard, tem o nome de Deus
e, em Lévinas, o nome de Todo-Outro, o nome ético de Deus). Esta seria a “moral
da estoria”, uma moral que ordena que se traia a moralidade, que clama por uma

traicdo de tudo que se manifesta na ordem geral das coisas — e, como se deve

supor, ¢ isso que interessa Derrida, este “dar a morte” como estrutura da relacao

%32 BIBLIA SAGRADA. Evangelho de Sdo Lucas. 14:26.
833 DERRIDA, J. The gift of death, p. 64.
834 KIERKEGAARD, S. Fear and trembling, p. 74.
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com a alteridade: sempre se estd dando a morte a algo, se sacrificando algo em
nome de um dever absoluto, no amar, no escrever, em qualquer escolha (e € por
este motivo que uma dos indecidiveis que Derrida trabalhara mais recentemente

foi o do “perdao”: deve-se sempre se pedir perddo, pois se estd sempre, nas

835

minimas decisdes, dando a morte a algo “°). E, assim, “a ética deve ser

sacrificada em nome do dever. E um dever ndo respeitar, fora do dever, o dever
ético (...) em nome do dever, de um infinito dever, em nome do absoluto dever”
836 ¢ para que se cumpra tal dever, o siléncio sacrificial é essencial, pois ¢é ele que,
na responsabilidade e no dever, me liga ao outro como outro € que me torna, no
“eis-me aqui” da responsabilidade, responsavel pelo outro como outro. Entdo,
vivencia-se a formula derridiana que da titulo a este capitulo, pois se hé infinitos
outros, uma inumeravel generalidade de outros a quem devo ser responsavel,
Lévinas e Kierkegaard devem mesclar-se, o outro outro € os outros outros: fout
autre est tout autre, cada outro € totalmente outro, o todo-outro é totalmente

outro, cada outro € o todo-outro e o todo-outro é cada outro.

Eu oferego um dom de morte, eu traio, eu ndo preciso erguer minha faca para
meu filho no monte Morid para isso. Dia e noite, a cada instante, em todos os
montes Morias deste mundo, eu faco isso, erguendo minha faca sobre o que eu
amo ¢ devo amar, sobre estes a quem cu devo absoluta fidelidade,
incomensuravelmente. (...) Preferindo meu trabalho, simplesmente por dar a ele
meu tempo e minha atengdo, preferindo minha atividade como cidadao ou como
um professor ou filésofo profissional, escrevendo e falando aqui em uma
linguagem publica, o francés no meu caso, eu talvez esteja cumprindo meu dever.
Mas eu estou sacrificando e traindo a cada momento todas as minhas outras
obrigagdes: minhas obrigagdes aos outros outros que conheco e que nao conheco,
meus bilhdes de companheiros (sem mencionar os animais que sdo ainda mais
outros outros que meus companheiros), meus companheiros que estdo morrendo
de fome e de doenga. (...) Ou seja, em uma maneira singular (...), assim também
para aqueles que eu amo em particular, os meus, a minha familia, os meus filhos,
cada qual é o filho unico que eu sacrifico por outro, cada um sendo sacrificado
por todos nesta terra de Moria que ¢ nosso habitat a cada segundo de cada dia. **’

Assim, Derrida pretende demonstrar o carater sacrificial de toda relagao,
em que se estd sempre dando a morte a algo ou a alguém em nome de um

juramento secreto que compromete toda acdo, em um “eis-me aqui” de tal modo

835 Sobre isso, remeto a DUQUE-ESTRADA, P.C. “Notas sobre a desconstrugido do perddo e do
direito”, in: CASTELO BRANCO, G. (org) Filosofia Pos-Metafisica. Rio de Janeiro: Papel
Virtual, 2005.

836 DERRIDA, J. The gift of death, p. 67.

%7 DERRIDA, J. The gift of death, p. 69.
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irresponsavel que parece ser a Unica responsabilidade possivel. Um individuo sé ¢
responsavel por qualquer um se falha em sua responsabilidade por todos os
outros. No entanto, estes outros, estas singularidades também representam o
absolutamente outro e, deste modo, por uma eleicdo, devota-se a algo em
detrimento de infinitos outros algos. E, como Abrado, dizendo “eis-me aqui” pode
ser que haja o reencontro com o finito: respondendo a Deus, mostrando estar
pronto a responder, responde-se. Talvez assim, quando se estiver com a faca na
garganta de seu filho, Deus declare sua satisfacdo e poupe do efetivo sacrificio —
que, no entanto, ja acontecera, ndo a morte Ontica, mas sim a simbolica.
Sacrificando, elegendo, dando a morte, recupera-se o finito, o que nos termos de
Derrida quer dizer que se esta de fato se relacionando com a alteridade digna deste
nome. Nem o outrinho dos entes nem o Outrdo da religido, mas com essa instancia
que ¢ sempre radical e totalmente outra e, por isso, inacessivel e absolutamente
desconhecida. “Nossa fé ndo estd assegurada” ®*°, diz Derrida, pois a fé nunca
pode ser uma certeza, deva ser, ela mesma, a maior expressao de incerteza e, por
isso, fé. E por este fato que cada individuo divide com Abrado o que ndo pode ser
dividido — “um segredo do qual ndo sabemos nada” — e se ha algum ensinamento
possivel nesta fabula é que dividir um segredo, como acontece entre Abrado e
todos os homens, ndo significa conhecer ou revelar o segredo, mas antes implica
saber que ndo ha o que se dividir: o segredo dos segredos.

Frente a alteridade totalmente outra, s6 se pode tremer: portanto, um outro
pensamento deve ser aquele que sabe tremer, diferente da tradicdo metafisica que,
com sua secura e auto-imunidade, sempre tentou afastar o tremor € o temor que o
outro impde. Pode-se dizer que a historia da filosofia foi a historia do abafamento
do tremor — e uma filosofia imida deve ser aquela que nao teme o tremor e, pelo
contrario, assume-se desde sempre tremendo diante do totalmente outro e luta
arduamente para manter-se em tremor. Ndo tremer é orientar-se no pensamento, ¢
seguir a logica do mesmo e ndo se deixar contaminar por isso que sempre vai
escapar, mas que desde sempre ja contaminou e deixou seus rastros no
pensamento, que pretende enxugar-se completamente. Abrado soube tremer e com
ele deve-se aprender o que nao se aprende nem se ensina — ele perseverou no

insuportavel. Ele foi quem conseguiu dar o “golpe de génio” ***,

3% DERRIDA, J. The gift of death, p. 80.
%9 DERRIDA, J. The gift of death, p. 115.
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Sem pretender nenhum fechamento, por ndo acreditar em nenhuma circularidade,
¢ com este golpe de génio que eu queria encerrar o capitulo. A tematizagdo da
alteridade deve dar lugar a um (ndo) saber lidar com a alteridade absoluta. Saber
lidar com a alteridade ¢ o que pretendeu a filosofia tradicional: o que quer dizer
aprisiona-la, compreendé-la, isto €, neutraliza-la; a verdadeira relagdo com a
alteridade consiste em se admitir que nao se pode saber lidar com ela.

As epigrafes tomadas do livro de Foucault e do filme de Almodovar
mostram como a tradicdo sempre pretendeu calar a alteridade, seja em uma
relagdo monolodgica, em que ainda por cima se diz relacionar-se por amor e
pretende-se estar falando com ela, ou entdo em uma tentativa fantasiosa de
classificar o que ¢ inomindvel — sem se assumir que isso ¢ mera ficcionalidade,
que suas categorias vao sempre estar violentando o outro e enclausurando-o. Mas
se admite esta impossibilidade, sem medo, ou melhor, com o medo que se deve
manter sempre — o mysterium tremendum — tremor e errancia coincidem, por se
tratarem de ficgdo: da mais séria e justa ficgdo possivel, um pensamento em que o

outro sera sempre totalmente outro.
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