PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

2
capitulo primeiro
“Tome-se como exemplo a palavra umido”

“Isto ndo ¢ um capitulo”. Como a “introdu¢do” nao foi de fato uma introdugao,
como ela nao introduziu propriamente (se isto for possivel) o tema da tese (e se
isto for uma tese), entdo ¢ necessario que, neste primeiro capitulo, realmente se
apresente o tema ao qual estou aqui me dispondo a tratar, o modo como eu estou
tendo que “lidar” com este dom que recebi através do termo “Gmido” e que,
enfim, realmente prepare o terreno para o primeiro capitulo de cunho “teorético”
da tese (e, neste sentido, o terceiro capitulo sera de fato o primeiro e talvez tnico
“capitulo”). A questdo “introdutoria”, neste caso, desta maneira, seria a seguinte:
Se se pode, se se deve — e, caso se possa ou se deva, como — re-contextualizar uma
critica do pensamento moderno e realcar este “criticado” como trunfo de uma

certa tendéncia filoséfica da contemporaneidade.

um contemporaneo

Tendo como mote a “re-contextualizacdo” da citagdo que intitula este primeiro
capitulo da tese, parece que, de inicio, o problema que surge ¢ quanto ao
“transporte” que fago (que logo em seguida se estudard detalhadamente no que
concerne ao conceito de “contexto”) de uma concep¢do “moderna” para um
pensamento dito “pds-moderno” — alids, de uma no¢do de um dos primeiros
icones da modernidade para um dos mais atuais pensadores. E a primeira parte
deste capitulo tratara, pois, desta problemadtica distingdo (problematica como toda
distin¢do) para o pensamento de Derrida.

Recentemente, em sua Ultima entrevista, concedida ao jornalista do Le
Monde Jean Birnbaum, Derrida utiliza a palavra “geracdo” *° para indicar os
filosofos que seriam seus contemporaneos, como Lacan, Foucault, Lyotard,
Deleuze, Lévinas etc. Antes disto, em seu didlogo com Elizabeth Roudinesco, a

primeira parte da conversa foi também sobre a heranca que Derrida e seus

3% Ver o ja citado Aprender enfim a viver.
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“contemporaneos” teriam herdado *’. Certamente, Derrida e os filosofos que se
formaram em um mesmo periodo receberam, ao menos, informagdes parecidas,
mas isso ndo permitiria se falar ainda precisamente, devido a gama infindavel de
diferencas entre eles, do “pertencimento” a uma geracdo. E ¢ por isso que, na
mesma entrevista, Derrida objeta o termo e o coloca entre aspas .

Mas, antes, para que ndo parega arbitraria a afirmacdo que sustentarei
(qual seja, a de que h4 sim uma contemporaneidade, mas ndo relacionada a uma
presenca empirica no mundo em determinada época, nem a um co-pertencimento
ou vizinhanga de pensamento, ¢ sim ao fato de que, se somos sempre herdeiros da
tradi¢cdo, s6 ha contemporaneidade), penso ser necessario uma breve apresentagao
do que se pretende refutar. Deste modo, que se veja de passagem o que,
correntemente, se toma por “moderno” e “pds-moderno”, e apesar de saber a
extensdo deste debate contemporaneo sobre a (pds)modernidade, me aterei apenas
a nogdo basica desta querela, j& que meu intuito ¢ o de apenas justificar os
“contextos” que intercambiarei — e que sdo, inevitavelmente, para mim,
intercambidveis.

Ao apresentar a “idéia de modernidade”, Danilo Marcondes afirma que
talvez esta seja uma das idéias de mais facil apreensdo, por estar tdo proxima de
noés e, com o que concordo plenamente, “por sermos ainda hoje, de certo modo,

herdeiros desta tradicdo™ *°

. Tal tradicd@o, que teria como seus precursores Bacon e
Descartes, seria marcada por um rompimento com a tradi¢do, pela necessidade
filosofica de uma constante revolugdo e inovacdo. “O conceito de modernidade
esta sempre relacionado para nos ao ‘novo’ (...). Trata-se, portanto, de um
conceito associado quase sempre a um sentido positivo de mudanga,

transformagdo e progresso” 40

. Mas a antecipada controvérsia da modernidade
(que envolveu, sobretudo, Habermas e Lyotard) indica que, nos dias de hoje,
haveria duas posi¢des possiveis a serem tomadas em relagao a isto que se definiu
acima como modernidade: uma continuista e a outra descontinuista. Sob este

aspecto, de um lado, Habermas defenderia o projeto da modernidade,

" DERRIDA, J. e ROUDINESCO, E. De que amanh... Didlogo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
2004.

3% Sobre isso, ver o primeiro didlogo entre Derrida e Roudinesco, “Escolher sua heranga”, em que
Derrida se posiciona frente a sua geragdo e a tal “pertencimento” (p. 15).

% MARCONDES, D. Inicia¢do a Historia da Filosofia: dos pré-socrdticos a Wittgenstein. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, pag. 139.

* MARCONDES, D. Inicia¢io a Histéria da Filosofia: dos pré-socrdticos a Wittgenstein, pag.
139.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0311041/CA

34

“considerando que este projeto ndo estd acabado, mas precisa ser levado adiante”,
e, de outro, Lyotard introduziria a no¢do de pds-modernidade, “como uma
necessidade de superagdo da modernidade” *'.

Entretanto, esta aparentemente 6bvia oposi¢do ndo ¢ tdo simples assim. O
objetivo de 4 condigdo pés-moderna ** ndo é o de simplesmente empreender uma

critica da modernidade,

j& que o pensamento pos-moderno ndo visa a uma critica ou ruptura com a
modernidade, mas sim uma superacdo de metodologia, dos pressupostos
epistemoldgicos e das categorias de pensamento da modernidade, inclusive da
propria idéia de critica, buscando novos rumos para o pensamento. **

O que torna a critica direcionada a Lyotard por Habermas, em “A modernidade —

. : 44
um projeto inacabado”

, extremamente suspeita (bem como a critica que faz, em
geral, aos “pos-modernos”, em O discurso filoséfico da modernidade *°). De todo
modo, esta questdo, obviamente ainda em aberto — e que deve assim permanecer —
, ndo pode ser, aqui, aprofundada. Recorro, entdo, a vaga (e, por isso mesmo,
interessante) defini¢cdo, encontrada no livro de Marcondes, para dela remarcar o

que me interessa:

O pensamento pds-moderno ndo se caracteriza como uma corrente ou doutrina
nem possui propriamente uma unidade tedrica, metodoldgica ou sistematica, ja
que em grande parte visa romper exatamente com isso. Na verdade, o ponto
comum entre esses autores [dentre os quais s3o citados Foucault, Deleuze,
Lyotard e Rorty, mas ndo Derrida] parece ser mais a necessidade de encontrar
novos rumos para o pensamento, concebendo a filosofia de forma mais ampla e
nio-linear. *°

No entanto, a indicacdo de uma urgéncia em se “encontrar novos rumos para o

pensamento” pode ser vista tanto na definicdo que Marcondes apresenta da

*1 JAPIASSU, H. ¢ MARCONDES, D. Diciondrio Bdsico de Filosofia. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1990, pag. 170.

2 LYOTARD, F. 4 condi¢do pés-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986.

¥ MARCONDES, D. Iniciagio a Histéria da Filosofia: dos pré-socrdticos a Witigenstein, pag.
274.

“ HABERMAS, J. “A Modernidade — um projeto inacabado”, in: ARANTES, O. e ARANTES, P.
Um ponto cego no projeto moderno de Jiirgen Habermas. Sao Paulo: Brasiliense, 1992.

* HABERMAS, J. Discurso filoséfico da modernidade. Sio Paulo: Martins Fontes, 1997.

* MARCONDES, D. Inicia¢io a Histéria da Filosofia: dos pré-socrdticos a Wittgenstein, pag.
275.
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modernidade como da chamada pds-modernidade. Em que, portanto, se difeririam
estes afas pelo “novo”? Sera que nao deveria, para-além de uma mera postura de
continuidade ou descontinuidade, se encontrar uma “terceira margem”?

E nesse sentido que pretendo tomar aqui emprestadas algumas das
consideracdes introdutorias que Gianni Vattimo faz a seu O fim da modernidade.
Em seu empreendimento de um pensamento fraco (que, em suma, propde uma
releitura de Nietzsche e Heidegger de uma maneira em que sejam amenizados os
tragos mais “violentos” destes pensamentos), Vattimo se recusa a ver no prefixo
“p6s” uma atitude de superacdo critica da modernidade, mas sim uma nova

construgdo em relagdo a heranga do pensamento europeu, pois, para ele, um

pensamento da “superag@o” continuaria preso a légica da modernidade. Para ele,

o p6s de pos-moderno indica, com efeito, uma despedida da modernidade, que,
na medida em que quer fugir das suas logicas de desenvolvimento, ou seja,
sobretudo da idéia da “superagdo”critica em dire¢do a uma nova fundagdo, busca
precisamente o que Nietzsche ¢ Heidegger procuraram em sua peculiar relacao
“critica” com o pensamento ocidental. *’

Portanto, ndo uma “‘superagdo”, mas, em seus proprios termos, uma “despedida”.
E, logo em seguida, ao questionar-se sobre essa necessidade de “estabelecimento”,
de nossa época, de localizar-se frente a isso que ele nomeia de “nossa heranca
mais proxima” *®, Vattimo objeta que, se de fato se cré estar em um “momento
posterior a modernidade”, se estd, ainda mais reforcando o que “caracterizaria
mais especificamente o ponto de vista da modernidade: a idéia de historia, com
seus corolarios, a no¢do de progresso e a de superagio” *.

E desta maneira que, para o pensamento fraco, o fato de supor que, em
nossos tempos, hd uma “novidade” com relagdo ao moderno, estabelece uma linha
de continuidade entre a modernidade e a chamada pds-modernidade. Entretanto,

para o filosofo ha uma sutil diferenga — que para ele constitui uma diferenga

radical — se se reconhece o pés-moderno “nao apenas como novidade com relagao

" VATTIMO, G. O fim da modernidade: niilismo e hermenéutica na cultura pos-moderna. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1996, pag. VII. Grifo meu.

® VATTIMO, G. O fim da modernidade: niilismo e hermenéutica na cultura pés-moderna, pag.
VIL.

¥ VATTIMO, G. O fim da modernidade: niilismo e hermenéutica na cultura pés-moderna, pags.
VII-IX.
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ao moderno, mas também como dissolugdo da categoria do novo” *°. Essa
sutileza, ou esse enfraquecimento da nocdo de “novo” ¢ o que distinguiria a
postura pos-moderna (que pretende superar a modernidade) da chamada
modernidade tardia (que indica apenas uma despedida, um afastamento do clima
moderno). E também seria o que, na contracorrente das “filosofias da superagdo”
contemporaneas, apontaria a modernidade tardia como “o lugar em que se anuncie
uma possibilidade e existéncia diferente para o homem”, revelando-se “menos

;. . T A s 51
apocalipticas e mais referiveis a nossa existéncia” ~'.

Muitos autores ainda insistem neste debate, como, por exemplo, Bruno Latour,
Gilles Lipovetski e Zygmunt Bauman, mas ¢ sabido, como também assumido, que
0 pensamento fraco ¢ herdeiro da desconstru¢do — e por isso da-se aqui minha
opg¢ao pelas defini¢cdes de Vattimo. Apesar das anunciadas diferengas, o filosofo
italiano, em inimeros momentos, declarou sua divida para com Derrida
(sobretudo na abertura do Seminario de Capri em torno da religido >, em que se
encontravam Gadamer, Derrida e Vattimo. Tendo sido orientando de Gadamer e
admirador de Derrida, Vattimo declarava que estava sentindo-se acompanhado de
um pai e de um irmao mais velho). E, em sua concep¢ao de modernidade tardia —
que a mim ¢ muito cara —, pretendo aqui, pois essa foi minha inten¢do ao fazer
esta digressdo, apontar os ecos derridianos nesta nogao que abala, de certo modo,
a oposi¢ao figurada por Habermas e Lyotard.

Para tanto, ¢ da ultima citacdo de Vattimo que tirarei, a forceps, os rastros
que enxergo. Ao se colocar contra as “filosofias da superacdo” e apostar em uma
existéncia “menos apocaliptica”, ressoam claramente as andlises derridianas
contra o “tom apocaliptico” adotado pela sua geracao. Derrida, que segue a
linhagem de Lévinas, ndo comungava com as bandeiras que marcam a chamada
contemporaneidade da filosofia — um termo ainda mais abrangente que o de uma

“pds-modernidade” — e, como se vera um pouco mais a frente, o proprio ideal de

Y VATTIMO, G. O fim da modernidade: niilismo e hermenéutica na cultura pés-moderna, pag.
IX.

' VATTIMO, G. O fim da modernidade: niilismo e hermenéutica na cultura pés-moderna, pag.
XVII. Grifo meu.

S2VATTIMO, G. e DERRIDA, J. 4 religido: o semindario de Capri. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade,
2000.
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morte ou de fim ndo se sustenta em uma perspectiva desconstrutiva, posto que,
para Derrida, nada morre e, como ja se falou, tudo, como em Benjamin,
sobrevive.

Este “afd escatologico” ¢ denunciado da seguinte forma em D’un ton

apocalyptique adopté naguere en philosophie:

O ocidente tem sido dominado por um poderoso programa que era também um
contrato ndo rescindivel entre discursos do fim. (...) E o fim da histéria, o fim da
luta de classe, o fim da filosofia, a morte de Deus, o fim das religides, o fim do
cristianismo e da moral (...) o fim do sujeito, o fim do homem, o fim do Ocidente,
o fim de Edipo, o fim do mundo (...) e também o fim da literatura, o fim da
pintura, a arte como coisa do passado, o fim da universidade, o fim do
falocentrismo, o fim do falogocentrismo. >

Como pretendo mostrar, apenas para exemplificar, em Lévinas, Derrida e Vattimo
ha uma outra maneira de pensar nosso tempo. Nao abandonando os diagnosticos
catastroficos do que se chama contemporaneidade, nao se cegando as injustigas, as
violéncias, por, inclusive, ter sido vitima e testemunha de uma das grandes, sendo
a maior atrocidade dos “tempos modernos”, mas também ndo se curvando aos
modismos niilistas de sua época, cito um trecho de dentncia encontrado em

Humanismo do Outro Homem, de Lévinas:

Fim do humanismo, da metafisica - morte do homem, morte de Deus (ou morte a
Deus!) idéias apocalipticas ou slogans da alta sociedade intelectual. Como todas
as manifestagdes do gosto - ¢ dos desgostos - parisienses, estas proposicoes
impdem-se com a tirania da iltima moda, mas se colocam ao alcance de todos os
bolsos e degradam-se. **

Deste modo, torna-se extremamente dificil se classificar estes trés autores anti-
apocalipticos, que viam nestes slogans até mesmo um certo mal-gosto, ou talvez,
uma indelicadeza com a modernidade, como filésofos pos-modernos. E, no

entanto, ndo ha como negar que sao contemporaneos.

> DERRIDA, JI. D’un ton apocalyptique adopté nagueére en philosophie. Paris: Galilée, 1983,
pags. 58-60.

> LEVINAS, E. Humanisme de [’autre homme. Montpellier, Fata Morgana, 1996, pag. 95
(Humanismo do outro homem, tradugdo coordenada por Pergentino S. Pivatto. Petropolis: Vozes,
1993).
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Deter-me-ei apenas no caso de Derrida, pois é em seu pensamento que pretendo
fazer o prometido enxerto anacronico e invertido da filosofia baconiana. A
primeira frase de “Derridabase”, de Geoffrey Bennington, ¢ justamente a seguinte:
“seria preciso, portanto, mostrar em quais aspectos Derrida ¢ um
‘contemporaneo’” *°. A proposta de Geoffrey, entdo, parte de dois principios
complementares: primeiro, mostrar a “atualidade” do pensamento derridiano, sem
que — como se tenta maldosamente mostrar algumas vezes — que se trata de mais
um “fendmeno da moda”; e, a0 mesmo tempo, mostrar como, em sua assumida
“filiacdo” a tradi¢do, este acaba por rascunhar uma espécie de diferenciagdo.
Neste sentido, Derrida seria, em sua atualidade, sincronico: ao lado de Lacan,
Lévinas, Lyotard, Foucault, Deleuze, Blanchot etc; mas, ao mesmo tempo, seria,
em sua contemporaneidade, anacronico: devido justamente a sua assumida
heranca dos fantasmas, como Hegel, Husserl, Heidegger, Nietzsche — e, porque
nao, Francis Bacon?

E também, se a pratica desconstrutiva consiste na leitura de textos —
levando-se em conta a heranga e responsabilidade que isso supde —, e se estes
textos lidos sdo sempre rastros, ou espectros — ja que um dos objetivos de Derrida
¢ empreender uma critica ao que ele chama de “metafisica da presenga” —, nao se
pode afirmar que tal texto esteja mais “presente” ou mais proximo de Derrida que
outro: e, sob este aspecto, Platdo ¢ tdo atual como Lévinas em sua obra, mesmo
quando o amigo estava a seu lado, vivo. E, do mesmo modo, como rastro,
Lévinas ¢ tdo ausente como Platdo na letra derridiana — e nem mesmo os livros de
Derrida, nem ele mesmo, estd, desta forma, presente em seus textos, sendo,
também ele, mais um rastro dentre os tantos rastros que constituem o conjunto de
textos que compdem sua obra.

Por isso, ndo me parece nem um pouco extravagante a idéia de colocar
Francis Bacon em dialogo com Derrida. Nem uma possivel objecdo a que, de
algum modo, a asser¢do baconiana que tomarei como contraponto as minhas
especulagdes ja estaria — por ser ele um moderno, e, talvez, mais ainda, um
empirista —, desde o inicio, refutada. No mais, ainda que como auto-defesa, a
denuncia que Bacon faz do termo “Umido” ¢, ela prépria, quem traz para a

filosofia o termo que ela deseja afastar: ao tentar eliminar a umidade, Bacon a

> BENNINGTON, G.“Derridabase”, pag. 11.
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introduz como tema na propria filosofia. Assim, mais uma vez, como o
(contra)dom que recebi de Danilo, Bacon foi quem me abriu as portas para pensar
o “Umido”. Além disto, a temporalidade da desconstrucio ¢ herdeira da
Nachtrdaglichkeit freudiana %% Derrida admira, acima de tudo, em Freud, o fato de
que o acontecimento s6 ¢ passivel de ser pensado a posteriori °’; mas mais além
de tudo isso, para a desconstrugdo, s6 se pensa com os fantasmas e, por isso, a
obra de arte se apresenta como sobrevida e toda escritura €, por isso,
contemporanea aquele que a 1€, pois, independente da temporalidade — da
temporalidade linear, que tanto pode pressupor sucessdes como rupturas — todo
texto, de Platdo a Heidegger, de Anaximandro a Rorty, apresenta ao leitor,

estruturalmente e de igual maneira, o seu “vem”.

Contemporaneo, contemporaneus, cum tempus, com o tempo. Derrida pensa com
o tempo. Derrida pensa com o tempo, ndo, de modo algum, representando o
espirito de tempo (“pos-moderno”, “pos-filosofico”, se diz), mas pensando o
tempo de forma a deslocar nossa contemporaneidade. Infeliz daquele que se
proclama seu proprio contemporaneo. >*

o “contexto” inicial
A frase que da titulo a este capitulo, “tome-se como exemplo a palavra timido” >,
foi “retirada” de seu contexto (pretensamente original, como se verd logo em

seguida), qual seja, o Livro LX do Novum Organum de Francis Bacon. Portanto,

® De acordo com Derrida, em “Freud e a cena da escritura”, esta nocdo teria sido a grande
“descoberta” de Freud, possibilitando se pensar um tempo ndo mais marcado pelo crivo do
presente (L ’écriture et la différence, pags. 303-314). Também em Gramatologia, Derrida
confronta Husserl com Freud, vendo no conceito freudiano de a posteriori ou so-depois um
poderoso questionamento de toda presenga a si da consciéncia (Gramatologia, pag. 98). E sobre
essa relacdo entre a fenomenologia e a psicandlise, A voz e o fendmeno também marca esta
“resisténcia” de Husserl ao conceito psicanalitico de “inconsciente” (p. 73). Segundo Laplanche e
Pontalis, nachtrdglichkeit e nachtrdglich sdo “termos freqiientemente utilizados por Freud com
relacdo a sua concepgdo da temporalidade e da cusalidade psiquicas. Ha experiéncia, impressdes,
tracos mnésicos que sdo ulteriormente remodelados em func¢do de experiéncias novas, do acesso a
outro grau de desenvolvimento. Pode entdo ser-lhes conferida, além de um novo sentido, uma
eficacia psiquica” (LAPLANCHE, J. e PONTALIS, J.B. Vocabuladrio da psicandlise. Sao Paulo,
Martins Fontes, 1992, p. 33).

57 Sobre isso, remeto ao debate sobre o “acontecimento” 11 de setembro em “Auto-imunidade:
suicidios reais e simbolicos: um dialogo com Jacques Derrida” (in: BORRADORI, G. Filosofia em
tempo de terror. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2004, pp. 95-145).

** BENNINGTON, G. “Derridabase”, pag. 14.

% BACON, F. Novum Organum, tradugdo e notas de José Aluysio Reis de Andrade. Sdo Paulo:
Nova Cultural, 1988, pag. 29.
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antes de qualquer transporte (se devido ou indevido ainda ndo se pode, aqui,
julgar), € necessario que se pense no “contexto” em que o filésofo inglés escreveu
tais palavras.

Dentro de seu projeto empirista © — que, ao lado do racionalismo
cartesiano, inaugura o pensamento moderno —, que se preocupa, sobretudo, com a
formulacdo de um método cientifico que afaste o erro e conduza o homem no
caminho do conhecimento verdadeiro, um dos aspectos mais marcantes de sua
contribuicdo filosofica ¢ sua concepgdo de pensamento critico (contida justamente
na “teoria dos idolos”, de seu livro que me inspirou). Um dos tragos fundamentais
de sua inducdo era — o que me interessa — “uma sofisticada taxonomia dos
métodos cientificos” 61, e o chamado “método baconiano”, entdo, preconizava que
0 objetivo da ciéncia € o de estabelecer leis.

Tal estabelecimento, no entanto, so seria possivel se houvesse a eliminagao
das falsas nog¢oes, que Bacon denomina “idolos, fantasmas de verdade, imagens
tomadas por realidade” . E este seria o objetivo fundamental do pensamento
critico desenvolvido em sua “teoria dos idolos”, pois estes fantasmas, estas
imagens, “bloqueiam a mente humana, impedindo o verdadeiro conhecimento” .
E, como pretendo mostrar, esta atitude de “limpeza” que a filosofia adota com
relagdo ao que lhe incomoda — ou seja, com o que ndo pode compreender,
apreender, prender —, esta necessidade de “idéias claras e distintas” ¢ o que
diferiria a corrente de pensamento que aqui pretendo apresentar da postura
tradicional adotada pela filosofia.

De acordo com algumas definigdes que encontrei para idolo, destaco duas:
1. “no sentido dado por Francis Bacon, falsa nocdo, idéia falsa ou ilusoria,
preconceito, do qual devemos nos libertar para realizar a ciéncia como

. - . 4 , ~ . .
interpretagio verdadeira da natureza” ®*; e 2. “os idolos sdo eidola, imagens

% De acordo com o Diciondrio Oxford de filosofia, “como filosofo da ciéncia, foi o primeiro
exemplo notdvel da tendéncia empirista do pensamento inglés, mas, talvez ainda mais
significativamente, o profeta e protetor da revolucdo cientifica nascente”. BLACKBURN, S.
Dicionario Oxford de filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997, pag. 36.

' BLACKBURN, S. Diciondrio Oxford de filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997,
pag. 36.

62 JAPIASSU, H. ¢ MARCONDES, D. Diciondrio Bdsico de Filosofia. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1990, pag. 33.

% MARCONDES, D. Inicia¢do a Histéria da Filosofia: dos pré-socrdticos a Wittgenstein, pag.
178.

6 JAPIASSU, H. ¢ MARCONDES, D. Diciondrio Bdsico de Filosofia. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1990, pag. 128.
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transitorias das coisas que, por isso, Bacon considera erroneas” . O interessante
desta ultima definicdo, encontrada no Diciondrio Oxford de Filosofia, ¢ a
referéncia ao termo grego eidola (que quer dizer imagens) e que, como toda
referéncia marginal ou passageira (que, como se vera, ocorre com o termo umido
no projeto baconiano), merece uma paragem. Este termo remete a uma teoria pré-
socratica, a “teoria dos eflivios”, um esbogo arcaico de uma espécie de teoria da
percepcao, na qual esta s6 se daria quando os efluvios emitidos pelos objetos se
encontram com os eflivios que o corpo humano libera ®. Assim, nesta arque-
fenomenologia, os eidola seriam a emanag¢do dos fluidos dos objetos percebidos
pelo corpo humano (que seria, de alguma maneira “invadido” por estes corpos
estranhos que invadiriam seus poros ¢’). Que se guarde em mente, por enquanto, a
relacdo disto tudo que Bacon, com seu pensamento critico que visa a “purificar” o
conhecimento, quer combater: imagens (tomadas por realidades transitorias e, por
isso, erroneas), fantasmas de verdade, efluvios, emanagdes de fluidos que, vindos
dos objetos (de fora, de algo outro), contaminam o ser humano — estes sao 0s

idolos a serem destruidos.

A critica baconiana distingue os idolos em quatro tipos, dentre os quais apenas um
me interessa: os idola fori. De acordo com a ordem apresentada no Novum
Organum, na tentativa de examinar estas causas que nio permitem que o homem
trilhe o caminho correto para o pensamento e de descobrir os meios para que se
esteja precavido contra elas, Bacon nomeia os seguintes: “idolos da tribo”
(enganos inerentes a propria natureza humana em geral); “idolos da caverna”
(erros provenientes da perspectiva particular de um individuo); “idolos do foro”
(equivocos originados pelo uso das palavras); e “idolos do teatro” (embustes
oferecidos por sistemas filosoficos). Mas, como ¢ a parte dedicada aos idolos do

foro ou do mercado que me interessa, dedicarei a ela uma atengdo maior.

% BLACKBURN, S. Diciondrio Oxford de filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997,
pag. 195.
% BLACKBURN, S. Diciondrio Oxford de filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997,
pag. 384.
7 BLACKBURN, S. Diciondrio Oxford de filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997,
pag. 112.
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Para o proprio Bacon, este tipo de erro ao qual a comunicac¢ao conduz € o
mais perigoso, pois sao os erros implicados na ambigiiidade das palavras e no uso
indevido destas; sdo os erros que surgem na relacdo entre as pessoas € nos
discursos. Desta maneira, uma palavra pode ser usada em sentidos diferentes em
um didlogo ¢ levar a uma aparente concordancia, enquanto o que ha entre os

interlocutores ¢ uma comunicagdo equivocada. Bacon diz:

Os idolos do foro sdo de todos os mais perturbadores: insinuam-se no intelecto
gragas ao pacto de palavras e de nomes. Os homens, com efeito, créem que a sua
razdo governa as palavras. Mas sucede também que as palavras volvem e refletem
suas forcas sobre o intelecto. *®

E quando esta “forca” que as palavras impdem ao intelecto se da, torna-se
impossivel que o conhecimento tenha acesso a natureza das coisas. E ¢ neste
sentido que caberia, entdo, o empreendimento de “restaurar a ordem”, comegando-
se pelas defini¢coes. Trata-se, portanto, do esforco em definir claramente o
significado das palavras, apontar seu sentido primeiro e verdadeiro, mas o proprio
Bacon parece enxergar algumas limitagcdes em sua proposta, ja que “as proprias
defini¢des constam de palavras e as palavras engendram palavras” . E, aqui, ja
se v€, como quero mostrar, que esta atitude pode ser tomada como metonimia da
postura filoséfica em geral.

Ainda, segundo Bacon, os idola fori dividem-se em duas espécies: ou sao
nomes de coisas que ndo existem ou sdo nomes de coisas que existem, mas
“confusos e mal determinados ¢ abstraidos das coisas” . A primeira espécie de
idolos, os nomes de coisas que ndo existem, s3o os mais faceis de se expulsar dos
discursos, por serem de fécil refutagdo; no entanto a segunda espécie ¢ um tanto
mais complicada. Desta maneira, se os idolos do mercado sdo, dentre os quatro
tipos de idolos, os que exigem mais cuidado, o segundo género deste tipo de erro
torna-se 0 mais enganoso dentre os enganosos, pois ¢ mais complexo e mais
profundamente arraigado “por ter se formado na abstragdo errénea e indbil”. E

prossegue:

% BACON, F. Novum Organum, pags. 28-29.
% BACON, F. Novum Organum, pag. 29.
" BACON, F. Novum Organum, pag. 29. Grifos meus.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

43

Tome-se como exemplo a palavra umido e enumerem-se os significados que pode
assumir. Descobriremos que esta palavra umido compila notas confusas de
operagoes diversas que nada t€m em comum ou que ndo sdo irredutiveis.
Significa, com efeito, tudo o que se expande facilmente em torno de outro corpo;
tudo que ¢ em si mesmo indeterminavel e ndo pode ter consisténcia; tudo o que
facilmente cede em todos os sentidos; tudo o que facilmente se divide e se
dispersa; tudo o que se une e se junta facilmente; tudo o que facilmente adere a
g)lutro corpo ¢ molha; tudo o que facilmente se reduz a liquido, se antes era solido.

Como se pode ver, a vontade de Bacon de eliminar a ma-determinagao
representada pelo termo “Gmido” do vocabuldrio filosofico, de literalmente
extingui-lo, excomunga-lo, exorciza-lo, representa o desejo filosofico de clareza,
distincdo, imunidade, conten¢do, determinagdo, consisténcia, unidade e
isolamento. Esta estrutura que a umidade do iimido “representa” ¢ um perigo para
a filosofia (e ndo s a baconiana), pois esta ndo sabe lidar com isso que, por sua
propria estrutura, a ameaga, ndo sabendo o que fazer com isso que, de algum
modo, sempre lhe vai escapar.

E tal foi o desejo que se despertou em mim, ao receber estas palavras —
ainda que inversamente — como um dom: tentar “construir” um texto que nao
quisesse de modo algum extirpar a umidade e seus semelhantes. Pelo contrario, o
desafio, provavel e inevitavelmente paradoxal, de se aceitar, na filosofia, em um
primeiro momento, esta sua umidade, e tentar, além disso, escrever umidamente.

Talvez, agora, possa comegar a se “clarear” (entre infinitas aspas, pois,
espero eu, que nao de modo claro e distinto), como este pensamento umido que
pretendo aqui remarcar inicia-se a partir das nogoes derridianas de contamina¢do
e disseminagdo — mas que, para tomar “forma” (esta forma fluida, que ¢ a tnica
que faria justica a umidade mesma), junto a Derrida, buscarei auxilio em
Kierkegaard, Nietzsche, Benjamin, Lévinas e na literatura, nas heran¢as minhas e

da desconstrugao.

espectralidades

Tome-se como exemplo a palavra espectro. Se o termo umido ¢ aquilo que, para

Bacon, ndo ¢ seco nem molhado, como mostrarei no préoximo capitulo, para

" BACON, F. Novum Organum, pag. 30.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

44

Derrida, o pensamento ¢ justamente composto por estes indecidiveis: rastro,
espectro, pharmakon, brisura, sobrevida etc. etc. etc., em uma cadeia infinita e
infinitamente aberta de quase-conceitos. Mas, por enquanto, antes de entrar na
parte propriamente “tedrica” da tese, a no¢ao de espectro servird como um chute
para que se mostre como a tdo referida heranga desordena a temporalidade e,
depois, como a postura filosofica, conforme a atitude de Bacon, busca sempre
conjurar esta espectralidade, esta umidade.

O quase-conceito “espectro” (que ¢ chamado de quase-conceito
exatamente por ndo permitir uma defini¢do precisa, clara e distinta, uma
decidibilidade) aparece de modo mais insistente (¢ ndo mais “presente”) em
Espectros de Marx . E é a este livro que recorro para invocar tais aparigdes. O
que Derrida, ai, nomeia “espectros de Marx” (tanto os espectros de Marx que nos
assombram como 0s espectros que assombravam Marx) serd, aqui, tomado, por
extensdo, ao espectro em geral (pois, se se pensar bem, todo espectro, para ser
espectro, deve ser um espectro em geral). Desta maneira, a questdo politica de
uma “Nova Internacional”, o espectro do capitalismo e tantas outras questdes
politicas serdo postas de lado para que se entenda a “estrutura” espectral do
pensamento, através das metonimias e parafrases que farei deste livro que se
originou de uma conferéncia pronunciada em duas sessoes, nos dias 22 e 23 de
abril de 1993, na Universidade da Califérnia (sendo, este livro, também, uma
heranca, uma tarefa e uma divida de Derrida para com seu amigo Louis Althusser
)

O que esta em jogo, neste livro aparentemente politico, mas que, de tao
pouca politica a oferecer, parece inaugurar uma outra forma de politica, ¢ a
obsessdo mesma: a filosofia como um pensamento sempre assombrado, obsediado
por estes outros que ndo mais estdo presentes. E ¢ Hamlet quem figura esta
“politica”. E, com ele, o fantasma de Shakespeare, um fantasma que obriga a um
trabalho, que impde uma tarefa — por amor. Shakespeare assombrava Marx,
assombrava Valéry, assombrava Derrida e, nesta obsessdo, nesta quase-possessao,

os trés tomados como exemplo tiveram, assim como Hamlet, que herdar uma

2 DERRIDA, J. Espectros de Marx: o Estado da divida, o trabalho de luto e a nova Internacional,
traducdo para o portugué€s de Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.

™ Ver o referido dialogo sobre “Escolher sua heranga” com Elizabeth Roudinesco em De que
amanhd...
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tarefa deste outro que lhes antecedeu "*. Que eu me permita também ser possuido
— 0 que ¢ inevitavel, mas nem sempre, como mostrarei logo em seguida, aceito; e,
ao invés disso, de aceitar a inevitavel possessdo, apela-se ao exorcismo.

Se se pensar na tradi¢do de Freud e Lacan, na constitui¢do do “eu” pelo
“outro” e na nogao de “fantasma”, ou entdo na tradi¢ao que se inicia com Martin
Buber ¢ Emmanuel Lévinas, em que o “sujeito ¢ético” ¢ inaugurado,
dialogicamente, pelo “Tu” (no caso de Buber) ou, assimetricamente, pelo
“terceiro” (em Lévinas), pensar-se-4 que Derrida, de fato, ndo acrescentaria nada
de novo a filosofia. Talvez ele mesmo pensasse isso. Mas € por assumir esta
obsessdao (por Freud, Lacan, Lévinas, Buber, Marx, Shakespeare, Hamlet etc.)
como sua Unica possibilidade que Derrida pretende, em seus termos, inaugurar
uma politica dos fantasmas " — que se antecipa através da estranha afirmagdo de

9 76

Derrida que diz “eu queria aprender a viver enfim” . Mas o que seria isso?

Aprender a viver. Estranha palavra de ordem: Quem pode dar licdo? A quem?
Que isto sirva de licdo, mas a quem? (...) Saber-se-4 alguma vez viver, e,
primeiramente, o que quer dizer “aprender a viver”? (...) Isoladamente, fora do
contexto — mas, um contexto sempre permanece aberto, portanto, falivel e
insuficiente [como se verd no proximo capitulo] —, esta palavra de ordem sem
frase forma um sintagma quase ininteligivel. (...) Isto s6 pode acontecer, se isto se
ha-de fazer, aprender a viver, entre vida e morte (...), s6 se ha-de valer de algum
fantasma. ’’/

Portanto, para Derrida, esta configuraria uma “locu¢ao magistral”, pois ¢ o
que permite que se aprenda a irreversibilidade e a assimetria da relacdo de
mestria, como tudo aquilo que passa (sem se passar) de pai para filho ou de mestre
para discipulo. Mas esta “aprendizagem” ndo se d4, no entanto, no nivel da

experiéncia, se se compreende este termo como a filosofia usualmente o faz:

™ Nos Ensaios quase politicos de Valéry, mais precisamente em “A Politica do Espirito”, vé-se
belissimas referéncias a Hamlet. E assumida a influéncia herdada por Derrida destas passagens
(VALERY, P. Oeuvres. Paris: Galimard, 1997, pags. 1014-1058).

7 Isso se rascunha primeiramente em Espectros de Marx, pela divida com Althusser, e se torna
emblematico nas palavras que proferiu no veldrio de Lévinas (em seu Adieu — a Emmanuel
Leévinas, seguido da conferéncia Le mot d’accueil ) e em seu livro Mémoires — pour Paul de Man.
Mas a questdo mesma do “espirito” na filosofia ja estava, ndo neste sentido de heranga, mas como
“questdo” filosofica, antecipada em De [’esprit € em Glas (em analises sobre a questdo do Geist
em Heidegger e em Hegel).

76 Isso vai ser explorado de modo mais preciso — esta questdo do saber viver e do saber morrer, que
menos nos interessa aqui — na entrevista a Jean Birnbaum, posteriormente publicada, em que,
inclusive a referéncia a Walter Benjamin ¢ acrescentada (por ter dele herdado a nogdo de
Uberleben, que em Espectros ¢ citada, mas nio creditada. Entretanto, tal crédito foi feito, como se
verad em mais a frente, ao tratar do problema da tradug¢do em Torres de Babel).

" DERRIDA, J. Espectros de Marx, pags. 09-11.
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como a experiéncia de um algo que esta ai, ou seja, de uma presenga. Derrida diz:
“Mas aprender a viver (...) ndo ¢é, para quem vive, o impossivel? Nao vem a ser
isto mesmo que a logica ndo permite?”, e prossegue: “Viver, por defini¢do, isso
ndo se aprende. Nao por si mesmo, da vida pela vida. Somente do outro e pela
morte. Em todo caso, do outro no limite da vida” '®. E, todavia, nada seria mais

necessario a vida do que esta sabedoria, esta “heterodidatica”.

Nao sei se devia, mas nao consigo deixar de antecipar uma carta que guardo (ha
tantos anos) na manga e que, certamente, devo usar em futuros capitulos. Mas me
sinto impelido a aludir aqui a duas experiéncias que tratam, justamente, do
aprendizado, duas experiéncias, se assim posso dizer, umidas: a de Lori e a de
Riobaldo.

Em Para nao esquecer Clarice aforisma: “Eu antes queria ser os outros
para conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo que eu j4 tinha sido os outros e isso
era facil. Minha experiéncia maior seria ser o outro dos outros: € o outro dos
outros era eu.” ©° Em uma postura aparentemente fenomenoldgica, em uma
primeira analise, o testemunho de Clarice parece apontar a tentagao racionalista de
sempre se guiar pelo “conhece-te a ti mesmo” socratico — e, na verdade, mais
antigo ainda, délfico. Sua aposta entdo parece caminhar em dire¢do do imperativo
pindarico que convoca, como diria Nietzsche em seu Ecce Homo, alguém a se
tornar o que se ¢. Mas quem pode nos ajudar nesta aprendizagem do nao
entender? Este ¢ o ponto crucial de Lorelei, protagonista da prazerosa
aprendizagem de Clarice (que, ndo coincidentemente, tem um nome umido —
nome de uma sereia, ser hibrido, nem humano nem peixe. Ser indecidivel e, ainda
por cima, aquatico) *°. E ela sabe, como bem coloca Derrida, e eu repito, que
“aprender a viver, aprender por si mesmo, sozinho, ensinar a si mesmo a viver

. . ~ r . . 4 81
(‘eu queria aprender a viver enfim’) ndo €, para quem vive, o impossivel?” °".

8 Espectros de Marx, pag. 10.

7 LISPECTOR, C. Para ndo esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, pag. 23.

80 Apesar das sereias gregas, como a que Ulisses enfrentou em sua Odisséia, no retorno a ftaca,
serem seres alados — mas que sobrevoavam e enfeiticavam os barcos — a figura da sereia eternizou-
se sobre a forma feminina da mulher metade humana metade peixe, de beleza e perigo, que vive
sobre os rochedos de rios ou mares e encanta pescadores. E, entre elas, ha a germanica Lorelei.

8 Espectros de Marx, pag. 10. Grifo meu.
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Por isso esta seria, para Derrida, uma “locu¢do magistral”, pois vem como
um violento imperativo da boca de um mestre, um mestre outro, de um fora. Nao
ha, para Derrida, aptiddo como educacdo nem como treinamento, mas sim
sabedoria e aprendizado: a referida “heterodidatica”. E ndo ¢ isso o que, em Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres, Lori busca em Ulisses — no professor de
filosofia, no sabio? Ela busca mestria no viver. E, no entanto, ¢ no siléncio que se
da esta aprendizagem, ndo na palavra, na plena presenga viva do presente da voz
de Ulisses. A protagonista queixa-se de ndo saber viver, mas antecipa que sabe
que sabera, pois sabe que “sé no impossivel esta a realidade” **.

De modo semelhante, em Grande sertdo: veredas, Guimardes Rosa,
através de Riobaldo (que também ¢ agua, que € rio errante), diz que “viver € muito

perigoso” *

. E € neste momento perigoso — de vida e de morte, como se vera logo
em seguida com Derrida, mas que certamente ecoa em Clarice ¢ Guimaraes —
momento de entrega absoluta, de desprendimento de si mesmo, que Clarice
descreve lindamente a passagem em que Lori ¢ tomada pelo desejo de mergulhar
no mar de Ipanema. A mulher de Utero seco sente uma imensa vontade de
mergulhar no mar — a0 amanhecer, em plena soliddo. E vai. Ao entrar na agua fria,
Léri sente, a0 mesmo tempo, o puxar da maré e a resisténcia das ondas: chamado
e atrito, identidade e diferenca, medo e volupia. Sensagdo estranha, mas, como
diz, “sentia-se em casa”, sentia-se chez soi com essa alteridade imensa,
incomensuravel que era representada pelo mar, pela — como diria Lévinas —
infinitude disso que ¢é totalmente outro. Lori sabia que seu ser ndo era pura agua,
que ndo estava la em plena completude — que a totalidade ndo era possivel. Ela
sempre antecipou este momento: antes dissera para Ulisses que “um dia serd o
mundo com sua impersonalidade soberba versus minha extrema individualidade

7 4
de pessoa, mas seremos um s6” *.

Este “Mergulho” ¢ esta sensacdo de
pertencimento e nao-pertencimento, ou, de, como diz Derrida em O
monolinguismo do outro, s6 se ter uma lingua e a ela no se ter *°.

Mas a licao de Lori diz mais, diz que s6 se consegue ser quando se esquece

de ser e se mergulha. Se ndo se estd preocupado em ser, esta-se sendo — e isso €

82 LISPECTOR, C. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, pag. 106. Grifo meu.

% Citagdo que aparece repetidas vezes ao longo da obra. GUIMARAES ROSA, J. Grande sertio:
veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

% LISPECTOR, C. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, pag. 73.

% DERRIDA, J. Monolinguisme de I’autre. Paris: Galilée, 1996, pag. 46.
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vida, mas uma vida mais viva que a vida com a que se estd acostumado, que se
acha que ¢ vida, mas que na verdade ¢ uma sub-vida, uma pseudo-vida. Essa vida
maior ¢ mais viva que a vida cotidiana porque ¢ vida e também ¢ morte, ¢ ser-si-
mesmo ao se perder, ou, como dird Derrida logo em seguida, é uma sobrevida. E,
por isso, uma experiéncia sem experiéncia. Em que ndo se experimenta nem o
tudo nem o nada, nem a presenca nem a auséncia, mas apenas um rastro de
experiéncia. Uma experiéncia, por assim dizer, espectral.

E, entdo, neste mergulho infinito, ela se sente pronta para ser ela mesma,
ela aprendeu a ser e a se entregar; e para ser o que ela tem de ser, nesta entrega,
Lori apostou no impossivel, e ele aconteceu. Este impossivel ¢ o que Ad, € o vir a
ser o que se €, ¢ o “real” — ndo ¢ uma substdncia, um ente, nem ao menos
ontoldgico, pois ndo existe; este impossivel ndo ¢ da ordem da existéncia, mas,

. . 86
como diria Lévinas, do i/ y a ™.

Em Clarice, esta relacdo de entrega, de
sensualidade e morte, representa o mais alto grau de religiosidade — fazemos parte
do mundo, sendo um s6 na separagdo, e existindo apenas nesse encontro. Ser um
na separacdo, vida e morte, presenca e auséncia, rastro (e antecipo, ja que estou,
agora, antecipando tanto, que sera este o quase-conceito-chave que se verd no
préximo capitulo, mas que, em parte, sera aludido logo em seguida ao se retornar
ao espectro).

E estes rastros também se encontram na religiosidade truncada do jagunco
Riobaldo. Para Guimaraes, em suas veredas, o rio ¢ mar ¢ a vida ¢ travessia. Em
muitos hexagramas do I-Ching lemos que “é preciso atravessar o grande rio ou
mar”, e essa insisténcia do oraculo parece indicar a necessidade deste mergulho
que ¢ atravessamento, desta outra concepcdo de experiéncia que prescinde de
qualquer presenca e, como tentarei mostrar em um capitulo a seguir, esta na borda

da filosofia e da fé. Sobre isso, Riobaldo diz:

Ah, tem uma repeti¢do, que sempre outras vezes em minha vida acontece.
Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia ndo vejo! — so estava era
entretido na idéia dos lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe:
a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda ¢
num ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se
pensou. *’

8 Sobre isso ver Da existéncia ao existente, de Emmanuel Lévinas.
¥ GUIMARAES ROSA, J. Grande sertio: veredas, pag. 26.
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E conclui: “Viver nem ndo ¢ muito perigoso?” Esse caminho obliquo, como se
verd, é o mesmo que Derrida apresenta nas paginas iniciais de Paixdes *°, essa
resultante que impede que se trilhe um texto paralela ou perpendicularmente. Ha a
soma do vetor da nossa “for¢a”, da for¢a do desejo do leitor, com o da “for¢a” do
texto, de seu “vem”. E assim a escritura vai se fazendo, obliquamente, na
travessia, pois, se, como canta Paulinho da Viola, “ndo sou eu quem me navega,
quem me navega ¢ o mar”, pode-se dizer que ndo sou eu quem escreve, € que
quem me escreve € a escritura (mais um indecidivel que deixo, como quase exige
a desconstrugdo, em suspenso, reticente, em pontos de suspensao...).

Talvez, para Riobaldo, “por ser de escuro nascimento” *

, por reconhecer
sua auséncia de origem, sua Umheimlichkeit, seja mais facil este lancar-se na vida
que ¢ travessia, descrita nas veredas do jagunco; talvez ele saiba e possa dizer que
“ ~ , . . - . .

o real ndo estd na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente ¢ no meio da
travessia” *°. Ainda assim, em sua aprendizagem, por vezes era demasiado forte
para Riobaldo a visdo do transbordamento. Quando conhecera Diadorim, ainda

menino, no riacho que levava ao do-Chico, langou-se em sua primeira travessia.

“Q vacilo da canoa me dava um aumentante receio” °', diz, e continua:

Eu nao sabia nadar. O remador, um menino também, da laia da gente, foi
remando. Bom aquilo ndo era, tdo pouca firmeza. Resolvi ter brio. (...) Eu
estava indo a meu esmo. (...) Mas, com pouco, chegavamos ao do-Chico.
O senhor surja: ¢ de repentemente, aquela terrivel agua de largura:
imensidade. (...) Eu tinha o medo imediato. E tanta claridade do dia. O
arrojo do rio, e s6 aquele estrape, e o risco extenso d’agua, de parte a
parte. Alto rio, fechei os olhos. (...) Ai o bambalango das aguas, a
avancacao enorme roda-a-roda — o que até hoje, minha vida, avistei, de
maior, foi aquele rio. Aquele, daquele dia. *

E sabendo-se que as veredas de Guimardes Rosa sdo a propria travessia ou
uma aprendizagem, nos termos de Clarice, em que ndo se aprende a nao ser a nao
aprender aprendendo, podemos comparar o mergulho no mar de Lori com o
momento em que Riobaldo encontra a coragem para encarar o Diabo, o coxo,

coisa-ruim, etc. Isso aconteceu também no vazio, na soliddo, quando lhe

% DERRIDA, J. Paixées. Campinas: Papirus, 1995, p. 21: “Em vez de abordar a questio ou o
problema de frente, de modo direto, sem rodeios, o que porvavelmente seria impossivel,
inapropriado ou ilegitimo, deveriamos proceder obliquamente?””.

% GUIMARAES ROSA, J. Grande sertdo: veredas, pag. 31.

% GUIMARAES ROSA, J. Grande sertdo: veredas, pag. 52.

! GUIMARAES ROSA, J. Grande sertdo: veredas, pag. 87.

2 GUIMARAES ROSA, J. Grande sertdo: veredas, pags. 87-89.
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“requeimava forte sede” e “tinha tanto friame” >

(solidao esta que, somente ela,
permite que se vejam os vultos dos fantasmas, de se seja possuido, que se vejam
estes outros-outros, como dird mais a frente Derrida). Entdo desceu, “de retorno
para a beira dos buritis, aonde o pano d’adgua. A claridadezinha das estrelas
indicava a raso a lisura daquilo. Ali era bebedouro de veados e ongas”. Curvou-se
e bebeu a agua (como, em Uma aprendizagem, Clarice descreve o momento em
que Lori conhece a alteridade masculina ao beber a agua do mar, quando sente “o

;s . e19s 04
gosto do liquido espesso de um homem viril”

). Bebeu até enxergar melhor os
prazos que principiavam, porque “tudo agora reluzia com clareza” *°. Nas palavras
de Riobaldo, “aquilo molhou minha idéia”, ao contrario do menino da “Terceira
margem do rio”, que fugira na hora de assumir o posto fluvial de seu pai, que ndo
conseguiu se entregar a tarefa de ser apenas rastro, a “sina de existir, perto e

96 . .
longe” ™, “no lango da correnteza enorme do rio” onde “tudo rola o perigoso

» 97

Mas a tarefa do menino com seu pai, isso, parafraseando Guimaraes, ¢
uma outra estoria, mesmo. O que eu queria aqui destacar, depois deste enorme
paréntese enxertado no texto derridiano, ¢ que, também para Riobaldo, este
aprender a viver se deu quando este teve sua idéia molhada, e enfrentou-se com a
alteridade que ele mais temia, o espectro demoniaco do qual tanto fugira ao longo
de sua destinerrdncia. Meu impeto de antecipar este mergulho, de sentir que era a
hora disto, parece interessante, visto agora, para ndo apenas ilustrar (pois isso a
filosofia sempre fez bem: ilustrar suas “teorias” com a literatura), mas para deixar

que minha escrita se contamine com essas experiéncias totalmente outras — e

totalmente imidas — para que, assim, minha travessia aconteca.

Points de suspension...

Espero que, ao menos, esta “estrutura” da desconstru¢ao eu esteja conseguindo
fazer operar em meu texto: esta estrutura de promessa-adiamento-perjurio. Mas eu
preciso reafirmar meu desejo de voltar a todas estas promessas que tenho feito até

agora, que tenho apenas deixado em suspenso, que ndo se trata apenas de falsos

% GUIMARAES ROSA, J. Grande sertdo: veredas, pag. 372.

% LISPECTOR, C. Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, pag. 80.

% GUIMARAES ROSA, J. Grande sertdo: veredas, pag. 373.

% GUIMARAES ROSA, J. “Terceira margem do rio”. In: Primeiras Estérias. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2001, pag. 80.

7 GUIMARAES ROSA, J. “Terceira margem do rio”, pag. 82.
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juramentos. Entretanto, deve-se mais uma vez objetar que essa suspensao que
Derrida aponta nao se aproxima em nada de um processo dialético. Nao havera
Aufhebung no sentido hegeliano, em que o que é suspenso (aufgehoben) °° agora
se resolve futuramente, em um processo reconciliador. Nao haverd, espero eu, de
fato, nenhuma reconciliagdo com o prometido, mas meu intuito € que, nas
repeticdes e remarcas as quais me proponho, algo “novo” va se somando ou, ao
menos, podendo ser resignificado a posteriori, para tomar emprestado o termo de
Freud que Derrida tanto admirava.

Que se volte, entdo, aos espectros — e este “eterno retorno” aos espectros,
ou melhor, este eterno retorno dos espectros nao poderia mesmo se dar de outra
forma; ndo poderia ser linear, seguir uma seqliéncia légica e, assim, ser
aprisionado pela presenga de um sentido a ser seguido, de uma “orientagdo”; os
passos da escritura sdo, literalmente, pas d’écriture, passos de escritura e nio-
escritura a0 mesmo tempo e, por isso, para que se respeite mesmo a proposta desta
tese, a linearidade temporal deve ser rompida e o encadeamento das idéias (no
qual, no proprio termo, ja esta sugerida a clausura, o fechamento da abertura)
disjunto.

“Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost”, diz Shakespeare. E,
aqui, se pode tentar comecar a pensar essa “ética’ do espectro ao qual Derrida
aponta no inicio de sua primeira conferéncia sobre Marx. A partir do que se
mostrou, “viver, por defini¢do, isto ndo se aprende. Nao por si mesmo, da vida
pela vida. Somente do outro e pela morte. Em todo caso, do outro no limite da
vida™: eis a heterodidatica entre vida e morte (e, observo que Derrida nao diz entre

a vida e a morte, como se pudesse haver, neste caso, uma presenga € uma

% As tradugdes para o portugués para aufgehoben (suprimido, suspenso, suprassumido, superado)
tentam dar conta do triplo movimento do verbo aufheben, quais sejam: 1. o de conservar, guardar,
manter, por exemplo, como quem diz a um comerciante para guardar o troco de uma compra. E
neste sentido pode-se pensar em algo semelhante a deixar em suspenso um assunto, guarda-lo para
depois etc.; 2. o de negar, cancelar, por exemplo quando é cancelada uma reunido. Também neste
sentido, o verbo suspender em portugués teria uma coeréncia maior que o mais adotado
“suprassumir”’, pois comumente se pode dizer, sem nenhum problema, que as aulas foram
suspensas; 3. elevar, levantar, o que, no movimento proprio da dialética, vai fazer com que haja a
mudanca de uma figura da consciéncia para outra no processo de fenomenalizagdo do Espirito.
Neste caso, apesar de insuficiente, pode-se pensar em uma suspensao também como levantamento,
como quem pede para que se suspenda um pouco um moével qualquer para se ver o que ha debaixo.
Na lingua francesa, também ndo ha acordo quanto a esta tradug@o, e a proposta por Derrida foi,
para o verbo aufheben, réléver; para o substantivo Aufhebung, réléve; e para o adjetivo
aufgehoben, rélévé. Essa tradugdo ¢ apresentada em “O pogo e a piramide: introdugdo a
semiologia de Hegel” (em Margens da filosofia) e retomada e discutida em “Qu’est-ce qu’une
traduction ‘relevante’?”, em Quinziemes Assisses de la traduction Littéraire, Arles, Actes Sud,
1998.
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auséncia, ou uma presenca € uma nao-presenca). Esta aporia, entre as muitas que
ainda aparecerdo e que sdo constituintes do proprio pensamento de Derrida, sao
aquilo que ndo permite que este se encerre, se feche em si proprio, se “resolva”. E
esta € a propria aporia da vida, o que poderia se chamar de uma “ética da vida”
segundo a desconstrugdo: aprender a viver, pois “a vida ndo sabe viver de outro
modo” sendo estar sempre tentando aprender a viver. Derrida, entdo, ironiza:
“estranho compromisso para quem estd vivo, supostamente vivo, uma vez que tal

. , . ’ £ 99
compromisso €, a0 mesmo tempo, 1mposs1vel ¢ necessario”

. E ¢é por esta razao
que, para Derrida, este desejo de aprender a viver ndo pode ser justo se nao
trouxer consigo o ensinamento da morte: a minha morte (como defende
Heidegger) e a morte do outro (como defende Lévinas).

Portanto, entre vida ¢ morte, vida-morte, sobrevida: uma tal analise como
a que € aqui proposta s6 pode caminhar se se pensar este entre, o qual, para ser

realmente aprendido, ndo pode ter nenhum “tutor”, nenhuma qualidade de

presenca e, portanto, pode ser apenas aprendido com os fantasmas:

Nem na vida nem na morte apenas. O que se passa entre dois, ¢ entre todos os
“dois” que se queiram, como entre vida e morte, s6 se ha-de valer de algum
fantasma. Seria preciso, entdo, dar licdo aos espiritos. Mesmo e antes de tudo se
isto, o espectral, ndo existe. Mesmo e antes de tudo se isto, sem substidncia nem
esséncia nem existéncia, ndo estd jamais presente enquanto tal. '

Este novo tempo que Derrida aponta, a temporalidade espectral, faz com que se
remarque a questdo inicial deste livro, o “aprender a viver”, resignificado sob a
noite do espectro: aprender a viver € aprender a viver com os fantasmas. Como
antecipei com Clarice, a viver isso que pode ser chamado de “vida mesma” e nao
a subvida, empirica ou ontologica, que comumente se concebe. Nem Ontica nem
ontologicamente, mas “a viver de outro modo [autrement], € melhor. Nao melhor,
mais justamente [e ecoam os sussurros levinasianos da coincidéncia entre justica e
justeza]” "'

Com isso, para Derrida, abre-se o que ele chama de uma “politica” da

memoria e das geragdes. Este viver de modo mais justo, reto ou correto, implica

necessariamente este estar-com os fantasmas; ¢ ¢ em nome desta justica, deste

% Espectros de Marx, pag. 10. Grifo meu.
1% Espectros de Marx, pags. 10-11.
"' Espectros de Marx, pag. 11.
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fazer justica a esta estranha alteridade, que Derrida mantém sua obsessdo por falar
de espectros, de heranca e de geragdes: “geracdes de fantasmas”, segundo ele,
“certos outros que ndo estdo presentes, nem presentemente vivos, nem para nos,

s 102

nem em noés, nem fora de nos . Tal atitude inaugura, certamente, uma outra

remarca para as nogdes tradicionais de “ética”, “politica” e “justica”. Pois se estas
no¢des passam a ser vistas sob a economia do espectro, entdo nao podem se
apresentar ou se deixarem representar presentemente, como a politica do espectro,
a ética do espectro e assim por diante. Alids, se se rompe com o tempo presente €
com a presenca, um pensamento espectral desta politica, desta ética ou desta
justica sO acontece onde ainda nao ha politica, ética ou justica (pois elas podem
acontecer, pode ser que haja justiga, ética ou politica, mas elas nunca existirdo)
ou onde elas ndo mais estdo. Dai se segue um dos trechos mais belos do livro e, a

meu ver, mais significativos para que se comece a pressentir esta relacdo com o

inefavel — que € a relacdo com o por-vir:

E preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele, uma vez que
nenhuma ética, nenhuma politica, revolucionaria ou ndo, parece possivel,
pensavel e justa, sem reconhecer em seu principio o respeito por esses outros que
ndo estdo mais ou por esses outros que ainda ndo estdo ai, presentemente vivos,
quer ja estejam mortos, quer ainda ndo tenham nascido. Justica alguma (...)
parece possivel ou pensavel sem o principio de alguma responsabilidade, para
além de todo presente vivo, nisto que desajunta o presente vivo, diante dos
fantasmas daqueles que ja estdo mortos ou ainda ndo nasceram (...). Sem essa
ndo-contemporaneidade a si do presente vivo, sem isto que secretamente o
desajusta, sem essa responsabilidade e respeito pela justica com relagdo a esses
que ndo estdo presentes, que ndo estdo mais ou ainda ndo estio presentes € vivos,

que sentido teria formular-se a pergunta “onde?”, “onde amanha?” (‘“whither?”).
103

Deste modo, a temporalidade espectral pode ser vista, de certa maneira,
sob uma possivel 6tima messianica, pois traz consigo sempre uma questao sobre o
depois, sobre o que vird. De acordo com Derrida, quando se pergunta sobre este
futuro, excede-se toda presencga a si do presente, pois a pergunta (a questao e, mais
ainda, a questdo da questdo), que ¢ voltada ao por-vir, que aponta em sua dire¢ao,
¢ também uma questdo que provém do porvir. E, caso pareca extremamente
radical a afirmacdo de rompimento com qualquer possibilidade de presenca a si,

esta questdo que € colocada pelo espectro “ao menos, s6 deve possibilitar essa

12 Espectros de Marx, pag. 11.
19 Espectros de Marx, pags. 11-12.
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presenga a partir do movimento de algum desajuntamento, disjungdo ou
desproporcdo: na inadequacio a si” '**. Para a desconstrugdo, isso que aqui, neste
momento, Derrida chama de questdo nada mais € a justica mesma, a possibilidade
de romper com a presenca plena no tempo e no espago: € isso s se consegue se se
aceita o assombramento por essas entidades, que nem sequer se pode determinar
se sdo pessoas, livros, pensamentos, apenas rastros ou espectros.

Os espectros vém até nds, ndo em uma fenomenologia dos espiritos, mas
em uma fenomenalidade ndo-fenomenal, ndo aparente, e, deste modo, nos
impoem uma tarefa. Nos legam, por assim dizer, uma heranca. Como o fantasma
do pai ao qual Hamlet ndo pode deixar de ouvir, de seguir e de cumprir sua tarefa,
a tradi¢dao nos assombra com livros, lidos ou nao, discursos ouvidos ou nao, textos
conhecidos ou ndo, etc. Enfim, escrituras que infinitamente dizem “vem” e que s
se pode, como resposta, responder. E, como se disse, ¢ uma questio-tarefa
disjunta ou desajuntadora, que, de acordo com a economia espectral, “umedece” a
linearidade do tempo e com a certeza da presenca espacial. Os fantasmas
enderecam questdes, colocam, deste modo, também em questdo, o proprio

questionado — e, como se disse, se tal questdo provém do porvir,

0 que se mantém diante dela deve também precedé-la como sua origem: antes
dela. Mesmo se do porvir é a sua procedéncia, este porvir deve ser, assim como
toda procedéncia, absolutamente e irreversivelmente passado [0 que se vera no
capitulo seguinte, ao se pensar o rastro a partir de Lévinas e Derrida).
“Experiéncia” do passado como porvir, um e outro absolutamente absolutos, para
além de toda modificagdo de um presente qualquer. '

Este tipo de questdo, que talvez seja o unico questionamento que hd, deve ser
levada a sério, pois, como antecipei, ¢ esta pergunta que traz consigo a justi¢a —
ainda que, como se sabe, assimétrica e obliqua. E este “tipo” de questdo, que vem
desta alteridade inominavel, que pode conduzir o questionado para além da vida
presente, disto que se chama minha vida em geral, pois esta “minha vida” de hoje
¢ a mesma “minha vida” de alguém de amanha ou de ontem, sendo, entdo, “minha
vida” de outros e, além disso, “minha vida” de outros outros — o que colocaria isso
que se chama de vida para além do presente vivo em geral e inauguraria, assim,

uma justi¢a-justeza na injungao.

1% Espectros de Marx, pag. 12.
195 Espectros de Marx, pag. 12.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

55

Ser justo, desta forma, s6 ¢ possivel para além do presente vivo em geral.
Trata-se de um momento espectral: “um momento que nio pertence mais ao
tempo, caso se compreenda debaixo desse nome o encadeamento das
modalidades do presente (presente passado, presenta atual: ‘agora’, presente
futuro)” 106 portanto, tem-se, de um lado, um conceito tradicional de tempo, este
“encadeamento” linear entre as varias manifestagdes do presente, e, de outro, o
Jjusto tempo, do espectro, em que passado e futuro estdo de tal modo contaminados
que ndo se pode determinar nenhuma espécie de presenca a si. O tempo do
espectro ¢ o tempo do acontecimento, do impossivel, que ndo hd como se
determinar; que, como uma irrup¢do, disjunta o tempo e acontece € nem “da
tempo” de se prevenir, de fechar os olhos... E, segundo Derrida, furtivo e

intempestivo, e certamente irrefutavel:

Mas o irrefutavel supde que essa justica conduza a vida para além da vida
presente ou de seu estar-presente efetivo, de sua efetividade empirica ou
ontolégica: nem em dire¢do a uma morte, mas em diregdo a uma sobre-vida, a
saber, um traco [trace, rastro] com relagdo ao qual vida e morte seriam somente
tragos e tragos de tragos [rastros e rastros de rastros], uma sobrevida cuja
possibilidade vem antecipadamente desajuntar ou desajustar a identidade a si do
presente vivo. Espiritos. £ preciso contar com eles. Nio se pode ndo dever, nio
se pode ndo poder contar com eles, que ndo mais de um: o mais de um. 107

herancas

Espiritos, espectros, rastros... Eles sdo sempre mais de um, nunca unos, nem na
singularidade nem na totalidade da presenga. Sequer formam uma multiddo, um
grupo de fantasmas associados — ndo ha conjuncdo, sem conjuntura ',

Agora vou comecar a tratar propriamente do que se herda ¢ do que se
conjura: heranga, na disjun¢do, e a conjuntura da conjuracao filosofica — a qual
tomo como metonimia o termo “Gmido”. Mas se agora comego a escrever, este
agora nao pode ser o agora do presente presente-a-si da plena presenga viva, €

simplesmente pode ser um neste exato momento eis-me aqui. Apenas uma

resposta frente a isso que — de subito — aparece e diz: “vem”, a esse fantasma que

1% Espectros de Marx, pag, 12. Grifo meu.

7 Espectros de Marx, pag, 12.

1% Sobre isso, ver CRAGNOLINI, M. “Una ontologia asediada por fantasmas: el juego de la
memoria y la espera en Derrida”. In: Escritos de Filosofia, Academia Nacional de Ciencias, N° 41-
42, Buenos Aires, 2002, pp. 235-241. Também disponivel na pagina “Derrida en Castellano”
(http://www.jacquesderrida.com.ar).
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entra, sai e re-entra € convoca a resposta, ao responder-por da responsabilidade
mesma. Tal fato foi inigualavelmente abordado no momento do velorio de
Emmanuel Lévinas, quando Derrida profere suas palavras de Adeus. Apesar de ja,
tantas vezes, ter tratado deste tema, que amo, como, em tese, uma tese de
doutorado deve ser mais completa que todos os escritos ja escritos pelo autor da
tese, ndo me permito apenas a indicar a discussdo sobre o adeus'?.

Para Lévinas, algo que ele insistentemente trabalha em La mort e le temps,
totalmente contra a autenticidade da morte propria da ontologia heideggeriana, ¢
que a morte do outro € aquilo que me inaugura como sujeito ético; o que me
convoca a assumir minha responsabilidade frente ao outro; a, no momento mesmo
da morte, receber do outro que ndo mais responde a procura¢do para que minha
assinatura, meu nome proprio, de agora em diante, passe a responder pelos dois. E
foi Jacques, amigo proximo de Lévinas, quem sentiu na pele o que significa esta
licdo de adeus do filésofo lituano, se ¢ que ela signifique algo. Foi Derrida o
filosofo que se preocupou em dar prosseguimento a esta nog¢dao de ‘“a-Deus”
apenas indicada nos cursos de Lévinas na Sorbonne e ¢ a ele que, agora, recorro,
no intuito de tentar esclarecer esta nocdo tdo enigmatica.

Adeus a Emmanuel Lévinas configura um elogio a Emmanuel Lévinas
feito por Jacques Derrida que tem por base as palavras que foram lidas por
ocasido do sepultamento do amigo, no cemitério de Pantin, a 27 de Dezembro de
1995. Em suas primeiras Gltimas palavras, Derrida ocupa-se e preocupa-se com a
tarefa de dar adeus a Emmanuel Lévinas: ou seja, em todo momento, procura
relembrar o que a palavra a-Deus significou no pensamento do amigo. Um ano
depois, em um semindrio organizado por Danielle Cohen-Lévinas no Collége
International de Philosophie, intitulado “Visage et Sinai”, Derrida prestava uma
nova homenagem a Lévinas, apresentando a conferéncia “a palavra de acolhida”,
que trata, na verdade, de um aprofundamento mais elaborado das questdes
levantadas em Adieu. Nao obstante, antes de tudo, precisa-se que se veja o que,
aqui, interessa tomar como metonimia para esta relacdo — ou, como diria Lévinas,
este face-a-face — com o fantasma (e lembrando que, também em Lévinas este
rosto do outro, apesar de epifanico, ndo apresenta feicao, ndo ¢ distinguivel). Que

se veja, entdo, as indicagdes que o proprio texto oferece, sobretudo no que se

10 artigo em que me deparei mais longamente sobre este tema foi: “O Adeus da desconstrugdo:
alteridade, rastro e acolhimento”, em As margens: a propdsito de Derrida.
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refere ao quase-indefinivel carater da palavra adeus. Na traducdo americana,
Adieu to Emmanuel Lévinas, a opgao pela ndo traducao da palavra adieu ja nos
indica a indecidibilidade de seu sentido. Segundo o tradutor grego Vanghélis
Bitsoris, responsavel pela primeira traducdo, este termo adieu pode significar ao
menos trés coisas: 1. saudagdo dada tanto no encontro como na separagao (Ola!,
Te vejo! etc.); 2. saudagdo dada no momento de uma separacdo sem volta,
também aplicavel ao momento da morte; 3. o a-deus, “o para Deus ou o diante de
Deus antes de tudo e em toda relagdo ao outro, em todo outro adieu. Toda relagao
ao outro seria, antes e depois de tudo, um adieu” ''. Esta elucidagio proposta
pelo tradutor grego, que tem por base o que o proprio Derrida escreve em Donner
la mort, mostrou-se de tal modo significativo a compreensdo de seu texto que a
propria edigdo francesa optou pela sua inclusdo em forma de nota de fim de texto,
relativo a primeira apari¢do da grafia “a-Dieu”.

Deste modo, a relagdo com o outro é constituida sempre por um adeus,
cumprindo sempre um papel de saudacdo e de despedida. No adeus, ndo ha a
quem responsabilizar a ndo ser a si proprio, ja que o outro, agora, nao esta mais
1a: como se sabe, nunca 14 esteve, e toda saudacdo de chegada nunca significou
mais que uma despedida, pois a alteridade sempre emerge do para-além-do-ser,
sempre passado e sempre futuro - nunca no presente, nunca presente.

. . - 111
“No6s seguiremos o rastro de Lévinas”

, diz Derrida. Tarefa esta que,
antes, ja teria descrito: “Eu gostaria de fazé-la com palavras nuas, tdo infantis e
desarmadas quanto minha dor (...) a enderecar-se diretamente, corretamente, a este
que ndo estd mais ai, que ndo respondera mais” ''2. Esta empreitada insinua-se nas
palavras retas de Derrida, neste seguir rastros que o pensamento de Lévinas
mostra como Unico modo de vislumbrar-se o rosto do outro, demandando para
isso a retiddo e o acolhimento necessarios a relacdo ética. Assim, a despedida
proferida ¢ metafora de toda relacdo com a alteridade — e o cemitério onde Derrida
se atravessou por suas palavras (direta, reta e corretamente) ¢ o palco de toda
relagdo. O outro sempre ja se foi, 0 que apenas real¢a a infinita responsabilidade

que me resta a assumir; o outro sempre me deixa a palavra, e, ainda que

emudecido e com lagrimas nos olhos, sou chamado a comparecer, a falar e a

"ODERRIDA, J. Adieu @ Emmanuel Lévinas, pag. 28.
" Adieu a Emmanuel Lévinas, pag. 51.
"2 Adieu @ Emmanuel Lévinas, pag. 11-12.
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assinar por todos aqueles que ja ndo mais estdo entre nds, por todos os outros.
Esta ¢ a lei da retidao: lei diretriz (do que ¢ de direito e do que ¢ direto) da
droiture levinasiana, que delega a fala direta e correta ao outro. A retiddo nomeia
aquilo que ¢ “mais forte que a morte”, e, para defini-la, Lévinas afirma que ela “¢
a urgéncia de uma destinagdo que conduz ao outro e ndo um eterno retorno ao
mesmo”, uma “inocéncia sem ingenuidade, uma retiddo sem tolice, retidao
absoluta que ¢ também absoluta critica de si” '"°.

Esta retiddo conduz imediatamente & nogdo de responsabilidade, mas a
uma “responsabilidade ilimitada”, que excede e precede minha liberdade. A ligao
sobre a responsabilidade, que Derrida retira de Quatre lectures talmudiques, parte
do principio de que esta seria uma responsabilidade baseada em um sim
incondicionado, “um sim mais antigo que a ingénua espontaneidade, um sim que
esta de acordo com esta retiddo que ¢ fidelidade original em consideragdo de uma
alianca irresiliavel” ', um “vem”. Como se viu, a retiddo desta devog¢do ética ao
outro estd subsidiada pela radical irretiddo que o outro apresenta: tanto por sua
intempestividade (sendo ele desordenamento da temporalidade, j4 que sempre
houve outros e sempre haverd) como por sua infinitude (devido a abstracdo de seu
rosto, da nudez de sua face epifanica, que indica tdo-somente a assimetria absoluta
da relag@o). O outro se apresenta a mim através desta extrema irretiddo, mas esta
irretiddo também sé me ¢ apresentada pelo outro. E sdo estes tracos da alteridade
— 0 que, nos termos de Derrida, em frente do corpo morto do amigo, seria sua
espectralidade, sua fantasmagoria — o que nos chama a responder; ¢ deste ndo-
estar-sempre-ai que nossa resposta € convocada, que a procuracao ¢ outorgada e
que, enfim, me torno infinitamente responsavel pelo outro.

Em Lévinas, um pensamento do adeus seria algo como um pensamento
aquele que ndo ¢ mais responsavel porque nio responde mais, € que, assim, me
convoca a responder-por, na responsabilidade e na responsibilidade. Mas ¢ as
lagrimas e as preces de Derrida? E suas trémulas e tementes palavras neste
enterro? Serd que apenas apontam a uma “técnica” ou “logica” da heranca? Ha
tristeza, e espanto: a morte, dizia Lévinas, ¢ sempre um espanto, pois nunca ¢ nem
pode ser antecipada. Permanecer vivo, sobre-viver, neste sentido, faz parte do que

Derrida chama de “luto impossivel”, ou semi-luto: nunca se apaga este rastro que

S Quatre lectures talmudiques, pag. 105.

"4 Adieu @ Emmanuel Lévinas, pag. 13.
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o outro deixa, ¢ essa marca de uma presenca-auséncia do outro, espectral, é o que,
de algum modo, faz com que se trabalhe com os “mortos”. Entretanto, para
Derrida, isso ¢ o que torna infinita e irrestituivel a divida para com o outro; ¢ o
débito que, neste caso, desde entdo, Derrida passa a ter com o amigo ausente, uma
responsabilidade neste exato momento herdada. A morte do outro ndo ¢ apenas,
como queria Heidegger, uma facticidade empirica, pois o rosto, que, para Lévinas,
¢ sempre nudez e sempre auséncia, ¢ o que me chama a assumir
responsabilidades, e ¢ a partir desta percepcdo deste “rosto sem face”,
fantasmagorico, que me responsabilizo.

Responsabilidade ¢, literalmente, o ato de responder por, de “assumir por
um outro, no lugar, em nome de um outro ou em seu nome como outro, frente a
um outro, ¢ um outro do outro, a saber, o inegavel mesmo da ética” 5 Esta
responsabilidade que, em Paixdes, Derrida define como amizade, esta
“responsabilidade de refém” a qual se estd desde sempre preso, ¢ experiéncia de
substituicdo e sacrificio, pois se assume sua responsabilidade e se passa a
responder pelo outro. Se se pode conceber, em Lévinas, algo proximo a uma
concepgdo de “subjetividade”, isso consistiria em que o proprio “eu” (eu vivo, eu
presente a mim, minha consciéncia etc.), seria uma resposta a este apelo do outro
para que se responda por outrem — “subjetividade” constituida por uma
responsabilidade indizivel, por feixes de fantasmas.

E devido a este chamado ético que a morte do outro me afeta; essa é a
relacdo a morte e ao espirito, ao mais de um ou ao totalmente outro, na deferéncia
frente estes outros sempre outros que nao respondem mais, na sobre-vida. A
relacdo com a morte € impossivel, portanto, e, em Violence et Métaphysique,
Derrida enfatiza que o pensamento de Lévinas ¢ uma filosofia do indizivel, ou
seja, do que ha. E Lévinas sempre esteve consciente de sua responsabilidade, que,
de acordo com Derrida, com sua morte, veio a ele como heranca, na ordem de um
“sim incondicional”’; uma resposta a uma “questao-prece” que colocou Derrida no
frace-a-face com Lévinas (e, agora, que me coloca frente aos dois). A questdo-
prece a qual Derrida responde ¢ a questdo do adeus frente a morte é a experiéncia

do para-Deus em que saudagdo nao significa fim, j& que a morte ndo ¢ uma

"> DERRIDA, J. Paixées, pag. 18.
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passagem ao nada e nem, muito menos, uma ultima passagem. Como se vé, ¢ um

adeus:

Mas eu disse que eu ndo queria simplesmente recordar o que ele nos confiou do a-
Deus, mas antes de tudo dizer a ele adeus, chama-lo por seu nome, chamar seu
nome, seu primeiro nome, o que se chama no momento quando, se ele ndo mais
responde, ¢ porque ele responde em nods, do fundo de nosso corag@o, em nos, mas
adiante de nos, em nés diante de nds — nos chamando, nos recordando: a-Deus ''°.

E Lévinas foi mais um dos espectros que assombraram Derrida, pois, como
se viu, nunca hé apenas um espirito, sempre mais de um: por isso ndo ser possivel
afirmar que, em Derrida (como em qualquer pessoa), hd uma filiagdo: nem
Heidegger, nem Lévinas, nem Freud, nem Nietzsche, nem Lacan, nem Husserl,
mas todos esses, junto a Marx, Benjamin, Kierkegaard, ao proprio Derrida como
fantasma-de-si, e a tantos outros que ndo sei e sequer ele sabia. No entanto, para
me aprofundar neste tema da espectralidade e da heranca, que Derrida desenvolve
em “seus” Espectros de Marx, tive de recorrer aos fantasmas que mais me
obsediaram nestes ultimos anos — sobretudo Lévinas. Creio que, agora, consigo
seguir os rastros derridianos apontados até entdo, para — eu mesmo — compreender

esta estrutura de disjunc¢do e conjuragao da filosofia.

conjurar — o umido

Tentando, com a minima violéncia possivel, mas inevitdvel, montar as pecas deste
quebra-cabega que estou colocando a minha frente, vou me dedicar a leitura de
Espectros de Marx como metonimia da tradicdo filosofica, a fim de entender
porque isso que sempre nos assombra, mas que ¢ inevitavel (neste caso, o espectro
e, mais precisamente, o espectro e os espectros de Marx; mas, no meu caso, no
caso que neste momento apresento, o espectro ¢ o que chamei da estrutura imida
do umido), ¢ o que de toda maneira se tenta conjurar. Entdo, as parafrases da
escritura derridiana que farei buscardo, tomando uma parte pelo todo (se houver
algum todo possivel), substituir o movimento de heranca e resisténcia ao
marxismo, apresentado no texto de Derrida, pela heranga derridiana e a resisténcia

ao “umido”, que € ao que Vviso.

" Adieu @ Emmanuel Lévinas, pag. 27.
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os espectros

Derrida se pergunta o porqué desse plural. Ha fantasmas? O mais de um, como se
disse, ndo pode querer dizer uma associacdo ou uma multiddo de fantasmas a
servico de algum proposito; no entanto, ¢ menos de um, pois nao pode se
simplificar na pura e simples dispersdo. E ¢ esse isso que faz com que se inicie
uma obra, qualquer que seja. Toda tarefa comeca com a apari¢do do espectro, que
disjunta o tempo, como conclama Shakespeare ao dizer: “the time is out of joint”
17 Assim comeca a tarefa de Hamlet, com a apari¢do do pai-morto-vivo, assim
comega o Manifesto do partido comunista: “Um espectro ronda a Europa — o
espectro do comunismo”. “Tudo comeca pelo aparecimento do espectro. Mais

118 . . 7
” 7, pois, como se viu através dos

precisamente pela espera deste aparecimento
exemplos de abertura em Clarice e Guimaraes Rosa, é preciso espera — ¢ que se
esforce para que se mantenha aberta a abertura. Hamlet, ao saber da aparicao do
pai, inquieta-se; teme, mas ndo v€ a hora de ver o invisivel. A espera ¢ a
antecipagdo do por vir e, a0 mesmo tempo, abriga a ansiedade, a angustia e a

fascinagdo necessarias a toda apari¢do (que ¢ sempre uma re-apari¢do €, no

entanto, ¢ também sempre uma primeira vez):

Isso, a coisa (this thing) terminara por chegar. A apari¢do vira. Ela ndo pode tardar.
Como tarda. Com maior exatiddo ainda, tudo se abre na iminéncia de uma re-
apari¢do, mas da reaparicdo do espectro como apari¢ao pela primeira vez na pega.
O espirito do pai vai retornar € em pouco tempo lhe dird “I am thy Fathers Spirit”
(ato I, cena V), mas ai, no comeco da pega, ele retorna, se assim podemos dizer,
pela primeira vez. Trata-se de uma premiére, a primeira vez em cena. '’

Derrida oferece algumas sugestdes a se pensar sobre essa cena. A cena,
como toda cena, € histérica, encena uma estoria € encena a histéoria mesma da
historicidade, mas segundo uma obsessdo que ndo data € nem pode se permitir

encadear de acordo com a cronologia do presente. Nao se pode marcar no

"7 “The time is out of ioynt: Oh cursed spight, That ever I was borne to see it right. Nay, come
let’s goe together” (SHAKESPEARE, W. Hamlet. Ato 1, cena V), citado por Derrida em Espectros
de Marx, pag. 15. na edigdo brasileira, abaixo do original, encontra-se a tradugdo de Carlos de
Almeida Cunha Medeiros e Oscar Mendes: “O mundo esté fora dos eixos. Oh! Maldita sorte... Por
que nasci para coloca-lo em ordem! Mas, vinde, entremos juntos”.

"8 Espectros de Marx, pag. 18.

"9 Espectros de Marx, pag. 18.
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calendario o dia ou a hora da apari¢do; e, além disso, como se vera um pouco
adiante, a apari¢ao nunca “chega”, de tdo intempestiva: na verdade, nao ocorre a
aparicdo do fantasma, uma fenomenalizagdo, mas um saber-se obsediado.
Parafrasearei do meu modo para ilustrar o que estd agora me passando pela
cabega: Minha “hipdtese” € a de que um espectro ronda a Filosofia — o espectro
do umido. Espectro este que, como todo espectro, ¢ mais de um, por ser

participante da umidade mesma. Minha pretensdo ¢ a de ver em Derrida (ou, mais

pretensiosamente ainda, a de ver em mim vendo em Derrida) a figura de Hamlet.

primeiro ato
Cito longamente sem aspas, alterando e adaptando: Exérdio ou incipit: Como em
Hamlet, em Marx (e em Derrida), principes de um Estado apodrecido, tudo
comeca pelo aparecimento do espectro. Mais precisamente, pela espera deste
aparecimento. Mas essa obsessao ndo chega, nao se deixa docilmente datar, nao
sobrevém, como no caso do marxismo, um dia a Europa [e do mesmo modo, a
desconstru¢ao ndo se deixa datar, ndo sobreveio datadamente, na década de
sessenta, a filosofia], como se esta data, em um determinado momento de sua
histéria [e da histéria da filosofia e, mais precisamente ainda, do pensamento
francés contemporaneo], viesse a sofrer de um certo mal, como se houvesse
deixado habitar por dentro, ou seja, obsediar por um hospede estrangeiro
[exatamente como, para Derrida, hd desconstrugdo, sempre houve e sempre
haver4; nao foi uma criagcdo sua que, como uma infec¢ao, foi tomando a filosofia.
Se toda escritura € constructo, entdo ¢, por principio, por seu principio mesmo e
por sua estrutura interna, desconstruivel. Do mesmo modo que ndo penso ter
achado nenhum caminho meu, nisso que aponto como um pensamento umido a
partir de Derrida — apenas estou tentando, como Derrida fez, ndo negar esse
“estar possuido” por isso que ¢ estrangeiro, pelo totalmente outro, mas, ao
contrario, assumi-lo; assumir a possessdo mesma como principio para o
pensamento e ndo querer exorciza-la, como tentou fazer Bacon, por exemplo].

E o fato de ter desde sempre ocupado a domesticidade da Europa [como o
caso da estrutura da umidade na filosofia] ndo torna o héspede menos estrangeiro.
Isso porque, e agora cito Derrida ipsis literis, “ndo havia dentro, ndo havia nada

dentro antes dele [do espectro]. O fantasmatico deslocar-se-ia como 0 movimento
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dessa historia. A obsessdo caracterizaria, de fato, a existéncia da Europa” 120 0
que, em meus termos, resumir-se-ia na seguinte conclusdo (precipitada como
qualquer conclusdo): 4 umidade do umido deslocar-se-ia como o movimento
dessa historia da filosofia, da tradi¢do. A umidade caracterizaria, por um lado, a
quase-substancia mesma da filosofia, ao mesmo tempo, um certo tipo de luta ou
resisténcia aberta, declarada e assumida contra esta estrutura do umido

configuraria a propria existéncia da filosofia.

segundo ato

Uma outra sugestdo de Derrida para esta cena da escritura diz respeito a isso que
vé sem ser visto, esta figura assombrosa que, como eflavios, pode penetrar em
nosso corpo (e lembro aqui o antepassado pré-socratico dos eidola de Bacon, que

invadiam o corpo sensivel).

Este algum outro espectral nos olha; sentimo-nos olhados por ele, fora de toda
sincronia, antes mesmo e para além de qualquer olhar de nossa parte, segundo uma
anterioridade (que pode ser da ordem da geragdo, de mais de uma geragdo) e uma
dissimetria absolutas, segundo uma despropor¢do absolutamente incontrolavel. A
anacronia faz a lei aqui. Que nos sintamos vistos por um olhar com que sempre
sera impossivel cruzar, ai estd o efeito de viseira, a partir de que herdamos a lei. '*'

Deste mesmo modo, os efluvios, as imagens, os fantasmas de verdade, os idolos
do foro sempre nos obsediaram: e nao basta creditar ao platonismo, ao
cartesianismo, a filosofia critica essa tentativa de purificacdo ou exorcismo. Pode-
se ver em exemplos bem recentes como este “outro que nos olha e que nao
vemos” ou tudo isso que “ndo se pode nomear” estd presente no pensamento
contemporaneo. Dois grandes exemplos, que serdo retomados adiante, sdo
Saussure e Austin: o primeiro ao falar da “monstruosidade” da escrita e o segundo
ao falar dos “parasitas” da lingua. E, para além destes exemplos berrantes, que
serdo apresentados no capitulo seguinte, pode-se pensar a postura fenomenologica
também como uma espécie de “higienizagdo”: seja no “retorno as coisas mesmas’
de Husserl, em que tudo o mais deve ser suspenso, posto entre parénteses (ou seja,

ndo levado em conta, excluido etc.); seja na autenticidade unica do “pensamento

120 Espectros de Marx, pag. 19.
12! Espectros de Marx, pag. 23.
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do Ser” de Heidegger, em que tudo o que ndo ¢ digno de ser pensado ¢ tido como
improprio; seja em uma “ética do infinito” como a de Lévinas, em que se deve
abandonar o clima de qualquer ontologia e apagar do mapa qualquer vestigio

heideggeriano.

Entretanto, por outro lado, ndo vejo quem me vé — e ¢ este quem faz a Lei. Tal Lei
— mais uma antecipagdo do que se mostrara a frente — resume-se em “que haja
lei!”, que Derrida toma emprestado do Processo de Kafka '**. Esta-se sempre
diante da lei, sempre, sem cessar — ¢ esta lei ¢ a lei do fantasma, “daquele que ndo
deve ser nomeado”, e quem nem pode ser, nem que se quisesse, pois ¢ a Lei da
umidade que, querendo ou ndo, entra efluvialmente pelos poros do pensamento:
seja a lei do existente, da filosofia como ético-politica ramo a lei do Todo-Outro
disseminado; seja a lei da metaforicidade mesma, da filosofia como alegoria; seja
a lei da impossibilidade de tradugdo, da filosofia como monolinguismo do outro;
seja a lei do “como se”, da filosofia como fic¢cdo; seja a lei da assinatura, da
filosofia como o autobiogrdfico. Estes cinco aspectos que acabo de nomear, de
batizar, como sendo desdobramentos da mesma Lei sdo aquilo que penso — e
como penso — poder apresentar como isso que chamo de pensamento umido.
Seriam os tragos desta Lei da umidade que a filosofia tanto se esforga por
exorcizar, por se auto-exorcizar, ¢ que eu vejo assumidos e tomados como
principio mesmo da desconstru¢do em Derrida. E, se havera, aqui, nisto que “ndo
deve ser nomeado” de uma tese, alguma tese, aspectos que terdo de — apesar de
ndo deverem — ser nomeados de capitulos, serdo este pentdgono. Ou melhor, ja
que a geometria seria mais uma extirpa¢ao do umido, entdo a figura geométrica
nao caberia como metafora, nao ha cinco lados distintos que formam um conjunto,
uma unidade da tese, mas sdo cinco aspectos da mesma Lei que compordo a
segunda parte desta: trata-se de um pentatlo.

E nesta esteira — em que me exercito, ando, caminho quildmetros sem sair
do lugar, mas que produz, € certo, um efeito — na esteira dos espectros de Derrida,

dos que o assombraram e que me assombram, assim como os do que me

122 Iss0 sera tratado mais pacientemente no quinto capitulo da segunda parte, sobre a ficcionalidade
da lingua.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311041/CA

65

assombram e que eu faco assombrar Derrida, neste “rumo” desorientado que tento
escrever. E, nesta esteira, em que Derrida caminha com Marx e Shakespeare,
“aquele” que vé e que faz a lei, o mais de um, ¢ quem “liberta a injun¢do” — este
alguém impreciso, objeto ndo-identificado, mas que demanda, em seu
ordenamento, trabalho e fé: ¢ preciso que se acredite no fantasma. Se o que
assombra o pensamento ¢ a umidade mesma do umido, esse algo quase-
ectoplasmatico, sobretudo alegorico, isto pode tomar a forma que quiser e se
apresentar a mim como quiser, e Lévinas j& dizia que o rosto do outro ¢ um rosto
sem face, que, portanto, se esfacela. Esta tarefa ¢, portanto, também, um segredo
(e, continuo repetindo, estou antecipando inimeros quase-conceitos que tentarei
responder-por nesta escrita), e, como observa Derrida sobre Hamlet, s6 se pode
acreditar na palavra disto que diz “I am thy Fathers Spirit” e, sem se ter certeza de
nada, seguir o ordenamento e assumir a heranga: “submissdo essencialmente cega
ao seu segredo, ao segredo de sua origem, eis uma primeira obediéncia a injun¢ao.
Ela condicionaré todas as outras. Pode-se sempre tratar de algum outro” '%.

Mais acima, Derrida referira-se a um certo “efeito de viseira” que compde a
lei da anacronia que se herda: o pressuposto espirito do pai de Hamlet “aparece”
completamente recoberto por uma armadura; esta armadura cobre todo seu corpo;

e nao se pode identificar se esta faz parte ou ndo da encenagao do espirito.

A armadura ndo deixa ver nada do corpo espectral, mas a altura da cabeca ¢ so0b a
viseira, permite ao soi-distant pai ver e falar. Fendas ai sdo preparadas e ajustadas,
permitindo-lhe ver sem ser visto, mas falar para ser ouvido. O elmo (helm, o
capacete), como a viseira, além de garantir uma protecdo, encimava o escudo de
arma e designava a autoridade do chefe, como o brasdo de sua nobreza. '**

E prossegue:

Para o efeito de elmo basta que uma viseira seja possivel, € que se jogue com ela
(...). Mesmo quando esta erguida, a viseira permanece, recurso € estrutura
disponiveis (...). Eis o que distingue uma viseira de uma mascara, com que, no
entanto, compartilha esse poder incomparavel, talvez a insignia suprema do poder:

ver sem ser visto. O efeito de elmo nao € suspenso quando a viseira esta erguida.
125

' Espectros de Marx, pag. 23.
124 Espectros de Marx, pag. 23.
123 Espectros de Marx, pags. 23-24.
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Tal fato, no momento da apari¢do do espirito do pai a Hamlet ¢, para Derrida,
extremamente marcante para que se pense esta estrutura espectral. Hamlet, assim
que Horécio lhe conta que uma apari¢do semelhante a seu pai aparecera armada

dos pés a cabeca (“drm’d at all points exactly, Cap a pe” '*°)

, interroga-se,
primeiramente, sobre esta armadura (“Hamlet: Arm’d, say you? Both: Arm’d, my
Lord. Hamlet: From top to toe? Both: My lord, from head to foote™) e, logo em
seguida, para se certificar da aparicdo do espectro de seu pai, interroga-se sobre a
visdo de seu rosto (“Hamlet: Then saw you not his face? Entdo ndo lhe pudeste
ver o rosto? Horéacio: O yes, my Lord, he wore his Beauer vp. Como nao? A
viseira estava erguida”. Ato I, cena II). As observagdes derridianas que se seguem
a exposicdo desta passagem da encenagdo decompdem analiticamente em frés
coisas essa coisa (0 espectro, o rei, o pai: “The body is with the King, but the King
is not with the body. The King, is a thing”), e a elas me deterei.

Antes, e sempre, o luto, como se viu no Adeus. Sempre se comeca e,
portanto, sempre se fala de ou em um luto, enlutado, mas em um continuo
processo de luto, em que o objeto nunca ¢ substituido, nem introjetado — ja que
ndo ha vida, nem morte, mas apenas sobre-vida, hd uma constante semi-perda que
¢ também um semi-ganho; e isso caracterizaria um semi-luto para-além do estrito
sentido do luto freudiano (que também seria, assim, uma semi-melancolia). Para
Derrida, ndo se fala sendo do luto, deste luto-impossivel '*’. “Este consiste sempre
em tentar ontologizar os restos, torna-los presentes, em primeiro lugar em

. . . . 12
identificar os despojos e em localizar os mortos” '**

e isso configuraria o objetivo
de todo pensamento filoséfico, hermenéutico e psicanalitico. Mas que, por estar,
de tal modo, presa a esta sistematizacdo dos defuntos ndo permite que se pense
este aquém que Derrida propde com a questdo do espectro. A postura filosofica
tradicional, deste modo, precisa saber, saber quem ¢ este espectro, como ele ¢,
onde ele esta e, para Derrida, “nada seria pior para o [seu] trabalho de luto do que
a confusdo e a duvida: ¢ preciso saber quem esta enterrado onde — e é preciso

s 129

(saber — assegurar-se) que, nisso que resta dele, ha resto . E, portanto, s6 a

confusdo permanece, os restos, rastros, tragos. Qualquer catalogag:ﬁo ou

126 Todas as passagens de Hamlet sdo retiradas do texto de Derrida.

127 Sobre isso, ver a “Entrevista com Geoffrey Bennington” em Desconstrugdo e ética (pp. 228-
231). Ver também “Luto e alteridade no pensamento de Jacques Derrida”, de Ana Maria
Continentino (4naldgos, v. V, novembro de 2005).

128 Espectros de Marx, pag. 25.

12 Espectros de Marx, pag. 25.
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taxonomia dos cadaveres se torna impossivel: ha restos, alids, s6 ha e sempre s6
houve restos, mas, para ser realmente um resto, um resto digno do nome resto, ele
ndo pode ser catalogado nem submetido a nenhuma nomenclatura — sendo, como
entendo, sempre umido.

Uma segunda analise de Derrida sobre a coisa diz que “ndo se pode falar de
geragoes de cranios ou de espiritos (...) a ndo ser sob a responsabilidade da
lingua” "°. Como se vera em seguida, ao tratar da lingua, da minha lingua, a
estrutura que Derrida apontou aqui como a estrutura da “vida propria” se repete. A
minha lingua, a unica que eu falo, que eu possuo, ndo me pertence. No entanto, s6
se fala de ou ma lingua, nesta lingua que nada mais ¢ que uma estrutura de
promessa ¢ adiamento, uma lingua, deste modo, também espectral e que vem do
outro. Como se vera, meu monolongiiismo ¢ um monolingiiismo do outro: e, no
entanto, esta lingua, tdo minha como a minha vida que ndo me pertence, sempre
vem do outro e ndo ¢ de fato mono nem auto, mas sempre hetero € multi. A lingua
que pode acolher esse pensamento de geragoes de fantasmas, nos termos de
Derrida, ou de uma sucessdo de efluvios, ndo pode ser o pretenso auto-mono-
lingiie idioma filoso6fico, mas sim o hetero-poli-(ou multi)-lingiiismo da
desconstru¢ao — que mais que hetero, poli ou multi, € um alter-iter-lingiiismo.

E depois do luto e da lingua, do luto da lingua inclusive, Derrida encerra
sua apresentacdo do problema (do marxismo como metonimia para o fantasma, e,
aqui, do fantasma como sinonimia do umido) com a seguinte questdo: “Aonde?”.
Aonde se ird ao se seguir um fantasma? Qual a destinacdo que uma presenga-
auséncia pode apontar? E, mais ainda, “o que ¢ seguir um fantasma? E se isso
significasse ser seguido por ele, sempre, perseguido, talvez em razdo da cacada

que lhe fazemos?” !

. Que reentre o fantasma: Hamlet aceita seguir o fantasma
do pai (“I'll follow thee”, ato 1, cena IV), mas, logo depois, pergunta: “whither?”,
para onde? (“Hamlet: Where wilt thou lead me? Speak; I'll go no further. Ghost:
Mark me [...] I am thy Fathers Spirif’). Deve-se aceitar, assim, a seguir isto que
nem se sabe se ¢ ou ndo o que se diz e, além disso, segui-lo sem saber para onde —
simplesmente segui-lo, seguir a ordenacdo que diz “vem” do outro, a autoridade

da alteridade radical que, em todo caso, ¢ inevitavel, mas as vezes reprimido,

recalcado, evitado, renegado ou conjurado. Esta estrutura ja se viu antecipada, de

130 Espectros de Marx, pag. 25.
B! Espectros de Marx, pag. 25.
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algum modo que aqui me aproprio, em “Violence et Métaphysique”, no qual
Derrida confronta Lévinas com Heidegger. Se Derrida mostra como Lévinas, o
discipulo, transformara-se em um parricida, com seu desenho ferrenho de fundar
uma filosofia pré-heideggeriana, descontamina-la de toda ontologia, como
Macbeth frente ao espectro de Banquo, ¢ porque este, no inicio, assumira a
postura de Hamlet e ouvira o “chamado” de Heidegger. A critica de Derrida a
Lévinas ndo se deve ao fato do parricidio, pois a desconstru¢do, em grande parte,
tem como pressuposto a critica da ética levinasiana; mas o que Lévinas ndo viu,
ou ao menos ndo assumiu, ¢ que tudo o que ele escreveu estava ja contaminado
por Heidegger, e que, se ele seguiu um rumo fotalmente outro do de Heidegger
foi, justamente, por ter comecado com Heidegger, com seu espectro e a segui-lo
sem saber pra onde. E, assim, se se segue o espectro sem se saber para onde,
acaba-se por se tracar um rumo préximo de algo que € proprio, uma travessia

obliqua.

terceiro ato

“Enter the Ghost, Exit the Ghost, Re-enter the Ghost”. A aparigdo como
reapari¢ao. O fantasma como retorno e, a0 mesmo tempo, inauguragdo: injuncdes
temporais, temporalidades out of joint, sem-jungdo, dis-juntas. “Repeticdo e
primeira vez, eis talvez a questdo do acontecimento como questdo do fantasma; o
que vem a ser um fantasma?” — e, neste caso, esta apari¢do para mim do umido,
de modo absolutamente espectral, isso que se mostrou a mim pela primeira vez
ndo ¢ mais que uma repeti¢do, uma remarca, como objetei. Mas € nesta remarca,
aponta Derrida, que pode haver alguma espécie de, entre infinitas aspas,

“..“singularidades”...”.

Repeticdo e primeira vez, mas também repeticdo e ultima vez, pois a singularidade
de toda primeira vez faz dela também uma ultima vez. Cada vez, trata-se do
acontecimento mesmo, uma primeira vez ¢ uma ultima vez. Totalmente outro. (...)
Chamemos isso de uma obsidiologia. Essa l6gica da obsessdo ndo seria somente
mais extensa e mais poderosa do que uma ontologia ou um pensamento do ser (do
“to be”, supondo-se que em “fo be or not to be” esteja em questdo o ser [como
afirmou Lévinas], ¢ nada ¢ menos certo. Ela abrigaria em si, mas como lugares
circunscritos ou efeitos particulares, a escatologia e a teleologia. Ela as
compreenderia, mas incompreensivelmente. '**

132 Espectros de Marx, pag. 26.
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De modo semelhante, que ¢ o que eu pretendo, um pensamento umido ou uma
umidologia teria sua singularidade em apenas tentar repetir de outro modo o que
ja “estd” ai. Em um primeiro lugar, tentar compreender a atitude critica de Bacon,
estendé-la a filosofia critica, em geral, e talvez de modo mais generalizado ainda a
tradicao filosofica, mas ndo tentando apreendé-la em uma logica minha, domina-
la, té-la como meu objeto. Como tentei captar de Clarice e de Derrida, ¢ no
escapamento por entre os dedos disto que tanto quero agarrar que algum
conhecimento € possivel, incompreensivelmente — que, como ecoa nos dois: 0
impossivel acontece. Mas este “correr atras” ¢ inevitavel, ¢ o que produz a propria
escritura, s6 ndo se pode ter a pretensdo de ter enfim agarrado o instante-ja, enfim

compreendido um autor e enfim aprendido a viver. Sobre isso, faco questdo de

repetir Clarice em Agua Viva:

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensdo do instante-ja que de tdo
fugidio ndo ¢ mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que também nao ¢
mais... E quero capturar o presente que pela sua propria natureza me ¢ interdito: o
presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no ja. '**

E esse impossivel, que esta além do dizivel e do conhecivel ¢, ele mesmo, a
propria alteridade, o espectro, o imido (ndo estes outros aqui presentes, pessoas,
coisas, discursos, pois estes ja estdo inseridos na logica do possivel). E € isso que
leva Derrida a afirmar que a desconstru¢do ¢ um acontecimento; ha
desconstru¢do: ndo existe nenhum sujeito desconstrutor, um agente ativo que
promova a cerimoOnia do acontecer, ela simplesmente acontece. Sobre isso, Paulo

Cesar Duque Estrada diz que:

Em termos mais positivos, a alteridade que vird, quando a barreira da exclusdo for
rompida, vira como um acontecimento inesperado, justo por ndo se tratar de
nenhuma alteridade ja previamente determinada e, portanto, familiar de alguma
forma, calculavel, previsivel, apreensivel, etc. 134

Pois, como diz Derrida: “o interesse da desconstrucdo, de sua for¢a e de seu
desejo, se ¢ que ela os tem, ¢ uma certa experiéncia do impossivel: quer dizer, (...)

do outro, a experiéncia do outro como inven¢do do impossivel, em outros termos,

33 L ISPECTOR, C. Agua viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, pag. 09.
13* DUQUE-ESTRADA, P.C. “Alteridade, violéncia e justica: trilhas da desconstrugdo”, pag. 37.
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como a unica invengdo possivel” *>. E é justamente esta experiéncia, esta nova
maneira de se conceber a “experiéncia” (que rompe com o ideal de presenga e
com a juncdo do tempo) que os espectros e os eflavios podem nos ensinar. Esta
licdo acena para o aprendizado do impossivel, ou melhor, trata de aprender a ndo
lidar com o impossivel, pois essa ¢ a Unica relagcdo possivel com esse “isso” que
sempre escapara.

E, no entanto, ¢ sempre um trauma. A experiéncia de se ter a frente um
espectro ndo pode ser algo facil. E este trauma, no sentido derridiano do
rompimento com a ordem do possivel e do céalculo que todo acontecimento traz
consigo, ¢ por certo tudo aquilo que a filosofia, por auto-imunidade, tenta afastar.
Nos tempos sombrios, macabros, em que os funerais sdo bandeiras filoséficas, e
sempre festejados, quando, como Marcelo diz que “Something is rotten in the
state of Denmark”, o cheiro de putrefagdo impregna o ar, o melhor a fazer seria,
mesmo, se certificar de que os cadaveres estdo bem enterrados e bem mortos — e,
assim, cataloga-los, esquarteja-los e ou guarda-los em formol. Mas ndo, Derrida
vem e afirma que nada morre (contudo, nem vive), tudo sobrevive: platonismo,
cristianismo, Deus, arte, sujeito, marxismos etc... Todos esses espectros
continuam a assombrar o pensamento, por mais que a tentativa de grande parte da
tradicdo seja a de parricidio e sepultamento, mesmo quando se traveste de
eternizagdo e preservacdo e determinacdo de esséncias. Nao € a toa que o umido
incomodava tanto Francis Bacon, pois, em uma experi€éncia como essa, de
confrontamento e assunc¢ao da estrutura imida da umidade, muito se tem a perder,
certamente, alids, tem-se a perder praticamente tudo. Mas dever-se-ia aprender

que € nesta perda — de tempo e de espago — que Ad algo a se ganhar, no trauma.

Um acontecimento sempre provoca uma ferida no curso cotidiano da historia, na
repeti¢do e antecipacdo comum de toda experiéncia, (...) precisamos questionar sua
crono-logia. (...) Estamos falando de um trauma e, portanto, de um acontecimento
cuja temporalidade ndo procede do agora que esta presente, nem do presente que €
passado, mas de um im-presentavel por vir (...) um futuro tdo radicalmente por vir

. N e o 1
que resiste mesmo a gramatica do futuro do pretérito ',

O fantasma entra, sai e retorna. Escrever, portanto, ¢ uma questdo de

repeticao, para Derrida — escrever, pensar, se relacionar em geral com qualquer

35 DERRIDA, J. Psyché. Inventions de I'autre. Pag. 27.
3¢ BORRADORI, G. Filosofia em tempo de terror, tradugio de Roberto Muggiati. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed., 2003, pag. 106.
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outro (como se fosse possivel ndo se relacionar com o outro, mesmo que seja uma
relagdo a si como outro de si). Um espectro ¢ sempre um retornante, ele sempre
comeca por retornar e ¢ por esta razdo que ndo se pode controlar suas idas e
vindas, suas apari¢des: ndo ha como invocar nenhuma entidade; ou ela irrompe ou
ndo. E isso que torna impossivel a tarefa que Derrida se coloca, que me obsedia e
que penso ser desprezada por grande parte da filosofia, qual seja, falar do
espectro, falar ao espectro, falar com ele, logo, e principalmente, fazer ou deixar
falar um espirito. E se, em Espectros de Marx, existe um momento realmente
critico, tal seria o ponto em que Derrida coloca como esta dificuldade se acentua
quando se trata de um leitor, um erudito, um scholar. “Teoricamente”, o ultimo a
quem um espectro apareceria seria a um tedrico, isso em teoria. E, como se trata
ainda de um capitulo introdutdrio, talvez retomando a metafora esportiva, antes do
pentatlo, o momento do aquecimento, devo pensar em como eu, pretenso
académico, que deseja ser “aceito” pela sociedade intelectual, bem visto etc.,

posso fazer ou deixar falar o timido.

Nao ha mais, nunca houve, um scholar capaz de falar tudo dirigindo-se a qualquer
um, e principalmente aos fantasmas. Nunca houve um scholar que tivesse
verdadeiramente, enquanto tal, lidado com fantasma. Um scholar tradicional nao
acredita em fantasmas — nem em tudo a que se poderia chamar o espago virtual da
espectralidade. Nunca houve um scholar que, enquanto tal, ndo acreditasse na
distincdo entre o real e o ndo-real, o efetivo e o ndo-efetivo, 0 vivo ¢ 0 ndo-vivo, o
ser e o0 nado-ser (to be or not to be, conforme a leitura convencional), a oposi¢ao
entre 0 que estd presente € o que ndo esta, por exemplo sob a forma da
objetividade. Para além dessa oposicdo, ndo ha para o scholar sendo hipotese
académica, fic¢do teatral, literatura e especulagdo. 137

E, se tomo, a partir desta critica ao pensamento critico, Bacon, entre muitos, como
a figura exemplar do scholar e sua dificuldade de admitir que 4d o imido, e que
ele deve haver, devo ressaltar que Derrida fala — apesar da clara firmeza — que
nunca houve, entre o que se tem tradicionalmente por scholar, um scholar capaz
disso. E € por este motivo que, aos espectros de Derrida, ao longo de toda a escrita
desta tese, para-aquém de toda invocagdo, tentarei deixar ou fazer falar tantos

outros espectros “marginais” que me assombram.

7 Espectros de Marx, pag. 27.
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quarto — e penultimo ato

E um penultimo ponto a se insistir: a injung¢do. Retomando “As trés falas de
Marx” 3 8, de Blanchot, segundo Derrida, “de uma incomparavel densidade, de
modo ao mesmo tempo discreto e fulgurante”, o filésofo franco-argelino retira,
desta obra, ndo uma resposta a questdo da heranga, mas o fato de que, hoje, se é
herdeiro de “mais de uma fala, como de uma injungao em si mesma desajuntada”
139 A heranga é sempre de uma heterogeneidade radical, que ndo se pode nunca
Jjuntar: e se ha algo proximo a uma espécie de unidade na heranca, esta consiste na
injungdo mesma de se reafirmar sempre isso que ¢ por nos, de certo modo,
escolhido. “E preciso, quer dizer é preciso filtrar, peneirar, criticar, é preciso
escolher entre varios possiveis que habitam a mesma injuncdo. E habitam-na de

o 140
modo contraditério, em torno de um segredo” .

E “herda-se sempre um
segredo”, mas um segredo, como se vera a frente, de uma extrema radicalidade e
alteridade, um segredo absolutamente secreto, que sé se transmite em sua
criptidade mesma. A injun¢ao ¢ o que diz que se deve herdar e, mais ainda,
escolher o que se herda, pois ndo existe um algo a se herdar, sendo as multiplas
vozes do mais de um.

“The time is out of joint’. E o imperativo herdado de Hamlet que o faz,
incessantemente e por fé, tentar manter junto o que ¢ absolutamente separado, na
injuncdo de um tempo infinitamente disjunto. E, nas analises de Derrida, o que se
diz do tempo, neste caso, mas também em todo caso, serve também para a
historia, e, neste caso aqui, para a historia do pensamento: mesmo se o objetivo de

uma historia ou de uma histéria do pensamento for o de juntar isso que, por

“natureza” ¢ disjunto.

“The time is out of joint”, o tempo esta desarticulado, demitido, desconjuntado,
deslocado, o tempo esta desconcertado, consertado e desconcertado, desordenado,
ao mesmo tempo desregrado e louco. O mundo esta fora dos eixos, o mundo se
encontra deportado, fora de si mesmo, desajustado. '*'

Retomando as quatro mais respeitadas traducdes do francés para a disjungdo, o

out of joint, Derrida encontra uma multiplicidade de interpretacdes para esta tarefa

38 BLANCHOT, M. L ’Amitié, Paris: Gallimard, 1971, pags. 109-117.
139 Espectros de Marx, pag. 33.

140 Espectros de Marx, pag. 33.

! Espectros de Marx, pags. 34-35.
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de Hamlet: 1. a tradug¢do mais fiel, de Yves Bonnefoy: “Le temps est hors de ses
gonds”, “O tempo estd fora de seus gonzos”, “fora de si” '**; 2. a tradugdo
arriscada de Jean Malaplate: “Le temps est detraqué”, “O tempo esta alterado”; 3.
a tradugdo préxima ao original de Jules Derorquigny: “Le monde est a [’envers”,
“O mundo esta as avessas”; e 4. a surpreendente traducdo de André Gide: “Cette
époque est deshonorée”, “Esta época estd desonrada” — a qual, para Derrida, pela
surpresa mesma, desperta um interesse, por introduzir um carater ético-politico a
sentencga.

Se “ha algo de podre no reino da Dinamarca”, Hamlet esta, sim, inserido em
uma decadéncia moral, em uma perversao dos costumes, e, assim, ndo ¢ de se
surpreender que o principe herdeiro pense o desajustado como injusto. Derrida se
questiona, entdo, se se poderia justificar esta passagem do desajuste — um valor, a
principio, ontoldgico — a injustica. Mas, na verdade, o que se deve entender, como
jé& se deve supor com o que se viu até agora, ¢ que este desajuste, esta disjuncado,
¢, 1sso mesmo, a condi¢do de possibilidade da justica — guardando em mente, de
acordo com a maxima de Lévinas que Derrida assume ter herdado, a méxima de
Totalidade e Infinito que assombra Forg¢a de lei, que a justica é ela mesma a
relacdo com o outro '*.

Esta ¢ a tarefa de Hamlet que o impde a fazer justica ao mundo, a herdar
uma responsabilidade infinita deste outro que lhe comanda uma agdo, a agir reta e
corretamente, de acordo com a retiddo, como dizia Lévinas. A dissimetria radical,
absoluta, ¢ quase insuportavel (como se verd no capitulo sobre a relagdo com o
outro), pois o “eu” s6 pode dizer “sim”, responder (infinitamente) a isto a que ele
nunca conseguira responder, mas que é incessantemente convocado a fazer. E por
isso que, em um primeiro momento, Hamlet amaldigoa seu tempo, esta injustica
de ser ele o “eleito” a fazer justiga ao tempo desajustado. Hamlet “amaldicoa a sua
missdo: fazer justica, de uma de-missdo do mundo. Pragueja contra um destino

» 144,

que o leva a fazer justica a partir de um erro, um erro do mundo e dos tempos” ";

como Jo, Hamlet amaldicoa o dia em que nasceu: “The time is out of joint: O

142 Anamaria Skinner indica que, em portugués, encontram-se as seguintes tradugdes: 1. “Dos
gonzos saiu o tempo”, de Carlos Alberto Nunes; 2. “Como as coisas andam / fora dos eixos!”, de
Péricles Eugénio da Silva Ramos; 3. “O mundo esta fora dos eixos”, de F. Carlos de Almeida
Cunha Medeiros e Oscar Mendes. (Espectros de Marx, pag. 36.).

143 A afirmagio de Lévinas que se encontra em Totalidade e Infinito (p. 76) é retomada por Derrida
tanto em Force de loi: le “fondement mystique de [’autorité” (p. 958) como no debate com John
Caputo em Deconstruction in a nutshell (pp. 17-18).

1% Espectros de Marx, pag. 37-38.
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Cursed spite, That ever I was born to see it right ”, amaldigoa o “erro tragico” que
teria sido feito em seu nascimento — e, no entanto, ¢ essa perversao originaria que

fez Hamlet ser Hamlet.

So6 ha tragédia, s6 ha esséncia do tradgico desde que haja essa originaridade, mais
precisamente, essa anterioridade pré-originaria e propriamente espectral do crime.
Do crime do outro, um crime grave cujo acontecimento e a realidade, e a verdade,
ndo podem nunca apresentar-se em carne € 0sso; podem apenas se deixar
presumir, reconstruir, fantasmar. '*

Para Derrida, esta tragédia ¢ a constitui¢ao da Unica possibilidade de justica:
ser parte de uma geragdo sempre posterior, sempre segunda, ¢ antecedida pela
absoluta disjuncdo do outro, uma contemporaneidade sempre tardia e somente,
entdo, destinada a herdar isso que ¢ sempre uma injungdo € mais de um — o
espectro, o umido. Essa ferida sem fundo, essa tragédia originaria, esse trauma € o
que constitui o “eu” como tal e o que o faz obrar. Para que haja obra ¢ necessario

que o tempo esteja out of joint.

ultimo ato

Porque se insistir nisso, aqui e agora? Porque insistir no espectro (para Derrida,
em um congresso que se perguntava sobre o amanha do marxismo) e no umido
(para mim, em uma tese que quer pensar, a partir de Derrida, a propria
academicidade da academia, o escrever académico e em que medida a propria
escrita de uma tese ndo anula a propria “forga”, a espectralidade e a umidade
mesma da tese). No “contexto” derridiano, enderegado aos scholars, o filésofo via
a importancia de ressaltar a atual despolitizacdo do marxismo através de sua
teorizagdo, a tentativa académica de, com isto, neutralizar a sua forga, aceitando-
se seu retorno, mas nao seu aspecto revolucionario. Para Derrida, “agora que
Marx esta morto, e principalmente que o marxismo parece em plena
decomposicdo, parecem dizer alguns, vamos poder ocupar-nos de Marx sem ser
incomodados” '*°. Ou seja, agora se pode tratar disso que, antes, tanto incomodou
a academia, o pensamento, tanto assombrou; ¢ agora, entdo, se pode tratar disso

de modo claro e distinto, sistematicamente, respeitando-se as normas, ja que

195 Espectros de Marx, pag. 38.
14 Espectros de Marx, pag. 51.
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Marx, hoje, morto, seria mais um filosofo entre tantos outros mortos — “e até se
pode dizer, agora que tantos marxistas estao calados, um grande-filosofo, digno de
figurar nos programas de concursos de que durante muito tempo foi proscrito” '’

Estas questdes que o texto derridiano coloca, sdo, para mim, ja que se
pretende concluir, enfim, mas ainda ndo agora este capitulo, profundamente
tocantes e urgentes. Em primeiro lugar, sobre meu fema: se eu acredito — e
realmente acredito — que ha um carater revoluciondrio em todo pensamento que
assume o carater imido (como em Kierkegaard, Nietzsche, Benjamin, Lévinas e
Derrida, entre meus espectros), ndo posso € nem devo, em respeito a esse
pensamento mesmo, seguir as normas que, desde sempre, o tem aprisionado.
Devo correr o risco de me langar na contaminac¢ao e na disjun¢do: por uma escrita
umida, dentro de sua impossibilidade mesma; além disso, por amor a Derrida,
que, como se sabe, apesar de ser um académico, sempre sofreu resisténcia,
sobretudo da filosofia.

Sem querer me deixar tomar completamente pela autobiografia, minha
estoria no doutorado atestou em alguns momentos esta resisténcia — € o
acolhimento pelos departamentos de Letras e pela psicanalise sempre foi tanto
mais gentil. E se, pelo contrario, na filosofia, um dos 6rgdos mais respeitados —
sobretudo por sua “neutralidade” — o Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq)
chega a emitir um parecer dizendo, entre outras coisas, que “Derrida ndo pode ser
considerado um autor formador para uma pesquisa de doutorado” '** — o que,
apesar de me abalar momentaneamente me deu mais desejo de pensar o porqué
desta observacao cientifica — penso que minha farefa, entdo, torna-se aqui mais
séria do que imagino. Talvez, como Hamlet, tenha me sentido mais injusti¢gado
que todos neste mundo académico out of joint, desajustado. Por que me senti
assombrado por este espectro, agora mesmo morto, ¢ impelido a fazer justica a
este crime que, talvez, ele mesmo, o proprio Derrida, tenha cometido? Mas, por
1sso mesmo, ja que assumi essa heranca e essa responsabilidade (e, devo admitir,
muito mais depois de ler o referido parecer; e o que antes ocupava apenas um

lugar secundario passou a ser, desde entdo, uma questdo de honra, como diria

Hamlet), ndo posso fazer, nem aceitar que se faca o que Derrida denuncia que se

7 Espectros de Marx, pag. 52.
148 Referéncia ao parecer negativo do CNPq, dado por um parecerista anénimo, sobre meu pedido
de bolsa de doutorado sanduiche.
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fez com Marx (e com Nietzsche, com Benjamin etc.): tornar Derrida, agora que
morto e, por isso, aparentemente inofensivo, um grande filosofo, e decretar,
assim, a morte da desconstrucdo, do que hé de revolucionario em seu pensamento.
Sao essas questdes que me assombram — e, como ja disse, por amor — que
me fizeram ndo querer ser um especialista em Derrida, um “comentador” de sua
obra, alguém que lhe restituisse sua verdade: um scholar. Optei por pensar a
partir de Derrida, com ele, na ingratiddo necessaria para que seu pensamento nao
se inscreva na ordem do mesmo e ndo se aprisione em si. E, como ele mesmo
disse, para isso, ¢ preciso se falar com e aos fantasmas: os que assombram
Derrida, o proprio Derrida como mais de um fantasma, € os meus fantasmas...
Derrida diz que ¢ preciso que se impeg¢a, em um congresso sobre o
marxismo e seu futuro, que prevaleca um retorno filoséfico a Marx, mas nao que
este retorno ndo deva ter espaco. E necessario que se retorne filosoficamente a
Marx, como aqui ¢ inevitavel que eu retorne incessantemente a Derrida, mas o que
ndo pode acontecer ¢ que este ‘“filosofico” do neutro e do cientifico, do
encadeamento, da juncdo e da conjun¢do, prevaleca — pois seu prevalecimento ¢
seu triunfo, ¢ o triunfo mesmo do triunfo, e para que haja um pensamento de fato
Gmido ndo pode haver triunfo. E preciso, na otica de Derrida “este outro
pensamento do saber” '*: precisa-se que se reconheca a impossibilidade mesma,
como fez Blanchot, de se receber e de se entender uma fala ao recebé-la como
heranca, “eis o que torna seguramente (...) a injun¢do, a heranga e o porvir, numa

1 ’
>0 _ mas ai, como em tantos outros lugares, sempre

palavra, o outro, impossiveis”
que se trata de desconstrucdo, ¢ preciso ver nisso uma afirmatividade na
“experiéncia” do impossivel, na aporia e, por conseguinte, em uma concepg¢ao de

experiéncia que se mantém sempre as margens do talvez.

Ao pensar o titulo da série de conferéncias reunidas sobre o nome de espectros,
Derrida pensou inicialmente em nomear todas as formas de obsessdo que
dominam o discurso hoje, mas logo em seguida se apercebeu de que toda

nomeagdo, toda organizag¢do participa da hegemonia mesma que o proprio Marx

199 Espectros de Marx, pag. 54.
130 Espectros de Marx, pag. 55.
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tanto criticou. Deve-se, portanto, neste sentido, pensar a palavra conjuragdo, para
que se alerte a hegemonia de qualquer espécie de pensamento (e nem mesmo, de
um pensamento umido, pois a umidade como a que aqui quero ver pensada ¢ a
impossibilidade mesmo de qualquer hegemonia, de qualquer totalitarismo do
discurso, pois vai sempre permitir uma fenda, uma brecha, uma contaminagao).

Tanto em francés como em portugués, a palavra conjura¢do possui uma
multiplicidade de acep¢des que aqui muito podem interessar: em uma primeira
analise, conjuracdo é uma conspira¢do, assumida ou secreta, por meio de um
Jjuramento, contra um poder superior. E esta a conjuracdo de Hamlet que a
“aparicdo” do fantasma exige: pai e filho, obsessor e obsediado, fantasma e
herdeiro se conjuram para que advenha algum acontecimento; sob um outro
prisma, conjura¢do ¢ também um ‘“‘encantamento magico” no qual se pretende
evocar, convocar um feitico ou um espirito. “Conjuragdo exprime, em suma, 0
apelo que faz vir pela voz e portanto faz, vir por definicdo, o que ndo esta presente
no momento presente do chamado” *'. Para isso, como se viu, precisa-se de uma
certa fidelidade a infidelidade, de uma insisténcia, de que se lute para que se
permaneca no perjurio.

Assim, devo, antes de tudo ter feito um juramento; ter aceitado escrever
uma tese, ter me comprometido formalmente: com um departamento, um
orientador, uma instituicdo, e mais de uma, com agéncias fomentadoras, também
mais de uma (que recusam certo tipo de bolsa, por ndo acharem o autor
“formador” para um doutorado, mas concedem outro tipo, e, incoerentemente, até
mesmo com uma certa “dignidade”), ter jurado, dentro de certos limites, que ja
aceitam alguma espécie de perjurio, defender esta tese em um certo tempo e de
uma certa maneira; e também ter me comprometido informalmente: comigo
mesmo, com a filosofia, com Derrida, com o Paulo Cesar — ¢ nido com ‘o
orientador formal”, com os professores que acompanharam estas — e outras —
inquietacdes etc. Portanto, esta conjura¢do também apresenta uma dupla sessdo,
como diz Derrida: jurei, primeiro secreta e depois publicamente, me filiar a
desconstru¢dao, mas ndo como a um partido, pois onde s6 cabe “tomar posi¢des”
nao cabe “tomar partido”: Nao ha hasteamento de uma bandeira derridiana, mas a

assuncdo de uma heranca que eu, junto a outros, vivos € mortos, conjurei; depois,

B! Espectros de Marx, pag. 62.
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como por encantamento, através da apari¢do pela voz de Danilo Marcondes do
fantasma da umidade que, entrando por meus poros como eflivios, me possuiu,
tive que, em inumeros momentos, sentar e invocar, chamar, pedir para que a
aparicdo retorne e possibilite que se escreva, assim, na disjunta heranca que

conjuro.

~ r . ) 152
“A especulagio ¢ sempre fascinada, enfeiticada pelo espectro” '*2, mas o

problema ¢ que a atitude tradicional da especulagdo €, opostamente, a de recusar
este fato. O tedrico € aquele que acredita suficientemente nas fronteiras, nos
limites das oposi¢des e, assim, na eficacia das defini¢oes. Acredita, cré que, com
uma teoria das definicdes, com uma sistematizagdo ou ontologizag¢do
fundamental, consegue denunciar e, conseqlientemente, expulsar e exorcizar os
espectros, exatamente do modo como Bacon age com o termo ao qual ¢ de tal

modo hostil. E aqui entra em cena um outro aspecto do conjurar.

Marx nao gosta mais dos fantasmas que seus adversarios. Recusa-se a acreditar
nisso. Mas sé pensa nisso. (...) Essa hostilidade para com os fantasmas, uma
hostilidade aterradora que se defende, as vezes, do terror pela gargalhada, ¢ talvez
0 que Marx sempre tera tido em comum com seus adversarios. Ele também
gostaria de conjurar os fantasmas, e tudo isto que nao era nem a vida nem a morte,
a saber, a re-apari¢do de uma apari¢cdo que nunca sera nem o aparecer nem o
desaparecido, nem o fendmeno nem seu contrario. '>*

E este ¢ o problema que quero aqui me propor, agora, de fato, tentando concluir
isto que, a principio, ndo era para ser um capitulo, mas uma introducdo. A
filosofia e o pensamento critico em geral empreendem uma batalha, por mais que
esta batalha seja ou tenha sido necessaria ou, em sua €poca, revolucionaria (como
Platdo, Aristoteles, Agostinho, Descartes, Bacon, Kant, Hegel, Marx...), para
exorcizar (ou, como diz Derrida, exorcanalisar) a espectralidade do espectro:
descontaminar o pensamento, ressecar, enrigecer, desumedecer a filosofia.

Isso porque, em uma terceira analise do conjurar, além de juramento e

invocagdo, um conjuro também pode ser o exorcismo propriamente dito, em que

132 Espectros de Marx, pag. 69.
133 Espectros de Marx, pags. 69-70.
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se invoca o espirito maligno que assombra o assombrado para, assim, poder

expulsa-lo deste corpus.

Pois conjurar quer dizer também exorcizar: tentar simultaneamente destruir e
denegar uma for¢a maligna, endemoninhada, endiabrada, o mais das vezes, um
espirito malfeitor, um espectro, uma espécie de fantasma que retorna ou que ainda
corre o risco de retornar post mortem. O exorcismo conjura o mal, segundo vias
igualmente irracionais e segundo praticas magicas, misteriosas, até mesmo
mistificantes. '>*

E prossegue:

Sem excluir, muito pelo contrario, o procedimento analitico e o raciocinio
argumentativo, o exorcismo consiste em repetir, sob o modo da encantagdo, que o
morto estd de fato morto. Procede por meio de formulas, e, as vezes, as formulas
teoricas desempenham esse papel com tal eficacia que engana quanto a sua
natureza magica, seu dogmatismo autoritario, o oculto poder que repartem com
isso que elas pretendem combater. '

E, neste momento, a0 menos para mim, parece clara a adverténcia que devo tomar
como pressuposto para o empreendimento que assumo, doravante, como meu.
Devo, parafraseando Derrida, comecar a falar disto que eu chamo umido, desta
heranga, de sua aparicdo e seu retorno, que tantas vozes se erguem € ergueram
para conjurar, para exorcizar essa quase-entidade maléfica cuja ameaga consiste
em obsediar o pensamento.

Mas atente-se ao fato de que, como estou tentando alertar, o cadaver nao
esta realmente morto, pois nunca se morre, como nunca se vive. O desaparecido, o
aparentemente conjurado sempre re-aparece quando sua apari¢ao ¢ inconsideravel,
e, em seu aparecer, faz trabalhar — alids, ¢ apenas isso o que faz trabalhar: um

~ e : .1 156
modo de producdo fantasmatico, como diz Derrida

. E, como em um tropo,
posteriormente a um capitulo unicamente tedrico (que me sinto na obrigacao de
fazer, j& que ndo se pode evitar por completo a violéncia), tentarei apontar o
quintuplo desdobramento que enxergo deste modo de produgcdo umido, ja
enumerado como meu pretenso pentatlo.

E depois de tanto aquecimento, e do anunciado alongamento tebrico, sentir-

me-ei mais preparado para as cinco provas que disputarei, tentando ilustrar as

134 Espectros de Marx, pags. 70-71.
155 Espectros de Marx, pag. 71.
1 Espectros de Marx, pag. 134.
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cinco leis que eu vejo se desdobrarem deste modo de produgdo especifico da
umidade — e, 5o depois, poderei me permitir o relaxamento necessario. O chavao
diz que o pddio ndo importa, € sim a competigdo mesma — mas € claro que se
escreve sempre para o outro, mesmo que para mim como leitor de mim mesmo, e,
neste caso, para a0 menos mais cinco ou seis leitores. E, ainda que ndo se espere
uma medalha de honra ao mérito, mas também ndo meramente um prémio de
consolacdo, ¢ preciso que se saiba as regras do jogo, que neste exato momento
nesta obra, podem ser simplificadas na consciéncia deste luto interminavel, sem
normalidade, sem limite, entre luto e melancolia, entre incorporagao e introje¢ao
157 na atencdo a injun¢do do tempo e da presenga e na assung¢ao de uma heranca e
responsabilidades infinitas, as quais nunca se podera responder-por propriamente.

Conjurar — o umido. Tarefa da filosofia. Jurar, seguir sem saber para onde,
invocar. E saber que se tenta exorcizar o pensamento disto que ¢ sempre estranho,
mas que a isto pertence, estruturalmente — ¢ mais ainda, sendo isto talvez, essa
estranheza mesma, que constitua o pensamento como tal —, guardar em mente que
a tentativa deste exorcismo que o pensamento critico empreendeu ¢ tdo mistico e
misterioso como isto que ele tenta expelir. Como, em um passe de magica, para
Bacon, o umido sumiria da linguagem; para Heidegger, o Ser seria propriamente
pensado; para Lévinas, poder-se-ia voltar para aquém da ontologia; para Marx, o
capitalismo seria superado pelo comunismo etc. etc. etc.

E, para terminar, dou voz ao espectro que tanto invoquei € que tanto
invocarei nesta tentativa minha de conjurar justamente o imido. Que se oucam as

primeiras e as ultimas palavras dos Espectros de Marx de Derrida:

Um nome por um outro, uma parte pelo todo: poder-se-a4 sempre tratar a violéncia
(...) como uma metonimia. Em seu passado como em seu presente. Segundo
diversas vias (condensagdo, deslocamento, expressao ou representagdo), poder-se-
do sempre decifrar por meio de sua singularidade tantas outras violéncias em
andamento. Ao mesmo tempo parte, causa, efeito, sintoma, exemplo, o que la
ocorre traduz o que tem lugar aqui, sempre aqui, onde quer que se esteja e que se

7 Incorporagdo: “processo pelo qual o sujeito, de um modo mais ou menos fantasistico, faz
penetrar e conserva um objeto no interior de seu corpo” (LAPLANCHE e PONTALIS, p. 238); e
introjecdo: “processo evidenciado pela investigacdo analitica. O sujeito faz passar, de um modo
fantasistico, de ‘fora’ para ‘dentro’, objetos e qualidades inerentes a esses objetos”. “A introjegdo
aproxima-se da incorporagdo, que constitui o seu protdtipo corporal, mas ndo implica
necessariamente uma referéncia ao limite corporal (...). esta estreitamente relacionada com a
identificagdo (LAPLANCHE e PONTALLIS, p. 248).
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olhe, o mais préoximo de si. Responsabilidade infinita, desde entdo, repouso
inadmissivel para todas as formas da reta consciéncia. '*

E, enfim:

Ele [0 “erudito”] deveria aprender a viver aprendendo a ndo conversar com o
fantasma, mas a ocupar-se dele, dela, a deixar-lhe ou restituir-lhe a fala, seja em si,
no outro, no outro em si: eles estdo sempre ai, os espectros, mesmo se eles nao
existem, mesmo se eles ndo sdo mais, mesmo se eles ndo sdo ainda. Eles nos ddo a
pensar o “ai” desde que se abre a boca. '’

138 Espectros de Marx, pag. 07.
19 Espectros de Marx, pag. 234.
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