
Parte I 
“... não se orientar conscientemente no pensamento” 
 
 
 
 
 

“Sentido diz orientação. Orientação evoca oriente e oriente 
diz nascente, nascividade. Tal saber, em sendo o sentido, é 
pois a orientação e, em sendo orientação, diz movimento de 
nascividade e de instauração interessada.” 

(Gilvan Fogel, Da solidão perfeita: escritos de filosofia) 
 
 
 

“Neste jogo da representação, o ponto de origem torna-se 
inalcançável. Há coisas, águas e imagens, uma remessa 
infinita de uns aos outros mas sem nascente. Não há uma 
origem simples.” 

(Jacques Derrida, Gramatologia) 
 
 
 

“Ah, tem uma repetição, que sempre outras vezes em minha 
vida acontece. Eu atravesso as coisas – e no meio da 
travessia não vejo! – só estava era entretido na idéia dos 
lugares de saída e de chegada. Assaz o senhor sabe: a 
gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na 
outra banda é num ponto muito mais embaixo, bem diverso 
do em que primeiro se pensou.” 

(João Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas) 
 
 
 

“É preciso entendê-lo assim e de outra maneira. De outra 
maneira, isto é, na abertura de uma questão inaudita, que 
não abre nem para um saber, nem para um não-saber como 
saber por vir. Na abertura dessa questão, nós não sabemos 
mais. O que não quer dizer que nós não sabemos nada, mas 
que estamos além do saber absoluto (e do seu sistema 
ético, estético ou religioso), em direção àquilo a partir do 
qual o seu fechamento se anuncia e se decide. Essa 
questão será legitimamente conhecida como não querendo 
dizer nada, como não pertencendo mais ao sistema do 
querer-dizer.” 

(Jacques Derrida, A voz e o fenômeno) 
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1 
Introdução 
“- Sim, sim: Mas não é, portanto, um prefácio” 
 
 
Sim. Começo com um sim – e, ao mesmo tempo, com uma citação. Talvez para 

prevenir o leitor de que não mais se fará aqui que isto: dizer “sim” e citar. Dizer 

“sim” no sentido de aceitar a herança que é legada pela tradição; e, aqui, mais 

precisamente, por um certo filósofo: Jacques Derrida. Um nome próprio que, 

consigo, traz inúmeros espectros que me convocam neste exato momento nesta 

obra. E eis-me aqui. Um “sim” estranho, digo. Um sim que é, ao mesmo tempo, o 

sim de Abraão e o sagrado sim da criança metamorfoseada Zaratustra. Um sim 

contaminado, portanto, por Kierkegaard e Nietzsche – mas também, como tentarei 

mostrar, por tantos outros. Além disso, cito. Certamente na esteira de Walter 

Benjamin, em que se cita para abalar a própria noção de contexto. Tudo isso, em 

suma, é o que pretendo e o que posso fazer aqui. 

 

 
desculpas, dons, dívidas 
 
 
E comecei, ao dar o subtítulo desta quase-introdução, citando Geoffrey 

Bennington, não Derrida. Em seu livro Jacques Derrida, o filósofo inglês antecipa 

a dificuldade de realizar seu desejo, qual seja, o de “sistematizar o pensamento de 

J.D. a ponto de fazer dele um programa interativo que, apesar de sua dificuldade, 

seria, em princípio, acessível a qualquer tipo de usuário” 1. E este foi o grande 

incentivo que encontrei para empreender esta tarefa: fazer uma tese sobre algo 

que, em tese, ao menos na minha tese, não é tematizável. A dificuldade que 

encontrei foi tanta que minha única opção foi assumir as dificuldades desta 

“sistematização” como “condições de (im)possibilidade” para a escrita de minha 

tese, pois, como indica Geoffrey – e devo admitir que a “proximidade” aqui 

invocada pelo nome próprio, mais propriamente pelo prenome, é absolutamente 

proposital – “o que está em jogo no trabalho de J.D. é mostrar em que um sistema 

desses deve permanecer essencialmente aberto” e que, por isso, “este 

empreendimento [o de J.D., o dele, G.B., e assim como creio – e preciso crer – 
                                                 
1 BENNINGTON, G. “Derridabase”. In: BENNINGTON, G. e DERRIDA, J. Jacques Derrida 
(tradução para o português de Anamaria Skinner). Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1996, pág. 5. 
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que o meu também] estava de antemão voltado ao fracasso”. E, então, a única tese 

possível é a tentativa de se “provar esse fracasso” e “demonstrar a necessidade 

inelutável do fracasso”  2. 

Aposto, assim, nesse “fracasso” como a única maneira de mostrar como o 

pensamento de Derrida (tendo ao lado seus fantasmas) é desde sempre úmido. 

Nem seco, nem molhado, híbrido, contaminado, disseminado, espectral... E é 

assumindo minha impossibilidade, mas de modo algum fugindo de qualquer 

esforço, que me entrego a esta tarefa de “agarrar isto que escapa”, como aforisma 

Clarice em muitas de suas escrituras. 

 

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão 
fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não é 
mais... E quero capturar o presente que pela sua própria natureza me é interdito: o 
presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no já. 3 

 

Recorrerei, então, incansavelmente, às aspas (a contragosto, possivelmente, de 

Benjamin) e às notas de rodapé (como diria Derrida, por uma “ética da citação” 4), 

como também a incontáveis paráfrases, assumidas na maior parte das vezes, 

espero eu. E como se pode ver, optei pela primeira pessoa nesta escrita, ainda que 

isso possa parecer extremamente antiacadêmico. Porém, não poderia ser diferente. 

Como também não poderia deixar de ceder à tentação que tive em evitar utilizar 

ao máximo as letras maiúsculas, no intuito de dar prosseguimento ao que Derrida 

chama de “emaiusculação” 5.  

Desta maneira, tentarei dar voz a Derrida através de um único termo, a 

palavra úmido, que sequer encontrei em Derrida, mas que a ele retorno como 

metonímia de uma obra por excelência “não-metonimizável” – e que, por isso 

mesmo, pode ser mais “metonimizável” que qualquer outra: e para este “dar voz”, 
                                                 
2 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 5. Grifo meu. 
3 LISPECTOR, C. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, pág. 09. 
4 Como quando, por exemplo, vemos a quase-completa ausência de referências a Husserl e 
Kierkegaard no Ser e Tempo de Heidegger, mesmo sendo óbvia a influência destes, entre tantos 
outros, como seus contemporâneos Dilthey, Buber e Scheler. Aí então se pode entender o porquê 
da defesa derridiana de uma “ética da citação” ou de uma “política de notas de rodapé”. Sobre isso, 
remeto ao artigo “Hermenêutica e desconstrução: por uma ética da leitura”, de Ligia Saramago 
(em Desconstrução e ética: ecos de Jacques Derrida). 
5 Em “A diferença”, quando do aparecimento do termo “emaiusculação”, os tradutores para a 
língua portuguesa Joaquim Torres Costa e António M. Magalhães advertem: “O autor joga aqui 
com a combinação inesperada de duas expressões: ‘maiuscular’ (grafar com maiúscula) e 
emascular (ou seja, castrar, figura central da ‘perda’ em psicanálise). O que na ‘emaiusculação’ se 
produz é, de fato, a perda essencial da maiúscula enquanto sinal gráfico do nome ‘próprio’.” (“A 
diferença”, p. 62. NT). 
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outrossim, é necessário que se ouçam os ecos nietzschianos, kierkegaardianos, 

benjaminianos e levinasianos encontrados na letra derridiana (sendo estes os que 

eu escolhi, arbitrariamente, como só poderia ser; mas que pretendo, ao menos, 

conseguir apontar a razão desta arbitrariedade), bem como alguns vultos que eu, 

ainda que entre brumas, associo nesta espécie de contrato a Derrida. 

 

* 

 

Contrato, pois, como qualquer tese, esta pressupõe um contrato, uma aposta, uma 

promessa. E ainda que o fracasso já esteja anunciado, não há como fugir de uma 

antecipação, de uma justificativa, da anunciação de normas etc... Que haja 

contrato! Mas, como previne Derrida, que se atente à inevitabilidade do perjúrio – 

e nesta me amparo. 

Foi por este motivo que, muito diferente do que normalmente se faz, esta 

“introdução” foi de fato (e de direito) escrita antes do resto do texto. Além de 

fragmentos anotados, de idéias, de textos de comunicações apresentadas, ou 

coisas deste tipo, não há nada pré-determinado além da promessa que o título e o 

subtítulo da tese comportam e do desejo de fazer justiça a esta idéia. Com mais 

uma paráfrase, é na escrita desta tese que espero me encontrar, permitindo que a 

escritura se escreva, mas atentando à necessária seriedade exigida por uma tese de 

doutorado e à aparentemente requisitada “originalidade” (que, no meu caso – nada 

original – consiste em retirar um termo de seu “contexto original” – entre muitas 

aspas, já que, como pretenderei mostrar, tanto não há, em Derrida, “uma” 

originalidade, como a noção de contexto, em seu pensamento, é problemática – e 

usar este único termo para ilustrar os traços fundamentais que, na minha opinião, 

fazem da desconstrução um modo de se pensar outramente).  

E, no entanto, a minha grande dificuldade consiste em justamente não me 

deixar orientar por nenhuma tese, muito menos a minha. A, conscientemente, 

como em inúmeras vezes me advertiu meu orientador, Paulo Cesar Duque-

Estrada, “não me orientar no pensamento” e a assumir as aporias e as inevitáveis 

violências do discurso – sabendo que essa assunção, essa sinceridade já é, por si 

só, mais justa e menos violenta do que os discursos que se dizem justos e não-

violentos. Como a orientação é inerente à necessidade de se construir um texto, a 

tarefa de escrever uma tese “não se orientando” parece-me mais uma das 
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tentativas falidas de antemão às quais (com o mesmo esforço que me dedicaria se 

soubesse que triunfaria) me dedicarei. Mas isso não seria mais uma armadilha do 

que se chama de desconstrução? Assumir o inevitável fracasso já não seria, deste 

modo, prenunciar um conseqüente triunfo? Espero que não. E minha promessa 

nada mais é que tentar, ao máximo, fazer justiça a isto que é intematizável, 

absolutamente não orientado, totalmente outro. 

 

* 

 

Minha inquietação (ou melhor, meu medo, para ser sincero: meu medo de assumir 

uma posição, de assumir uma posição “minha”, de tentar apresentar um estilo e 

assumir que isso diz respeito a mim, a meu desejo de escrever sobre isso e de, 

pretensamente, dizer que penso isso frente a uma banca, para, por esse “isso”, ser 

julgado) apenas diminui quando o próprio G.B. (um dos mais respeitados, senão o 

mais conhecido estudioso e, se isso for possível, “especialista” na obra de J.D.), 

nas suas remarques iniciais, apresenta o que chama de “desculpas programadas”. 

Porém, este fato, ao invés de me tranqüilizar, deveria me assombrar, com todos os 

possíveis sentidos para este verbo: se ele mesmo afirma que é “impossível, 

certamente, escrever um livro desse gênero sobre Derrida” (em que se sistematize 

a desconstrução), como eu, ainda que me desinibisse e me despisse de qualquer 

modéstia, poderia escrever uma tese sobre esse pensamento sem cair no violento 

aprisionamento da alteridade pela lógica do mesmo nem no fechamento da 

abertura que Derrida tanto lutou para manter aberta na atitude disseminante de 

seus textos? 

 E, como se defende Bennington, não se trata aqui de dificuldades “reais” 

de leituras, pois isso, por mais que se ouça falar da dificuldade de se ler Derrida (e 

até mesmo o próprio filósofo admitira em sua última entrevista antes de sua morte 

que a escrita deve mesmo ser críptica 6), se encontra em inúmeros autores da 

filosofia: como fossem leituras fáceis os textos de Kant, Hegel, Husserl, 

Heidegger etc. Mas é óbvio que, como todo “idioma” a ser traduzido, a língua que 
                                                 
6 Em entrevista e Jean Birnbaum, Derrida diz: “eis porque há na minha escrita uma maneira, náo 
diria perversa, mas um pouco violenta, de tratar esta língua [o francês, o que se verá mais adiante 
ao se abordar o neologismo différance]. Por amor... Se afectamos a língua com alguma coisa, há 
que o fazer respeitando o modo refinado, respeitando no desrespeito a sua lei secreta. É isto a 
fidelidade infiel.” (DERRIDA, J. Aprender finalmente a viver: entrevista com Jean Birnbaum, 
tradução de Fernanda Bernardo. Coimbra: Ariadne Editora, 2005).  
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fala a desconstrução comporta suas próprias dificuldades, que, ao contrário do que 

se objeta em vários casos contra Derrida, não são nada banais. Ao contrário, 

poderia dizer que são “dificuldades estruturais”. 

 

Esta dificuldade vem do fato de que todas as questões para as quais este gênero 
de livro [o livro de Geoffrey, como também, em extensão, a dificuldade que vem 
do fato de que todas as questões para as quais este gênero de tese, ao menos da 
minha tese] deve habitualmente pressupor respostas, (...) todas essas questões 
(para não dizer nada da própria questão [a questão da questão]) já nos são 
propostas pelos textos que devemos ler. (...) Nossos pequenos problemas de 
protocolo de leitura (...): eles já são todo o problema. 7 

 

Deste modo, a questão, ao menos a minha questão que, até então, 

hiperbolicamente, pareço adiar a abordagem, está já anunciada em meu problema. 

Como tentarei mostrar, o úmido, ou, melhor ainda, a umidade do úmido é algo 

intratável pela filosofia. No entanto, foi desde sempre tratado (tanto abordado ou 

tematizado como remediado, submetido a tratamento, indicado a uma 

(im)possível cura, como um phármakon). E este “desde sempre”, que funciona na 

desconstrução como algo semelhante a uma estrutura de citação e releitura, é o 

que Derrida, em Disseminação, chama de remarque 8; este caráter de “re-

marcação” 9 que nos “obriga a uma certa passividade diante do dado, do dom, do 

há texto do outro que nos diz ‘Vem’ e que se tem agora de ler” que nos transmite 

a tarefa de compreender porque “sem tudo isso (...) nenhuma leitura poderia abrir-

se e não se teria chance de começar a compreender” 10. 

 Portanto, re-marcar parece-me ser o termo que mais cabe na tarefa à qual 

me incumbo: citações e repetições. Mas uma outra advertência de Bennington se 

dirige à repetição (posto que, desde Lévinas, a filosofia de modo algum pode ser 

pensada como a repetição do mesmo), 

 

pois se este livro [e, nesse caso, minha tese] quer ser a repetição fiel de um 
trabalho sem igual (sem exemplo, sem precedente), é preciso que não se caia nos 
perigos da repetição literal, da qual se sabe, a partir de Borges, que esta 
(re)produz algo totalmente diferente do original. 11 

 

                                                 
7 BENNINGTON, G. “Derridabase”, págs. 15-16. 
8 DERRIDA, J. La dissemination. Paris: Seuil, 1972, pág. 283 (traduzido para o inglês por Barbara 
Johnson. Dissemination. Chicago: Chicago University Press, 1981, pág. 290). 
9 Segundo a tradução de Anamaria Skinner. 
10 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 16. 
11 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 18. 
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O que, para Bennington, pressupõe reconstrução, análise e exposição (e, 

sobretudo, exposição ao risco de se errar). Tal é, nestes termos, a lei da repetição 

de toda obra – que, no caso da desconstrução, seria assumida, e de modo algum 

recalcada, reprimida ou silenciada – que, para ser obra, necessariamente, se 

repete. Esta “lei” que eu, aqui, afirmo ser constituinte de toda “obra”, segundo o 

autor (neste caso não) parafraseado, acentua-se em Derrida. G.B. diz: “esse 

trabalho, admirável por sua diversidade e sua consistência, seus poderes de 

dispersão e de reunião, sua formação, não aceita divisão em estilos ou períodos”. 
12 

 Digo que não penso ser esta uma exclusividade de Derrida por, em 

primeiro lugar, achar que se aludir, ainda que tangencialmente, a alguma noção de 

“exclusividade” na desconstrução parece-me absurdo, sendo que um dos termos 

mais recorrentes na “ética” derridiana é o de herança; e, como conseqüência, se se 

herda sempre da tradição uma herança – e essa é uma das re-marcações que aqui 

prometo fazer – este “trabalho admirável” ao qual Bennington se refere também 

pode ser encontrado, entre tantos autores dos quais Derrida se assume herdeiro: 

em Benjamin, Lévinas, Kierkegaard, Nietzsche etc. Isso justifica a razão de, em 

momento algum, se adotar um caráter historicista ou linear nesta tese. Nesta 

concepção de obra não há linearidade: herda-se de modo disseminado; e, neste 

sentido, Platão é tão presente como Freud e mesmo como o próprio Bennington na 

obra de Derrida.  

 Talvez isso seja um traço distintivo da obra derridiana, mas não sei se o 

próprio, agora de modo algum “presentificável”, concordaria com isso. No 

entanto, é nesta re-marcação, nesta releitura dos escritos (filosóficos e não 

filosóficos, com igual “dignidade filosófica”), é nesta repetição que algo pode 

acontecer. Ou, nos termos de Derrida, que há “invenção do outro” 13. E recorro, 

uma vez mais, a uma citação de Geoffrey: 

                                                 
12 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 18. 
13 Segundo Paulo Cesar Duque-Estrada, “a desconstrução é um pensamento do impossível, nos 
dois sentidos do genitivo, ou seja, tanto o pensar quanto o pensado dizem respeito ao âmbito do 
impossível” (DUQUE-ESTRADA, P.C. “Alteridade, violência, justiça: trilas da desconstrução”. 
In: Desconstrução e Ética: ecos de Jacques Derrida. Rio de Janeiro / São Paulo: Ed. PUC-Rio / 
Ed. Loyola, 2004, p. 37), ou, nas palavras do próprio Derrida em Psyché: inventions de l’autre: “as 
mais rigorosas desconstruções nunca se autoproclamaram como possíveis. Eu diria que a 
desconstrução não perde em nada em admitir que ela é impossível (...). Possibilidade, para uma 
operação desconstrutiva, significaria, antes, o perigo. O perigo de se tornar um conjunto disponível 
de procedimentos, métodos e aproximações acessíveis baseadas em regras. O interesse da 
desconstrução, de uma tal força e desejo que ela possa ter, é uma certa experiência do impossível 
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Nessa abertura do outro (na direção do outro, para o outro, chamado pelo outro), 
sem a qual o mesmo não existiria, há chance de acontecer alguma coisa. Ocorre 
que o que torna nosso trabalho a priori impossível é justamente o que torna 
possível pelo mesmo motivo. Deixar à sorte da sorte deste encontro. 14 

 

* 

 

Tendo isso em vista, pode-se perceber porque a iniciativa natural de um certo 

modelo de tese que demandaria, de início, que se inscrevesse esse pensamento 

“em uma tradição ou uma filiação para dizer em que Derrida é novo, cingir uma 

originalidade com relação a seus predecessores frente aos quais ele se demarcaria 

dessa ou daquela maneira” 15 está a priori afastada. Mas é necessário que se 

comece: de algum lugar, por alguma questão, alguma dúvida ou certeza. De todo 

modo, deve-se, apesar do provavelmente cansativo adiamento, começar. Começar 

pelo começo, como se diz. 

 Como comecei pelo “sim”, começo, deste modo, com uma afirmatividade. 

Contra toda uma leitura que liga Derrida a uma postura niilista, a desconstrução 

não seria mais que um dizer “sim”. Até porque se, como se antecipou brevemente, 

a escritura nos exige uma certa passividade, se o há texto do outro nos diz “Vem”, 

como Abraão, paradoxalmente, temendo e tremendo, só podemos mesmo dizer 

este “me voici”. Não há como não responder a esta escritura que nos demanda 

infinitamente que sejamos responsáveis, que respondamos através do próprio 

texto lido, pois a escritura se traceja neste ser-responsável do responder-por da 

responsabilidade, que nada mais é que uma responsibilidade. E, assim, começo: 

dizendo “sim”, aceitando uma tarefa e uma herança de Jacques, agora entre tantos 

outros fantasmas que amo, mas que me obsediam assombrosamente, como 

Emmanuel, Walter, Friedrich, Søren... “Sim”, digo a eles – tendo, como 

procurador desta multidão de rastros do qual fora herdeiro, Derrida, 

espectralmente, à minha frente. E eis-me aqui. 

                                                                                                                                      
(DERRIDA, J. Psyché: inventions de l’autre, p. 27). Em outras palavras, “o interesse da 
desconstrução, de sua força e de seu desejo, se é que ela os tem, é uma certa experiência do 
impossível: quer dizer (...), do outro, a experiência do outro como invenção do impossível, em 
outros termos, como a única invenção possível” (DERRIDA, J. Psyché: inventions de l’autre, p. 
27). 
14 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 19. 
15 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 11. 
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 Se herança e tradição, tarefa e responsabilidade são temas fundamentais à 

“ética” desconstrutiva, devo atentar que também os são a ingratidão, o perjúrio e a 

obliqüidade. Lévinas já antecipara que a obra requer, necessariamente, uma 

ingratidão do outro. A obra, para, nos termos de Derrida, configurar-se um dom, 

deve ser um movimento de retidão que vai do eu ao outro, mas que de modo 

algum retorna ao eu. O retorno ao eu, a restituição, a reconciliação, a gratidão, ou 

um simples obrigado, anulariam a dissimetria da relação que pressupõe qualquer 

dom. E é nesse sentido que, se pretendo de algum modo ser justo com Derrida, 

fazer justiça a seu pensamento, devo, incessantemente, me preocupar em não 

restituí-lo, em não retornar seu pensamento a ele, em não abrigá-lo na economia 

do mesmo. Portanto, o tratamento oblíquo, o adiamento, os meandros e os tantos 

nomes próprios que convocarei nada mais são que uma grata ingratidão, por amor 

a Derrida. 

 Então, adiando, repetindo, pedindo perdão e citando, a tese já teve seu 

começo. Mas, como indica G.B., “para começar do ‘começo’ não se começou 

exatamente no começo; tudo já tinha sido começado” 16. Se um de meus 

pressupostos é o de que na desconstrução tudo é, desde sempre, contaminado e 

disseminado – e este é o “fundamento sem fundamento” de minha tese –, não se 

pode dizer que, em Derrida, deva haver um ponto de partida pré-determinado. A 

questão é a questão, como, em diversos momentos, citando Ponge, se vê que “pela 

palavra pela começa pois este texto, cuja a primeira linha diz a verdade...” 17, e, 

desta forma, todo começo é sempre um recomeço. E, não havendo ponto de 

partida determinado, correto, verdadeiro, pode-se começar de onde se quiser. O 

que, de modo algum, é um relativismo, mas sim uma questão de convocação.  

 

Recomecemos. Dizer que não se está nunca certo de um ponto de partida não é 
dizer que se começa não importa onde. Começamos sempre de algum lugar, mas 
este algum lugar não está nunca não importa onde. A acusação ou mesmo a 
reivindicação do não importa onde já é ordenada pela exigência filosófica: não se 
pode identificar o não importa onde (e portanto o não importa o quê), senão a 
partir da garantia pelo menos prometida de um verdadeiro fundamento, que só ele 
pode fazer crer na liberdade ou na irresponsabilidade de um não importa onde. 
(...) O ponto de partida é, num sentido, radicalmente contingente, e que ele o seja 
é uma necessidade. 18 

 

                                                 
16 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 23. 
17 DERRIDA, J. Psyché: inventions de l’autre. Paris: Galilée, 1987, pág. 19. 
18 BENNINGTON, G. “Derridabase”, págs. 23-24. 
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E esta contingência necessária à qual Geoffrey se refere é o que eu tomo aqui 

como convocação. Se é necessária certa passividade em relação ao texto do outro, 

que se leia o ordenamento “venha” que toda escritura comporta, para, então, se 

dizer “sim”, só posso começar de onde e de como fui convocado por Derrida. 

 Penso que só deste modo pode ser que algo aconteça. E esta é 

verdadeiramente, sem nenhuma retórica hipócrita, uma aposta. Mas uma aposta na 

qual eu realmente acredito. É minha fé em que vou escrever uma tese que 

possibilita que eu me lance, aqui e agora, a escrever esta tese. E, ainda que 

advertido por Geoffrey (que diz que “nada pode programar que alguma coisa 

aconteça, pois aquilo que está no programa não acontece, anula-se na sua 

previsibilidade, não tem força de evento [acontecimento]” 19), programo-me a 

programar-me ao mínimo, nas violências inevitáveis de toda escrita. Mas começo 

pelo meu começo, então, por minha convocação. 

 

– É tudo o que tens a dizer?  
– De alguma maneira, tudo o que se tem a dizer: falta tudo o que se tem a escrever.  
– Tudo então está programado e nada acontecerá...  
– Não se pode evitar esse risco: não se pode predizer o evento, que não o seria 

então. É preciso ver a posteriori se alguma coisa terá se passado. Espero ao 
menos que se testemunhe que este prefácio [bem como esta “introdução”] 
realmente ocorreu antes do livro [e desta “tese”] que ele precede?  

– Sim, sim: mas não é, portanto, um prefácio. 20 
 

 

o projeto abandonado 
 
 
É mesmo impressionante o movimento da escritura... E é por essa razão que me 

permito, antes e em primeira pessoa, uma pré-história desta tese.  

Minha dissertação de mestrado, intitulada “Da Existência ao Infinito: a 

Redução Ética no Pensamento de Emmanuel Lévinas” 21, buscou pensar a ética 

levinasiana como um terceiro momento da Fenomenologia. O Filósofo francês 

Jean-Luc Marion indica a possibilidade de se pensar dois importantíssimos 

momentos do pensamento fenomenológico: primeiramente, a “Redução eidética” 

de Edmund Husserl, que introduziu a necessidade radical da filosofia pensar o 

                                                 
19 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 24. 
20 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 25-26. 
21 HADDOCK-LOBO, R. “Da Existência ao Infinito: a redução ética no pensamento de Emmanuel 
Lévinas”. Dissertação de Mestrado. PUC-Rio, 2003. 
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fenômeno radicalmente, como nunca antes fora pensado pela filosofia; e, depois, a 

“Redução ontológica” de Martin Heidegger, que, a partir do apontamento de que a 

História da Filosofia nunca pensou autenticamente o Ser, exige o status de 

filosofia primeira à Ontologia. Deste modo, pensei poder afirmar que, herdeiros 

de um desejo aristotélico de inaugurar uma “Filosofia primeira”, ainda que se 

dirigindo contra a Metafísica, os grandes fenomenólogos visaram a mostrar o que 

até então não tivera sido propriamente pensado pelo pensamento, fosse a noção de 

“fenômeno”, que abalaria radicalmente a relação binária entre “consciência” e 

“objeto”, fosse o pensamento do Ser, que, diferenciando-se de uma ciência ôntica, 

desfaria a grande confusão entre Ser e ente que a filosofia cometera. 

É nesse contexto que o pensamento de Emmanuel Lévinas entrou em cena. 

Tendo sido aluno, em seus anos em Freiburg, de Husserl e Heidegger, Lévinas 

dedicou-se ao longo de sua vida a uma preocupação com a “técnica” 

fenomenológica. Todavia, para o filósofo lituano, a filosofia não se preocupara 

devidamente com o que deveria ser o fundamento de todo pensamento: o Outro. 

Daí se inicia uma filosofia baseada em uma obsessão pela alteridade, ou, segundo 

a fórmula levinasiana, a ética como filosofia primeira. 

Assim, minha preocupação ao longo da pesquisa de mestrado foi a de 

compreender essa ética tal como apresentada por Lévinas sob seus aspectos 

fundamentais: a defesa de uma Ética que se inaugura em uma crítica da Ontologia; 

a relação com o Outro, desdobrada sob o prisma de um outro Humanismo; um 

pensamento da morte que romperia com a onto-centrada finitude heideggeriana e 

inauguraria o eu como sujeito ético; e, por fim, um estudo da difícil noção de 

“infinito” presente na Ética levinasiana a partir da questão do amor e da justiça 22 

(e como posso, hoje, observar, a presença das letras maiúsculas, em Lévinas – 

algo que atualmente me confere uma certa alergia –, ainda é impressionante. 

Mesmo crítico da Ontologia e do Pensamento do Ser, ele propõe uma Ética e uma 

Filosofia do Outro). 

Como se sabe, o percurso de Lévinas, nessa empreitada ética, o conduziu a 

uma crescente aproximação da religião a partir de suas leituras talmúdicas. O 

princípio fundamental de alteridade, o Todo-Outro levinasiano, cada vez mais se 

                                                 
22 A dissertação de mestrado foi ligeiramente modificada e posteriormente publicada como Da 
Existência ao Infinito: ensaios sobre Emmanuel Lévinas. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: 
Loyola, 2006.  
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aproxima de sua concepção de Deus (ainda que, como defende, um “Deus sem 

Ser”, não ontológico e, sim, ético). E, assim, o percurso levinasiano desloca-se, 

primeiro, abruptamente, da Ontologia à Ética, e, depois, parece deslizar, 

sutilmente, da Ética à Religião. Foi justo nesse momento que optei por não 

acompanhar o pensamento de Lévinas. E o que, a princípio, pode ter parecido uma 

arbitrariedade, se mostrou, por fim, uma importantíssima decisão para a 

continuação de minha pesquisa, pois, nessa decisão de “deixar o clima” 23 da 

religiosidade levinasiana, ou, melhor ainda, de não acompanhar sua concepção 

teológica de Todo-Outro, percebi que a noção de “disseminação” presente no 

pensamento de Jacques Derrida me ajudaria a não pensar esse Outro, que se vê no 

rosto de todo aquele que me chega, como apenas o reflexo deste Todo-Outro sem 

face, onipresente. Dessa maneira, Derrida me pareceu “resolver” o problema que 

encontrava em Lévinas (que é o perigo, na esteira de Heidegger, de inaugurar 

mais um pensamento triunfante, uma busca definitiva de fundamento, de sentido, 

de orientação) e, se em Lévinas, a abrupta ruptura da Ética com a Ontologia 

antecipa o deslizamento rumo à Teologia, meus escritos buscaram assumir esse 

primeiro momento radical e seguirem-se de um, agora perceptível, deslocamento 

para a desconstrução. 

Algo que creio que deve ser ressaltado é o fato de Paulo Cesar, de modo 

bem coerente com sua “ética do acolhimento”, nunca ter me sugerido uma maior 

presença de Derrida em meus textos. Insistentemente, li Derrida ao longo desses 

anos, nos cursos, nos encontros do Núcleo de Estudos em Ética e Desconstrução 

e, também, solitariamente; mas só agora percebo que a postura ética de meu 

orientador – o desejo de dar voz a Lévinas em seus cursos e em suas publicações – 

apenas deixaria (ainda que, creio eu, ele também não o soubesse) vir a ser o que é: 

a contaminação. Pois como o próprio Lévinas disse, não parece ter havido, desde 

Kant, um pensamento do porte de Derrida, um novo paradigma, mas um 

paradigma de uma força única e de uma potência avassaladora, que, como um 

corpo sempre estranho, se instala no seio de um discurso e o desconstrói 

                                                 
23 O termo “deixar o clima desta filosofia” foi usado por Lévinas, em Da existência ao existente, 
para apresentar seu rompimento com Heidegger (LÉVINAS, E. De l’existence à l’existant. Paris, 
Vrin, 1986, pág. 19. Tradução para o português de Paul Albert Simon e Ligia Maria de Castro 
Simon. Da existência ao existente. Campinas, Papirus, 1998). 
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internamente, mas com toda a mesura cabível 24. E, completamente de acordo com 

Lévinas, hoje posso afirmar que, ainda que de início sem saber, o vírus da 

desconstrução instalou-se em meu coração. 

É mesmo impressionante o movimento da escritura! 

 

* 

 

Logo depois, no momento de pensar no projeto de doutorado, as coisas foram se 

tornando mais claras para mim. Além disso, outro importante acontecimento nesse 

meu percurso foi meu encontro com o pensamento e com a pessoa de Geoffrey 

Bennington. De início virtuais, algumas impressões tornaram-se ainda mais fortes 

em sua estada aqui no Rio de Janeiro a convite de nosso Núcleo de Estudos em 

Ética e Desconstrução, o NEED. Com toda sua delicadeza britânica, suas 

sugestões foram cruciais para a escrita de meu projeto. Sendo um conhecedor de 

Lévinas e de Derrida, Bennington foi um elegante ouvinte para minhas 

inquietações e confirmou uma suspeita minha: que as leituras derridianas 

conferem uma maior dignidade à obra de Lévinas, por não serem enclausurantes 

como as que os próprios levinasianos empreendem. Pois, se, em Lévinas, já havia 

a indicação da dissimetria e da necessária ingratidão do outro, as análises oblíquas 

de Derrida são, neste sentido, muito mais levinasianas do que as que fazem os 

leitores de Lévinas. E, desta maneira, minha opção por “resolver” o problema do 

aparentemente inevitável direcionamento do pensamento levinasiano à teologia, 

tendo como instrumento para isso a desconstrução, não foi um problema nem uma 

precipitação, mas, pelo contrário, a possibilidade mesma de se fazer justiça ao 

próprio Lévinas. 

Preso às amarras da Fenomenologia, à busca cega de um fundamento 

único, a uma teleologia, de um lado, mas também apontando para o intematizável, 

ao indizível, à alteridade que sempre escapa, de outro lado, Lévinas se localiza no 

limite da Fenomenologia, com um pé dentro e outro fora, mas de algum modo 

sentindo a necessidade de transpor esse limite. Talvez, o termo certamente 

contraditório apontado pelo filósofo italiano Mario Vergani para denominar esse 

                                                 
24 LÉVINAS, E. “Jacques Derrida: Wholly Otherwise”, in: Proper Names. Califórnia: Stanford 
University Press, 1996 (LÉVINAS, E. “Jacques Derrida: Tout Autrement”, in: Noms Propres. 
Paris: Fata Morgana, 1976). 
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pensamento, uma “Fenomenologia do impossível” 25, possa mostrar esta 

dificuldade da empreitada levinasiana. E é nesse sentido que creio que a 

desconstrução do pensamento levinasiano seja a forma mais justa de dar 

prosseguimento a seu projeto, sem que se caia em uma teleo-teologia. 

Assim surgiu a primeira versão de meu projeto de doutorado, intitulado 

primeiramente “Sobre a Hospitalidade: Derrida leitor de Lévinas”. Nesse 

momento, eu acreditava seriamente na possibilidade da existência de duas fases 

no pensamento derridiano, e que Lévinas teria sido a influência fundamental para 

o que eu chamei de uma “reviravolta ética” na desconstrução. O objetivo de meu 

projeto era, portanto, realizar uma análise sistemática da questão da hospitalidade, 

questão esta que poderia representar a virada ética de Derrida. E, caso se 

concordasse com a existência de duas fases no pensamento de Derrida, o divisor 

de águas seria, justamente, o aumento de referências à obra de Lévinas. O que eu 

acreditava nesse momento era que na década de oitenta teria havido a chamada 

“reviravolta” em seu pensamento, na qual Derrida passaria a preocupar-se, em 

detrimento de questões como História da Filosofia e Filosofia da Linguagem, aos 

problemas de um cunho unicamente ético, como “justiça”, ”política”, “amizade” 

etc. E seria justo nesse período, que se estenderia nas últimas duas décadas, que 

veríamos, cada vez mais fortemente, aparecerem as indicações das leituras 

levinasianas de Derrida. E, mais ainda, segundo esse projeto, não seria o 

pensamento de Lévinas como um todo que teria mudado o eixo da desconstrução, 

minha hipótese é a de que teria sido justamente a recepção do conceito levinasiano 

de “acolhimento” pelas recentes obras de Derrida que teriam desviado seu 

pensamento rumo à ética. 

 

* 

 

Ainda hoje vejo a importância do conceito levinasiano de acolhimento para 

Derrida, bem como que a questão da hospitalidade é um tema norteador das 

políticas da desconstrução, mas os constantes diálogos com Paulo Cesar e os 

apontamentos das leitoras do meu projeto, Mónica Cragnolini e Rosana Suarez, 

                                                 
25 VERGANI, M. Jacques Derrida. Milano: Bruno Mondadori Editori, 2000. 
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foram fundamentais para que minha pesquisa tomasse um rumo, já, naquele 

momento, diferente. 

O constante argumento de meu orientador contra esse meu pré-texto 

sempre foi o fato de que, para ele, a preocupação ética já se encontrava presente 

no pensamento de Derrida desde seus primeiros trabalhos. Como maior exemplo 

disso, o quase-conceito “rastro” (que, segundo o próprio Derrida, se aproximaria 

bastante da apresentada por Lévinas), que aparece pela primeira vez em 1967, na 

Gramatologia, nada mais seria que uma radical abertura à alteridade. Apesar de 

minha forte resistência, ao debruçar-me mais cuidadosamente sobre esses 

primeiros textos de Derrida, constatei que, ainda que o filósofo não se dedicasse 

propriamente a temas éticos, seu pensamento desde o início estaria assentado 

sobre uma radical concepção de alteridade – fato este que me obrigou a aceitar 

(como em um solilóquio) a completa impertinência de meu projeto inicial.  

Também, a necessidade de precisar melhor que ética seria essa que eu 

pretendia abordar, que me foi indicada por Rosana Suarez, me fez, inclusive, 

questionar a pertinência do termo “ética” para o pensamento ao qual me dedicava. 

Ela me advertiu que quando eu dizia que a radicalidade do pensamento 

levinasiano encontrava-se na pretensão de deslocar o eixo da filosofia rumo à 

ética, eu me veria obrigado a revelar que eixo filosófico é este que estaria sendo 

deslocado. Por outro lado, eu dava a entender que o eixo da filosofia jamais teria 

sido a ética, até Lévinas, o que, segundo ela, seria plena e certamente discutível. 

Outro fator de extrema importância para a questão ética que desejava tratar foi a 

relação entre “ética” e “alteridade”: foi apontado por ela, então, a pressuposição 

minha de uma sinonímia entre ética e alteridade e, de acordo com sua crítica, nem 

todo pensamento ético privilegiaria, necessariamente, o problema ou o tema da 

alteridade e do outro (exemplificando sua objeção com referência à eticidade 

eudemonista e às chamadas “éticas de si”, como as denomina a pesquisa 

foucaultina, mas também à “ética aristocrática” de Nietzsche, que dificilmente 

pode ser considerada como sendo focada no “outro”). Assim, a ênfase na 

alteridade deveria ser assinalada como sendo, sobretudo, levinasiana e derridiana 

e, dessa forma, aquela sinonímia (ou, como defendi no projeto, que a radicalidade 

ética aponta para a alteridade, sobretudo, para o “Outro”), seria uma ênfase a ser 

creditada aos dois autores escolhidos e um ponto a ser cuidadosamente 

desenvolvido por mim. 
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Além disso, as sugestões de Mónica Cragnolini, em um primeiro 

momento, confluindo com as conversas que tive com meu orientador, apontaram à 

importância de se atentar aos “rastros levinasianos” não só nas recentes obras de 

Derrida, mas mesmo naquelas que eu tinha denominado mais propriamente 

“teoréticas”, sobretudo através da preocupação derridiana com a linguagem. 

Entretanto, uma advertência endereçada a mim, em seus comentários, foi algo de 

extrema relevância para que eu dirigisse minha pesquisa para um rumo totalmente 

outro. Segundo ela, talvez se poderia dizer que, com Lévinas, aconteceria algo 

similar ao que acontece com Nietzsche na obra de Derrida: estando tão presentes 

(ou disseminados em seus textos), possivelmente nem caberia localizar ou 

precisar suas influências. Deste modo, Mónica me fez decisivamente desacreditar 

na viabilidade de desenvolver um projeto como o então pretendido.  

E foi desse modo que, ao invés de defender a tese sobre a existência de 

duas fases no pensamento de Derrida, sendo a fase atual devedora das leituras 

éticas que este empreendeu de Lévinas, eu realizei, então, que, sendo, desde seu 

surgimento, “ética” e estando em constante diálogo com o pensamento 

levinasiano, a desconstrução proporia um novo paradigma ético, que talvez nem 

sequer possa ser chamado mais de ética (devido à carga metafísica presente nessa 

palavra). Mas, de acordo com isso, constatei, então, que, ao lado de Lévinas (e na 

infidelidade exigida pela amizade e que faz justiça à obra), Derrida inauguraria 

um pensamento completamente outro, um modo todo-outro de pensar. 

 

 

a promessa atual 
 
 
Ao mesmo tempo em que eu ia me desiludindo com meu projeto inicial, até a 

iniciativa de, de fato, abandoná-lo (ímpeto este muito rejeitado por mim, pelo fato 

de meu projeto anterior tratar de um tema no qual eu realmente me sentia seguro, 

chez moi, depois de minhas leituras para o mestrado e para o doutorado), outros 

rumos foram se mostrando de irrecusável atenção. O primeiro acontecimento – e 

hoje posso dizer que o mais importante deles – para que eu fosse precisando 

melhor o que eu desejava mesmo estudar foi meu encontro (no sentido próprio de 

Martin Buber: em que ocorre uma verdadeira relação com a alteridade) com o 

termo úmido. 
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 Na Semana dos Alunos de Pós-graduação em Filosofia da PUC-Rio de 

2003 (SAF IV), em uma palestra em que o tema central de sua exposição era a 

filosofia da linguagem, o professor Danilo Marcondes aludiu, de passagem, ao 

Novum Organum, de Francis Bacon. No entanto, o que me marcou, nesta fala, é 

que Bacon apresentaria uma certa repulsa ao termo “úmido”, pois este seria de 

difícil precisão, por não ser nem seco nem molhado – e, por isso, um “conceito” 

inferior aos outros mais precisamente distinguíveis. Isso ressoou de tal maneira 

em meu pensamento que, dias depois, eu escrevia para o Danilo para, 

ansiosamente, pedir uma “orientação” sobre esta passagem de Bacon. 

Prontamente, como não poderia deixar de ser, recebi uma mensagem que me 

indicava a leitura específica do Livro LX do Novum Organum. Tendo, de 

imediato, lido, ficou, para mim, claro, naquele momento, que a posição de Bacon 

com relação ao termo úmido poderia ser transferida para a filosofia de um modo 

geral, devido à sua necessidade de definições, distinções, conceitualizações, 

classificações etc...  

 Além disso, percebi nesta recusa da umidade – o que de agora em diante 

pretendo chamar de uma “estrutura úmida” ou da “umidade do úmido” – uma 

extrema semelhança com a crítica que comumente se associa a Derrida pelo fato 

deste não oferecer nenhuma definição precisa, nenhuma conceitualização 

possível, e apresentar sempre um pensamento contaminado e disseminado através 

de seus “quase conceitos” inapreensíveis, sem definição: os indecidíveis. No 

entanto, isso me parecia um ótimo projeto para uma pesquisa futura, já que estava 

(ainda) me sentindo confortável com minhas leituras “ético-políticas” de Derrida e 

Lévinas. Entretanto, hoje, e agora, torna-se mais que imprescindível uma menção 

ao dom com o qual, com sua extrema generosidade, Danilo me presenteou (e 

talvez esta seja uma das mais cabíveis exemplificações do dom, em que, de modo 

algum, se sabe que se está doando algo). E este paradigma do dom, destarte, foi o 

que me fez perceber todos os dons anteriormente dados e os que ainda seriam, a 

mim, silenciosa ou inadvertidamente, ofertados. 

 

* 

 

Ainda neste ano, outro fato marcou definitivamente o abandono de meu projeto 

anterior e a minha decisão de dizer “sim” à convocação que, aos poucos, foi se me 
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impondo, e que teve seu estopim nas palavras do Danilo. As discussões sobre o 

pensamento imagético, fomentadas pelos cursos e pelos textos de Kátia Muricy, 

foram fundamentais para que eu repensasse a “forma” da apresentação de um 

pensamento como o que eu pretendia estudar. Se, mais que tematizar o outro, o 

pensamento é constituído pela alteridade, um modo de se pensar completamente 

outro deveria, então, imprescindir de uma maneira de escrita completamente 

outra. Algumas dessas inquietações deram margem ao texto escrito para o meu 

exame de qualificação (que tratou do deslocamento ético que o pensamento 

imagético possibilitaria). Na conclusão deste texto 26, cheguei à constatação de 

que um pensamento realmente ético, que pretende dar lugar à alteridade, ou 

talvez, até mais, constituir-se através desta alteridade, só se torna possível se “se 

constrói na medida mesma em que se desconstrói, que assume como estilo a 

urgência de deter o leitor, de problematizar, de chocar e também de convocar à 

responsabilidade. Ou seja, de um pensamento que não tem nada a dizer, só a 

mostrar” 27. Cheguei à hipótese então de que só se torna possível “umedecer” o 

discurso racional (e, pela primeira vez, cedi à tentação de utilizar este termo) se se 

deixa escapar o que se tenta arduamente controlar, se se permite, simplesmente, 

que aconteça o que tem que acontecer: pois só assim pode acontecer o indizível, o 

inassimilável, o impossível. 

Outra reflexão à qual tangenciei neste texto – que se seguiu a inúmeras 

“perturbações” que endereçava em mensagens escritas e virtuais à Kátia –, foi 

que, além deste caráter imagético da escritura (que, como afirmei, possibilita uma 

escrita realmente “ética”, pois permite que o discurso racional se contamine pela 

alteridade da metáfora, da literatura, da ficção, ou seja, de seu outro), não se 

poderia mais lutar contra a intrínseca relação entre vida e obra em nome da já tão 

denunciada (por Nietzsche, Lévinas, Derrida etc.) “neutralidade filosófica” (e que, 

neste sentido, a escrita fragmentada estaria intrinsecamente ligada a uma “vida 

dilacerada”, tomando Walter Benjamin como exemplo). E como não se poderia 

mais negar o caráter autobiográfico de todo texto 28, em nome da falsa isenção 

científica que se pretende assumir de acordo com as normas acadêmicas, eu, em 

nome mesmo do rigor filosófico, da lucidez e do exercício constante exigido pelo 
                                                 
26 Que foi posteriormente publicado em Comum, v. 09, n. 22 (janeiro/junho 2004). 
27 HADDOCK-LOBO, R. “Walter Benjamin e Michel Foucault: a importância ética do 
deslocamento para uma Outra História”, p. 71. 
28 Sobre isso ver o último capítulo da tese. 
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labor filosófico, não poderia, de modo incoerente, deixar de assinar (ao menos a 

apresentação de minha tese) na primeira pessoa, nem me abster de assumir o meu 

texto como a própria experiência de escreve-lo, ou melhor, como a própria 

experiência dele se escrever. 

Não que eu critique a incoerência, mas – se o formato acadêmico não me 

permite uma escrita puramente imagética, se talvez a própria filosofia seja o 

grilhão da imagem, tendo apenas na contracorrente alguns pensadores (como os 

tão citados S.K., F.N., W.B., E.L., J.D. etc.), e, ao menos, seja-me permitido um 

mínimo de assunção autobiográfica – minha preocupação concentrou-se nesse 

exercício de abertura à alteridade, para que a escritura se fizesse, por mim: para 

que, ela se escrevendo, eu pudesse assinar essa escritura. 

O movimento da escritura... Impressionante. Pois foi deste modo – 

fragmentado, autobiográfico, não linear – que as impressões para esta tese me 

foram chegando. Sem ter, ao menos, um novo “projeto”, para substituir o 

abandonado, apenas ofereço (como, antes disto, tive de me oferecê-la) esta 

“promessa” de tentar, com respeito a todas estas vozes – aos vivos e aos mortos, 

aos que se sabem e aos que não que não se sabem aqui “presentes”, aos que 

nominalmente mencionei, que me convocaram e com as quais estou infinitamente 

endividado –, sinalizar traços de algo que se assemelhe a um pensamento que tem 

como metonímia a aparentemente recusada pela filosofia noção de umidade. 

 

 

o título, a assinatura 
 
 
“Para um pensamento úmido: a filosofia a partir de Jacques Derrida” é, portanto, 

uma tese sem tese; e isto pode ser o que, na minha tese, pode configurar uma tese. 

Mas, antes de escrevê-la, antes de qualquer coisa, antes mesmo de escrever estas 

observações que de modo provavelmente cansativo estendem-se ad infinitum, eu a 

batizei. Assim como a introdução de uma tese normalmente é escrita a posteriori, 

para que se dissimule o perjúrio escondido por detrás de toda promessa, seu título 

também é dado conforme aquilo que foi escrito. Mas se, como pretendo, intenta-se 

a experimentar honestamente o movimento da escritura, o batismo deve ser o 

primeiro gesto. 
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 Como retomarei à frente, a relação entre obra e filho, em Lévinas, e 

posteriormente remarcada por Derrida, torna-se expressão máxima de um 

pensamento que leva em consideração a alteridade. Portanto, de início, há 

fecundidade – o que pode ser encarado como um outro termo para a passividade 

necessária ao dizer “sim”; ser “tocado”, “convocado”, “fecundado” pelo outro 

para que, daí, advenha o terceiro, a escritura... E como a criança (em que escuto 

ressoarem, em mim mesmo, e não necessariamente em Lévinas, os ecos de 

Zaratustra) que, ao nascer (sem que se saiba como ela será, como vai parecer, qual 

será seu caráter, mas que ainda assim precisa por direito de um nome próprio – 

ainda que não assine por si mesma, que não responda por si), precisa de um 

batismo (e mesmo sabendo que esta criança trará consigo a ingratidão, a 

constante não-resposta às demandas, sendo por isso a possibilidade do novo), 

como esta criança, a tese também clama por um nome próprio, que reflita minhas 

promessas (como pretenso “pai”, “autor”, “dono”, “patrão”, ou qualquer outra 

ilusão inevitável que eu assuma) e que, mais ainda, transmita essas promessas ao 

outro, seja como um contrato ou um convite. 

  

A despeito de sua forma gramatical, o título de um texto funciona como seu nome 
próprio. Inscrito na borda exterior do limite ou da moldura que circunscreve o 
texto (do qual a capa seria a figura empírica), o título identifica o texto e, como 
todo nome próprio, permite que dele se fale em sua ausência. (...) O título, mais 
do que a atribuição a um nome próprio de autor, é o próprio operador da 
normalidade e da legalidade textual. 29 

 

E, deste modo, retornando às minhas paráfrases de Bennington, “nomeando o 

texto ‘idiomático’ que ele intitula, o título faz parte dele sem que realmente dele 

faça parte” 30, pois “na verdade, título e subtítulo funcionam sempre como 

promessas” 31. 

 Como a questão do nome próprio é uma das promessas dentre as tantas 

que aqui assumo, limito-me apenas a, agora, terminar com um breve comentário 

sobre o que, em seu nome – em nome da tese que, como a criança, ainda não 

responde por si e pela qual me nomeei procurador –, como em meu nome, devo, 

com minhas mãos, assinar.  

                                                 
29 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 169. 
30 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 170. 
31 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 171. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA



 30 

 Se, para Benjamin, a tradução marca a sobrevida da obra, a assinatura, 

para Derrida, sobrevive-me como o que há de meu em meu nome próprio, como a 

maneira pela qual eu lido com o que me foi determinado pelo outro: é, portanto, 

em seus termos, aquilo que é mais forte que a morte. E, se, como se adiantou, não 

vejo nenhuma “originalidade” na desconstrução (pois se está desde sempre 

antecedido pelo outro), a assinatura, a minha assinatura, ainda que inevitável, que 

aqui, neste caso, daria legalidade tanto a meu nome próprio como à tese da qual 

supõe-se que eu seja autor, será sempre uma repetição frustrada da minha tentativa 

de restituir-me da propriedade perdida de meu nome próprio.  

 

O eu-aqui-agora implicado em toda enunciação, e perdido no escrito, é a 
princípio recuperado na assinatura que se apõe ao texto. O ato de assinar, que não 
se reduz à simples inscrição de seu nome próprio, esforça-se por um rodeio 
suplementar, em reapropriar a propriedade sempre já perdida no nome mesmo. O 
que implica que a assinatura, para marcar um aqui-agora, esteja sempre de direito 
acompanhada pela marca de um lugar e de uma data. 32 

 

O que, segundo esta lógica, tornaria a assinatura uma garantia de legalidade para 

qualquer escritura, ainda que, como se verá quando se falar do autobiográfico, 

toda assinatura seja sempre repetível – o que é necessário, mas por isso 

reproduzível, imitável. Portanto, esta necessidade de se assinar um texto, como de 

se localizar e de se datar, apesar de necessária, é, também, sempre fadada ao 

fracasso e ao perjúrio. 

 E um último aspecto que queria aqui remarcar, para encerrar minhas juras 

e meus perjúrios, meus projetos, percursos e promessas, é que uma única 

assinatura (mesmo que implícita no texto: como, por exemplo, um nome na capa 

ou na primeira página de um escrito, que pressupõe necessariamente que, em 

algum momento e em algum lugar, o autor tenha assinado presentemente um 

contrato, uma permissão etc.) nunca é suficiente. Sempre se precisa de uma 

contra-assinatura, também explícita ou implícita. Como todo contrato, o autor do 

texto compromete o leitor neste pacto de leitura que, simplesmente ao ler, contra-

assina a assinatura do autor. “Segue-se que toda assinatura só é uma assinatura se 

reclamar ou prometer uma contra assinatura” 33, diz G.B., o que indica que, de 

acordo com análises desconstrutivas que pretendo aqui seguir – neste contrato que 

                                                 
32 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 108. 
33 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 113. 
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assino com a desconstrução e que torna minha tese uma contra-assinatura da obra 

de Derrida -, “minha assinatura já está contaminada por essa alteridade, já é de 

alguma maneira assinatura do outro” 34. 

 Sob uma análise geral, pois nunca se pretende que apenas a banca 

examinadora leia sua tese, presumo eu, esta contra-assinatura do outro manifesta o 

caráter aberto de todo texto e ilustra a convocação, o “vem” que toda escritura 

impõe. Assim, em um primeiro aspecto mais abrangente, a assinatura, que me 

torna responsável por meu texto, que indica a suposta propriedade mais própria de 

meu nome próprio, é também o que torna o leitor responsável pelo texto que lê, 

que o obriga a assinar sua leitura e a assumir todo texto por ele lido como sua 

herança. Mas, em uma análise mais estreita, aqui diretamente relacionada a este 

meu texto, que terá, ao menos, seis ou sete leitores, dentre os quais me incluo, isso 

significa – inclusive formalmente, já que os membros da banca devem assinar o 

termo de aprovação e que este termo deve constar em todos os exemplares da tese 

finalizada, revista, entregue à biblioteca etc. – que ainda que eu opte por aqui 

assinar este texto, por acreditar ser este gesto meu de dever e de direito, isso quer 

dizer que este texto não será legítimo sem as outras assinaturas exigidas – por 

mim, pelo próprio texto, pela instituição, pelo desejo de prováveis ou casuais 

futuros leitores e assim por diante. “Melhor, pelo fato mesmo de toda assinatura 

ser somente lembrança e promessa de contra-assinatura, nenhuma assinatura está 

verdadeiramente completa antes da (contra-) assinatura do outro” 35. 

 

 

Cruzeiro, 26 de janeiro de 2006. 

 

_________________________ 

Rafael Haddock Lobo  

 

                                                 
34 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 117. 
35 BENNINGTON, G. “Derridabase”, pág. 118. 
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