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Quinta prova 
“Como se tornar o que se é” 
 
 

- Só mais uma coisa. Posso lhe perguntar, Billy, como se sente quando está dançando? 
 
- Não sei... Eu me sinto bem. No começo é difícil, mas, depois que começo, esqueço tudo. 
E desapareço. Parece que desapareço. Eu sinto uma mudança no meu corpo todo, como se 
tivesse um fogo. E eu fico ali. Voando. Como um pássaro. Como a eletricidade. É. 
Eletricidade. 

(Stephen Daldry, Billy Elliot, 2000) 
 
 

* 

 

O título desta prova é também uma citação, mas, nesse caso, uma tripla citação. 

Sabe-se bem que se trata do subtítulo do Ecce homo de Nietzsche. No entanto, no 

“contexto” que aqui pinçarei, a saber, o da autobiografia, ou melhor, do 

autobiográfico, da estrutura autobiográfica da autobiografia estendida a toda 

escritura como sua estrutura, a citação pode ser retirada de Otobiografias de 

Derrida, citando explicitamente Nietzsche, que, por sua vez, cita implicitamente a 

sentença de Píndaro que diz: “venha a ser o que tu és”. 

 Isto pode certamente dar a pensar que a desconstrução seria herdeira desta 

linhagem pindárica da qual Nietzsche assume-se herdeiro-mor, contra toda a 

linhagem tradicional da filosofia que traria em seu sangue a genética do “conhece-

te a ti mesmo” de Sócrates. Nesse sentido, Píndaro versus Sócrates pode significar 

este pensamento que não pretende se curvar ao logos em nome de algo maior: ser 

o que se é, fazer-se o que se é na escritura. É disso que tratarei para encerrar meu 

trabalho. Com isso que talvez seja o maior traço de umidade do pensamento: o 

indiscernimento preciso entre vida e obra: o úmido como autobiográfico. 

 

 

tímpanos 

A escritura derridiana caminha da metáfora à metaforicidade ao mesmo tempo em 

que parte do hímen em direção do tímpano. Ou seja, quando rompe, assume a 

total impossibilidade de qualquer projeto e instala-se decididamente no limite. 

Talvez um pequeno e (provavelmente considerado por muitos) irrisório texto de 

Derrida possa mostrar a radicalidade desta assunção metafórica como constituinte 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA



 403 

do pensamento, mais que o projeto gramatológico e mesmo que o processo 

disseminante: “Timpanizar a filosofia” é a metáfora e a indicação. 

 Apresentar o tímpano como Derrida faz é escrever timpanizando, 

martelando como Nietzsche, batendo seu tambor cuja membrana é impenetrável, 

não se deixando nunca se desvirginar. Neste sentido, todos os elogios que eu teci 

com relação ao hímen podem parecer exagerados, pois aqui parece se estabelecer 

uma figura bem mais interessante ao indecidível do que a membrana que separa o 

dentro e o fora da cavidade feminina. Do hímen ao tímpano, portanto – o que quer 

dizer “ser no limite” 987. Esta expressão utilizada por Derrida indica que sua obra 

não pretende de modo algum “superar” os limites, ultrapassar, nem se ater 

cegamente à clausura limitada do pensamento do que é o limite, do que seria este 

limite original ou autêntico. Ser-no-limite é tentar de modo mais justo “manter-se 

em relação com o não-filosófico” 988 como tal, sem que ele seja compreendido sob 

a lógica do mesmo. Tímpano é o que está no-limite entre o dentro e o fora, o que 

suporta a tensão, a diferença de pressão e que, ao mesmo tempo, recebe pancadas, 

amortiza as impressões e faz ressoar: filosofia, golpes e ouvidos, relação que, 

antes de Derrida, Nietzsche já indicara tão bem. 

 O tímpano derridiano está intrinsecamente ligado ao martelo nietzschiano; 

tímpanos e martelos como os tambores que ressoam uma certa batucada 

dionisíaca que requer novas orelhas. Orelhas pequenas, como lembra Maria 

Cristina Franco Ferraz em “Por uma filosofia para orelhas pequenas” 989. A 

metáfora da orelha já aparece no início de Zaratustra, quando este se interroga se 

será necessário arrebentar os ouvidos dos homens para lhes ensinar a “ouvir com 

os olhos” e logo se depara com a estranha criatura, tida pelos homens como 

sábios, mas que aos olhos do profeta seria uma aberração: uma orelha gigante com 

uma pequena haste como corpo 990 – e é isso que faz com que Nietzsche, em Ecce 

homo, diga possuir as menores orelhas que possam existir 991. Mas, para além da 

audição minúscula, o que parece interessar a Derrida é a percussividade: o liame 

                                                 
987 DERRIDA, J. “Timpanizar a filosofia”. In: Margens da filosofia. Campinas: Papirus, 1991, p. 
11. 
988 DERRIDA, J. “Timpanizar a filosofia”, p. 12. 
989 FRANCO FERRAZ, M.C. “Por uma filosofia para orelhas pequenas”. In: Nove variações sobre 
temas nietzschianos. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002, pp. 75-88. 
990 Refiro-me aqui à já citada passagem de “Da redenção” do Assim falou Zaratustra de Nietzsche. 
991 Trata-se do segundo parágrafo de “Por que escrevo tão bons livros”: “Todos nós sabemos, 
alguns até por experiência, o que é um bicho de orelhas longas. Pois bem, ouso afirmar que possuo 
as menores orelhas que existem” (NIETZSCHE, F. Ecce Homo, p. 55). 
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estranho em que a diminuição da audição faz sentir-se na pele, no corpo, que 

treme com o rufar dos tambores. Derrida explica – isto é, timpaniza: “o martelo, 

como se sabe, pertence à cadeia de ossos, a par da bigorna e do estribo. Aplica-se 

à face interna da membrana timpânica. O seu papel é sempre de mediação e 

comunicação: transmite as vibrações sonoras à cadeia de ossículos e depois ao 

ouvido interno” 992. O ouvido interno possui também seu labirinto: um órgão de 

equilíbrio que, com seus líquidos labirínticos, deve equilibrar as pressões internas 

e externas. Então: órgão de relação com algo “exterior”, com certa alteridade, 

portanto. Por isso o tímpano como o estranho limite ao qual Derrida se remeterá 

ao longo de todas as suas Margens, com esta estranha relação com isso que, não 

sendo “exterior” à filosofia não é também de modo algum “filosófico” ou 

estritamente filosófico, não sendo também o não-filosófico: a este algo outro, diz 

Derrida, só se pode relacionar-se obliquamente. O tímpano no lugar do hímen 

desloca a relação com o outro da vagina ao ouvido, de certo modo aqui rompendo 

com a oposição binária sexual da qual a biologia não pode se libertar: toda relação 

com o outro que passa pelo discurso pode, de certo modo, esbarrar ou causar 

alguma impressão no tímpano. Ao contrário do hímen, ele não está aí para ser 

rompido, mas justamente para ocupar este estranho lugar de resistência, regulação 

e receptividade. 

 

Sem ter em conta todos os investimentos sexuais que, por toda a parte e sempre, 
constrangem fortemente o discurso da orelha, indico aqui como um exemplo os 
lugares do material abandonado à margem. Essa corneta a que se chama pavilhão 
(“papillon”, borboleta) é um pênis para os Dogons e os Bambaras do Mali, e o 
canal auditivo uma vagina. A fala é o esperma, indispensável para a fecundação. 
(Concepção pelo ouvido, diríamos, pois, toda a filosofia). 993 

 

Trata-se, portanto, de uma nova relação a que requer o tímpano. Uma relação da 

filosofia com aquilo com o que ela nunca possuiu nem pode possuir relação – com 

um outro que não chega a ser um outro, pois está “presente” na própria 

constituição disto que se chama filosofia. 

 Assim, o imperativo “timpanizar a filosofia” nada mais seria – a meu ver – 

que o oposto radical da tentativa de “desconjurar o úmido” que a postura 

filosófica tradicional adota. Timpanizar, radicalizar o tímpano, é a própria 

                                                 
992 DERRIDA, J. “Timpanizar a filosofia”, p. 14. 
993 DERRIDA, J. “Timpanizar a filosofia”, p. 15. 
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tentativa de se desconjurar o desconjuro e de, então, abrir-se a abertura, manter 

aberta a abertura, a abertura da abertura. Isso nos termos de Derrida quer dizer que 

se deve “luxar o ouvido filosófico”: 

 

O tímpano enviesa. Conseqüência: luxar o ouvido filosófico, fazer trabalhar o 
loxôs no logos, é evitar a constestação frontal e simétrica, a oposição em todas as 
formas do anti-, inscrever em qualquer caso o antismo e a inversão, a denegação 
doméstica, numa forma totalmente diferente de emboscada, de lokhos, de 
manobra textual. (...) Luxar, timpanizar o autismo filosófico, eis o que nunca se 
opera no conceito e sem qualquer massacre da língua. Esta derruba então a 
abóbada, a unidade fechada e com volutas do palácio. Prolifera para fora até já 
não ser compreendida. 994 

 

A luxação que a desconstrução causa na filosofia é tremenda. De tal modo intensa 

que não posso aqui nem arriscar medir suas conseqüências e sua extensão, mas 

estou certo de que a “porrada” que Derrida deu no pensamento (e, desculpando-

me pelo termo, insisto nele, pois não penso haver um outro mais propício em 

nossa língua para expressar isto que Derrida, possivelmente tendo apenas como 

antecessor Nietzsche, fez com a filosofia de seu tempo) torna-o um extemporâneo 

– e isto justificaria a necessidade (auto-imune) da filosofia de tentar desconjurar a 

desconstrução por não suportá-la. Derrida esforça-se insistentemente em 

“desequilibrar a pressão” a pressão filosófica, enquanto o pensamento tradicional 

se esforçaria em preservar o que seria as fictícias CNTP filosóficas. Mas é certo 

que a filosofia nunca se dá nas “condições normais de temperatura e pressão”, 

pois não existe este substrato perfeito, esta idealidade do pensamento. Como 

evento, a filosofia irrompe e desmede, rompe e timpaniza, faz estalar o ouvido 

mostrando a pancada que vem do “exterior”, do “martelo que fala”, como diria 

Nietzsche. 

 E, no entanto, este exterior não está de modo algum fora, pois outro traço 

do tímpano é estremecer a oposição dentro-fora, interior-exterior que o 

pensamento do limes, marginal, não pode mais aceitar como preciso e certo. Com 

isso, através das margens, a própria oposição questão-resposta parece embaralhar-

se. Um novo enunciado deve ser enunciado então, para além das margens direita e 

esquerda, para além de qualquer possibilidade de se instalar em uma margem 

oposta a outra, golpeando qualquer eixo que o pensamento possa pretender seguir. 

                                                 
994 DERRIDA, J. “Timpanizar a filosofia”, p. 16. 
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“Se há margens, haverá ainda uma filosofia, a filosofia?” 995, pergunta-se Derrida. 

E o termo “porrada” deve ser retomado aqui na esteira do gesto nietzschiano, já 

que o empreendimento de Derrida, não se restringindo a uma tarefa de destruir a 

filosofia, busca, através destes tímpanos – estilos, ficções e traduções, com o 

maior amor e com o maior rigor – timpanizar a filosofia, isto é, mudar seus eixos. 

Em meus termos, umedecer o pensamento. 

 “E se o tímpano é um limite, talvez se tratasse menos de deslocar tal limite 

determinado do que trabalhar no conceito de limite e no limite do conceito. De 

fazê-lo sair, a vários golpes, dos seus eixos” 996. Estremecer preservando o tremor, 

eis o intuito de Derrida. Mas isso só se dá se se adquire certo timbre e certo estilo. 

Esta é a “tarefa” que o filósofo assume para si: encontrar este timbre (que não é de 

modo algum pré-determinado) e este estilo, o que só é possível aceitando-se que a 

filosofia é uma questão de timbre e de estilo. A estrutura metafórica da metáfora, 

a alegórica da alegoria, a estilística do estilo, a ficcionalidade da ficção e a 

autobiográfica da autobiografia (enfim, a umidade do úmido) seriam este tímpano, 

este timbre que ressoa a estrutura trópica de todo tropo e com o qual Derrida quer 

escrever (com sangue) sua escritura: cantar seu canto e dançar sua dança. 

 

Tímpano, Dionísia, labirinto, fio de Ariana. Percorremos agora (de pé, 
caminhando, dançando), compreendidos e envolvidos para jamais daí sairmos, a 
forma de uma orelha construída em torno de uma barreira, circulando em torno da 
sua parede interna, uma cidade, pois (labirinto, canais semi-circulares – previnem 
que as rampas não estão seguras), enroladas como um caracol em torno de uma 
comporta, de um dique e estendida para o mar; fechada sobre si mesma e aberta 
na direção do mar. Cheia e vazia da sua água, a anamnese da concha apenas 
ressoa numa praia. Como poderia aí produzir-se uma fenda, entre terra e o mar? 
(...) Acontecimento necessariamente único, não reprodutível, ilisível, desde então, 
enquanto tal e de imediato, inaudível na concha, entre terra e mar, sem marca. 997 

 

 

 

ecces 

Mas para quem escrever? Para quem se escreve? Quem possui as orelhas que 

querem ouvir tais rufares? Certamente o Outro. Mais que o outro, o 

completamente outro que é de tal modo outro que só pode se ouvir em mim. 

                                                 
995 DERRIDA, J. “Timpanizar a filosofia”, p. 17. 
996 DERRIDA, J. “Timpanizar a filosofia”, p. 18. 
997 DERRIDA, J. “Timpanizar a filosofia”, p. 19. 
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Talvez aqui se encontrem o totalmente outro de Derrida e os leitores 

extemporâneos de Nietzsche, em Derrida e em Nietzsche, nas filosofias que 

escreveram para destinatários ausentes, ou seja, que escreveram para eles próprios 

como outros de si. Suas filosofias como otobiografias. 

 Derrida, sem assumir nenhuma autobiografia explícita, com exceção da 

impressionante Circonfissão, pretende assumir todos estes traços úmidos em seus 

textos, sobretudo a partir de seu sempre assumido estilo que se mantém nos 

limites, nem lógico nem metafórico, nem linear nem aforístico, nem neutro nem 

autobiográfico: e, por isso, completamente metafórico, aforístico e autobiográfico, 

pois estes textos “nem/nem” seguem a linha de sua vida: nem francês nem 

argelino, nem desconhecido nem famoso etc. É por isso que na conferência dada 

na Universidade de Montreal em 1979 (Otobiographies), Derrida diz: “eu 

procederei de um modo que alguns acharão aforístico ou inadmissível, que outros 

aceitarão como lei, e que ainda outros julgarão não ser ainda aforístico o bastante. 

Todos estarão escutando a mim com um ou outro tipo de orelha...” 998. Como 

Nietzsche, Derrida quer ser escutado com um outro tipo de orelhas, o que requer 

que se aprenda este prazer de ouvir com ele, como ele aprendeu com tantos que 

souberam se auto-conferir a “liberdade acadêmica” necessária a uma certa dose de 

demonstração autobiográfica, como Kierkegaard e, sobretudo, Nietzsche, por 

exemplo. Querer ser escutado pressupõe, por certo, algum “saber ouvir”; e saber 

ouvir, neste caso, significa desejar ouvir justamente certa melodia ou certo timbre 

nos acordes dissonantes de alguns destes trágicos pensadores. E Derrida escolhe a 

partitura de Ecce homo. 

 Desta obra o filósofo argelino inspira-se para pensar a relação entre o bios 

necessário a uma suposta autografia com seu tanatos. Derrida relembra a página 

que separa o prólogo do livro de seu primeiro capítulo, uma simples página que 

diz: 

 

Neste dia perfeito, em que tudo amadurece e não só a videira doura, caiu-me na 
vida um raio de sol: olhei para trás, olhei para a frente, jamais vi tantas coisas 
boas de uma só vez. Não foi em vão que enterrei hoje o meu quadragésimo quarto 

                                                 
998 DERRIDA, J. “Otobiographies: the teaching of Nietzsche and the politics of the proper name”. 
In: The ear of the other: Otobiography, Transference, Translation. Lincoln and London: 
University of Nebrasca Press, 1988, p. 04.  
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ano, era-me lícito sepultá-lo. (...) Como não deveria ser grato à minha vida 
inteira? – E assim me conto minha vida. 999 

 

A vida-morte de Nietzsche é assim retomada para mostrar que o que se entende 

por autobiografia é por demais insuficiente, pois como se determinar estes termos 

que se deveria ter por certos, como bios e auto? O autógrafo (de) Nietzsche 

mescla grafia entre biologia, tanatologia, biografia e tanatografia: e pensar-se 

então em qualquer traço autobiográfico passa a ser visto como uma tentativa 

sempre autobiotanatografia. Colocar-se em questão uma nova dimensão do 

biográfico, desta maneira, imprescinde de uma cuidadosa reflexão sobre os limites 

entre o que se entende por “obra” e o que se chama “vida”. “Este limite”, diz 

Derrida, “não é nem ativo nem passivo, não está fora nem dentro. Não é uma linha 

tênue, um traço invisível ou indivisível entre a clausura dos filosofemas, de um 

lado, e a vida de um autor já identificável por detrás de seu nome, de outro” 1000. 

Este limite só pode significar o próprio fim dos limites, sobretudo da vida, da vida 

pensada em seu limite, o limite da vida como o fim da oposição entre vida e 

morte, como a zona de contaminação, de umidade. E é neste “lugar” que se deve – 

e de onde só se pode, somente aí – escrever.  

 Fora deste (não) lugar, qualquer biografia ou biologia torna-se uma 

“ciência da morte”, o lugar no qual se escreveu grande parte da filosofia e do 

pensamento ocidental, com exceção de alguns nomes próprios que se deixaram e 

quiseram escrever-se nesta zona de umidade que deveria ser o lugar da filosofia 

par excellance. Diz Derrida: 

 

O nome de Nietzsche é talvez hoje, para nós no ocidente, o nome de alguém que 
(com as possíveis exceções de Freud e, de um modo diferente, Kierkegaard) foi 
único no tratamento da filosofia e da vida, da ciência e da filosofia da vida com 
seu nome e em seu nome. Ele talvez tenha sido único a pôr seu nome – seus 
nomes – e suas biografias na linha, correndo assim todos os riscos a que isso leva: 
para “ele”, para “eles”, para suas vidas, seus nomes e seu futuro, e 
particularmente para o futuro político do que ele deixou para ser assinado. 1001 

 

A leitura derridiana de Nietzsche dedica-se a Ecce homo, mas não a uma análise 

da obra, mas sim a seu “espírito”, ou melhor, a seu pathos para sermos mais 

nietzschianos. A atenção de Derrida concentra-se nas máscaras e pseudônimos 

                                                 
999 NIETZSCHE, F. Ecce homo. São Paulo: Companhia das letras, 1995, p. 21. 
1000 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 05. 
1001 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 06. 
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que a obra nietzschiana abriga, em uma economia de nomes que afasta a simples 

simulação inaugurando sua “comunidade de máscaras”, “em nome dos nomes” 
1002. E escrever em nome dos nomes nada mais é que se tornar o que se é. 

 O prefácio de Ecce homo, neste sentido, pode ser entendido como um 

prefácio para a Obra de Nietzsche, ou melhor, a Obra de Nietzsche pode ser 

entendida como um prefácio para o prefácio de Ecce homo. Aí se encontram as 

infinitas assinaturas (dis)simuladas por detrás deste pseudônimo “Nietzsche”, que 

é também um homônimo e que permite que se pense que as múltiplas assinaturas 

de Nietzsche (Dionísio, Julio César, Nero etc.) tanto dissimulam o nome próprio 

Nietzsche como que este nome próprio não possui nenhuma propriedade, sendo 

ele justamente a assinatura da impropriedade, da completa inautenticidade das 

pluralidades que o nome Nietzsche engendra. E, ainda mais, este nome 

(im)próprio é o narrador de uma história, da sua estória, da estória que surge com 

seu sepultamento ao completar quarenta e cinco anos.  

 

Prevendo que dentro em pouco devo dirigir-me à humanidade com a mais séria 
exigência que jamais lhe foi colocada, parece-me indispensável dizer quem sou. 
Na verdade já se deveria sabê-lo, pois não deixei de “dar testemunho” de mim. 
(...) Vivo de meu próprio crédito: seria um mero preconceito, que eu viva? (...) 
Nessas circunstâncias existe um dever, contra o qual no fundo rebelam-se os 
meus hábitos, e mais ainda o orgulho de meus instintos, que é dizer: Ouçam-me! 
Pois eu sou tal e tal. Sobretudo não me confundam! 1003 

 

No fim do prólogo, Nietzsche assina: Friedrich Nietzsche. E na página seguinte, 

na estranha página de passagem entre o prólogo e o primeiro capítulo, o interlúdio 

trágico, ao referir-se ao dia de seu quadragésimo quinto aniversário, ele data sua 

obra. Texto, então, datado e assinado: autor – Friedrich Wilhelm Nietzsche; data – 

quinze de outubro de 1888. Lavrado e assinado, portanto. Mas como se acreditar 

ou se creditar na assinatura de quem se assume máscara e pluralidade de nomes? 

Quem “Nietzsche” assina? Qual “Nietzsche”, Dionísio? O fim da obra responde a 

questão, não respondendo: “Dionísio contra o Crucificado...” 1004. Nietzsche 

contra todos? Nietzsche contra seu tempo? Nietzsche contra Nietzsche? Todos 

contra Nietzsche? Realmente a propriedade dos nomes, por demais precária, não 

permite que se identifique a assinatura, o que pode levar a se pensar que não é o 

                                                 
1002 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 07. 
1003 NIETZSCHE, F. Ecce homo, p. 17. 
1004 NIETZSCHE, F. Ecce homo, p. 117. 
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nome próprio que assine Ecce homo, nem Dionísio nem o Crucificado, mas o 

“contra” que configure a mais precisa assinatura: Nietzsche como o quiasma, 

como a tensão mesma entre os nomes opostos, Nietzsche entre Grécia e o 

Cristianismo, Nietzsche na tensão – portanto, assina-se: Dionísio “Nietzsche” 

Crucificado. Eis o labirinto ao qual o nome de Nietzsche (como todo nome 

próprio) conduz, o “labirinto da orelha”: 

 

Ecce homo – um livro cujas palavras finais são “– Fui compreendido? – Dionísio 
contra o Crucificado...” [gegen den Gekreuzigten], Nietzsche, Ecce homo, Cristo, 
mas não o Cristo, nem mesmo Dionísio, mas ao invés disso o nome do versus. 
(...) O combate chamado entre os dois nomes (...) para pluralizar em um modo 
singular o nome próprio e a máscara homonímica. 1005  

 

 O “tema” de Ecce homo é a vida: mais ainda, é a vida que “Nietzsche” se 

conta – eis o caráter autobiográfico do “relato”, o “eis” de todo “eis” de todo 

“ecce”. Ecce homo, portanto, torna-se exemplar por apresentar a caráter de “eis-

me aqui” de todo “ecce”, sendo este termo compreendido em sua multi-

significação: apresentação de si a si, comparecimento, responsibilidade, mas 

também ritual fúnebre, cerimônia funerária segundo acepção alemã. E o que “eis” 

aqui é a vida, a vida que se conta a si mesma por Nietzsche ou por este que se 

proclama Nietzsche, a vida contando-se a si mesma, tornando-se outra através de 

Nietzsche: “eis” o autobiográfico da autobiografia. Infinitas significações 

circunscrevem-se aqui, entreremetem-se no relato de algo que não é nada senão 

um relato: relato de relato feita por um relato. Efeitos, enfim: eis o que torna a 

vida apenas um preconceito, como afirma o autógrafo de Ecce homo, o 

preconceito de que “se vive” de que o “eu” vive, da presença e do presente, por 

fim. Mas seria então este preconceito uma mera dissimulação? Seria isto que se 

chama vida uma máscara sobre uma verdadeira natureza que se esconde por detrás 

da máscara? Não, se se compreende dissimulação como o oposto de 

desvelamento. Não há o que desvendar, descobrir por baixo da máscara, talvez 

apenas outra máscara que cobre infinitas máscaras sem rosto algum. Interessante 

como o ecoam aqui os versos de “Vida”, de Chico Buarque: “Sei que além das 

cortinas são palcos azuis, e infinitas cortinas com palcos atrás”. Como Chico 

[“vida, minha vida, olha o que é que eu fiz”], Nietzsche apresenta-se nestas 

                                                 
1005 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 11. 
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infinitas cortinas, infinitos véus que não desvelam senão a dissimulação da vida 

dissimulada, a “dissimulação da dissimulação” que impede de se pensar a 

verdade, a presença, a presença da verdade ou a verdade como presença. O “ecce” 

desta apresentação não tem o que apresentar senão o preconceito, a ficção, e tudo 

o mais passa a ser reavaliado segundo este desvelamento sem desvelado que o 

relato relata. 

 “Nietzsche” relata sua vida a si próprio enquanto é ele próprio o relato, o 

conteúdo – e pode-se arriscar, por certo, que a forma é também “Nietzsche”, se se 

pensa que Nietzsche é sinônimo do termo “versus”. Para Derrida, o “eu” desta 

narrativa que é (de) Nietzsche não existe, pois apenas se constitui através do 

crédito do eterno-retorno. “Ela não assina antes da narrativa qua eterno retorno. 

Até então, até agora, que eu esteja vivo pode ser um mero preconceito. É o eterno 

retorno que assina ou sela” 1006. E, como o eterno retorno trata da mais sincera e 

perfeita afirmatividade, só se pode ouvir “o nome ou os nomes de Friedrich 

Nietzsche” se novos ouvidos abrirem-se para a melodia do “sim, sim” que a obra 

nietzschiana obriga e ensina – o quer torna difícil qualquer precisão temporal 

sobre o “autobiográfico”, que não comporta nem suporta nenhuma cronologia 

senão a do acontecimento, da irrupção e do novo. A umidade do úmido mostra-se 

também aqui como “problema de limite”: “Esta dificuldade [de situar qualquer 

advento do relato autobiográfico] surge onde quer que se procure fazer qualquer 

determinação: para datar um evento, é claro, mas também para identificar o 

começo de um texto, a origem da vida ou o primeiro movimento de uma 

assinatura” 1007. Estes problemas de limite ou do limite indicam a indecidibilidade 

que o autobiográfico faz emergir, mas que concernem a todo relato, por 

comportarem em seu “subsolo” a estrutura úmida que não admite nenhuma 

precisão. 

 Segundo Derrida, o eterno retorno é a “vida” relatada a si por si mesma, é 

a vida feita neste relato, ao fazer-se relato de si, não se situando nem na obra nem 

na vida empírica do autor, neste estranho “lugar” no qual “a afirmação é repetida: 

sim, sim, eu aprovo, eu assino” e que eu quero que retorne 1008. Por esta razão, a 

obra nietzschiana não admite nenhuma análise, no sentido hermenêutico, lógico 

                                                 
1006 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 13. 
1007 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 13. 
1008 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 14. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA



 412 

ou mesmo literário, apenas uma resposta ao chamado e a proclamação deste 

desejo de retorno. Talvez, apenas exemplificações, por se tratar de uma obra sem 

origem, sem começo e sem fim, o que transparece justamente na assunção de sua 

origem, de seu início e de seu fim. Obra que tem em seu início um enigma: 

 

A fortuna de minha existência, sua singularidade talvez, está em sua fatalidade: 
diria, em forma de enigma, que como meu pai já morri, e como minha mãe ainda 
vivo e envelheço. Essa dupla ascendência, como que do mais elevado e do mais 
rasteiro degrau da vida (...) – este foi o meu mais longo exercício, minha 
verdadeira experiência, se em algo vim a ser mestre foi nisso. Agora, tenho-o na 
mão, tenho mão bastante para deslocar perspectivas: razão primeira porque talvez 
somente para mim seja possível uma “tresvaloração dos valores”. 1009 

 

Como seu Zaratustra, que andava sempre acompanhado de sua serpente e de sua 

águia, o mais alto dos animais e o mais rasteiro, e que como Nietzsche foi outro 

relato de si, Ecce homo tem seu início na duplicidade, ou melhor, apresenta e 

assume a duplicidade desde o início, sem nenhuma dissimulação, ou melhor, com 

a própria dissimulação assumida. Para Derrida, mais uma vez se vê o princípio de 

contradição que mescla morte e vida, alto e baixo, superioridade e décadence e 

assim por diante; desde o “início”, “Nietzsche” está entre-dois e assume esta 

dupla origem. 

 Isto certamente desautoriza qualquer autoridade nietzschiana, qualquer 

mestria ou especialização em Nietzsche: quem pode afirmar-se uma “autoridade” 

em algo que não permite autoridades, que, ao contrário, pretende-se o fim da 

autoridade? Quem pode, assim, ser “a voz viva” de Nietzsche se ele mesmo nunca 

pretendeu ser a voz viva nem a plena presença de si? Estas questões devem 

refletir-se no debate seguinte, um pouco adiante, que envolverá A minha irmã e eu 

de “Nietzsche”. 

 

Bem, pode-se ver que isto implica um protocolo impossível para a leitura e 
especialmente para o ensino, bem como quão ridícula ingenuidade e quão pérfido, 
obscuro e sombrio negócio encontram-se por detrás de declarações do tipo: 
Friedrich Nietzsche disse isto ou aquilo, ele pensou isto ou aquilo sobre este ou 
aquele assunto. 1010 

 

 

otos 
                                                 
1009 NIETZSCHE, F. Ecce homo, p. 25. 
1010 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 14. 
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No dia seguinte da conferência Otobiografias, aconteceu na Universidade de 

Montreal uma mesa-redonda sobre autobiografia (seguida de outra sobre tradução) 

com a participação de diversos professores e filósofos canadenses, entre eles 

Rodolphe Gasché, que inicia a sessão relembrando como Derrida empreendera no 

dia anterior uma revalorização e reavaliação da biografia, segundo ele, de modo 

que “o biográfico [e não a biografia, como se deve salientar] é assim esta borda 

interna da obra e da vida, uma borda na qual textos são engendrados” 1011. Esta 

borda prescinde não de um “auto” como supõe a corrente noção de autobiografia, 

mas sim de “otos”, de novas orelhas que queiram ouvir de si o relato da vida. Para 

Derrida, este relato de modo algum pode referir-se a uma empiricidade, pois por 

mais que se saiba “fatos empíricos” da vida de tal ou tal autor nunca se saberá em 

que medida estes relatos não são tão fictícios quanto os considerados meras 

ficções. É nesse sentido que Derrida, em vez de compreender a autobiografia nos 

moldes do empírico ou da ficção tentará descrever o autobiográfico sob a rubrica 

do eterno retorno de Nietzsche. “O eterno retorno é seletivo”, diz Derrida, e “isso 

que retorna é a constante afirmação, o ‘sim, sim’ no qual eu insisti ontem” 1012. O 

sim ao qual o filósofo se refere é a assinatura – o “eis-me aqui” – de um retorno 

sem negatividade, que converte toda negatividade em afirmação: uma espécie de 

iterabilidade sempre afirmativa como estrutura de todo ato de assinar, da repetição 

incessante da qual não se pode fugir e à qual só se pode dizer sim que relaciona a 

assinatura autobiográfica ao eterno retorno. Mas Derrida adverte: “eu diria que 

aqui talvez possa se encontrar não a resposta, mas o enigma ao qual Nietzsche se 

refere quando ele fala de sua identidade, sua genealogia e assim por diante” 1013. 

 Não obstante, a transformação assumidamente deliberada do “auto” em 

“oto” remete precisamente ao “pavilhão interno” no qual co-habitam labirintos, 

martelos, tímpanos, bigornas, entre ossos e líquidos que mantém equilíbrio entre 

dentro e fora: a orelha como o membro externo que deixa entrever o órgão interno 

que é a metonímia par excellence da relação com o outro: 

 

a orelha envolvida em qualquer discurso autobiográfico que ainda está no estágio 
de ouvir alguém falar (ou seja: eu estou contando a mim mesmo minha estória, 
como Nietzsche disse, eis a estória que conto a mim mesmo; e isso significa que 
eu escuto a mim mesmo falar). Eu me falo para mim mesmo em um certo modo, 

                                                 
1011 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 41. 
1012 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 45. 
1013 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 46. 
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e minha orelha está assim imediatamente conectada ao meu discurso e à minha 
escrita. 1014 

 

E a isso Derrida chama “a diferença na orelha”, o que remete, em uma primeira 

instância ao tamanho da orelha: e se Nietzsche orgulhava-se de ter orelhas 

pequenas, isso se dá pelo fato destas “orelhas pequenas” serem orelhas de garoto. 

Ao invés de possuir orelhas grandes e de abano, como as de um asno, orelhas que 

crescem como as de um velho com acromegalia, marcadas pelo tempo e pelo 

espírito de suportação – orelhas de camelo –, Nietzsche possui orelhas de garoto 

que, tendo já encolhido quando enfrentara o dragão do “tu deves” no deserto, 

tornam-se orelhas infantis, como a do menino acrobata Zaratustra, orelhas que não 

ouvem o resignado “sim” nem o “não”, mas apenas “têm ouvidos” para o 

“sagrado Sim”. “Uma orelha de garoto”, diz Derrida, “é uma orelha com audição 

de garoto, uma orelha que percebe diferenças, aquelas diferenças às quais ele 

[Nietzsche] esteve bem atento” 1015. Uma orelha, portanto, que retrata a relação 

com a alteridade, sua própria alteridade e a alteridade dos leitores, que 

exemplarmente não estavam presentes em seu tempo. 

 

A assinatura de Nietzsche não tem lugar quando ele escreve. Ele diz claramente 
que ela só terá lugar postumamente, de acordo com a infinita linha de crédito que 
ele abriu para ele mesmo, quando o outro vier para assinar com ele, juntar-se a ele 
na aliança e, para isso, ouvi-lo e compreendê-lo. Para ouvi-lo, deve-se ter um 
ouvido de garoto. Em outras palavras, para abreviar minhas observações de um 
modo bem lapidar, é a orelha do outro que assina. A orelha do outro me diz para 
mim e constitui o auto da minha autobiografia. 1016 

 

O outro é, portanto, o que faz com que eu me escreva a mim mesmo e, enfim, que 

eu escreva. Mas o que acontece, seguindo a colocação de Pierre Jacques a 

Derrida, “quando Nietzsche escreve, finalmente, a si mesmo”? 1017 Derrida 

responde, em primeiro lugar, que Nietzsche não é ele mesmo quando escreve. 

“Quando ele se escreve a si mesmo, ele escreve-se para o outro que está 

infinitamente longe”, o que quer dizer que “quando ele se escreve para si mesmo, 

ele não tem a presença imediata de si a si próprio” 1018. O que faz lembrar 

imediatamente a estrutura desconstrutora apresentada em “Assinatura 
                                                 
1014 DERRIDA, J. “Otobiographies”, pp. 49-50. 
1015 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 50. 
1016 DERRIDA, J. “Otobiographies”, pp. 50-51. 
1017 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 88. 
1018 DERRIDA, J. “Otobiographies”, p. 88. 
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acontecimento contexto” sobre a ausência tanto do remetente como do 

destinatário no ato de escrever uma carta – neste sentido, a diferença entre 

escrever-se uma carta ou escrever uma carta a alguém seria mínima frente à 

“estrutura” de ausência que solapa o ideal de presença de todo querer-dizer. 

 

* 

 

Um recente trabalho tem muito a contribuir para uma “teoria desconstrutora da 

autobiografia”. Trata-se da atese “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita 

de si” de Elizabeth Muylaert Duque Estrada 1019 – à qual terei aqui como base para 

pensar este elemento autobiográfico, somando a Derrida Nietzsche e Dostoievski. 

Em seu primeiro capítulo, “A im/possibilidade da autobiografia”, Elizabeth 

Muylaert inicia apresentando o que acredita ser “a única maneira apropriada de 

abordar o tema da autobiografia”, qual seja, “afirmando a sua impossibilidade de 

cumprir a sua mais profunda promessa: apresentar a verdade de uma vida reunida 

numa trama narrativa” 1020. Esta noção tradicional de autobiografia – apresentar a 

verdade da vida – parece iniciar-se com o projeto moderno e traz consigo todo o 

arcabouço da noção de sujeito. De modo diferente de Agostinho, que, através de 

suas Confissões, assume-se apenas um médium da vontade e da verdade de Deus, 

Rousseau seria, então, um dos primeiros a ensaiar uma autobiografia moderna nos 

moldes também de Confissões. Para Blanchot, este intuito do autobiógrafo 

moderno – o sujeito – consiste na tentativa de entrar “em contato imediato 

consigo próprio, revelar este imediato de que tem o incomparável sentimento, 

expor-se inteiramente à luz, atravessar a luz e a transparência da luz que é a sua 

íntima origem” 1021 – o que se pode ver exemplarmente retratado na seguinte 

afirmação de Rousseau: 

 

O objeto próprio das minhas confissões é revelar com exatidão o meu íntimo em 
todas as situações da minha vida. É a história da minha alma que prometi lhes 

                                                 
1019 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”. Tese de 
doutorado. Rio de Janeiro: PUC-Rio, Departamento de Letras, 2005. 
1020 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 11. 
1021 BLANCHOT, M. O livro por vir, Lisboa: Relógio d’Água Editores Ltda, 1984, p. 54. Citado 
por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 11. 
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contar, e para escrevê-la fielmente não tenho necessidade de outras memórias: 
basta-me, como fiz até aqui, voltar para dentro de mim. 1022 

 

O autobiógrafo moderno, então, dissocia a verdade dos fatos da verdade subjetiva, 

sendo esta última à qual o relato autobiográfico deve fazer justiça, retratando a 

alma tal como ela é. A autobiografia inaugura, dessa maneira, um relato da 

“experiência original”, mais original que qualquer dado empírico, e à qual apenas 

o sujeito tem acesso e somente ele pode relatar (-se). Como acredita Rousseau, 

“uma pessoa é sempre muito bem retratada quando se retrata a si própria, ainda 

que o retrato em nada a ela se assemelhe” 1023. 

 A “tarefa” do autobiógrafo, assim, não consistiria de modo algum em 

tentar adequar seu relato à verdade empírica, mas antes em fazer justiça à sua 

verdade subjetiva, à realidade de sua alma, correndo apenas o risco não de não dar 

conta de vida tal qual ela é, mas, de outro modo, de poder, em exasperado 

entusiasmo, “ir além de si ou desviar-se de si” 1024. O fato ao qual Elizabeth 

Muylaert atenta é que o próprio Rousseau teria observado a impossibilidade de 

seu empreendimento, deixando suas confissões incompletas, sem ter escrito a 

terceira parte do livro. Elizabeth, com Blanchot, enxerga um grande êxito neste 

“fracasso” de Rousseau, dizendo que: 

 

É provável que ele [Rousseau] tenha se dado conta da enormidade, ou, antes, da 
impossibilidade da tarefa que se impôs, que tenha percebido que já não mais lhe 
bastava “contar tudo”, que a pretensão de apresentar-se a si e ao mundo na sua 
verdade mais absoluta não era senão uma empresa insensata, talvez mesmo 
absurda. 1025 

 

E, citando Blanchot, completa: 

 

[Na autobiografia] há alguma coisa a ser dita que não se pode dizer: não é 
necessariamente um escândalo, pode ser algo bastante banal – uma lacuna, um 
vazio, uma área que se esquiva da luz porque a sua natureza é a impossibilidade 

                                                 
1022 ROUSSEAU, J.-J. Les Confessions, Livre VII, Oeuvres completes, I, Paris: Éditions 
Gallimard, 1959, p. 278. Citado por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a 
atualidade da escrita de si”, p. 11. 
1023 ROUSSEAU, J.-J. “Lettre à Dom Deschamps”, Les Confessions, Introdution, p. xxxix. Citado 
por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, pp. 12-13. 
1024 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 13. 
1025 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, pp. 13-14. 
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de ser trazida à luz, um segredo sem segredamento cujo selo quebrado é a própria 
mudez. 1026 

 

Em uma palavra: o segredo. A dimensão secreta, sempre e totalmente secreta, que 

não se permite iluminar, não porque seja constituída de trevas, mas, como se 

disse, porque não há o que revelar senão o segredo mesmo de todo segredo. E é a 

esta dimensão que o autobiógrafo deve aprender a manter respeito, preservando, 

assim, o mysterium tremendum. 

 No entanto, frente à tão explorada “crise do sujeito” com a chamada “pós-

modernidade”, o autobiógrafo não consegue – apropriando-me aqui da metáfora 

de Foucault – impedir que a onda do mar lamba suas frágeis verdades desenhadas 

na areia da praia. “Aqui”, diz Beth, “o auto do autobiográfico se estilhaça nos 

desdobramentos sem fim de sempre possíveis determinações” 1027 e torna-se mais 

necessário que nunca, para que o autobiográfico não se torne apenas uma 

biografia, ou um relato presente em qualquer relato, que se repense radicalmente o 

elemento autobiográfico. E tal é o intuito do trabalho de Elizabeth Muylaert, 

dedicar-se às questões mais urgentes que envolvem uma discussão atual sobre o 

autobiográfico – o que necessariamente deve começar por questionar-se a noção 

de verdade presente até então no corpus do relato autobiográfico. Para Beth, 

Nietzsche foi um pensador decisivo para pôr em xeque esta verdade neutra que o 

pensamento almeja através da afirmação de que “todo o conhecimento não existe 

fora da vida, e que, por isto, guarda sempre algo terrivelmente muito pessoal” 1028. 

Com isso, Nietzsche mostra o elemento autobiográfico da filosofia e Além do bem 

e do mal se torna, assim, exemplar para um pensamento que assina o seu nome e 

em seu nome, como se vê no trecho seguinte: “gradualmente foi se revelando para 

mim o que toda grande filosofia foi até o momento: a confissão pessoal de seu 

autor, uma espécie de memórias involuntárias e inadvertidas” 1029. 

 Este caráter que se revela a Nietzsche e que ecoa nas orelhas de Derrida e 

Paul de Man faz questionar-se não apenas o auto como também, como se 

antecipou, o bio da autobiografia. Este último, teórico desconstrutor, tratará o 

                                                 
1026 BLANCHOT, M. “Combat avec l’Ange”. In: L’Amitié. Paris: Éditions Gallimard, 1971, p. 
152. Citado por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de 
si”, p. 14. 
1027 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 19. 
1028 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 32. 
1029 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, p. 12. Citado por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires 
autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 32. 
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tema de modo um tanto mais radical: Autobiography as De-facement apresenta a 

escrita de si como prosopopéia, pois, para de Man, qualquer texto é sempre 

autobiográfico, pois seu autor possui a pretensão de ser “o sujeito da sua própria 

compreensão” 1030. O radicalismo de de Man, ao afirmar que todo livro é 

autobiográfico pode, por um lado, enfraquecer o elemento autobiográfico como 

estilo literário, esgotar sua especificidade, sua característica “própria” que deve, 

sim, ser respeitada. No entanto, esta teoria desconstrutora, segundo Robert Smith, 

“não apenas dissocia a autobiografia da escritura e do escritor, mas a coloca entre 

o escritor e o leitor, escritura e leitura”, caracterizando assim um “gesto que 

permite que se afirme que todo texto é mais ou menos autobiográfico e que 

impede uma determinada atribuição de autobiografia para o leitor ou escritor” 1031. 

Para além da controvérsia de de Man, cujo radicalismo não pretendo de modo 

algum seguir – pois penso ser extremamente desrespeitosa qualquer afirmação do 

tipo “todo pensamento é isto” ou “todo livro é aquilo”, desrespeitando-se assim 

qualquer singularidade –, pode-se dizer que há certo “traço” autobiográfico em 

toda escritura, que todo relato, em alguma medida, diz respeito ao seu “autor”, 

coloca-o em jogo através da própria escrita, mas não que todo livro seja uma 

autobiografia. 

 

* 

 

Antes de Nietzsche, Dostoievski: acredito que outro dos grandes méritos da 

pesquisa de Elizabeth Muylaert consiste na apresentação da antecipação do pathos 

nietzschianos feita pelo escritor russo. O foco em Memórias do subsolo não se 

concentra apenas na crítica da cultura e da moral como foi empreendida por 

Dostoievski, mas sim na espécie de relato que esta estória do podpólie tece. A 

palavra russa “podpólie”, segundo o tradutor brasileiro Boris Schnaiderman, além 

de subsolo traz também consigo o sentido de clandestino, subversivo, com o algo 

                                                 
1030 DE MAN, P. “Autobiography as De-facement”. In: The Rhetoric of Romanticism. New York: 
Columbia University Press, 1984, pp. 67-68. Citado por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires 
autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 37. 
1031 SMITH, R. Derrida and autobiography. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, pp. 
66-67. Citado por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de 
si”, p. 38. 
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que se passa secretamente por debaixo dos pés de todos, mas que pode a qualquer 

momento emergir 1032. 

 O “homem do subsolo”, então, é um homem que adota o subsolo como seu 

habitat, pois apenas aí pode ele sentir-se em paz e em casa para escrever suas 

confissões. Escrever para si, pois, também como Nietzsche, este homem não 

possui leitores com as orelhas apropriadas para ouvir seu relato. Sabendo disso, 

assume: “confissões como as que pretendo começar a expor não se imprimem e 

não se dão a ler” 1033. A análise que se segue empreendida por Beth colocará as 

“memórias” deste homem anônimo como uma “ruptura radical” ou uma “proto-

desconstrução” com os fundamentos da autobiografia tradicional (que vai de 

Agostinho a Rousseau, passando por Montaigne) através de “uma outra maneira 

de falar de si” 1034. Para a teórica do autobiográfico, alguns fatores encontrados em 

Memórias do subsolo a levam a afirmar isto, dentre os quais destaco dois: uma 

perturbação na oposição entre ficção e realidade (“fazendo com que a escrita da 

realidade não possa mais negar a sua ficcionalidade, e que a ficção passe a trazer 

consigo uma valência de ‘realidade’ autobiográfica” 1035) e uma nova escrita que 

se delineia sobre uma “profunda ausência de profundidade” 1036 – sendo que este 

último fator é o que leva Elizabeth a entrever, mesmo antes de Nietzsche, uma 

complexa “questão de estilo” no homem do subsolo de Dostoievski. E se 

Alexandre Nehamas atribui o uso de metáforas e aforismos e a escrita estilística e 

autobiográfica de Nietzsche ao fato de que “não existe linguagem neutra e única 

que possa servir à exposição de suas idéias, e nem das idéias de quem quer que 

seja” 1037, então o mesmo “pluralismo estilístico” pode ser encontrado em 

Dostoievski, que teria, mesmo antes do filósofo alemão, torcido a escritura de tal 

modo a fazê-la dobrar-se sobre ela mesma. Além disso, o auto que está em jogo 

                                                 
1032 Sobre isso, ver a explicação do tradutor. DOSTOIEVSKI, F. Memórias do subsolo. São Paulo: 
Editora 34, 2000, pp. 11-12. 
1033 DOSTOIEVSKI, F. Memórias do subsolo, p. 52. 
1034 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 41. 
1035 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 41. 
1036 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 41.  
1037 NEHAMAS, A. Nietzsche. La vie comme littérature, p. 54. Citado por DUQUE ESTRADA, 
E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 43. Faz-se necessário notar que 
Nehamas, neste livro, desenvolve toda uma argumentação sobre a concepção nietzschiana do 
mundo como um texto, retomando as leituras de Sarah Kofman sobre a escrita metafórica de 
Nietzsche como um “estilo aristocrático” e as feitas por Jacques Derrida em Éperons: les styles de 
Nietzsche. Sobre isso, remeto o leitor ao capítulo “The multifarious art of style” do referido livro. 
NEHAMAS, A. Nietzsche. Life as literature. London, Cambridge: Harvard University Press, 1985, 
pp. 13-41. 
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não supõe nenhum “solo”, mas antes um subsolo que não representa nenhum 

fundamento, pois o “eu” que relata suas memórias não pretende relatar verdade 

alguma nem busca nenhuma legitimação ou crença por parte de seus leitores. 

Elizabeth conclui suas análises sobre o livro indicando este novo “lugar” de onde 

o otobiógrafo escreve como o “espaço do eu do subsolo”: a partir da constatação 

de que “não há, nunca houve e nunca haverá solo, ponto de partida e de chegada”, 

alcança-se e instala-se, desta maneira, em “um lugar, portanto, que não é, 

igualmente, jamais apreendido pelo horizonte de inteligibilidade das experiências 

tanto cotidianas quanto científicas” 1038. 

 A tese de Beth, com Dostoievski, abre o caminho para as otobiografias de 

Nietzsche e de Derrida, iniciando o capítulo central e mais extenso de seu trabalho 

com uma análise de Ecce homo e, mais especificamente, de seu subtítulo: “como 

tornar-se o que se é”, ao invés de assumir a tradução brasileira “como alguém se 

torna o que é”. Quando do aparecimento da frase no texto de Nietzsche, no nono 

aforismo de “Por que sou tão inteligente”, o tradutor brasileiro acrescenta uma 

nota explicando que “Wie man wird, was man ist: é o subtítulo do livro, difícil de 

ser recriado com a mesma precisão em português. Man é a partícula impessoal da 

3a pessoa; corresponde ao on francês, ao se português. Werden (wird, na 3a pessoa 

do singular) significa ‘tornar-se’, ‘vir a ser’” 1039; e depois, no posfácio que 

escreve à obra, lembra a retomada da sentença grega do século V a.C. que tanto 

teria seduzido Nietzsche nos seus anos de estudante: o imperativo pindárico génoi 

hoios essí – “torna-te aquilo que és”. Também em nota de rodapé, Muylaert 

remete às traduções francesa e inglesa (“Comment on devient ce que l’on est” e 

“How one becomes what one is”, respectivamente) para discordar da opção de 

Paulo César de Souza por incluir a palavra “alguém” na tradução, “pois parece”, 

segundo ela, “que ela faz referência a um caso particular, dando conotação de 

exemplaridade, perdendo aí o que há de ‘impessoal’, de algo que diz respeito a 

todos” 1040. Somo à objeção de Elizabeth o fato de que o termo “alguém” supõe a 

presença (a si) de um sujeito pré-definido, bem-definido ou apenas definido, mas 

certamente representando uma idéia que em nada agradava Nietzsche; e, com isso, 

                                                 
1038 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 48. 
1039 NIETZSCHE, F. Ecce homo, p. 124. 
1040 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 49. 
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faço eco à sua opção pelo uso do impessoal em português, contra qualquer 

substancialização possível. 

 Portanto, “vir a ser o que se é” como um paradoxo ao mesmo tempo entre 

devir e ser, mas também entre liberdade e destino, pois o homem livre é aquele 

que vem a ser o que é, o que pressupõe uma total entrega às “forças do destino”, 

nesta assunção trágica, para que se seja. E Nietzsche vem a ser o que é escrevendo 

sua otobiografia, escrevendo-se para si não no intuito de conhecer-se a si próprio 

como preconizaria Delfos, Édipo e Sócrates, mas por saber há algum tempo que o 

homem é apenas uma ponte, a ponte sobre um abismo, e que o Übermensch não 

pode ser meta, mas sempre uma constante superação de si. Assim, este “o que se 

é”, não representa nenhum lugar de chegada, nenhum solo, pois o Zaratustra 

apátrida não se sedentariza, é sempre o nômade, o errante que caminha de cume 

em cume – e Zaratustra só vem a ser o que se é contando seu ocaso, relatando-se 

ora a ninguém, ora a seus animais, ora ao cadáver, ora a todos (ou a ninguém, o 

que é o mesmo), mas sempre se contando a si, a sua saga, seu destino. Como seu 

Zaratustra – como ele se refere lindamente em Ecce homo ao falar de sua 

“gestação de elefante”: 

 

Naquele dia eu caminhava pelos bosques perto do lago de Silvaplana; detive-me 
junto a um imponente bloco de pedra em forma de pirâmide, pouco distante de 
Surlei. Então veio-me esse pensamento [do eterno retorno] (...) Resultam então 
dezoito meses de gravidez. Esse número exato de dezoito meses poderia sugerir, 
entre budistas pelo menos, que no fundo sou uma fêmea de elefante. (...) Apesar 
disso [do abrupto declínio de saúde que sofrera após esta gestação], e como para 
demonstrar minha tese de que tudo decisivo acontece apesar de tudo, foi nesse 
inverso de desfavorecimento das circunstâncias que meu Zaratustra nasceu. (...) 
Nesses dois caminhos ocorreu-me todo o primeiro Zaratustra, sobretudo o próprio 
Zaratustra como tipo: mais corretamente, ele caiu sobre mim... 1041 

 

E daí em diante passa a referir-se à sua obra como se ela fosse seu filho “seu” 

Zaratustra – como seu filho, como a obra que se fez filho, escrevendo-se, 

Zaratustra escrevendo-se e Nietzsche escrevendo-se e escrevendo Zaratustra 

escrevendo, o “o que se é” que de deve “vir a ser” é a escrita, a narrativa do relato 

de si, apenas isso. 

 Não se podendo fisgar com certeza o que seria o “eu” de Nietzsche a não 

ser sobre a forma de mais um relato autobiográfico e ficcional, deve-se ter em 

                                                 
1041 NIETZSCHE, F. Ecce homo, pp. 82-84. Grifos meus. 
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mente então que, como diz Nehamas, “o personagem que nos fala é o autor que o 

criou e que é, por seu turno, um personagem criado pelo conjunto dos livros – ou 

implícito em cada um deles – que o autor que escreveu este [também] os 

escreveu” 1042. Não se pode – e nem se deve – acreditar na falsa noção de que a 

obra de um autor é separada de sua vida, nem tão pouco reduzir aquela a esta, pois 

Nietzsche só se tornou o que ele foi escrevendo seus livros, criando-se como 

ficção, desacreditando e descreditando, assim, toda substância, toda subjetividade. 

E, ao caminhar lado a lado com Nietzsche, Elizabeth, em seu caminho (também 

errante, como só poderia ser) encontra-se com Derrida, com o já estudado Derrida 

de Otobiografias, a fim de excluir definitivamente a lógica tradicional que regia 

as noções de vida e de obra. Em um esforço atento à tentativa de situar o espaço 

autobiográfico nos limites, no entre a vida e a obra [“uma fronteira, no entanto, 

que não separa, mas que, antes, atravessa ‘vida’ e ‘obra’, sem que se possa 

estabelecer sobre ela qualquer determinação” 1043], Beth tenta respeitar os limites 

entre pensamento e biografia, entre o nome e a vida, escrevendo uma tese como 

sua Circonfissão, na qual relata (-se) o relato autobiográfico mesclando 

respeitosamente os textos, dos outros e seus, o estilo, a teoria. Certamente a 

escritura de Elizabeth Muylaert segue o movimento que talvez eu não tenha 

conseguido seguir, o de um desequilíbrio harmônico entre auto, bio e logos. 

Minha grafia, como uma grafia ainda por demais presa aos grilhões acadêmico-

filosóficos, talvez não faça justiça a esta umidade que tanto amo. 

 

 

zona de indecidibilidade 

Temor e tremor, Ecce homo, Infância em Berlin e Circonfissões podem ser 

tomados como alguns exemplos de obras que se mantêm em uma certa “zona de 

indecidibilidade” e que, ao serem assinadas com os nomes próprio de seus 

otobiógrafos (com exceção de Kierkegaard, mas que contudo assinava com um 

nome próprio), ao invés de engavetarem-se nos limites da autobiografia, rompem 

seus limites tradicionais e mesclam teoria, biografia, empiricidade, ficção e 

desejo. Sobre a desapropriação necessária ao autobiográfico (entendido como 

                                                 
1042 NEHAMAS, A. Nietzsche. La vie comme literature, pp. 224-225. Citado por DUQUE 
ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 53. 
1043 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 56. 
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otobiográfico), então sobre a entrada em cena do nome próprio, Beth lembra as 

palavras de Mónica Cragnolini: 

 

A noção do eu nietzschiano que se configura a partir do nome próprio, no âmbito 
da constituição da identidade, ao modo de um indecidível, não significa somente 
uma polissemia do nome (esses muitos nomes da história com os quais se quis 
chamar Nietzsche), senão também um deslocamento, um contínuo separar-se da 
unidade-sentido, ou da unidade doadora de sentido. Esta nova “identidade” que se 
configura a partir do nome próprio assumido na autobiografia filosófica e no 
modo de filosofar, se caracteriza por uma contínua desapropriação de si, que 
permite que o eu se constitua não a partir de uma propriedade (um si mesmo 
fundacional), mas de uma im-propriedade: a de construir-se a partir dos outros – 
as outras forças, as circunstâncias, etc – que se escrevem em sua escritura. 
Escrever implica abandonar toda centralidade, converter-se quase em um “lugar 
vazio” para ser atravessado por outras vozes, outros corpos, outros textos. 
Escrever, ainda que em nome próprio (ou, sobretudo, em nome próprio), significa 
deixar toda propriedade de si para permitir que nela outros falem a partir de 
nossas palavras. 1044 

 

Deste modo, o autobiográfico rompe com qualquer possibilidade de propriedade, 

de próprio, de autenticidade etc. O que faz com que se pense em uma questão 

muito delicada que envolve diversos scholars sobre a autenticidade de uma 

específica obra nietzschiana: My sister and I. 

 A tese de Elizabeth Muylaert – além de tantos méritos acadêmicos, como 

um mapeamento cuidadoso do problema da autobiografia, uma dedicação ao 

estudo de Memórias do subsolo como uma antecipação de Ecce homo, uma atenta 

leitura de Nietzsche, Montaigne, Rousseau e Barthes, e de uma retomada do 

contemporâneo sobre o sujeito – causou-me um exercício especial, particular e 

autobiográfico: a tese traz à cena um livro esquecido, esquecido por muitos e, 

particularmente por mim, esquecido em minhas prateleiras, amarelado, velho. A 

coragem de Beth de trazer à discussão, ao lado de Ecce homo, A minha irmã e eu, 

instigou-me profundamente e me fez reabrir o livro desacreditado e deliciar-me 

tanto com sua leitura como com a querela que enseja. Talvez, possa arriscar agora, 

que A minha irmã e eu represente o que há de mais próprio ao pensamento 

nietzschiano: sua impropriedade e sua incapacidade de ser reduzido a nenhuma 

propriedade, nenhuma apropriação por nenhum nome próprio que se ache dono da 

Verdade-Nietzsche. 

                                                 
1044 CRAGNOLINI, M. “Nombre e identidad. Del filosofar en nombre propio”. In: Moradas 
nietzscheanas. Del sí mismo, del otro y del “entre”. Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2006, pp. 
54-55. 
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 A biografia relata o notório episódio de janeiro de 1889, segundo o qual 

Nietzsche, ao passear por uma praça de Turim, vê um cavalo sendo chicoteado 

pelo dono e agarra-se aos prantos no pescoço do animal, caindo logo depois no 

chão, desacordado – eis o relato do que se chama de “o colapso”. Depois deste 

episódio, tudo o que se segue cumpre-se em mera especulação, ficção teórica, 

pura fertilidade das mentes acadêmicas especialistas no filósofo. Sabe-se que 

seguindo imediatamente o colapso, Nietzsche fora internado em um sanatório em 

Jena por pouco mais de um ano. Com exceção do que se entendia por loucura na 

época, nunca se sabendo de fato a origem de tal doença (narcóticos, doença 

nervosa hereditária, conflitos interiores, sífilis), o colapso deu origem a inúmeras 

especulações, tornando-se quase tão famosa como a obra de Nietzsche. É nesta 

querela de especulações que se encaixa perfeitamente A minha irmã e eu, uma 

autobiografia não oficial que teria sido escrita justamente neste período de 

internamento no manicômio. Mais interessante que a obra, que mescla uma 

enxurrada de nomes próprios, fatos históricos, obras filosóficas, acontecimentos 

pessoais, familiares e atos incestuosos, não obstante sendo um livro extremamente 

interessante, agradável e por vezes bem engraçado de se ler, parece ser a novela 

que ela originou, uma fábula bem tragicômica e com uma “moral da história” bem 

clara: não há como se apreender isso que se chama Nietzsche. 

 Portanto, é a este “caso” que me dedicarei para mostrar como a ficção, 

tanto como qualquer “obra autêntica” produz efeitos e marca a história do 

pensamento. A obra, cuja autoria continua contestada, foi publicada apenas em 

1951, e em sua introdução (também supostamente) escrita por Oscar Levy, relata 

a estória deste livro 1045. Levy, editor americano responsável pela organização da 

publicação de Nietzsche em inglês, teria escrito, neste prefácio, que ele haveria 

recebido o manuscrito (em inglês, pois o alemão teria sido perdido) em 1923 de 

“um jornalista norte-americano que o recebera em troca de um favor que fizera a 

um empresário canadense, que, por sua vez, o comprara de um alemão que 

emigrara para o Canadá” 1046. Segundo o estudo de Elizabeth (Muylaert Duque 

Estrada e não a Föster Nietzsche), “o pai deste alemão, um ex-interno do 

manicômio de Jena, seria a pessoa a quem Nietzsche teria confiado o manuscrito, 
                                                 
1045 Os dados citados têm como fonte a tese de Elizabeth Muylaert Duque Estrada e o prefácio da 
Editora encontrado na edição brasileira. NIETZSCHE, F. A minha irmã e eu. São Paulo: Editora 
Moraes, 1992. 
1046 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 70. 
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temeroso que sua mãe e irmã o confiscassem” 1047, interno este a quem Nietzsche 

se refere inúmeras vezes ao longo da obra. Levy teria, então, escrito a introdução à 

obra e, em 1924, entregue o material a um editor que costumava publicar obras 

consideradas obscenas na época. E o tal editor Samuel Roth, segundo Kaufmann 

um “mercenário desprezível, teria sempre vivido dos escândalos de suas 

publicações, lucrando com a importação do que a moralidade americana 

considerava “promiscuidade européia”, aumentando o descrédito do livro 

 Em fevereiro 1952, com a primeira resenha da obra, no Saturday Review of 

Literature, inicia-se a querela que incluiria a declaração de Maud Rosenthal, filha 

de Oscar Levy, de que o pai nunca escrevera tal introdução e que reuniria alguns 

dos mais respeitados leitores de Nietzsche de língua inglesa, inclusive a 

“autoridade” Walter Kaufmann, tradutor e editor da obra do filósofo nos EUA, 

que, em maio do mesmo ano daria o “veredicto final”: a obra era falsa. Kaufmann 

então determinou a posição oficial da academia, não apenas pela ausência do 

manuscrito original, mas por considerar o estilo “nada nietzschiano”, bom como o 

fato de o suposto Nietzsche tê-lo escrito em um período de insanidade. Outro fato 

interessante para a construção desta trama deveras nietzschiana é que o sumiço do 

manuscrito original deve-se a um também suposto confisco deste por membros da 

“Sociedade para a Supressão do Vício de Nova Iorque”, a NYSSV, que teria 

poderes legais de empresas contra violações do estatuto anti-obscenidade e que 

teria, por isso, invadido e confiscado todo o material da editora “vanguardista”. 

Para os scholars, mais uma fantasiosa cena para mascarar a fraude que é A minha 

irmã e eu.  

 Para Elizabeth Muylaert, “A minha irmã e eu coloca em cena um 

Nietzsche bastante diferente daquele que escreveu Crepúsculo dos Ídolos, 

Zaratustra e Ecce homo; ali fala um homem vulnerável, esquecido entre os 

pacientes da clinica psiquiátrica e vencido pelas suas contradições” 1048. Mas seria 

este argumento suficiente para desautorizar uma obra deste filósofo que não 

apresentara nunca um mesmo estilo em seus escritos? Seria o Nietzsche de 

Zaratustra o mesmo de O nascimento da tragédia, ou de A gaia ciência, o de Ecce 

homo? Não acredito de modo algum, tratando-se de Nietzsche, que um argumento 

sobre uma diferença de estilo possa ser levado em consideração para se 

                                                 
1047 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 70. 
1048 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 71. 
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determinar a autenticidade de uma obra. O suposto Nietzsche, ou ainda, o 

paradigmático personagem / paciente Nietzsche explicaria: “é a impossível 

contradição da minha vida e reconcilia-me com esta atual vivência entre deuses 

menores” 1049. 

 Após a proclamação de inautenticidade por Kaufmann, o livro entraria em 

uma completa rejeição do meio intelectual, ficando no ostracismo por mais de 

trinta anos, até que o professor Walter Stewart publica uma pesquisa na revista 

Thought destacando alguns aspectos que foram desconsiderados por Kaufmann ao 

bater seu martelo. Com isso, “a história ressurge” e em 1991 My sister and I é 

reeditado e volta à cena. Segundo as atentas observações de Elizabeth Muylaert, 

Nietzsche é uma vez mais usado como um instrumento àquilo que ele tanto 

combateu, ou seja, “Nietzsche, sua filosofia e sua irmã são invocados a contestar 

ou justificar a verdade do livro e a verdade no livro” 1050. Depois disso, alguns 

nomes próprios ainda se manifestaram nesta busca da verdade nietzschiana, como 

R.J. Hollingdale, Denis Dutton, K.J. Wininger, Yeshayahu Yariv, H.J. Schmidt e 

H. Walther. Entre as pretensões de autoridade que, inutilmente, degladiam-se em 

nome de uma “presença” de Nietzsche, sacando das mangas autoridades de 

documentos, argumentos lógicos e suposições fantasiosas, a posição de Wininger 

parece bem interessante, por não se preocupar em provar ou não se Nietzsche 

escreveu ou não o livro, mas sim em propor que seria mais interessante ler-se o 

livro como se fosse de Nietzsche, já que “a vida de Nietzsche tem sido tratada 

como uma ficção ou como uma tentativa de viver através da ficção” e que, assim, 

nada seria mais anti-nietzschiano que “perseguir com zelo positivista a questão da 

autenticidade do texto” 1051. 

 De fato, para além das divertidas declarações e das bombásticas confissões 

que A minha irmã e eu oferece, o bafafá intelectual que se seguiu à sua publicação 

deve, de fato, ter retirado do bufão Nietzsche umas boas gargalhadas e, como 

insinua Stewart em seu artigo, feito cair ao menos um pouco a máscara pudica e 

moralista de Kaufmann. Exemplo dessa postura equivocada e estranha a um 

                                                 
1049 NIETZSCHE, F. A minha irmã e eu, p. 57. Citado por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires 
autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 71.  
1050 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 74. 
1051 WININGER, K.J. “Friedrich Nietzsche (or maybe not), My sister and I”. In: Telos – A 
Quarterly Journal of Critical Thought, n. 91, spring 1992, pp. 185-198. New York: Telos Press 
Ltd., 1992, p. 189. Citado por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade 
da escrita de si”, p. 75. 
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pensador trágico encontra-se quando, em The Portable Nietzsche, o tradutor busca 

explicações mais atenuantes para a contração da doença venérea do filósofo 

alemão, ressaltando sua “vida ascética” e aceitando que Nietzsche poderia ter 

freqüentado uma ou duas vezes um prostíbulo quando estudante. E lança mão da 

autoridade: “qualquer narrativa detalhada de tais experiências é poesia ou 

pornografia – não biografia”, supondo ainda – para ressaltar um aspecto 

“humanitário” e não promíscuo de sua doença – que o filósofo poderia “ter se 

infectado quando trabalhava como enfermeiro cuidando de soldados feridos em 

1870” 1052. Kaufmann, além de julgar o que é certo e errado, ou melhor, o bem e o 

mal sobre Nietzsche, ainda julga-se a tal ponto conhecedor “disto” que é 

Nietzsche a ponto de julgar qual é o “melhor” e o “pior” Nietzsche 1053. 

Kaufmann, a voz viva – e auto-declarada – de Nietzsche sobre a terra, determina o 

que se pode ou não se pode escrever a partir de Nietzsche, o que é certo ou errado 

sobre ele, chegando ao ponto, como acontece nas megalomanias acadêmicas, de 

determinar o que Nietzsche deveria ou não ter escrito, o que é um Nietzsche 

“digno” ou “indigno”, o que é um mero capricho do filósofo ou o que é relevante 

à filosofia: eis a postura anti-nietzschiana do tradutor. 

 Elizabeth Muylaert atenta para a persistência de “um Nietzsche teimoso, 

que insiste em escapar da vigilância do austero Kaufmann” 1054, e que, como A 

minha irmã e eu, é indefinível, sem nenhuma precisão lógica, um mero relato sem 

origem determinada e que sempre retorna. Um Nietzsche que eternamente retorna 

e que não se deixa apreender por nenhuma autoridade. Este “Nietzsche” é o 

próprio autobiográfico. 

 

É sempre um desejo de apropriação, de tomar posse: Nietzsche possuiu a irmã ou, 
antes, foi esta quem o possuiu; que esta possessão seja uma fraude inaceitável 

                                                 
1052 KAUFMANN, W. The portable Nietzsche. New York: Penguin Books, 1982, pp. 13-14. 
Citado por DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 
77. 
1053 Como ocorreu no caso Colli e Montinari, quando, em 1972, a publicação de manuscritos não 
publicado é discutida. Mazzino Montinari teria descoberto manuscritos de Ecce homo com 
alterações que Nietzsche teria pedido que seu editor fizesse às vésperas do colapso. Kaufmann, 
não podendo desqualificar a obra devido à sua autenticidade, resolveu não incluí-la em sua 
tradução por considerar um Nietzsche de menor qualidade que o anterior e questiona o fato de o 
editor ter mantido estas alterações – em que Nietzsche descarrega seus desafetos com a mãe e com 
a irmã, a canaille – sugeridas como um “capricho” de alguém que estava surtando. Vale lembrar 
que a tradução brasileira de Paulo César de Souza também restringe o trecho final da obra de 
Nietzsche às notas, sem explicar suas razões, mas provavelmente andando na sombra da 
autoridade de Kaufmann. 
1054 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 80. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA



 428 

como quer Kaufmann, que, aliás, pretende ter possuído Nietzsche a ponto de falar 
em nome do próprio Nietzsche; que tal posse seja talvez questionável como 
pretende Stewart, aspirante talvez à posse de um novo Nietzsche, toda esta trama 
é tecida numa força ou pulsão de posse, de tomar para si, de apropriação, de 
penetração nos segredos deste nome próprio Nietzsche, e que assim disputam 
senão a posse ao menos uma boa parcela do capital da Nietzsche Corporation. 
(...) Mas é a ironia de Nietzsche que acena em cada momento destas torções 
narrativas... 1055 

 

 

identridade 

Em um modo diverso do que empreendeu Elizabeth Muylaert Duque Estrada em 

“Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, Mónica Cragnolini 

também se dedica a pensar este estranho “eu” em Moradas nietzscheanas. Del 

mismo, del otro y del “entre”. O objetivo de terminar minha pesquisa com uma 

atenção a este lugar do “eu” em uma perspectiva trágico-desconstrutora justifica-

se na necessidade de, junto ao traço autobiográfico, tentar pensar como poderia 

ser pensada uma “identidade úmida”. Assim, creio eu que as indicações de 

Mónica sobre o “entre” – a “morada provisória no estranho e do estranho” 1056 – 

inspiradas em Nietzsche e Derrida cairão como uma luva para pensar fechar, sem 

conclusão e sem chave do ouro, as inspirações que pretendi, aqui, pôr em prova – 

pôr em cena. 

 “Pensar a constituição da(s) subjetividade(s) no pensamento ao modo do 

“entre” (Zwischen) supõe uma ruptura com a noção de homem moderno, 

autônomo, sujeito seguro de si e afirmador de sua liberdade no exercício da 

apropriação” 1057, diz Cragnolini. Com isso, se pretendo seguir as argumentações 

da filósofa argentina para deixar no ar, sem pretender definir, algo como um 

apontamento da “identidade úmida”, é necessário que toda a crítica do sujeito, das 

diferentes linhagens filosóficas (de Kierkegaard e Buber a Lévinas, de Husserl e 

Heidegger a Nancy, de Nietzsche a Foucault e Derrida) estejam aqui presentes, 

ainda que elididas. A elipse se dá pelo fato de não caber aqui – nem em termos de 

tamanho nem por acreditar mesmo tratar-se de uma pressuposição ao pensamento 

contemporâneo – um parêntese tão extenso como este. Contudo, os ecos em tudo 

que fiz ao longo destas páginas supõem certamente esta crítica da subjetividade, 

                                                 
1055 DUQUE ESTRADA, E.M. “Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si”, p. 81. 
1056 CRAGNOLINI, M. Moradas nietzscheanas. Del sí mismo, del otro y del “entre”, p. 07. 
1057 CRAGNOLINI, M. Moradas nietzscheanas. Del sí mismo, del otro y del “entre”, p. 07. 
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sobretudo por meu percurso em um pensamento do outro. Neste sentido, pensar a 

alteridade, o outro totalmente outro no sentido levinasiano pode assemelhar-se em 

muito com este “habitar o entre” que o livro de Mônica indica como identidade 

provisória, mas necessária, e cuja precariedade permite que se instale em seu 

cerne uma contínua desapropriação, uma habitação ao estranho, em si. O viajante 

nietzschiano, o Zaratustra Umheimlich, o ultrapassamento sem cessar do Super-

Homem e os labirintos de Ariadne representam esta “figura” de instabilidade e 

mobilidade que é a expressão mais “verdadeira”, ou melhor, mais justa do que se 

pode entender por identidade. 

 Sendo a herança úmida de Nietzsche e de Derrida, que eu pretendo 

proclamar como a minha, uma forma de pensamento que de modo algum se 

permite uma forma de “detenção”, então, em consonância com Mónica, pode-se 

compreender porque qualquer possibilidade de “redução” torna-se indesejada, 

pois um pensamento como o que se tentou aqui rascunhar e apresentar apenas 

teria alguma “força” se se mantém em tensão, produzida entre aspectos positivos e 

negativos, por um jogo entre o ‘não’ e o ‘sim’. Segundo a definição: “Filosofia da 

tensão: o pensamento, nesta perspectiva, é tarefa constante, é força que constrói 

interpretações e as desarma e re-arma segundo as circunstâncias e as 

necessidades” 1058. E apenas com esta maleabilidade, com esta mobilidade pode-se 

pretender alcançar alguma forma de “identidade”, caracterizada por Mónica como 

“entridade”. Esta característica por demais “úmida” de indecidibilidade, que a 

filósofa já havia apresentado como um pensamento “nem/nem”, parte como 

legado da figura do espírito livre como uma “figura de trânsito” que não admite a 

permanência em nenhuma das margens que admitem “sins” e “nãos”. A tensão a 

que Nietzsche se deixa levar é a da correnteza, da travessia e o lançar-se neste 

fluxo consiste certamente uma ainda nova experiência de pensamento – que 

necessita, então, de um novo sujeito. 

 Cragnolini, destarte, retira da obra nietzschiana a noção de subjetividade 

como um “entre” das forças, caracterizando algo como uma id-entridade, em que 

não se tem nada de próprio senão a própria tensionalidade. 

 

                                                 
1058 CRAGNOLINI, M. “La re-sistencia del pensar (filosofía nietzscheana de la tensión)”. In: 
Moradas nietzscheanas. Del sí mismo, del otro y del “entre”, p. 16. 
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Este sujeito múltiplo assume diferentes formas possíveis na filosofia de 
Nietzsche, como figuras “provisórias” do que anteriormente se denominava 
“identidade”: a do Wanderer, caminhante sem meta última, a do “espírito livre”, 
aquele que rompe com os velhos deuses, a do “amigo”, figura por excelência do 
Zwischen. 1059 

 

A figura do “entre”, assim, redefiniria uma espécie de subjetividade, não mais a 

do tradicional sujeito autista, fechado em si mesmo em sua clausura, mas em uma 

espécie de “entrecruzamento” de um eu que é também outro de si mesmo e de 

seus outros, como o “eu” que pode contar-se a si sua própria vida, estando de tal 

modo distante de si e de qualquer possível outro. Na “identridade” como um lugar 

indeterminável, lugar estranho e do estranho, as forças próprias tornam-se 

desapropriadoras, pois nenhuma definição mais de “eu” torna-se possível, pois 

esta zona de contaminação é onde se tensionam o dentro e o fora, não permitindo 

mais que nenhum limite possa ser claramente discernível: sobrando apenas o 

limite, o tímpano. 

 

Esta noção de Zwischen tem um forte caráter “desapropriador”: (...) Supõe esta 
tensão da impossibilidade da detenção no “interior” ou no “exterior”, no “agente” 
ou no “paciente”; porque o “entre” põe em questão estas diferenças, ou lhes dá 
apenas um valor de “erros úteis” [que é como Nietzsche classificava o sujeito] 
para a expressão do que acontece. 1060 

 

A tensão não se resolve, e nem pode – bem como a umidade não se 

permite nem apreender nem expulsar. E o jogo de propriação-desapropriação não 

ocupa um lugar tão paradigmático como na escritura. Esta escritura úmida: 

contaminada, trópica, ficcional, otobiográfica, é o que mais se aproximaria de uma 

“experiência de vida”, pois se trata de um “exercício de ausência e presença” que 

permite que se (des) construa uma espécie de identidade em tensão, identidade do 

“entre”, id-entridade. Este “cruzamento de forças” de “dentro” e de “fora”, de 

“eu” e dos “outros”, de “razão” e “desejo”, e assim por diante, um auto que se 

torna oto porque necessita das orelhas do outro para se contar a si, que precisa 

tornar suas próprias orelhas as orelhas de outro; fazer-se outro, então, para vir a 

ser “eu”. 

 

                                                 
1059 CRAGNOLINI, M. “La re-sistencia del pensar (filosofía nietzscheana de la tensión)”, p. 21. 
1060 CRAGNOLINI, M. “La re-sistencia del pensar (filosofía nietzscheana de la tensión)”, p. 22. 
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Enfim: “Para um filósofo amante das máscaras (...) a obra é a vida” 1061. 

                                                 
1061 CRAGNOLINI, M. “Del cuerpo-escritura. Nietzsche, su ‘yo’ y sus escritos”. In: Moradas 
nietzscheanas. Del sí mismo, del otro y del “entre”, p. 48. 
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...demasiado tarde, és menos, tu, menos que tu mesmo, passaste a 
tua vida a convidar chamar prometer, a esperar suspirar sonhar, a 
convocar invocar provocar, a constituir engendrar produzir, a 
nomear assinar intimar, a prescrever comandar sacrificar, o quê, a 
testemunha, tu a contrapartida de mim, com intuito único de que 
ele ateste essa verdade secreta, isto é desvinculada da verdade, isto 
é nunca terás tido testemunha alguma, ergo es, aqui mesmo, tu 
somente cuja vida terá sido tão curta, a viagem breve, 
penosamente organizada, por ti sem farol e sem livro, tu o 
brinquedo flutuante na maré alta e sob a lua, tu a travessia entre 
esses duas testemunhas fantasmas que nunca retornarão ao 
mesmo. 

 
Jacques Derrida, Circonfissão 
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