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O Poder: a chave da força 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

299 

 

 

Sem estremecer, um olho na teia, outro na tira de papel, o Imperador não se 
precipitava. Mas de repente, se era caso disso, e com uma agilidade inesperada 
em tão avultada figura, zás, saltava sobre a palavra e devorava-a algures, nesse 
momento, um mexilhão tinha perdido a voz.300 

José Cardoso Pires 

                                                 
299 Confronto na Assembleia Nacional, Miller Guerra versus Cazal Ribeiro. Caricatura de Baltazar. 
Vida Mundial, 7 dez. 1971 In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 37.  
300 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 94-95. 
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A epígrafe que norteia este capítulo apresenta de maneira enfática os 

procedimentos com os quais o Imperador devora as palavras alheias. A questão da 

caça à palavra do outro é o motivo da publicação da charge de Baltazar, que 

retrata o embate entre políticos portugueses que têm idéias opostas sobre a 

liberdade de expressão, episódio que ficou marcado por envolver a publicação de 

um livro “infame”: Dinossauro Excelentíssimo. Citemos, nas palavras do próprio 

Cardoso Pires, os acontecimentos dessa “arenga pública”:  

 
Quando o Dinossauro saiu; regressei de Londres para estar presente ao lado do 
editor e do ilustrador no que viesse a acontecer, mas para assombro de todos nós, 
em vez da excomunhão que era de esperar, o livro ultrapassou a Censura e teve 
um acolhimento indescritível. Digo «ultrapassou» porque aconteceu aquele 
escândalo monumental na Assembleia Nacional, quando o professor Miller 
Guerra teve a coragem de afirmar que não havia liberdade em Portugal. Foi uma 
sessão histórica, um berro de heresia! O deputado ultrafascista Casal Ribeiro 
correu para Miller Guerra a espumar de raiva e para o desmentir citou como 
prova o infame Dinossauro Excelentíssimo que acabava de ser posto à venda em 
toda a parte. E, pronto, a partir daí a Censura ficou de mãos atadas. Já não podia 
apreender o livro que o deputado salazarista tinha citado estupidamente como 
demonstração da liberdade do regime, e, menos ainda, promover a prisão do 
autor. 301 
 

Aparentemente cômico, o episódio põe em destaque a trajetória da fábula 

Dinossauro Excelentíssimo, e, embora não se configure no instante mesmo da 

Revolução dos Cravos, consegue rasurar as bordas da censura e projetar-se 

enquanto “interpretação-denúncia” dos fatos que marcaram a censura em Portugal 

à época do Estado-Novo. 
Como referimos antes, a fábula Dinossauro Excelentíssimo apóia-se em 

fatos históricos vividos pelos portugueses durante o período da ditadura de 

Salazar. Além disso, percebemos, no contexto da efabulação, a relação que há 

entre o homem e o poder, evidenciada nas ações do protagonista Dinossauro que, 

revestido de saber e autoridade, exerce esse poder sobre o Reino dos Mexilhões, 

fazendo uso de sua capacidade de manipular a palavra a fim de submeter o Reino 

ao silêncio. 

                                                 
301 PIRES, José Cardoso. In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires. Lisboa: Dom 
Quixote, 1991, p. 36 (grifo nosso). 
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Concentrando nossa perspectiva sobre essa face ditatorial do Imperador, 

perguntamos: Que mecanismos são por ele usados para exercer seu poder no 

Reino dos Mexilhões?  

 

4.1 
Saber & Autoridade 

 

A teia das palavras zumbia de manhã à noite. Estendia-se de canto a 
canto do gabinete em fios sensíveis de transaltíssima tensão; devorava 

palavras, sugava-as até à última sílaba, até à letra, ao acento – e bem na 
ponta, no nó, estava o Mestre. À espreitar atrás da secretária. Sobrevoado 

por electrões errantes.302  

  

O século XX foi marcado pela presença de ditadores que exerceram o 

totalitarismo sob múltiplas designações. Essas personalidades se configuraram na 

literatura como “novos salvadores [...] prontos a lançar-se contra a adversidade, a 

dominar o caos e a salvar”303 o “rebanho de desorientados”304. Nesse contexto, a 

idéia de poder é “ressacralizada” e: 

 
As ditaduras se tornam, nesses novos discursos políticos, o princípio último de 
explicação dos acontecimentos. Um incomensurável impulso de poder, a ‘vontade 
de poder’, cujo advento Nietzsche profetizava para este século, parece realizada 
por todo lado, sendo os ditadores sua encarnação viva. Eles surgiram – ou teriam 
surgido – como outros ídolos, outros deuses soberanos, do nada para realizar o 
desígnio obscuro de uma providência misteriosa.305 
 
 
A idéia contida na citação, referente à “missão divina” do Imperador, é 

encontrada na fábula Dinossauro Excelentíssimo porque o protagonista, por 

“acreditar nos compêndios das escolas, teria vindo ao mundo iluminado por 

Deus”306 para direcionar e ordenar o Reino. Partindo desse princípio, o Imperador 

                                                 
302 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p.  69-70. 
303 VUILLEMIN, André. Ditador. In: BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionário de mitos literários. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 2000, p. 249. 
304 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 21. 
305 VUILLEMIN, André. Dicionário de mitos literários, cit. p. 249. 
306 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 17. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0420977/CA



  
84

vai governar “toda a gente”307 com “Saber & Autoridade”, tendo como “arma o 

Silêncio”308.  

“Saber & Autoridade” são idéias que se referem ao uso da palavra e ao 

exercício do poder em Dinossauro Excelentíssimo. Essa ligação fica evidente na 

fábula a partir do momento em que a “elite rural” compreende a necessidade de 

educar o protagonista, para que ele possa exercer a função de Imperador. 

Percebemos a preocupação da madrinha, do padre e do regedor em encaminhar a 

criança para o saber especializado. Por isso, “Dinossauro, criatura marcada desde 

o berço, [...] teria de tirar um curso que lhe desse para governar toda a gente.”309 

E, de posse de seu saber, ele começa a dominar o Reino através de suas 

ramificações em todos os setores – ruas, instituições lícitas (aeroportos, futebol 

clube, correios, real academia) e ilícitas (cassino), gastronômico, artístico – e, 

finalmente, cristaliza sua imagem num provérbio: “Dinossauro há só um”310. 

Nesse sentido, fica evidente a capacidade do Imperador de manipular os diversos 

ramos de “conhecimento” para configurar a rede social do Reino, segundo sua 

intenção.  

Mas, que saber adquiriu o Imperador para exercer autoridade no Reino? O 

“saber” de manipular as palavras.  

 

Sem perder tempo o pequeno aldeão atirou-se aos livros para aprender a tal 
maneira de pensar e de fazer frases que o havia de tornar célebre entre os 
doutores. Seria uma língua difícil a dele, mas muito útil porque só a entenderiam 
os mestres e os defuntos – o quanto basta. Estudou, queimou as pestanas, 
amareleceu.311  

 

O contador de estória, em tom irônico, relata como os doutores da 

universidade ensinaram ao Imperador o que tinham decorado da “sebenta”; nesses 

livros estão escritas as “verdades” do Reino dos Mexilhões, e elas são 

inquestionáveis, tanto o é que  

 
                                                 
307 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 19. 
308 Ibid., p. 18. 
309 Ibid., p. 19.  
310 Ibid., p. 18.  
311 Ibid., p. 37. 
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Aqueles mestres não diziam senão o que estava dito nos livros antigos e nunca se 
dignavam nomear pessoas ou factos que não tivessem sido nomeados pelos 
mestres defuntos, e com o devido respeito.312 

 

Parece-nos ser essa uma estratégia encontrada pelo “poder” para manter 

“controle” sobre o conhecimento (saber) que circula na malha social. Esse saber, 

no Reino, está centralizado nas mãos dos Dê-erres, que “por causa da sabedoria 

[...] apresentavam um aspecto de fria gravidade”313, aparência característica de 

quem tem poder (autoridade) para manter “os rebanhos de desorientados” em 

ordem. Mas esse “conhecimento” é transmitido ao Imperador porque ele tem o 

“vício de colecionar palavras”314, faculdade fundamental para disseminar 

“ideologias”, pois a capacidade de manipular a palavra dá ao Imperador o poder 

de impor idéias e construir “mentalidades”. Essa facilidade faz com que os 

“mestres” acreditem que “Era muito provável que andasse ali génio de 

primeiríssima.”315 Desse modo,  

 
[...] isto de ele se dedicar às palavras e aos raciocínios em antepassado fez com 
que muito boa gente pensasse que trazia alguma novidade nova. Traria? Os 
doutores, do alto da sua gravidade, acenavam que sim: tratava-se de um falar 
muito próximo dos alfarrábios por onde tinham estudado – logo, o mais perfeito. 
Juízes e escrivães, idem. Habituados a pentear parágrafos e alíneas, gostavam 
daquela maneira de discorrer tão encarreirada a aparo burocrático.316  

 

É oportuno referir que essa rede de poder tecida na fábula tem como 

parâmetro o poder de “saber” usar a palavra para ler, interpretar, compreender, 

analisar, criar discursos, manipular significados – enfim, transfigurar realidades. 

Desse modo, “Na comarca dos Doutores onde se via a pobreza devia ler-se 

modéstia – outra regra que era necessário registrar, proclamavam os dê-erres.”317  

Portanto, é pelo saber que o Imperador exerce a autoridade que lhe foi 

outorgada para comandar o Reino. Mas, não satisfeito, o Imperador vai além 

dessas ações; ele reúne saber e autoridade, de modo que obtém como efeito o 

silêncio. Com essas competências (saber – poder – silêncio), vai manipular a 
                                                 
312 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 35-36. 
313 Ibid., p. 45. 
314 Ibid., p. 22. 
315 Ibid., p. 37.  
316 Ibid., p. 37. 
317 Ibid., p. 46. 
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sintaxe, transformar as idéias do Reino. Esse ato representa metaforicamente o 

desejo de uniformizar o conjunto das idéias, que é “ao mesmo tempo visível e 

invisível, presente e oculto, investido em toda parte”318.  

Na fábula, essa função do poder está representada metaforicamente no 

abrir chaves, isto é, na competência de quem tem a senha ou a chave para entrar 

na própria narrativa e conseguir desvendá-la: “O reino desdobrava-se num imenso 

arquivo de gavetas a abrirem-se umas às outras.”319  

Desse modo, o contador de estória nos conduz a uma reflexão acerca de 

como a rede de poder discursivo forma as várias manifestações dos pequenos 

discursos que, ao se cruzarem, tecem a malha social, onde se manifestam os meios 

com os quais os “ditadores” perpetuam suas “verdades”. Roberto Machado, ao 

analisar a questão do poder na obra de Foucault, conclui:  

 
 
O interessante da análise é justamente que os poderes não estão localizados em 
nenhum ponto específico da estrutura social. Funcionam como uma rede de 
dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém escapa, a que não existe 
exterior possível, limite ou fronteiras. Daí a importante e polêmica idéia de que o 
poder não é algo que se detém como uma coisa, como uma propriedade, que se 
possui ou não. Não existe de um lado os que têm o poder e de outro aqueles que 
se encontram alijados. Rigorosamente falando, o poder não existe; existem sim 
práticas ou relações de poder.320  

 

Em Dinossauro Excelentíssimo, a figura do ditador começa a se delinear 

a partir das ações arbitrárias e repressivas com as quais o Imperador impõe sua 

autoridade aos mexilhões. Para exercer o poder, o Imperador cria um mecanismo 

capaz de devorar toda palavra que fuja à idéia obsessiva de ordem. É na “câmara 

de torturar palavras” que ele caça os significados dúbios que possam vir a destruir 

sua prática repressora.  

Nesse Reino, os atos arbitrários cometidos pelo Imperador contra os 

mexilhões são constantes. Dentre eles, chama a nossa atenção aquele ato que 

deriva da manipulação persuasiva da palavra, pois “agora que estava sentado a 

governar começou a magicar um plano para pôr o Reino a falar numa língua limpa 

                                                 
318 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder, cit., p. 75. 
319 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 71. 
320 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder, cit., p. XIV. 
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e severa, em que todos se entendessem.”321 Esse manejo se origina do desejo 

imperial de homogeneizar as idéias e de colocá-las numa sintaxe que somente ele 

e os dê-erres compreendessem. Esse procedimento fica evidente nos episódios em 

que o Imperador, como exímio orador, se pronuncia para uma platéia que não o 

entende, mas o aclama como se o compreendesse.  

 

Sua Alteza abria o Discurso, como sempre, com “Saber e Autoridade”. [...] os 
peregrinos esticavam o pescoço a procurar seguir-lhe o rastro pelos caprichos das 
alturas. Percebiam e não percebiam, pouca coisa, quase nada, dados os seus 
fracos entendimentos do dialecto dê-erre, mas não era motivo para se afligirem: 
iriam compreender quando o padre e a professora Minha-Senhora os reunissem lá 
na aldeia para fazerem o comentário próprio. Aí seria o Discurso em tradução 
livre [...]  
“APOIADO!” 
“VIVA O IMPERADOR!”322  

 

Essa técnica de usar a palavra para falar numa língua específica não atinge 

seu objetivo, pois, como demonstra o exemplo, nem todos conseguem entender a 

nova linguagem do Reino, embora concordem com o que diz o Imperador, 

seguramente porque não captam o significado das palavras. Como vimos, essa é a 

arma do Imperador. 

Na citação, observamos que os “peregrinos” sabem que o padre e a 

professora “Minha-Senhora” farão uma tradução livre. Em hipótese, colocamos a 

seguinte seqüência: o discurso do imperador é incompreendido pela “massa” por 

isso, necessita de um “discurso tradutor”; mas a tradução, por sua vez, torna-se 

um discurso livre na “imaginação” dos peregrinos. Concluímos assim que o 

discurso do Imperador acaba se perdendo ao longo das traduções. Logo, 

compreendemos que o Imperador, ao manipular as palavras para falar sobre o 

Reino, cria uma “ficção”. Do mesmo modo, os peregrinos constroem outra 

“imagem” dos discursos do Imperador. Vive-se, portanto, em um Reino fictício, 

como se a comunicação se fizesse por meio de um colóquio de espelhos – ou seja, 

há apenas reflexos de uma “verdade”, nunca a verdade. 

Esse entrelaçamento de significados desenha a imagem de uma teia, em 

que as linhas dos diversos discursos que circulam pelo Reino tecem a malha de 

                                                 
321 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder, cit., p. 51. 
322 Ibid., p. 82-83. 
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poder que configura o Reino dos Mexilhões. Nesse sentido, Foucault esclarece 

que o poder é alterado continuamente, a cada instante e a cada evento, e tem a 

função de construir e destruir “verdades”, porque, ao produzir outras versões, 

transforma, acrescenta, rasura outros discursos, com os quais mantém estreita 

relação, para compor uma rede plural e infinita de atos que tece com sua 

dinâmica. Tomemos as explicações de Foucault sobre esse poder.  

 

O que faz com que o poder se mantenha, e que seja aceito, é simplesmente que 
ele não pesa só como força que diz não, mas que de fato ele permeia, produz 
coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso.323  

 

Portanto, em Dinossauro Excelentíssimo, Cardoso Pires revela como a 

teia invisível do poder se organiza em micropoderes, nas “malhas mais finas da 

rede do poder”324; descreve como o Imperador exerce esse poder no Reino dos 

Mexilhões e também como é contestado dentro da própria rede de poder que tece. 

A idéia de micropoder que Foucault defende pode ser entendida como um 

conjunto de ações que provocam e respondem umas às outras. Logo, não há um 

poder central, mas há vários núcleos de poderes que atuam mutuamente – ou 

opondo-se, como fazem os mexilhões “pedintes-voadores”, ou apoiando o 

Imperador, como fazem os dê-erres. 

Sobre essa peculiaridade do exercício do poder, Foucault explica que não 

há relação de poder sem resistência, porque as lutas de contrapoder se estabelecem 

dentro da própria esfera das linhas que tecem a rede do poder “local”, e são 

múltiplas – como o são também os focos que compõem o poder no interior da 

rede.  

Esse conceito pode explicar porque na fábula surge outro discurso que se 

contrapõe ao do Imperador. O contra-discurso dos mexilhões se situa na mesma 

esfera em que atua o Imperador, ou seja, utiliza elementos que envolvem a escrita 

e a fala. Por isso a necessidade do Imperador de homogeneizar a “língua” e 

silenciar o outro que não aceita seu código. Portanto, nessa fábula temos duas 

forças que se opõem – mais precisamente, dois discursos cifrados que se 
                                                 
323 FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In: ______. Microfísica do poder, cit., p. 8 (grifo 
nosso). 
324 Ibid., p. 6.  
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tensionam: o discurso dos dê-erres e o discurso dos mexilhões-pedintes voadores. 

Vejamos como esse embate se configura: 

 
 

DECLARA-SE A INVASÃO DOS DE-ÊRRES 

   “AO ATAQUE!” 

   [...] 

Apanhados de costas, os da beira-mar renderam-se sem discussão, tanto mais que 
não compreendiam a língua dos invasores. [...]. Os dê-erres triunfantes, repetindo 
a sebenta dos treinadores, lhes davam o golpe de misericórdia com rajadas de 
discursos. Discursos e contra-discursos, discursos por uma pá velha como só os 
dê-erres sabem fazer.325 
 

Mas, contrapondo-se a esses discursos, eis que: 

 
NA PARADA DOS DOUTORES APARECEM OS PEDINTES 
VOADORES 
[...] 
Foi a partir daí que começaram a correr certos ditados de ocasião, só para 
governo dos mexilhões, naturalmente, e que não faziam o menor sentido a não ser 
para eles.326  
 

Enfim,  

 
[...] já que o Reino era pobre o Imperador iria enriquecê-lo com palavras das 
melhores origens e criar uma linguagem geral que unisse o jovem ao velho, o rico 
ao necessitado, o mexilhão ao dê-erre.327  

 

A encenação demonstra como os discursos, nessa fábula, são 

metaforicamente organizados, de modo que as vozes se sobreponham como armas 

de “poder”, o que se caracteriza obviamente como uma faca de dois gumes, 

porque, concomitantemente à censura de um “discurso”, outro surge para se lhe 

contrapor. 

Observamos que há uma luta silenciosa entre a construção de cada um dos 

dois discursos. Enquanto o Imperador caça a palavra “dessa malta”, os mexilhões 

criam um código próprio para fugir dessa perseguição. 

                                                 
325 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 43-44. 
326 Ibid., p. 48-49. 
327 Ibid., p. 51. 
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E cá viemos dar às palavras. Como sempre. “Com palavras e moscas povoa-se o 
reino”, rosnavam os mexilhões descontentes, os Pedintes Voadores. Mas o 
Imperador acabava com o pio dessa malta, destruindo diariamente uma boa 
porção delas. Queria desempestar o Império e as consciências queimando o termo 
grosseiro e a frase manhosa, e aí conseguindo. Em menos de um fósforo os 
dicionários estavam no nervo, rapados, e os mexilhões a falar praticamente por 
sinais.328  

 

É oportuno observar a intenção do Imperador não só de calar os 

mexilhões, mas também de “desempestar as consciências”; não basta a 

manipulação da palavra, mas a alteração de valores, idéias e concepções que 

formam as consciências. Parece que, além do Imperador, os “mexilhões 

descontentes” também detêm um “saber” que nem todos os dê-erres têm, como 

observa o Imperador em determinada cena: 

 
Mas no meio do trabalho vinham constantemente pedir-lhe conselhos os homens 
mais poderosos da Comarca dos Doutores. Isso desgostava-o, como se depreende, 
não só porque era um atraso para o rendimento da nação mas também porque, na 
maioria dos casos, tudo lhe fazia crer que as pessoas ainda estavam longe de 
compreender o valor das palavras na construção da ordem e do bom-
censo.329  

 

Portanto, é na palavra que o Imperador concentra o seu “saber”; 

conseqüentemente, é por meio dela que ele vai exercer o poder sobre o Reino. 

 
4.2 
A encenação do poder 

 

Manter a figura imperial segundo a vontade da nação parecia-lhes um dever que 
nem se discutia, um dever, diziam, sacrossanto.330  

 

Segundo Michel Foucault, o poder “circula [...] funciona em cadeia [...] se 

exerce em rede.”331 A partir dessa característica do funcionamento do poder, 

entendemos que ele não está necessariamente centralizado nas mãos de uma 

                                                 
328 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo,  cit., p. 72. 
329 Ibid., p. 52. 
330 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo,  cit., p. 101. 
331 FOUCAULT, Michel. Soberania e disciplina. In: ______. Microfísica do poder, cit., p. 183. 
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pessoa, mas circula por toda a sociedade, concretizando-se numa teia. Observando 

sua circulação na fábula, verificamos, na seqüência em que surgem – sempre 

tendo como centro a figura do Imperador –, o padre, o regedor, a madrinha, os dê-

erres mestres, os dê-erres conselheiros e finalmente os mexilhões pedintes-

voadores. Notamos que no epílogo da fábula o contador de história dá início a 

outro círculo de poder, mas o leitor não lhe tem acesso, pois essa seria outra 

história, que envolveria outros personagens, como, por exemplo, a ascensão do 

novo Imperador, nomeado assim que o Dinossauro Excelentíssimo sofre sua 

primeira e aparente morte.  

A malha de poder que emerge da fábula tem essa configuração. Nela 

identificamos vários “focos” de poder, embora a imagem imediata que se tem é a 

de que há um ponto central, representado na figura do Imperador. A distribuição 

dessa “competência” está metaforicamente representada em várias ações dos 

personagens, pois o poder é uma mecânica que faz girar a fábula. Para Foucault, 

não há “diferença de natureza entre o poder que exerce um reles tira e o poder que 

exerce um ministro.”332 Essa característica é equivalente à que ocorre no Reino, 

onde  

 
Conforme a pessoa, assim se escolhia a chave que lhe dava entrada na torre. 
Parece que com o andar dos tempos os conselheiros arranjaram também as suas 
chaves para receber os cavalheiros abaixo deles. Estes fizeram o mesmo em 
relação aos mais abaixo que, por sua vez, inventaram logo outras chaves para os 
ainda mais abaixo, e nesta cegarrega – chave que abre a chave da chave – até os 
contínuos de repartição, eternamente a bocejar e a olhar as horas, tinham as suas 
chaves minúsculas que nem por isso deixavam de ser úteis.  
O Reino desdobrava-se num imenso arquivo de gavetas a abrirem-se umas às 
outras.333 

 

Cria-se, então, um difícil e longo caminho de negociações por onde 

percorrem as chaves do Reino, e isto, à revelia do Imperador, torna-se um poder 

paralelo. Essa imagem vem confirmar a idéia de que o poder não se encontra nas 

mãos de uma única pessoa, mas circula na malha social.  

                                                 
332 Id.,. Os intelectuais e o poder. In: ______. Microfísica do poder, cit., p. 76. 
333 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 71. 
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Além disso, há de se observar as construções dos arquétipos334 sociais dos 

personagens, que são apresentados segundo o grau do aparente exercício de poder 

que detêm dentro da escala social: primeiro, o Imperador, que representa o poder 

absoluto: “no Reino só havia 1-Único Mestre que tudo podia e tudo lo 

mandava,”335; segundo, os Dê erres, vocábulo originado da abreviação Dr., isto é, 

a classe dos doutores dominantes, composta por políticos, burocratas, mestres, 

policias, padres, etc., os responsáveis pela movimentação da engrenagem 

burocrática do Reino. Embora estes não possam tomar decisões, iludem-se 

pensando o contrário: “cada dê-erre pretendia enganar os outros fingindo que era 

o mais importante logo a seguir ao Chefe”336; terceiro, os mexilhões, que 

representam a classe trabalhadora, mexilhão-indivíduo que se assemelha a uma 

“criatura à margem, mirrada, [...] tem a ciência certa dos anônimos: pensa e não 

fala, vai por si”337; nesta terceira classe, ressaltamos os mexilhões descontentes, 

pedintes-voadores, que transgridem a ordem do Reino ao criarem outro código 

de comunicação: “Foi a partir daí que começaram a correr certos ditados de 

ocasião, só para governo dos mexilhões, naturalmente, e que não faziam o menor 

sentido a não ser para eles.”338  

Mas, vejamos como se organizam os micropoderes na fábula. É oportuno 

referir que o primeiro na escala de poder é o Imperador, representante do poder 

central, mas não absoluto; entendemos que os demais personagens se agrupam 

conforme seu objetivo e sua função dentro da sociedade.  

O primeiro “núcleo de poder” que identificamos na fábula é composto 

pelos personagens madrinha, padre e regedor; eles se organizam com o objetivo 

de escolher um líder que possa manter o Reino em ordem. 

A elite rural (madrinha, padre e regedor) quer se perpetuar no poder339e, 

com esse fim, desenvolve inúmeras estratégias, porque para essas pessoas não 

                                                 
334 Esta divisão (imperador, mexilhões e dê-erres) foi proposta por GARCIA, Maria Jesús F. La 
novela del ditador Salazar, cit., p. 123-142, 2000.     
335 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo,  cit., p. 62. 
336 Loc. cit.  
337 Ibid., p. 42. 
338 Ibid., p. 49. 
339 Sabemos ser característica do governo de Salazar apoiar-se nos “poderes paralelos”. Salazar 
“[...] tinha enraizado suficientemente o seu regime nas realidades sociais portuguesas para garantir 
algum apoio popular. A igreja e os pequenos proprietários rurais [...] o mesmo faziam os 
latifundiários” (MAXWELL, Kenneth. A construção da democracia em Portugal, cit., p. 33). 
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importa o tipo de regime adotado no Reino. Essa classe quer participar e dar as 

cartas no jogo político; seus integrantes são unidos por amplas teias de 

relacionamentos pessoais, negociações entre o público e o privado, entre grupos e 

instituições, com sucessivos realinhamentos.  

 
 

Leis, decidiu o padre local [...] O regedor, muito dado às fardas e às marchas, 
disse que na espada é que estava o mando e a justiça [...] Dona Madrinha da 
criança, que era rica e muito solteira. Ouviu falar em espadas, em guerreiros, e 
nem esperou por mais nada; abriu os braços de contentamento pronunciando estas 
palavras à boca do berço:  
“QUE PERFEITO MISSIONÁRIO!”340  
 

O segundo núcleo de poder está organizado em torno dos Dê-erres, com a 

função de promover o Imperador e controlar as “revoluções” ou os “insubmissos”. 

Nesse núcleo, os dê-erres mestres têm poder porque são os guardiões do “saber”; 

por isso,  

 
Vestiam paramentos negros e usavam estolas como as dos sumos sacerdotes, 
mais ou menos. Rostos rapados, cinzentos, olhos frios, rapozões, olhos de muita 
vigília, ali estavam eles, bem alto, num friso de catedral como cardeais da 
sabedoria. Cada qual empunhava seu bastão de igreja mas sem a volta dourada 
dos báculos; e à maneira de mitra tinha sobre os joelhos um chapéu conhecido 
por capelo que só cabe na cabeça dos muito sabedores e não na de qualquer dos 
estudantes que circulavam cá em baixo, decorando a sebenta.341  

 

Há ainda os “dê-erres conselheiros”, que se organizam conforme a 

situação e, como detêm o poder da máquina burocrática, circulam fazendo 

negociações, durante o governo do Dinossauro Excelentíssimo e após sua 

“queda”, quando começam a trabalhar como “os a-fingir”342.  

 
[...] cada dê-erre pretendia enganar os outros fingindo que era o mais importante 
logo a seguir ao Chefe. Daí no conhecido estribilho 
“O EXCELENTÍSSIMO NÃO SABE COM QUEM ESTÁ A FALAR”.343  
[...] Hoje está historicamente provado que os dê-erres eram dotados de grande 
instinto gregário. Se bem que desvairados na voracidade, davam provas de 
apreciável sentido coletivo na luta contra as maiorias dos mexilhões, dominando-

                                                 
340 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 19-20. 
341 Ibid., p. 36. 
342 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 134.  
343 Ibid., p. 62-63.  
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as pelo cantar gargarejado com manobras de ponto e vírgula. Assinavam com 
DR. Sempre com DR., fizesse sol ou tempestade.344 

 

Mas, como vimos anteriormente, esses conselheiros conseguem burlar a 

autoridade do Imperador e acabam por governar indiretamente. Além desses dê-

erres, há também outros com função relevante, porque detêm o poder de reprimir 

e caçar os “mexilhões insubmissos”: 

 
Além de que surpresas da última hora eram perigosas com quaisquer multidões, 
avisava o sempre-vivo Guarda–Mor. Nunca se sabia, nunca se sabia. [...] 
Morcego de veludo a vigiar os escuros, conheciam as cavernas de todos os 
segredos do Reino. Tinha gazuas, falava com outro peso.345  

 

O terceiro núcleo é composto pelos mexilhões. Nesse núcleo, os mexilhões 

descontentes, pedintes-voadores, são considerados transgressores porque não 

aceitam as regras impostas pelo Imperador; portanto, eles têm a função de criar à 

margem uma teia de contrapoder para contestar o regime ditatorial.  

 
E então os mexilhões, muito bem calados, pensaram: pobrezinhos sim, mas 
honrados é que não. [...] Foi a partir daí que começaram a correr certos ditados de 
ocasião, só para governo dos mexilhões, naturalmente, e que não faziam o menor 
sentido a não ser para eles.346  

 
 

E, embora a figura do Imperador possa ser associada à idéia de Estado 

controlador, este, ainda que “mande”, não tem o poder de controlar todas as 

ramificações que se formam ao redor do Reino, pois sua torre é apenas mais um 

ponto na malha do Reino dos Mexilhões. Podemos comprovar nossa hipótese se 

considerarmos como argumento o movimento contínuo da máquina do poder, que 

funciona independentemente de um poder central, pois, assim que morre o 

Dinossauro Excelentíssimo, os conselheiros imediatamente “desandaram à 

procura de um novo imperador”347.  

                                                 
344 Ibid., p. 63-64. 
345 Ibid., p. 124. 
346 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 49. 
347 Ibid., p. 125.   
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A dimensão dessa força na fábula pode ser exemplificada no episódio em 

que os cirurgiões tentam modificar a face do Imperador para que ele fique idêntico 

à imagem que circula no Reino, pois a imagem “atual”, a que tinha quando entrou 

em coma, é semelhante à de um Dinossauro. Pode-se perceber a aparência de 

“bicho” que o Imperador ganhou ao dedicar-se ao saber e ao poder, o que poderia 

provocar desconfianças e motivar revoluções no Reino, porque está diretamente 

ligada a outra máscara, a de ditador.  

 
Cem dias e cem noites trabalharam no Imperador, apertados no difícil limite do 
entre a vida e a morte. Abriram e esfuracaram, substituíram, coseram. Eram 
génios minadores, feiticeiros de batas brancas, como asas. Com os seus 
martelinhos de prata, seus golpes em traço vivo, suas brocas, sua linha, com suas 
pinças de insecto, esvoaçaram por cima do Dinossauro. Limparam-lhe as bossas, 
reduziram-lhe o braço maior, e ao centésimo dia fizeram pausa.348  

 

Acreditamos que os conselheiros, ao tentarem remover a máscara de 

Dinossauro da imagem do Imperador, estão na verdade retirando a máscara do 

Ditador. Explico-me. Uma criança fora escolhida em uma aldeia porque tinha o 

dom de manipular palavras; após seus estudos, e porque em dado momento os dê-

erres perceberam um princípio de “revolução”, nomeiam essa criança Imperador. 

Este, após assumir o Reino, põe em prática o “saber” que adquiriu com os 

mestres, tornando-se assim uma autoridade com tal poder que acaba por dominar 

o Reino através da palavra, ora manipulando-a, ora censurando-a. No entanto, é 

esse saber que o leva,  porque cego, a sucumbir na armadilha que criou: a 

“Câmara de torturar palavras”. 

 
Cego, varrido de todo, atirou-se à alavanca dos fusíveis para travar aquele 
pesadelo mas a tira de registro não o largava. Prendia-lhe os passos alongava-se, 
carregada de peçonha. Fugiu para a sala do lado, arrastando com ele metros e 
metros de palavras, serpente tensa, encrespada. Queria desvencilhar-se e 
tropeçava em rolos de papel, de letras, de veneno, já nem sabia. E quando ia a 
alcançar a estátua estendeu o braço maior à procura de salvação. Tinha caído e 
estava velho; era um gigante muito antigo, de fibras mais que secas, a estalar.349 

  

Ao final de sua vida, numa aparente morte, é submetido a cirurgias para 

que seu enorme corpo de Dinossauro seja apagado e em seu lugar surja a máscara 

                                                 
348 Ibid., p. 126-127.   
349 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 114.   
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de um Imperador mais jovem, que todos conhecem. Circula no Reino dos 

Mexilhões a imagem de um benfeitor sóbrio e um jovem iluminado por Deus, 

bem diferente da máscara de Dinossauro, a de um “monstro”, como diria sua mãe 

se fosse viva.  

A máscara decrépita de Dinossauro é refletida pelos espelhos ensinados 

que projetam a máscara de Imperador, de modo que o Imperador não se reconhece 

como ditador, pois, diante dos espelhos, tem apenas a imagem que os dê-erres 

criaram. Dessa análise surge uma indagação: seria o Imperador uma conseqüência 

das manipulações políticas dos dê-erres? Seriam os dê-erres os verdadeiros 

manipuladores do Reino? Entendemos que o Dinossauro é a metáfora perfeita do 

ditador, e que a máscara foi criada pela rede social para cristalizar a máscara do 

ditador exercendo o poder e é usada temporariamente por alguém escolhido por 

aqueles que mantêm o sistema contínuo de relações de poder.  

Desse modo, tudo volta ao início, ou seja, os conselheiros já preparam 

outro imperador para ocupar o lugar do ditador no Reino. Podemos relembrar o 

início da fábula, quando o contador de histórias nos diz: “Nessa altura chamava-se 

Francisco ou Vitorino [...] não interessa. O que interessa é que quando deram por 

ele já tinha outro nome: Imperador”350 – ou seja, não importa quem usa a máscara, 

mas sim a máscara. É essa máscara do Ditador que os conselheiros querem 

arrancar do Imperador.  

 
Situação estranha, aquela: beatas e mexilhões encontravam-se, sem o saberem, 
em posição semelhante porque, quer elas, quer eles, interpretavam o cadáver do 
Imperador como uma negação do homem real – ou não seria assim? Mistério de 
santidade para umas, mistério de palácio para outros, de mistério é que não se 
passava. Tanto que há actualmente notícia ou certificado que tenha vindo 
esclarecer a verdade e a mentira da morte de Dinossaurus Um, Mestre e 
Excelentíssimo. 
Também, se houvesse; se, admitamos, os cirurgiões  da figura viessem à praça 
dar contas do que tinham feito ou se a panelinha dos cortesãos mais ao corrente 
caísse na asneira de confessar segredos de sete chaves, 

 
QUEM OS ACREDITARIA?351     

 

                                                 
350 Ibid., p. 17.  
351 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 146. 
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O exemplo acima deixa entrever as manipulações políticas para manter a 

imagem do poder num círculo permanente e fechado a sete chaves, embora outros 

percebam que há algo diferente, só não o que, e não identificando criam em torno 

da situação uma áurea de mistério, criam um mito: a imagem de um Imperador. A 

imagem é a mesma, mas a pessoa é outra que será talhada pelos cirurgiões e 

cortesãos.          

 
4.3  
A câmara de torturar palavras 
  

Mas o Imperador acabava com o pio dessa malta, destruindo diariamente uma 
boa porção delas. Queria desempestar o Império e as consciências queimando o 
termo grosseiro e a frase manhosa, e ia conseguindo.352 

 

Em E agora, José?, José Cardoso Pires, no ensaio “Técnica de um golpe 

de censura”, esclarece como, perpetuado durante séculos por diversas gerações, o 

discurso do poder da censura ainda perdura: “são os milhares de quilômetros de 

textos lançados às fogueiras e aos arquivos.”353 Do mesmo modo, em Dinossauro 

Excelentíssimo o Imperador “limpa” quilômetros de palavras através de um 

invento que lhe é muito caro: “a câmara de torturar palavras”354, cuja função é 

semelhante à do celebre “lápis azul” usado pelos censores355 portugueses – ou 

seja, livrar o Reino das palavras que incomodam o Imperador, palavras com o 

significado de “vozes” que o Estado quer, a todo custo, calar.  

                                                 
352 Ibid., p. 72. 
353 Id. Visita à oficina o texto e o pré-texto II – Técnica do golpe de censura. In: ______. E agora, 
José? Lisboa: D. Quixote, 1999, p. 163. 
354 Id. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 56. 
355 Segundo Cardoso Pires, “A todo o passo o censor zeloso sobrepunha o quid subjetivo ao 
conteúdo especifico do objeto censurável e para isso não hesitava: tinha à mão um arsenal de 
rubricas convenientemente elásticas para protegerem qualquer vício de julgamento e toda e 
qualquer deficiência de informação. ‘Desprestígio das instituições’, ‘pornografia’, ‘desmoralização 
da família’, ‘abuso da liberdade (sic) de expressão’ e outras alíneas como estas desfrutavam da 
amplitude dos enunciados bíblicos e era nelas que os burocratas da opinião oficial se instalavam 
para investir contra a afirmação menos intencional. A partir daqui, nada feito – todo o vocábulo 
passaria a ter a tradução livre do prontuário da Censura e toda a frase era susceptível de conter, na 
mais longínqua conotação, os ópios da clandestinidade” (PIRES, José Cardoso. Visita à oficina o 
texto e o pré-texto II, cit., p. 168-169).  
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E para que o estado de rasura consiga sobreviver à linguagem do 

apagamento, ou que as entrelinhas escapem do fogo da censura, é necessário que 

se crie uma tênue teia de “significantes”, na qual se pode fazer “as possíveis 

leituras” das verdades urdidas na malha do poder. E parece ser a fábula esse 

espaço onde a palavra transita livre em toda a sua ambigüidade, desdobrando os 

diversos olhares que o contador de história espalha na narrativa.  

Essas idéias podem ser observadas exemplarmente em toda a narrativa, ou 

no discurso do próprio Imperador quando de sua posse: “Começou por citar a 

conhecida história da ‘Camisa do Homem Feliz’, aquela que descreve a alegria de 

ser pobre e a difícil e infeliz vida dos ricos”356. Com esse discurso, ele tenta fazer 

crer que ser pobre é uma dádiva, ou seja, que Deus “NOS FEZ A GRAÇA DE 

NOS QUERER POBRES”357. 

Para exercer seu poder, o Dinossauro Excelentíssimo teceu sua teia 

ideológica com a intenção de moldar os espíritos e legitimar o direito de mandar, 

cassando e anulando o direito de resistir, “com isso justificando e tornando 

aceitável, como coisa natural, o dever de obedecer. Por isso mesmo, e em certo 

sentido, os discursos ideológicos, por sobre o seu conteúdo, valem pela função 

disciplinadora que veiculam”358  

Como sabemos, “a censura oficial ou oficiosa impunha ao escritor 

português, à época do Estado Novo, uma permanente e insidiosa auto-censura, 

apenas ultrapassada pelo engenho do próprio escrever entre-linhas.”359 Essa 

estratégia de poder de censura tornou-se extremamente sofisticada na fábula, pois 

o contador de história relata como o Imperador criou uma rede complexa para 

“desempestar o Império e as consciências queimando o termo grosseiro e a frase 

manhosa, e ia conseguindo.”360. Mas o Imperador  

 
 
Não se dava por satisfeito. Queria melhor, cismava num remédio infalível que 
não podia dizer. Reunido no gabinete com alguns mágicos sem passaporte, ligou 
lâmpadas e megalâmpadas, instalou labirintos, olhos eletrônicos, cabelos de 

                                                 
356 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 48. 
357 Ibid., p. 102. 
358 ROSAS, Fernando. História de Portugal, cit., p. 259.  
359 RODRIGUES, Graça Almeida. Breve história da censura literária em Portugal. Lisboa: 
Bertrand, 1980, p. 76. Biblioteca Breve, v. 54. 
360 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 72. 
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platina, deu instruções secretas a computadores de inconcebível crueldade – e ao 
ver a máquina a funcionar, esfregou as mãos: agora sim, a música ia ser outra.361  

 

Decretada a “censura”, os dê-erres calam toda manifestação do diferente, 

de qualquer indivíduo: o vestir, o rir, o falar e o alegrar, ou seja, todas as 

manifestações humanas que são expressas através de linguagens; em suma, à 

sociedade é vetada a voz. Desse modo, destroem a fala e constroem o silêncio. 

Falar é perigoso, porque “fala” implica individualidade. 

 

Bem, por causa da sabedoria estes cidadãos apresentavam um aspecto de fria 
gravidade. (Como se disse, excelência para a esquerda e excelência para a 
direita). Tinham obrigado os mexilhões a vestir de escuro porque a vida não 
estava para graças e decretaram que de futuro o riso seria máscara do desdém, o 
falar a capa dos ignorantes e a alegria o fumo da inconsciência.362  

 

Passa, então, o “Imperador a escolher palavras, começa magicar um plano 

para o Reino, a falar numa língua limpa e severa, em que todos se entendessem, 

ou seja, a dos dê-erres.”363 Com esse discurso, elimina rasuras e contradições, ou 

seja, o “discurso da censura” passa a espelhar-se, de forma plana, nas verdades 

criadas. Eis a trajetória do Imperador; fora preparado para esse papel, afinal, 

“Tendo sido doutor entre os doutores, a sua especialidade era as palavras.”364  

 

Quanto tempo gastou o Imperador a estudar a maneira de se ver livre das palavras 
que o incomodavam? Meses? Anos? O melhor da vida, há quem diga. Bando de 
espiões batiam as ruas com o encargo de denunciar a língua, confraria de 
doutores mergulhavam nos compêndios, outros na letra de forma, no diz que diz. 
A fala dos mexilhões era passada a crivo, havia orelhas de morcego a caçá-la nas 
dobras da sombra, imagine-se.365  
 

Depois de muito pensar, o Imperador consegue imaginar um mecanismo 

mais eficiente para “espionar” a fala dos mexilhões, e instala no Reino uma 

“máquina de torturar palavras”, com a finalidade de censurar qualquer discurso 

que comprometa sua ordem e, ao mesmo tempo, criar um discurso claro, 

                                                 
361 Ibid., p. 55. 
362 Ibid., p. 45. 
363 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 50. 
364 Loc. cit. 
365 Ibid., p. 55. 
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convertendo as “idéias comuns” para todos, e que fosse capaz de limpar os 

venenos que “pingavam de certeza [...] nas entrelinhas.”366  

Essa técnica de controle, sob a forma de “olhos electrónicos”, centralizada 

numa torre, onde “Penetrar no gabinete era impossível”367 e cuja intenção é 

ordenar e organizar o Reino, lembra a idéia do panoptikon368, isto é, “que o olho 

veja, sem ser visto – aí está o maior ardil do Panóptico.”369  

 
 
Envelheceu assim, Imperador ermitão, num ruminar activo e secreto. Fora do 
casulo, o Forte das Sete Chaves estava em paz: silêncio, corredores de mármore, 
salas desertas. Mas no gabinete ia o inferno: computadores, zzz-zumbidos, 
cliques, a fita de registro desfiando condenações.370  

 

O Imperador pode com um olhar confiscar a “visão” dos mexilhões, 

porque todos os escritos passam por seu computador e pelo crivo da censura, 

posto que sua posição permite o acesso a quase todos os locais do Reino. Portanto, 

se o olhar do Imperador procura um controle, semelhante ao olhar panóptico, 

idealizado por Geremy Bentham, no qual todos virtualmente são continuamente 

vigiados, na fábula, esse processo está metaforicamente representado pelos “olhos 

eletrónicos” de um computador, maneira que o Imperador criou para controlar a 

escrita da oposição.  

 
O Mestre é que não se dava por satisfeito. Queria melhor, cismava num remédio 
infalível que não podia dizer. Reunidos no gabinete com alguns mágicos sem 
passaportes, ligou as lâmpadas e megalâmpadas, instalou labirintos, olhos 
electónicos, cabelos de platina, deu instruções secretas a computadores de 
inconcebível crueldade – e ao ver a máquina a funcionar, esfregou as mãos: agora 
sim, a música ia ser outra.  

                                                 
366 Ibid., p. 51. 
367 Ibid., p. 58. 
368 Com esse projeto, Jeremy Bentham pretendeu criar “um instrumento inigualável de poder para 
os governos, permitindo o controle de uma massa de homens de maneira que suas ações, suas 
relações, qualquer circunstâncias de suas vidas, mesmo as impressões que o meio lhes determina 
pudessem ser previstas em todos os seus efeitos. Este instrumento de controle poderia ser usado 
com diversos objetivos pelos governos. [...] o uso desse instrumento de poder formidável seria 
feito com grande economia, sem o dispêndio das custosas vigilâncias feitas por um grande número 
de guardas. À eficácia da forma de controle sugerida somava-se o seu baixo custo: apenas um 
homem bastaria para acioná-lo” (MURICY, Kátia. Os olhos do poder. In: ______. O olhar. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 483).   
369 MILLER, Jacques-Alain. A máquina panóptica de Jeremy Bentham. In: BENTHAM, Jeremy. 
O Panóptico. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p. 78. 
370 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 97. 
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[...] 

No quadro de alarme começavam a tiritar sinais, saltavam luzinhas de pisca-
pisca, e os computadores entravam em acção. Matraqueavam códigos, 
despejavam registros, à medida que a agonia de sons ia crescendo arrastada pelos 
zumbidos da corrente, pzz... pzzzz... Tinha caído uma palavra na teia, uma das 
tais.371  
 

Contrapondo-se a esse olhar punitivo, o olhar do contador de estórias tem 

a intenção de denunciar e revelar o que o Imperador esconde em sua torre – os 

mecanismos com os quais censura e apaga a visão dos mexilhões –, olhar 

intelectual que nos permite entrever outras verdades e, sobretudo, as que fogem à 

câmara de torturar palavras ou a qualquer tipo de manipulação da palavra. O 

narrador se intromete com o seu método de construção discursiva, cuja matéria 

também é a palavra:  

 
Deus criou o som, o homem fez a palavra. Depois, tal como a fez, aprendeu a 
destruí-la ou a corrompê-la e senão vejamos. Temos esta fita gravada, repara. 
Agora, cortando um pedaço escolhido – assim – e colando-o noutro ponto – acolá 
– podemos, é relativamente fácil, transformar a verdade da voz, até. Confundi-la. 
Montagem, chama-se a esta operação que, como vês, é facílima. Mas há 
processos menos simples e muito eficazes, Ritinha. Se há.372 

 

Como podemos observar, o Imperador instala em sua torre um segredo que 

guarda a sete chaves, a “câmara de torturar palavras”, um olho que tudo pode ver, 

mas nem todos podem vê-lo. Desse modo, o Imperador consegue vigiar o Reino e 

impor o silêncio com seu “código-espia”373 e sua “máquina infernal”374. 

A partir dessa transfiguração, podemos afirmar que cabe ao Imperador a 

função de “se ver livre das palavras que o incomodavam?”375, criando para isso 

uma máquina cuja função é a de limpar os significados da palavra, a “câmara de 

torturar palavras”376; e ao contador de estórias cabe analisar e interpretar as ações 

do Imperador, a fim de iluminar as zonas obscurecidas pela “História”, desse 

                                                 
371 Ibid., p. 53-54. 
372 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 54-55. 
373 Ibid., p. 58. 
374 Loc. cit. 
375 Ibid., p. 55. 
376 Ibid., p. 56. 
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modo tornando seu discurso uma marca de poder, pois o narrador se posiciona e 

revela a função dessa “câmara de torturar palavras”. 

É evidente que essa prática está metaforicamente representada nos 

mecanismos com os quais a máquina de depuração lingüística se torna a “espiã” 

do Dinossauro Excelentíssimo. Em outras palavras, em virtude dessa prática, 

observamos a dupla face da ditadura: a primeira se refere à disseminação de um 

discurso marcado pelo “efeito de verdade”, isto é, significando as “verdades” que 

o Dinossauro cria, escamoteando a realidade do Reino; a segunda é relativa ao ato 

de censurar, quando elimina na máquina de tortura os vocábulos “manhosos”, o 

contradiscurso. Portanto, é no Reino dos Mexilhões que a câmara de torturar 

palavras vai construir, conforme depuração e manipulação, as “ficções do poder 

constituído”, “onde verbos e substantivos, cedilha e restante população dos 

dicionários sofreriam tratamento de último grau”377. 

Observarmos que esse processo dá ênfase às classes gramáticas essenciais 

para nomear, configurar e propagar idéias. Mas, não satisfeito, o Imperador quer 

alterar a própria sintaxe ou construção lógica da experiência. Pretende, assim, 

“trocar” o pensamento lógico que se articula dentro da linguagem, na tentativa de 

“re-construir” a maneira de entender e significar as “idéias”378.  

 

Por exemplo, uma vez apareceu-lhe o Patriarca do Alto Comércio e, senhores, o 
que ali ia, o que ali ia. O homem mostrava-se desnorteado:  

“NÃO POSSO MAIS, EXCELÊNCIA. OS EXCELENTÍSSIMOS MENDIGOS 
TIRAM-ME O SONO COM PEDIDOS.” 

O Imperador encolheu os ombros. Trocou simplesmente a palavra: Mendigos? 
Quais mendigos? – E deu o problema por resolvido: inadaptados é o que o 
cavalheiro do alto comércio queria dizer. Inadaptados. 

                                                 
377 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 56. 
378 Eduardo Lourenço tece breve análise sobre esse tema. Para ele, a ditadura de Salazar se 
sustentou porque conseguiu criar uma imagem virtual do país, em que as verdades e identidades 
eram construídas conforme a visão e o desejo de Salazar: “Não vivíamos num país real, mas numa 
“Disneylândia” qualquer, sem escândalos, nem suicídios, nem verdadeiros problemas. O sistema 
chegou a uma tal perfeição na matéria que não parecia possível contrapor uma outra imagem de 
nós mesmos àquela que o regime tão impune mas tão habilmente propunha sem que essa imagem-
outra (não apenas ideológica, mas cultural) aparecesse como uma sacrílega contestação da verdade 
portuguesa por ele restituída à sua essência e esplendor” (LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da 
Saudade: psicanálise mítica do destino português. Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 30-31). 
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“E, POR AMOR A DEUS, INADAPTADOS SEMPRE EXISTIRAM E 
CONTINUARÃO A EXISTIR ATÉ NOS REINOS MAIS PRÓSPEROS. 
DURMA EM PAZ.”379  

 

 

 

 Observemos no gráfico acima como funciona a “depuração lingüística” na 

“câmara de torturar palavras” para distorcer um significado. 

Após passar por várias camadas de tratamento ou de “tortura”, a palavra 

finalmente chega ao “complexo de recuperação (lavagem e filtros) que, depois de 

purificar a palavra, a recompunha e transmitia aos ficheiros”380. O organograma 

que apresentamos detalha o percurso de uma palavra que sofreu “depuração” para 

ganhar novo significado, segundo a interpretação do Imperador. Ao ser procurado 

por um funcionário do alto escalão a reclamar dos “mendigos” que viviam 
                                                 
379 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 52. 
380 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 58. 
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pedindo ajuda, o Imperador, num gesto calculado, faz outra interpretação da 

situação. Se, num primeiro momento, os mendigos são personagens sem apoio do 

governo, ao serem renomeados como inadaptados, tornam-se pessoas que estão 

fora do lugar e, portanto, o governo não pode ser responsabilizado por eles. Nesse 

caso, o eufemismo para o vocábulo “mendigo” lhes confere a responsabilidade 

pela não-adaptação às condições de vida em sociedade.  

Esses mecanismos de construção de idéias ou significações estão ligados à 

construção de sentido textual. Eles são questionados dentro da própria narrativa, 

principalmente quanto à eficácia da pontuação na construção da interpretação 

subjetiva, pois o ritmo de uma frase pode alterar em muito o significado da 

mensagem. E o Imperador teme que os “mexilhões-anarquistas”, que dominam a 

palavra tão bem quanto ele, coloquem a perder todo o mecanismo de censura que 

ele havia criado, deixando passar uma vírgula, um ponto de exclamação, sinais 

que parecem inofensivos, mas que, dependendo de quem os utiliza, ganham vida. 

De suas reflexões acerca da pontuação, o Imperador conclui intuindo o risco 

iminente de um ponto a solto. 

 
Espera, raciocinou depois o Mestre, e a pontuação? Momento! a pontuação nas 
mãos dos mexilhões anarquistas podia muito bem transformar-se em rasteira e 
havia que estar a pau. Ou por acaso alguém desconhece que uma reticência 
jogada a tempo no fim da frase não figura como um rastilho para conclusões 
inconfessáveis? E o ponto de exclamação? Haverá granada mais aprumo do que 
um ponto de exclamação?  

[...] 

O imperador tomou as suas disposições [...]; reticências eram desculpas de 
tímidos e de inimigos disfarçados [...]. Nas pequenas coisas é que se via onde 
estava a Ordem, concluiu ele; e em pensamento destacou a palavra entre duas 
exclamações, firmes e reluzentes como uma guarda de honra de baionetas: 

¡ORDEM!381  

 

Percebemos que essa preocupação do Imperador em colocar tudo em 

ordem traz subjacente o desejo de limpeza. Na fábula, verificamos que dentro 

desse projeto de “ordem” e “limpeza” que o Imperador almeja, cabe de maneira 

implícita a idéia de pureza da qual nos fala Bauman:  

                                                 
381 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 95-96. 
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A pureza é uma visão das coisas colocadas em lugar diferentes dos que elas 
ocupariam, se não fossem levadas a se mudar para outro, impulsionadas, 
arrastadas ou incitadas; e é uma visão da ordem – isto é, de uma situação em que 
cada coisa se acha em seu justo lugar e em nenhum outro. Não há nenhum meio 
de pensar sobre a pureza sem ter a imagem da “ordem”, sem atribuir às coisas 
seus lugares “justos” e “convenientes” – que ocorre serem aqueles lugares que 
elas não preencheriam “naturalmente”, por sua livre vontade.382  

 

Isto ocorre porque, ao tentar “moldar” o Reino, o Imperador age como 

“um visionário utópico. Ele desejava um mundo imóvel, a hipnose total”383, mas 

para atingir esse objetivo precisa aguçar os punhais, para organizar, adequar e 

controlar de perto as transformações que deseja promover. A censura será sua 

bússola, porque com esse instrumento o Dinossauro Excelentíssimo fará girar a 

engrenagem de seu reino, cuja ordem assegura a regularidade e a estabilidade, em 

que as probabilidades possam ser controladas, desde que sigam uma hierarquia 

rigorosa; mundo onde as coisas não ocorrem por acaso.  

Esse é o ideal de mundo projetado por ditadores que desejam manter o 

controle sobre todas as situações de um Estado totalitário, ainda que esse controle 

seja, em última instância virtual. Como já analisamos anteriormente, o Imperador 

controla o significado das palavras, e esse controle lembra um processo “químico” 

de limpeza no compartimento da máquina, denominado Sistema de Seleções 

Progressivas, onde as palavras capturadas 

 
eram combinadas com outros vocábulos que actuavam como catalisadores ou 
‘reagentes significantes’. Por esta operação obtinham-se os sinônimos e as 
intenções mais ocultas de cada palavra. [...] Devidamente desdobradas nas suas 
origens e significados, as palavras eram transportadas [...] e simultaneamente 
enviada para o Complexo de recuperação (lavagem e filtros) que, depois de 
purificar a palavra, a recompunha e transmitia aos Ficheiros automáticos.384  

 

Ora, observamos que o método do Imperador de “limpar” as palavras está 

ligado à idéia de pôr em “ordem”, mas para isso necessita limpá-las para bem 

adequá-las às suas intenções. Para Bauman, a pureza é a percepção de que as 

coisas (eventos) devem ocupar um lugar diferente do anterior, para que se possa 
                                                 
382 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, 
p. 14. 
383 ENZENSBERGER, Hans Magnus.  Cismas Portugueses. In: ______. A outra Europa: 
impressões de sete países europeus, com um epílogo do ano de 2006. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1988, p. 142.   
384 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 57 [grifo nosso].     

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0420977/CA



  
106

ter uma “ordem”. Cada coisa deve ocupar seu lugar, ainda que para isso seja 

necessário que ocupe lugares que não preencheria “naturalmente, por livre 

vontade”385. Bauman afirma ainda que, contrapondo-se à essa idéia de pureza, o 

sujo, “os agentes poluidores”, são coisas “fora do lugar”. Conclui que não são as 

essências das coisas que as tornam sujas, mas principalmente “sua localização na 

ordem de coisas idealizadas pelos que procuram a pureza”386.  

 
Dito e feito. Mãos ao trabalho, e ei-lo a limpar decretos e alíneas, jornais, 
compêndios – o que calhava. Palavras correntes, mais vivas ou menos próprias, 
fogueira com elas porque pingavam de certeza veneno nas entrelinhas. Outras, 
quase esquecidas nas rugas dos pergaminhos, essas é que sim: convinha ir buscá-
las, tirar o pó e lançá-las em circulação, quanto mais depressa melhor. E aqui para 
nós, havia muitas, muitíssimas. Palavras de puro sangue latim e grego, que além 
dos atestados de nobreza, tinham cheiro santificado, essência de rendas velhas.387 

 

 Nesse sentido a fábula demonstra como o ditador emprega mecanismos 

para colocar suas “coisas” no lugar que ele imagina ser o mais apropriado. Claro 

que, como já dissemos antes, a “censura” será seu principal instrumento. Mas o 

Imperador só consegue eficácia quando começa a debruçar-se sobre o discurso, a 

organização das palavras já tratadas para serem transparentes. Sabe-se que a 

propagação de idéias passa pela organização das palavras, e elas não podem, sob 

qualquer hipótese, perder sua “ordem”, sob pena de “poluírem” as idéias. 

Podemos observar a preocupação do Dinossauro em “limpar” o discurso na 

tentativa de colocá-lo dentro de sua “ordem”. 

 
Dito e feito. De camaroeiro em punho meteu-se a pescar vírgulas nas prosas mais 
turvas; lançou-se atrás do til, essa borboleta, e do trema em lantejoulas; distribuiu 
hífens, colocou-os com o cuidado com que se abrem cancelas no terreno 
selvagem das orações confusas. Ao sinal de parágrafo, minúsculo hipocampo 
entre folhas amortalhado, pô-lo a embelezar com abundância os decretos-leis da 
sua predileção; e à gota de mel, que era o ponto de exclamação, retirou-a aqui e 
ali para não tornar gulosa a frase. Isto, entre outros exemplos.388  

 

A citação acima explicita essa questão de limpar e ordenar. A própria 

seleção vocabular com a qual ele compara os perigos desses elementos já nos 

                                                 
385 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade,  cit., p. 14. 
386 Loc. cit. 
387 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 51.      
388 Ibid., p. 97. 
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remete à idéia de coisas fora do lugar, que se caracterizam como coisas “sujas” ou 

“desordenadas”. Refere-se à obscuridade, “prosas turvas” e “orações confusas”, 

coisas sobre as quais não se pode ter controle como “terreno selvagem”, algo que 

não foi explorado; compara o sinal “til” a uma borboleta, animal que foge 

rapidamente a qualquer aproximação; à pontuação como excesso a ser cortado – 

justo o ponto de exclamação, que indica os sentimentos, por isso comparado à 

gota de mel, que vai provocar a fome da frase –, ou seja, as possibilidades de 

significados que se acumulam podem deixar em suspenso várias interpretações, 

pois um ponto pode sugerir muito numa frase. O que percebemos é que esse 

caçador de elementos lingüísticos sabe muito sobre seu ofício, pois busca 

exatamente aqueles elementos que permitem escrever nas “entrelinhas”: a 

acentuação, as possibilidades de significados, a organização sintática e por fim a 

pontuação, que dá todo o ritmo à frase.  

Para o Imperador, deve-se estar sempre atento aos perigos da linguagem, 

pois ele mesmo já  

 
 

Tinha visto muito bacharel tropeçar na vírgula e estatelar-se a meio período; ou 
passar sem dar por ela e perder o fôlego antes do ponto final, o que não era menos 
desastroso. [...] outros rolavam no ponto final e passavam como doidos por cima 
de parágrafos. Não era urgente pôr cobro a isto?389  
 
 

Mas, apesar de toda a preocupação e do esforço do Imperador em magicar 

um plano para limpar a linguagem do Reino, como vimos, ele acaba perdendo o 

controle justamente com a palavra “ordem”, que consegue burlar a “câmara de 

torturar palavras”, sai pela porteira das fitas para o terreno selvagem do Reino e 

passa no circuito, “singrando, explodindo, renascendo”390, flutua como uma 

borboleta propagando num arranjo guloso todas as possibilidades de significar: 

ORDEM / MEDO / MORDE; finalmente, foge das malhas do Imperador, que 

perde o controle não só de sua invenção, mas do próprio Reino, pois “o vício da 

                                                 
389 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 96. 
390 Ibid., p. 112. 
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ordem era também a fraqueza dos dê-erres. Mal um vendaval mais forte caía em 

cima deles, pronto desorganizavam-se”391, diz o contador de histórias.  

 
Certa manhã, estava ele muito sossegadinho a ver se ouvia, caiu um substantivo 
na rede: Pim! 

De braço no ar, investiu contra a palavra, pronto a destroçá-la. Viu-a passar no 
circuito, singrando, explodindo, renascendo, enquanto a fita de registro anotava: 

 

ORMED... OREDM... DEROM... MORED... 

 

Mored? O Douktor Dinosaurus intrigou-se: seria algum código inimigo? 

 

MORED... MORED... 

 

Insistia o registro, crescendo pelo sobrado fora. E depois:  

 

MORED... ORMED... 

ORMED... 

DEMO... RRRRR... DEMO... 

RRRRRRRRRRRRRRRR 

sinal, ponto, seta – MORDE392 

     

O organograma abaixo dispõe o caminho por onde passou a palavra que 

foge ao controle do Imperador. 

 

                                                 
391 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 64. 
392 Ibid., p. 112. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0420977/CA



  
109

 

 

O Imperador é traído por um substantivo (classe gramatical que designa as 

concepções dos seres); assim, a palavra “ordem” destrói a ordem e impõe medo ao 

Imperador – grande ironia, uma vez que ele fora escolhido em razão de sua 

qualidade “de camponês de gramática asseada”393. Nesse episódio, a palavra 

ganha qualidades animalescas: é uma cobra, símbolo ligado à traição, com toda a 

sua capacidade venenosa:  

 
Aqui o enorme Dinossauro enfurece-se. Quis estrangular a cobra que não parava 
de crescer mas ela parecia assanhada, contorcendo-se nas cinco letras venosas 
que eram a baba, a peçonha da palavra Ordem. Alongava-se aos uivos do sinal 
de alarme, subia pelo Imperador acima, enrolava-se nos punhos.  

[...] 

MEDO... MEDO...  

silvava ela, e avançava, destemida. 

MEDO... RRR... 

                                                 
393 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 96. 
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MEDOR... OREDM... 

ODREM... ODREM... 

RRRRRRRRRRRRRRRR 

sinal, ponto, seta – ORDEM 

Ordem?, urrou o Imperador, trespassado. Ordem... Medo... assoprava a cobra 
continuando a deslizar da toca dos computadores e amontoando-se aos molhos 
pelo chão.394  

 

 Embora não haja denominação explícita, observamos nessa passagem ou 

representação a luta entre dois animais representados metonimicamente pelo som 

que emitem: os “uivos” que as palavras emitem, que nos remetem aos “canídeos”, 

contrapõem-se aos “urros” do Imperador, que nos remetem à voz dos felinos. 

Mas, a palavra, além de se exprimir por meio da voz de um animal, também é 

metamorfoseada em cobra, como foi o Imperador transformado em Dinossauro395. 

Na oportunidade, fazemos pequena digressão: a cobra é simbolizada nos textos 

bíblicos como aquela que foi capaz de persuadir com astúcia o “homem”; foi a 

serpente que o fez experimentar o fruto proibido. A partir dessa experiência, o 

homem teve a consciência de si e da nova visão de mundo. Entendemos, portanto, 

que a palavra tem esse poder de iluminar, de trazer à baila o conhecimento, e luz à 

escuridão.  

 
Quando os guardas da Torre das Sete Chaves chegaram à sala do Conselho foi 
como se tivessem desembarcado num campo de batalhas a fumegar de destroços. 
O ar estremecia com discursos e uivos de alarme, o chão remexia assaltado pela 
fita de registro, essa serpente.396 
  

Em resumo, para exercer seu poder, o Imperador teceu sua teia de “saber e 

autoridade” de usar a palavra com a intenção de moldar os espíritos e legitimar o 

direito de mandar, anulando o direito de resistir,  

 

                                                 
394 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 113-114. 
395 É oportuno observar o significado etimológico de Dinossauro: para Houaiss, “lat. cien. 
Dinosauria, formado do gr. deinós 'temível, terrível, perigoso' e gr. saûros 'lagarto'” – ou seja, um 
réptil, um lagarto terrível. (DICIONÁRIO ELETRÔNICO HOUAISS da Língua Portuguesa. 
Disponível em: <http://houaiss.uol.com.br/>. Acesso em: 26 abr. 2006). 
396 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 115. 
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[...] com isso justificando e tornando aceitável, como coisa natural, o dever de 
obedecer. Por isso mesmo, e em certo sentido, os discursos ideológicos, por sobre 
o seu conteúdo, valem pela função disciplinadora que veiculam.397  
 

Como podemos observar, o discurso que o Dinossauro deseja é aquele que 

mantém a ordem, o que mantém suas idéias e não desestabiliza seu Reino. 

Aquelas palavras são palavras que devem ser banidas, e que se conservem as de 

“essência de renda velha”. Essa metáfora de efeito brilhante pode nos conduzir à 

idéia de teia criada pelo poder da “nobreza e da religião”, ou seja, à idéia de 

“situação estável”, sem que haja qualquer elemento fora do “lugar”, posto que, se 

houvesse, essa coisa deveria ser banida, “passada a fio de espada”.  

Entendemos que a preocupação do Dinossauro em manter a ordem está 

centralizada no mundo segundo o qual 

 
 

[...] as probabilidades dos acontecimentos não estejam distribuídas ao acaso, mas 
arrumadas numa hierarquia estrita – de modo que certos acontecimentos sejam 
altamente prováveis, outros menos prováveis, alguns virtualmente impossíveis.398 

 

É através da “ordem” – essa é sua obsessão – que o Dinossauro procura 

exercer seu poder de autoridade, determinar as fronteiras de seu território e 

censurar os discursos. Porém  

 
A dificuldade com essas coisas é que elas cruzarão as fronteiras, convidadas ou 
não a isso. Elas controlam a sua própria localização, zombam, assim, dos 
esforços dos que procuram a pureza “para colocarem as coisas em seu lugar” e, 
afinal, revelam a incurável fraqueza e instabilidade de todas as acomodações.399  
 

É o que ocorre com a palavra “ordem” que, de tão cuidada, acaba 

escapando e “sujando” todo o processo de limpeza que o Imperador criou. Esse 

fato está associado ao fim da autoridade do Imperador que, surdo e “cego”, 

enrosca-se na própria fita do computador, sendo traído pelo próprio invento. Esse 

episódio nos faz lembrar a idéia de “resistência” ao poder, que ocorre dentro do 

                                                 
397 ROSAS, Fernando. História de Portugal, cit., p. 259.  
398 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade,  cit., p. 15. 
399 Loc. cit. 
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próprio território em que ele se exerce. Percebemos o desespero do Imperador ao 

ver toda a sua “estratégia” ser “traída”, desarticulada.  

Cardoso Pires, com “os sapatos apertados”, descobriu nova dança, fez da 

fábula uma confabulação, um murmúrio de “denúncia” a meia palavra para um 

novo leitor “obrigando-o a ler com atenção, forçando-o a ler nas entrelinhas, [...] a 

esforçar-se por apreender aquilo que ele quis dizer, mas não pôde dizer à 

vontade.”400  

O autor nos revela o enigma ao inverter a ordem das palavras, acaba por 

inverter toda a “história”. Talvez seja esse o espaço da Literatura que joga com as 

palavras, como o poder também o faz; mas a palavra transgressora ressoa plural, 

adquire significados contextuais, desabrocha camuflada, objetivando rasurar o 

discurso do poder de censura. 

Cabe ao leitor decodificar o enigma. Qual é a moral dessa fábula? O que 

quer afinal nos ensinar? A moral talvez seja que, apesar de tudo, haverá sempre 

uma dança a ser descoberta, pois as palavras sempre podem criar novos discursos. 

“Afinal temos tanto para viver.”401 Eis a fábula confabulando com a história. 

Metaforicamente, poderíamos deduzir que o contador de estórias faz explodir uma 

“versão” da verdade, na tentativa de mostrar uma outra verdade oculta, máscara 

construída no fio da navalha da censura: 

 
O inverno “liberal” de Marcelo Caetano prometeu-se primavera, anunciando à 
primeira hora certos caminhos de abertura que corrigissem o colonialismo mental 
do velho ditador. Uma Lei de Imprensa, pelo menos, em que se pusesse fim à 
Censura e se pacificasse, como se diz, a Família Portuguesa. Mas em março de 69 
o herdeiro de Salazar adiava o projeto; três anos depois, maio de 71, volta à 
mesma, desculpando-se perante os familiares numa das suas “Conversas” de 
televisão: “O meu desejo teria sido suprimir a Censura logo que cheguei ao 
Poder. Mas ...” etc., etc.”.402  
 

 

                                                 
400 MORAND, Paul. Citado In: PIRES, José Cardoso. Visita à oficina o texto e o pré-texto II, cit., 
p. 165.  
401 Ibid., p. 148. 
402 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina o texto e o pré-texto II, cit., p. 194. 
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