
2 
A poética: a chave que abre chave 

 

 
12 

 

 
E escrever ficção não é propriamente levantar um edifício racionalizado 

pedra a pedra. Por mais pessoal que seja a voz do novelista, por mais 
experiência que ele tenha do ofício de contar, cada romance é sempre a 

busca de uma organização e de uma forma que há-de nascer da 
estória que ele tem para transmitir.13 

                                                                                       José Cardoso Pires 

 
                                                 
12 PALHA, Victor. Caricatura de José Cardoso Pires. In: LEPECKI, Maria Lúcia. Ideologia e 
imaginário: ensaio sobre José Cardoso Pires. Lisboa: Moraes, 1977, p. 181. 
13 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto. In: ______. E agora, José?, cit., p. 
120. 
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A busca do tom de uma fala é, por vezes, angustiante. No entanto, há 

autores que nos indicam, através de suas reflexões “poéticas”14, se não caminhos, 

ao menos, índices para compreendermos “os planos formulados numa dada e 

complexa álgebra”15. É assim que Cardoso Pires pensa o discurso literário. Na 

epígrafe que abre este capítulo, já podemos objetivar nossa reflexão sobre o ofício 

de contar e de como contar uma fábula.  

A Poética tem por objeto a análise e a interpretação das obras de arte 

verbal, cuja característica está em constituírem discursos ficcionais ou 

imaginários. Poiein, em grego, significa “fazer ou produzir”; ao utilizar essa idéia 

em sua Arte Poética, Aristóteles particulariza e descreve o texto literário, 

decompondo-o e atribuindo-lhe valor. Cria, desse modo, um sistema que pode ser 

utilizado tanto pelo crítico quanto pelo “poeta”. E se, na Antiguidade, esse sistema 

era parâmetro para várias obras, na modernidade cada autor pode criar a sua 

“poética”, revelando os procedimentos com os quais compôs sua obra, 

particularizando-os e descrevendo-os. Portanto, ao publicar “Visita à oficina – o 

texto e o pré-texto”, Cardoso Pires nos revela a existência simultânea do crítico e 

do criador consciente, senhor de seu oficio e de suas palavras.  

Sem vincular-se a uma corrente estético-literária, Cardoso Pires imprimiu 

em sua obra as preocupações sociais e políticas, numa escrita objetiva e 

extremamente crítica em relação à atuação do Estado Novo. Seus textos teóricos e 

ficcionais criticam de modo incisivo os valores propagados pelo regime 

salazarista. Nesse contexto, a literatura ganha cunho estético-político, porque 

interrogar é “se meter no que não é de sua conta”16, ainda que a censura estabeleça 

“conveniente confusão de valores, necessárias a humilhar os escritores 

insubmissos e a apagar-lhes a influência”17. Portanto, a ação de Cardoso Pires se 

tornou uma intervenção na esfera pública, não só como escritor, mas também 

como intelectual. Parece-nos que este é o papel que o contador de histórias 

escolheu, pois sabe “andar sobre o gume da faca e em pele viva” 18.  

                                                 
14 No sentido aristotélico do termo.  
15 PIRES, José Cardoso. Dispersos 1. Lisboa: Dom Quixote, 2005, p. 23. 
16 SARTRE, Jean-Paul. Em defesa do intelectual. São Paulo: Ática, 1994, p. 30. 
17 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto II: técnica do golpe de censura. In: 
______. E agora, José?, cit., p. 188. 
18 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto I: memória descritiva, cit., p. 118.  
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2.1 
A palavra-chave: confabular  

 

 
Muito importantes também eram certas palavras que se usavam para abrir 

portas e discursos. Bem manobradas, valiam como chaves e feliz de 
quem as soubesse usar.19  

 

 

Em seu estudo Visita à oficina – o texto e o pré-texto, Cardoso Pires 

reflete sobre o discurso20 narrativo na instância criadora do processo literário, ou 

seja, “sobre o ato de criar, é possível ao autor repensar e descobrir muitas das 

linhas e dos impulsos que trabalharam a lógica interna do seu conto”21, 

distinguindo, assim, as variáveis com as quais arquitetou o romance O Delfim. No 

entanto, essas reflexões que incluem a “lógica interna” não se limitam a esse 

romance, porque naquele texto há, entrelaçados à análise do autor, “conceitos” 

que delineiam traços para uma poética cardosiana. Para Mário Dionísio:  

 
[...] é fácil imaginar o Autor em frente do seu material como quem espalha na 
mesa as cartas dum baralho, dispondo-as desta e doutra maneira, misturando-as 
de novo, voltando a separá-las, a dar-lhes novos lugares, até descobrir a 
organização em que o rei, a dama e o valete mais realce ou mais se dissimule 
conforme as leis da surpresa exijam.22  

 

Partindo da leitura do estudo citado e de outros textos cardosianos, é 

possível resgatar alguns conceitos que caracterizam o modus operandi da 

                                                 
19 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 71. 
20 Segundo Carlos Reis, o conceito de discurso é plural. Dentre os citados pelo autor, interessa-nos 
o conceito utilizado pela narratologia “[...] é ao nível do discurso que se detectam os processos de 
composição que individualizam o modo narrativo: elaboração do tempo, a modalidade de 
representação dos diferentes segmentos de informação diegética, caracterização da instância 
responsável pela narração, configuração do espaço e do retrato dos personagens, etc.” (REIS, 
Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de teoria da narratividade. São Paulo: Ática, 1988, 
p. 29).  
21 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto I: memória descritiva, cit., p. 121 
(grifos nossos). 
22 DIONÍSIO, Mário. Uma pequena grande história. In: PIRES, José Cardoso. O anjo ancorado. 
Lisboa: O Jornal, 1984, p. 24. 
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construção narrativa23 desse autor. A maneira ardilosa já citada, a de “andar sobre 

o gume da faca”24 é uma de suas estratégias, e aparece freqüentemente em sua 

obra, como observamos na reflexão constante que o texto faz sobre sua 

composição, ou, como explica o narrador: “Cartas do destino, partidas e dadas, e 

que mudam de trunfo conforme quem as sabe baralhar”25; ou na intromissão do 

narrador, que parece meditar no exato momento da instância narrativa, e a 

interlocução que tenta manter com o leitor para que também participe dessa 

reflexão: “Mas lê o resto, que já vais ver onde quero chegar.”26 Diz o contador de 

estórias de Dinossauro Excelentíssimo: “a páginas tantas havia um comércio 

sombrio entre o Reino (ou Torre) do Ermitão e o Reino a Sério, o real. Começava 

mesmo a perguntar-se onde começava um e onde acabava o outro.”27 A presença 

dessas alusões, somada aos ensaios críticos sobre a própria obra e a de outros 

autores portugueses, criar um plexo que em hipótese se concretiza numa 

“poética”.  

Umberto Eco, no ensaio A poética e nós, evidencia traços extraídos da 

Poética de Aristóteles e encontrados em outros autores, que se propuseram 

abordá-los em seus livros com finura analítica e arguta perspectiva, voltadas para 

um leitor crítico. Após algumas considerações, discorre mais particularmente 

sobre os escritos de Edgar Allan Poe, no que concerne à criação de uma 

“poética”28. No estudo, Poe analisa detalhadamente – não como escritor, mas 

como crítico – a composição do poema O Corvo, demonstrando, “passo a passo”, 

o projeto detalhado com propósitos conscientes, investigações metodicamente 

                                                 
23 Ainda no aspecto criativo, precisamos considerar as leituras que influenciaram Cardoso Pires, 
que assim se refere a essas influências literárias: “Quando muito, o que lhe posso dizer é que 
minha determinação de escrever se deve sobretudo aos contistas. Tchekov e Poe, acima de 
quaisquer outros. Do Poe reli tudo, inclusivamente a Gênese dum Poema que eu sempre 
considerei genialmente elucidativa e transparente como uma anatomia, digamos assim, da 
arte de escrever. [...] Por causa da depuração e do tratamento coloquial do texto de Hemingway é 
que eu me vim a interessar por Stephen Crane e por Damon Runyon, para não falar já do grande 
Melville de nosso deslumbramento” (In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires. 
Lisboa: Dom Quixote, 1991, p. 31 – grifo nosso). 
24 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 118.  
25 Id., Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 21. 
26 Ibid., p. 130. 
27 Ibid., p. 143.  
28 Kenneth Burke afirma: “a Poética não pode fugir ao dever de formular preceitos que estão 
implícitos na prática do poeta, mesmo que o artista não esteja consciente disso” (BURKE, Kenneth 
apud ECO, Umberto. A poética e nós. In: ______. Sobre a literatura. Rio de Janeiro: Record, 
2003, p. 222).  
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elaboradas, seleções precisas e normas eficazes, tudo relacionado à exegese de O 

Corvo. Ao comentar as reflexões estéticas de Poe, Cardoso Pires afirma que 

correspondem a “uma anatomia, digamos assim, da arte de escrever”29. 

Entendemos, portanto, por analogia, que a “poética cardosiana” também apresenta 

traços da poética aristotélica30, principalmente no que concerne não apenas à 

definição do objeto de seu discurso, mas também à explicação a respeito dos 

mecanismos empregados para a sua produção, e assim compreendemos as 

motivações estabelecidas no fazer criativo de Cardoso Pires, entre “organização e 

de uma forma” e a “estória que ele tem para transmitir”31.  

A organização geométrica desenvolvida por Cardoso Pires em suas 

narrativas revela-se nas várias camadas significativas da “estória narrada”. Essa 

sobreposição de planos só é possível porque o texto apresenta sua estrutura como 

se fosse um “significado” que se desdobra em um “significante”, para que desse 

processo se possa em seguida reescrever uma estória que vai completar aquela 

subjacente à que o autor tenta ocultar. Nesse sentido, Izabel Margato esclarece: a 

“camada de sentido oculto não anula ou enfraquece a versão visível, antes a 

contém ou precisa dela para uma outra possibilidade de sentido”32. 

As estratégias com as quais o autor arquiteta seus textos apresentam-se 

como enigmas, iscas provocadoras, que atuam de forma semelhante aos índices da 

História para o historiador. Assim, percebemos que, ao mesmo tempo em que o 

narrador nos conta a estória do Dinossauro Excelentíssimo, nós construímos a 

nossa estória (fábula). Um jogo de desvendar que se aplica não só ao autor, que 

interpreta os “fatos”, mas também ao leitor, que os recria sobre determinado 

ângulo. Pensando na função do leitor, Cardoso Pires busca a teoria de Duchamp, 

segundo a qual é o leitor quem “estabelece contato da obra com o mundo exterior, 

decifrando-a nas suas qualificações mais profundas”33. Nesse sentido, continua 

                                                 
29 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 31. 
30 Segundo Umberto Eco, “Lubomir Doležel colocou a questão de saber se a poética aristotélica é 
uma obra de crítica (que visa à avaliação das obras de que fala) ou de Poética que, justamente, visa 
a definir as condições da literariedade” (ECO, Umberto. A poética e nós, cit., p. 222-223).  
31 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto I: memória descritiva, cit., p. 120. 
32MARGATO, Izabel. Narrar para viver, seduzir e desencantar. In: A situação da narrativa no 
início do século XXI: saudades de Sherazade? Semear. Rio de Janeiro: Cátedra Padre António 
Vieira de Estudos Portugueses da PUC-Rio, no 7, p. 271, 2002. 
33 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto I: memória descritiva, cit., p. 119.  
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Cardoso Pires: “lembrar [...] as composições articuladas [...] os mobili34 de Dieter 

Rot; onde ‘o encontro’ objeto/observador é provocatoriamente alterado por 

variações contínuas de enquadramento.”35 

Para Cardoso Pires, toda ficção se baseia na dicotomia criação–leitura, 

processo utilizado ora pelo autor, ora pelo leitor. Portanto, “o processo criativo 

jamais se considera encerrado.”36, porque há sempre um novo leitor, uma nova 

criação subentendida. Cardoso Pires relaciona o conceito de leitor ao estilo do 

escritor, explicando que “as ousadias, a profundidade de sínteses, o ritmo, a 

organização do tempo narrativo” são conseqüências dessa cumplicidade, que se 

relaciona conseqüentemente à cumplicidade que há entre escritor e leitor ideal.  

Da mesma forma como Cardoso Pires discorre sobre a função e o 

desempenho do leitor, também o faz a respeito de seu processo criativo. Embora 

não seja racionalizada, a criação “poética”, para esse autor, envolve “muitas 

intuições, certas imagens, iluminações de pormenores ou registros ao nível do 

inconsciente”37, que só não despontam de forma caótica porque a própria história 

seleciona “a cor da voz com que a escreve, sua métrica, suas relações 

vocabulares”38, enfim, promove uma organização formal, vez que, ao ser 

montada, revela “a coerência das contradições e das particularidades 

significantes”.39 No caso da poética cardosiana, a ficção tem um compromisso 

político, mas este não faz da sua obra um documento histórico; ao contrário, é 

necessário “compreender que a memória das coisas, dos seres e dos cheiros é um 

inestimável selecionador”40, porque, se houvesse ligação direta com os 

documentos históricos, a estória perderia sua característica de fictícia, pois, nas 

palavras do autor, “a larga documentação, o amontoado de expressões, de imagens 

                                                 
34 Marcel Duchamp conceitua mobile como um objeto que apresenta o movimento intrínseco de 
seus elementos acionado por um motor. A cada nova composição, há possibilidades de outro tipo 
de movimento, autônomo, proporcionado pelas pequenas formas que o artista cuidadosamente 
cria, recortando chapas metálicas e dispondo-as calculadamente nas pontas de suas hastes 
interligadas. Suspenso no espaço, o agente gerador do movimento é agora a corrente de ar ou o 
sopro do espectador. 
35 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto I: memória descritiva, cit., p. 119.  
36 Loc. cit.  
37 Ibid., p. 121. 
38 Loc. cit. 
39 Loc. cit. 
40 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto I: memória descritiva, cit., p. 125. 
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ou de achados [...] constrangem a narração, aliciando-a.”41 Logo, a ficção perderia 

aquele caráter sobre o qual nos fala Barthes: “a literatura não diz que sabe alguma 

coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas [...] 

porque ela encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utilizá-la.”42 

Não tencionamos analisar detalhadamente o complexo poético cardosiano, 

mas sim dar uma visão geral sobre o que pensa o escritor a respeito do fazer 

poético. Sabemos que “poética” implica uma abordagem de determinados fatos 

literários; neste sentido, consideraremos o modus operandi de Cardoso Pires a fim 

de refletirmos sobre as escolhas do autor para organizar Dinossauro 

Excelentíssimo em uma fábula. Não queremos, ao tomar esta vereda, “descobrir 

muitas das linhas e dos impulsos que trabalharam a lógica interna do conto 

[fábula]”43; nossa intenção é apenas demonstrar as relações que há entre a lógica 

interna e algumas motivações para a escolha do gênero fábula, ou seja, a relação 

entre a organização e a estória.  

Nos estudos da Arte Poética, a palavra fábula apresenta dois significados 

distintos. Por um lado, designa a série ou o encadeamento de fatos que compõem 

a ação de qualquer narrativa; associa-se à idéia de mito, pois, conforme a 

designação aristotélica, “é imitação de acções; e, por “mito” (fábula), entendo a 

composição dos actos”.44 Por outro lado, como gênero literário, é considerada 

uma narração breve, em prosa ou verso, cujos personagens são, geralmente, 

animais; como conto exemplar, alegórico, compreende um conselho, um princípio 

geral, ético, político ou literário, que se apreende nas entrelinhas da estória 

contada. Para Flávio Kothe, a fábula é um texto alegórico que, por meio de 

elementos concretos, busca exprimir uma idéia abstrata. “Que só é abstrata no 

sentido de escamotear suas raízes sociais e históricas para alcançar maior eficácia 

apresentando-se como a própria voz da transcendência.”45 Em síntese, a fábula 

admite dois conceitos: o primeiro produz as imagens, que constituem a 

organização e a forma, a estrutura dinâmica e figurativa da ação; o segundo se 

                                                 
41 Loc. cit. 
42 BARTHES, Roland. Aula. São Paulo: Cultrix, 2002, p. 19. 
43 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto I: memória descritiva, cit., p. 121. 
44 ARISTÓTELES. Poética. Trad. Eudoro de Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 
1986, p. 111. 
45 KOTHE, Flávio R. A alegoria. São Paulo: Ática, 1986, p. 13.  
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refere aos conceitos ou às noções universais, isto é, a verdade “falando” aos 

homens.  

A leitura de Dinossauro Excelentíssimo vem provocar questões da 

seguinte ordem: qual a matriz da aproximação da escrita de Cardoso Pires com o 

gênero fábula?  

Em seguida ao esboço da poética cardosiana, veremos de que forma 

Cardoso Pires reescreve o gênero fábula. 

 
2.2 
A fábula de um interrogador 

 
 

Quizás ése sea el centro de la reflexión política de un escritor. La sociedad vista 
como una trama de relatos, un conjunto de historias y de ficciones que circulan 
entre la gente. Hay un circuito personal, privado, de la narración. Y hay una voz 
pública, un movimiento social del relato. El Estado centraliza esas historias; el 
Estado narra. Cuando se ejerce el poder político se está siempre imponiendo una 
manera de contar la realidad. Pero no hay una historia única y excluyente 
circulando en la sociedad.46 

Ricardo Piglia 
  
 

Como definir o gênero fábula? Há nessa indagação dois aspectos que se 

entrelaçam e nos remetem à idéia da criação ficcional (fábula: enredo ou estória 

exemplar). Afirma a epígrafe que dá início a este capítulo: “Cada romance é 

sempre a busca de uma organização e de uma forma que há-de nascer da estória 

que ele tem para transmitir.”47 Esta citação é retomada aqui porque há uma 

questão sobre a qual desejamos refletir: que relação pode haver entre a escolha de 

um gênero e a estória que se quer contar? Pensando sobre isso, Briones48 observa 

a existência de uma relação entre “ideologia e gênero literário”49, pois, para essa 

autora, a opção por determinado gênero literário envolve, de um lado, a 
                                                 
46 PIGLIA, Ricardo. Una trama de relatos. In: ______. Crítica y ficción. Buenos Aires: Planeta / 
Seix Barral, 2000, p. 43.  
47 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 120. 
48 BRIONES, Ana Isabel. Gênero e contragénero. Tópicos do romance policial na narrativa 
portuguesa dos anos oitenta como via de reflexão histórica. Revista de Filologia Românica. 
Madrid: Universidad Complutense, n. 15, p. 267, 1998. É oportuno esclarecer que a autora faz uma 
leitura da produção de romances de caráter policial na literatura portuguesa, o que entendemos 
como releitura. Nesse sentido, associamos o emprego do gênero “fábula” ao procedimento de 
releitura como uma atitude consciente, uma estratégia do projeto poético do escritor.  
49 Ibid., p. 267.  
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expectativa de um leitor e, de outro, a intenção social de um escritor. Nesse 

sentido, a referida ensaísta acredita que “o gênero tem a capacidade de mediatizar 

esteticamente o código ideológico, ao mesmo tempo em que determinados 

condicionamentos ideológicos motivam certos elementos discursivos”50. De 

acordo com esta definição, entendemos que o gênero não se constitui num “signo 

ideológico unívoco”51, porque a utilização de certa estrutura pode funcionar em 

um contexto “como sinal de uma ideologia, quer através da subversão, quer da 

vinculação a seus códigos estabelecidos”52. Carlos Reis assim define este 

procedimento:  

 
[…] una forma poética dotada de cierta consistencia técnico-literaria [...] no 
obliga a encerrarlo como signo ideológico unívoco [...] porque tal utilización 
puede tener motivaciones tan variadas como la pura imitación formal con fines 
lúdicos, la creación del pastiche o la simples fidelidad acrítica a modelos de 
escuela en momentos de declive artístico.53  
 

Na poética cardosiana, o gênero tem a característica de ser motivado, 

motivando as estratégias discursivas para atingir o seu objetivo, porque para o 

autor, ou melhor, para o narrador de O Delfim, “Cada romance tem as suas 

recordações à margem das aventuras que conta.”54 Se “el Estado narra”55, como 

diz Piglia, “siempre imponiendo una manera de contar la realidad”56, cabe ao 

escritor-intelectual demonstrar que não “hay una historia única y excluyente 

circulando en la sociedad57, porque o discurso literário, por não ser unívoco, é 

capaz de revelar as diversas faces de um fato e criar, através delas, outros 

discursos, ou um contradiscurso, a trama de relato à qual se refere Piglia. Portanto, 

para esse autor, 

 

                                                 
50 BRIONES, Ana Isabel. Gênero e contragénero, cit., p. 267. 
51 REIS, Carlos. Para uma semiótica de la ideologia. Madrid: Taurus, 1987, p. 60.  
52 BRIONES, Ana Isabel. Gênero e contragénero, cit., p. 267.  
53 REIS, Carlos apud BRIONES, Ana Isabel. Gênero e contragénero, cit., p. 267.  
54 PIRES, José Cardoso. O Delfim. Lisboa: Dom Quixote, 1999, p. 98. Cabe lembrar que, em 
Aristóteles, a diferenciação formal do gênero está relacionada à construção conteudística.  
55 PIGLIA, Ricardo. Una trama de relatos, cit., p. 43. 
56 Loc. cit. 
57 PIGLIA, Ricardo. Una trama de relatos, cit., p. 43. 
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Qualquer organização narrativa, acho eu, assenta no enquadramento de uma 
pluralidade de acções segundo determinado registro literário, mas a disposição 
dos eventos (a hierarquia que lhe é atribuída na descrição) afirma-se logo à 
partida como uma operação selectiva, ideológica.58  

 

Cardoso Pires busca em sua obra “contar a realidade” por procedimentos 

que a desvelem, mas jamais a revelem de todo, pois não é sua intenção impor uma 

verdade; pelo contrário, ele quer, sim, mostrar que numa rede social há verdades, 

e são essas verdades que criam a malha social. Por isso, quando subverte um 

gênero literário, está simultaneamente questionando o discurso que se quer 

“verdade” e a versão que esse discurso está vinculando.  

Tratamos deste assunto anteriormente, ao estudar a “poética cardosiana”, e 

verificamos que esta estratégia é que nos permite ler mais de uma estrutura em 

suas narrativas, porque seus textos são entrelaçados por vários gêneros: há fábula, 

parábola, apólogo, ensaio, balada, romance policial, discursos que, arquitetados, 

organizam as estórias que Cardoso Pires quer contar. O autor prefere não se 

limitar a um gênero, mas desdobrá-los como se fossem mobili, ou pontos de vista 

sobre os temas a serem abordados, ampliando assim não só as perspectivas da 

estória contada, mas os próprios recursos literários. Sobre essa tendência Maria 

Alzira Seixo assim entende:  

 
 
O romance português da última década não se resigna ao espacejamento 
tradicional [...] se os anos cinqüenta e sessenta foram já sensíveis a uma 
pluralidade de nivelamentos narrativos e ao relativismo temporal e subjectivo que 
lhe é condicionante, só estes últimos anos vêem constituir-se com evidencia um 
novo discurso onde é justamente no plano da linguagem ou na articulação dos 
níveis efabulativos que a referida pluralidade se tenta.59  

 
 

A transgressão do gênero fábula é possível e, ainda que o autor elimine 

alguns traços característicos da fábula clássica, o leitor é capaz de ativar em seu 

“repertório” aspectos da fábula de sua relação com a idéia de “dizer sem dizer”, 

ou seja, velar para denunciar. Nesse sentido, a fábula às avessas de Cardoso Pires 

cumpre o objetivo de ser um discurso motivado pela História, isto é, uma alusão à 

                                                 
58 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 150. 
59 SEIXO, Maria Alzira. Dez anos de ficção em Portugal (1974-1984). In: ______. A palavra do 
romance: ensaios de genologia e análise. Lisboa: Horizonte, 1986, p. 57.  
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ditadura salazarista, mas também à estória de oprimidos e opressores, comum ao 

enredo das fábulas. Isso pode ser verificado nas relações entre as estratégias que o 

autor mantém da fábula “clássica”, com a releitura que faz desses recursos 

técnico-literários, propondo outra visão desse código discursivo e em 

conformidade com o contexto em que o autor a produziu. 

A esta altura, perguntamos: por que o gênero fábula? Embora o gênero 

fábula tenha sua origem bastante recuada, escolhemos as idéias de Fedro, por 

enfatizarem o caráter insubmisso deste gênero. Todavia, não é nosso propósito 

discorrer acerca dos fabulistas; objetivamos apenas fundamentar nossas análises, 

contextualizando-as. Por isso, fizemos breve esboço no esquema que se segue:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todavia, encontramos em Fedro um ponto de partida para definir o gênero 

fábula: uma narrativa inventada cuja função é fazer refletir e ensinar, por meio do 

riso, configurando seu tema nos diálogos existentes entre árvores e animais. 

Chamamos a atenção para a fina ironia do autor, numa história de “gracejo 

divertido” criada com o intuito de ludibriar a censura.  

 

 
Fabulistas 

Esopo 
(séc. VI a.C.)  

Fedro 
(séc. I d.C.)

LaFontaine 
(séc.XVII)  

Considerado pai da fábula.  
Propósito – pedagógico, 
mentir para dizer a verdade. 
 - Fábulas de animais. 

Introdutor do gênero na 
literatura latina

Propósito – denunciar 
divertindo e ensinando. 
Compreende assim uma 
intenção política.  

Converte a fábula em um 
gênero literário clássico.
Introduz elementos do conto 
maravilhoso, da comédia e 
da sátira. 

Propósito –agradar, instruir e 
denunciar. Compreende, 
assim, uma intenção política.  
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Polir de Esopo as fábulas tentei 
Em versos de seis pés que concertei. 

Duplo valor encerra este livrinho, 
Porque provoca o riso, enquanto ensina, 

Em frase jovial, prudente e fina, 
Da vida o refletido e bom caminho. 

Se todavia alguém mal avisado 
Censurar-nos quiser por ser estranho 

Que as árvores e as feras em tamanho 
Colóquio vivam, tenha bem lembrado 

Que tudo quanto expomos é fingido, 
Pura invenção, gracejo divertido.60 

 
 
 

O vocábulo “fábula”61 é de origem latina (lat. fabula, ae) e significa62: 

conversa, boato, tipo de narração alegórica, relato em que há geralmente a atuação 

de animais e do qual se deduz um ensinamento prático. Como observamos, este 

significado guarda estreita relação com a “fala” – conversa, boato, conversação –, 

referindo-se ao campo da oralidade, uma herança de tempos imemoriais.  

Para Fedro, a fábula apresenta duplo sentido: provocar riso e ensinar por 

meio de uma invenção, de um fingimento, distanciando-se, desse modo, de 

qualquer relação que possa haver entre o que o fabulista transfigura por meio de 

animais e os fatos “reais”. Todavia, acreditamos que essa explicação está 

acrescida de fina ironia, cuja finalidade está em questionar e, ao mesmo tempo, 

burlar a censura. Nesse sentido, entendemos que uma das funções da fábula é 

“demonstrar a verdade” por meios alusivo e alegórico.  

Escrita em prosa ou em verso, a fábula, na vertente ocidental, tem suas 

raízes na Antigüidade greco-romana e foi muito cultivada na Europa do século 

XVIII, consoante o didatismo próprio da época, como subgênero retórico e 

prefixado. Sua estrutura está dividida em duas partes: a primeira é uma breve 

exposição narrativa, em que alguns personagens alegóricos, geralmente animais, 

                                                 
60 FEDRO. Fábulas. Trad. Antônio I. de M. Neves. Campinas, SP: Átomo / PNA, 2001, p. 39 
(grifo nosso). Série Raízes Clássicas.  
61 No século XX, Ítalo Calvino foi considerado um dos mais importantes organizadores de fábulas. 
Para ele, fábulas são “em sua sempre repetida e variada casuística de vivências humanas, uma 
explicação geral da vida, nascida em tempos remotos e alimentada pela lenta ruminação das 
consciências camponesas até nossos dias.” In:CALVINO, Ítalo. Fábulas Italianas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005,  p.14. 
62(DICIONÁRIO ELETRÔNICO HOUAISS da Língua Portuguesa. Disponível em: 
<http://houaiss.uol.com.br/>. Acesso em: 12 mar. 2005. 
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protagonizam uma estória, cuja função é dar exemplo para reflexão posterior; a 

segunda apresenta breve conclusão, às vezes em uma só frase, ao modo de um 

conselho, ou ainda uma consideração de caráter moral, supostamente derivada do 

exemplo narrado.  

Na Grécia antiga, coube aos retóricos uma definição para fábula. Foi 

Aristóteles63 quem explicou o objetivo da fábula no interior de uma argumentação 

retórica. Segundo Fernando Ribeiro: 

 
 
A fábula, desde Platão preferida à poesia, não só por respeitar a brevidade e a 
concisão, mas sobretudo por veicular a verdade, não constituindo gênero 
poético; servia a retórica [...] sendo essencial às “arengas públicas” tal como 
Aristóteles defendeu no XX capítulo, 1394 da sua Retórica no século IV a. C.. 
Manifestava-se por isso como vital à arte da persuasão [...]. A fábula mantinha 
uma relação estreita com a vida concreta, daí o ser expressão adequada ao 
discurso epidíctico64 pois proporcionava em excelência soluções perante questões 
pertinentes.65  
 

 

O aspecto retórico da fábula pode ser explicado do seguinte modo: parte de 

um exemplum – por meio de um texto –, a fim de demonstrar um proposito 

através de uma moralidade, cuja intenção é expressar uma “lição”, revelando aos 

homens como agir pelo bem e pela justiça. Algumas vezes, a moralidade é o ponto 

de partida para evidenciar argumentos e contra-argumentos. 

Para Cardoso Pires, fábula é “uma narrativa de sucessos inventados para 

instruir ou divertir”66. Mas, sabemos que na escrita cardosiana essa definição 

                                                 
63Segundo Aristóteles, “As fábulas convêm ao discurso e têm a vantagem de que, sendo difícil 
encontrar no passado acontecimentos inteiramente semelhantes, é muito mais fácil inventar 
fábulas. Para imaginá-las, assim como as parábolas, basta reparar as analogias, tarefa essa 
facilitada pela Filosofia. É pois mais fácil encontrar argumentos pelas fábulas, se bem que os 
argumentos que derivam dos próprios fatos sejam mais eficazes nas deliberações públicas, porque 
as mais das vezes o futuro assemelha-se ao passado” (ARISTÓTELES. Arte poética e arte 
retórica. Trad. Antônio Pinto de Carvalho. São Paulo: Ediouro, [s.d.], p. 144).  
64 Quer dizer: discurso de louvor ou censura a um personagem, a uma obra, etc. 
65 RIBEIRO, Fernando. Lessing: arte popular culta. In: Acta do IV Congresso Internacional da 
Associação Portuguesa de Literatura Comparada: Estudos Literários / Estudos Culturais. V. 
02. Tradução, tradições e cânones. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 2001, p. 3-4 (grifo 
nosso).  
66 Este conceito está no pósfacio da também fábula O anjo ancorado (PIRES, José Cardoso. Op. 
cit., p. 150).  
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desdobra-se numa função que “neutraliza a censura e desafia o leitor”.67 Nesse 

sentido, a fábula não se apresenta apenas como gênero, mas também se constitui 

num singular fazer poético do autor. Interroga o enredo de fatos históricos sob o 

olhar de outra moral. Esse procedimento deriva provavelmente dos “efeitos da 

censura em Portugal”68 que “não só impediam certas publicações como, 

fundamentalmente, condicionavam a própria criação”69.  

Conforme Fedro, a opressão70 motivou a origem e a necessidade de se 

criar um texto com fino engenho, cujo fim era denunciar o jugo a que a população 

era submetida. Logo, o “poeta” insubmisso ousava dizer o que queria, 

esquivando-se da punição com imaginosa galhofa. Assim, a este caráter da fábula 

– gênero literário que apresenta em sua origem a idéia de subversão –, acrescenta-

se a função de exemplo71, semelhante à do provérbio, à do mito, à de estórias 

exemplares. Cardoso Pires assim discorre sobre a função das estórias exemplares:  

 
 
Seria, antes [...] uma “história de proveito e exemplo” – um romance, no sentido 
tradicional do termo, destinado unicamente a ilustrar uma legenda, uma moral ou 
um clima humano, para lá de qualquer imediatismo de tempo e de lugar 
histórico.72 
 

 
Essa citação, embora constante do post-scriptum de O hóspede de Job, 

afirma a intenção de propagar o conhecimento dos fatos e transfigurá-los em 

“exemplo”, o que também pode ser observado em Dinossauro Excelentíssimo. 

Nessa obra, a legenda defendida pelo autor ultrapassa a idéia de simples 

“testemunho”, porque Cardoso Pires utiliza o mesmo método de Matisse, que 

                                                 
67 BRIESEMEISTER, Dietrich. A técnica de codificação histórica no romance O Delfim (1968), 
de José Cardoso Pires. Semear. Rio de Janeiro: Cátedra Padre António Vieira de Estudos 
Portugueses da PUC-Rio, n. 11, p. 81, 2005. 
68 SEIXO, Maria Alzira. Dez anos de ficção em Portugal, cit., p. 49. 
69 Loc. cit. 
70 Qual causa deu às fábulas origem. / — Tolhida de expender quanto sentia / A opressa 
escravidão, nos apológicos / Pequenos contos, procurou disfarces / Com que desafogar seus 
pensamentos / E a calúnia burlar com fio engenho (FEDRO. Fábulas, cit., p. 87). 
71 Para Lausberg, exemplum é um domínio mais finito do simile, que consiste num fato fixado 
historicamente (ou mitologicamente, ou literariamente), o qual é posto em comparação com o 
pensamento propriamente dito (LAUSBERG, Heinrich, 1972 apud ROCHA, Clara. Para uma 
leitura dos “contos exemplares”. In: Máthesi. Viseu: Universidade Católica Portuguesa, n. 10, 
2001). 
72 PIRES, José Cardoso.  apud COELHO, Nelly Novaes. José Cardoso Pires – O Delfim: uma obra 
“aberta”. In: ______. Escritores portugueses. São Paulo: Quíron, 1973, p. 154.   
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“nunca pintava as coisas mas as relações entre as coisas”73. Entendemos que o 

autor não pinta a cena portuguesa, antes procura revelar as relações que há na 

malha discursiva que paira sob a fábula, construída pelo entrelaçar da história 

factual e as versões paralelas – expressas por meio de provérbios, exemplos, 

apólogos, cuja tendência cristalizadora é rompida quando as versões tendem a 

desmistificar essa cristalização.  

As estórias exemplares, ainda que num primeiro momento pareçam 

narrativas fechadas, são narrativas “dobradas”, que, ao se movimentarem, giram 

como os mobili e nos dão a ver as várias verdades. Desse modo, Dinossauro 

Excelentíssimo, além de exemplum – uma ilustração do “poder de censura” – 

como “Já ensinavam os mexilhões-avós e os mais para trás que fingir de cego é 

virtude de quem vê demais, e certamente tinham razão”74, é também uma 

releitura, uma reflexão sobre a História oficial, como demonstra a alusão ao 

Reino, à figura de Salazar e à ditadura: “o que interessa é que quando deram por 

ele já tinha outro nome: Imperador.”75  

Vista a esta luz, a noção de fábula vem se caracterizar como 

pronunciamento político e didático, isto é, ao mesmo tempo em que os leitores – 

na figura de Ritinha – escutam os relatos do contador de estórias como memória 

cultural, podem também, a partir de então, refletir sobre os temas e os 

mecanismos com os quais se constrói a imagem do poder da censura no discurso 

do narrador.  

Mas o que conta a fábula Dinossauro Excelentíssimo?  

 

                                                 
73 PIRES, José Cardoso In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 69. 
74 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 75. 
75 Ibid., p. 17. 
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2.3 
A fábula da fábula em Cardoso Pires 

 

Era uma vez 
Uma fábula famosa, 

Alimentícia 
E moralizadora 

Que, em verso e prosa, 
Toda a gente 

Inteligente, 
Prudente 

E sabedora 
Repetia 

Aos filhos, 
Aos netos 

E aos bisnetos. 
À base duns insectos, 

De que não vale a pena fixar o nome, 
A fábula garantia 

Que quem cantava 
Morria 

De fome. 
E realmente... 

Simplesmente, 
Enquanto a fábula contava, 

Um demónio secreto segredava 
Ao ouvido secreto 

De cada criatura 
Que quem não cantava 

Morria de fartura. 
Miguel Torga, Diário VIII 

 

Dinossauro Excelentíssimo foi publicado em 1972, simultaneamente em 

Portugal e no Brasil. O texto descreve o “retrato grotesco de Salazar”76 

(Dinossauro) e de seu governo ditatorial em Portugal (Reino dos Mexilhões). 

Além disso, relata o clima de opressão social (mexilhões) e individual provocado 

pela censura, metaforizada na “câmara de torturar palavras”; essa visão está 

representada sobretudo na relação aviltante estabelecida entre o homem e o poder 

absoluto.  

A fábula em epígrafe, “À base duns insectos, de que não vale a pena fixar 

o nome”, de Miguel Torga, retrata humoristicamente a fábula da fábula “A cigarra 

e a formiga”, nela subvertendo a mensagem tradicional – relativa à moral –, a fim 
                                                 
76 PIRES, José Cardoso In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 36. 
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de contrapor a idéia de riqueza espiritual e artística à de pobreza material: 

“Enquanto a fábula contava, / Um demônio secreto segredava / Ao ouvido secreto 

/ De cada criatura / Que não cantava / Morria de fartura.” A partir dessa análise, 

podemos considerar que a fábula também pode contar uma estória às avessas, 

interpretando a moral não com o olhar da formiga, mas com o da cigarra. 

Após o exposto, pode o texto selecionado – Dinossauro Excelentíssimo – 

ser considerado fábula? Em resposta, iniciamos breve sinopse da história, 

ressaltando aspectos referentes à sua estrutura. 

Dinossauro Excelentíssimo conta a história de uma criança, eleita por 

pessoas influentes (padre, regedor e madrinha) da aldeia em que morava para ir 

estudar na cidade, Coimbra. Após divergências quanto à profissão que o menino 

deveria seguir, o padre acabou, a contragosto dos demais, decidindo que o menino 

iria estudar as leis. 

Já na capital, o rapaz se dedica com afinco aos estudos, tornando-se 

finalmente Mestre-Doutor. Convidado a assumir o governo do Reino dos 

Mexilhões, depois de ascender ao cargo assume a postura de Imperador e 

começa a tomar medidas ditatoriais. A primeira delas é homogeneizar o discurso, 

a fim de que o Reino tenha uma só visão de mundo – a ideologia77 do Imperador. 

Para conseguir seu intento, imagina uma máquina que purifique as palavras, cuja 

função é censurar aquelas que, segundo o Imperador, poderiam corromper o reino 

e pôr em perigo seu poder. Todavia, é de sua própria invenção que virá o seu fim, 

porque é exatamente no momento em que ele perde o controle de uma palavra que 

se dá a ruína de seu reino: “era o fim, que uma palavra tão trabalhada como 

Ordem, tão purificada, se pudesse transformar em Medo e ainda por cima 

mordesse.”78 Após a desordem provocada pela traição da máquina, o Dinossauro 

sofre a humilhação de sucumbir envolvido pela fita de papel e, ao retornar de sua 

                                                 
77 Segundo Marilena Chauí, a ideologia consiste “precisamente na transformação das idéias da 
classe dominante em idéias dominantes para a sociedade como um todo, de modo que a classe que 
domina no plano material (econômico, social e político) também domina no plano espiritual (das 
idéias). [...]. Para que todos os membros da sociedade se identifiquem com essas características 
supostamente comuns a todos, é preciso que elas sejam convertidas em idéias comuns a todos. 
Para que isto ocorra, é preciso que a classe dominante, além de produzir suas próprias idéias, 
também possam distribuí-las, o que é feito, por exemplo, através da educação, da religião, dos 
costumes, dos meios de comunicação disponíveis” (CHAUÍ, Marilena de Sousa. O que é 
ideologia. São Paulo: Abril Cultural / Brasiliense, 1984, p. 93-94).  
78 CHAUÍ, Marilena de Sousa. O que é ideologia, cit., p. 114.  
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quase-morte, já há em seu lugar outro imperador e também outros assessores. 

Então, o novo Imperador resolve criar um “Império fictício”, para que o antigo 

Imperador pense estar ainda no poder e os antigos conselheiros retomem suas 

antigas funções no “reino virtual”, mas cheios de remorsos “por terem tido a 

infeliz idéia de pôr outro imperador no trono”79. Finalmente, o Imperador “A dado 

instante esqueceu-se que estava vivo e pronto. Faleceu.”80 Assim, o Dinossauro 

acaba tragado pela própria ambição de dominar o Reino dos Mexilhões roubando 

as palavras dos outros.  

A fábula está dividida em cinco partes. Sua estrutura temporal, proposta no 

gráfico seguinte, demonstra a disposição circular da efabulação da narrativa, que 

começa e termina no presente, mas apresenta retorno ao passado, a fim de 

esclarecer como se deu a ascensão do Imperador.  

 

I Parte II Parte III Parte IV Parte V Parte 

Prólogo 

 

Relata o poder 
que teve um 
Imperador já 
morto. 
Coincide com 
a abertura do 
livro pelo 
contador de 
estórias. 

O Homem que 
veio do nada 

Narra a história 
da vida do 
Imperador, de 
seu nascimento 
até sua 
ascensão ao 
cargo. 

O Reino 

 

Conta como o 
Imperador, 
após sua 
ascensão, 
submeteu o 
Reino dos 
Mexilhões à 
ditadura. 

A Palavra 

 

Descreve como 
o Imperador, 
através da 
censura da 
palavra, se 
manteve no 
poder. 

Epílogo 

 

Refere-se à 
morte do 
imperador e 
marca o fim da 
estória, que 
coincide com o 
fechamento do 
livro. 

Presente Passado Presente 

 

No Prólogo, o narrador revela ao leitor o seu propósito: contar-nos o modo 

como um Imperador, ao manipular as palavras, perdeu o seu discurso, porque, na 

“ânsia de purificar as palavras, acabou por ficar entrevado com a paralisia da 

mentira.”81  

                                                 
79 Ibid., p. 128. 
80 Ibid., p. 143. 
81 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 13. 
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Em “O homem que veio do nada”, é relatado o percurso do Imperador para 

a chagada ao poder: “Nessa altura chamava-se [...] Adolfo Hirto; ou Benito 

Marcolino [...] Sebastião Desejado, não interessa. O que interessa é que quando 

deram por ele já tinha outro nome: Imperador.”82  

No capítulo “O Reino”, são narrados os feitos do Imperador; o narrador 

enfatiza, principalmente, a obsessão dele pela caça às palavras, principalmente 

aquelas que poderiam desdobrar-se em vários significados. Esse feito é observado 

no poder da “censura” de apagar todas palavras que fogem à ordem:  

 
 
Quanto tempo gastou o Imperador a estudar a maneira de se ver livre das palavras 
que incomodavam? [...] A fala dos mexilhões era passada a crivo, havia orelhas 
de morcego a caçá-la nas dobras da sombra, imagine-se.83 
 
 
Obstinado por esse jogo, o Imperador monta em sua sala a “câmara de 

torturar palavras”, onde as submete a um processo de “purificação”, criando uma 

realidade virtual e tecendo habilmente um novo imaginário, a fim de “pôr o Reino 

a falar numa língua limpa e severa em que todos se entendessem”84, porque “tudo 

lhe fazia crer que as pessoas ainda estavam longe de compreender o valor das 

palavras na construção da ordem e do bom-censo.”85 Dessas observações podemos 

concluir que o Imperador, para submeter seus súditos, utiliza o “poder” da 

palavra-discurso. É ainda nesse capítulo que o Imperador ganha a aparência de 

animal, um Dinossauro, e, além disso, fica cada vez mais distante das pessoas, 

semelhante a um ermitão. 

Em “As palavras”, o narrador nos mostra o Imperador velho e solitário; já 

não se interessa pelos assuntos do reino, agora a cargo de seus conselheiros, mas 

continua a fazer as depurações lingüísticas: “Aprovava ou não e o que queria era 

voltar à teia rapidamente.”86 Porém, sem que o Imperador espere, uma palavra 

escapa à ordem, comprometendo toda a engrenagem montada há muitos anos. 

                                                 
82 Ibid., p. 17. 
83 Ibid., p. 55. 
84 Ibid., p. 51. 
85 Ibid., p. 53. 
86 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 112. 
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Tamanha decadência é traduzida pela cena patética em que o Imperador é 

dominado pela serpente de papel e cai desacordado.  

 
Queria desvencilhar-se e tropeçava em rolos de papel, de letras, de veneno, já 
nem sabia. [...] Tinha caído e estava velho; era um gigante muito antigo, de fibras 
mais que secas, a estalar.87 
 

No “Epílogo”, o narrador relata o acidente que provoca o coma do 

Imperador, fato que provoca uma “revolução”, isto é, a preocupação dos 

conselheiros em substituir, o mais rapidamente possível, o antigo Imperador. Os 

conselheiros acreditam que o Dinossauro vai morrer e começam a se preparar para 

que tudo continue o mesmo no Reino. Mas o antigo Imperador “começava a 

despertar, a emergir.”88 A partir desse episódio, o Reino fica dividido entre o 

virtual e o real, para que o Imperador pense que ainda é o líder. Após várias 

reflexões do narrador sobre a convivência entre os dois reinos, “o Reino (ou 

Torre) do Ermitão e o Reino a Sério, o real”89, o contador de estórias relata 

finalmente a morte do Imperador, que é questionada por causa da aparência do 

cadáver: “Os mexilhões comuns quando o foram espreitar à urna de cristal 

abanaram a cabeça: acharam-no demasiado igual ao retrato para ser verdade”90, e 

conclui a estória com uma visão pessimista quanto à relação que há entre o 

homem e o poder, visto que o novo Imperador dá continuidade ao sistema 

anterior. Entendemos, assim, que o narrador cria a idéia de que o poder é uma 

máscara que pode ser usada por muitos, mas mantém as características de sua 

finalidade; por isso, os mexilhões mais velhos “lembravam aos filhos as estátuas 

que vigiavam o Reino. Segredava: “É ESTE, O DA MÁSCARA”91. 

Em Dinossauro Excelentíssimo, sob o olhar de Cardoso Pires, é 

evidenciada uma visão particular da ditadura, em que tanto o ditador como outros 

fatores sociais e políticos do governo são transfigurados em fábula. Por causa 

deste procedimento, podemos delinear o universo fabular em virtude da presença 

de: seres humanos metaforizados em animais que se confrontam; espírito realista e 

                                                 
87 Ibid., p. 114. 
88 Ibid., p. 127. 
89 Ibid., p. 143. 
90 Ibid., p. 143. 
91 Ibid., p. 147.  
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irônico; atemporalidade; oralidade. Acrescenta-se a essa dimensão fabulística o 

emprego de temas universais, abordados de modo peculiar: o poder e sua 

construção periférica; a censura como tentativa de homogeneizar o discurso do 

reino; a insubmissão das vozes caladas; a reflexão sobre o fazer poético referente 

à impossibilidade de fabular. Segundo Maria Jesús Fernández García, é  

 

Debido a este procedimiento clave en la obra, la narración, enmarcada en el 
molde del relato oral que un padre le hace a su hija, se caracteriza por la elipsis de 
detalles realistas y la presencia de otros de naturaleza alegórica, propios de las 
fábulas animales y los cuentos infantiles.92  
 
 

A transfiguração fabulística que norteia a narrativa cardosiana apresenta 

vários níveis, que identificamos a seguir: 

 

• A presença da oralidade, caracterizada pelo relato da estória; um 

pai contando a uma filha: “Hoje em dia pode-se roubar tudo a um homem – até a 

morte. [...] – disse o contador de estórias à sua filha Ritinha.”93 

• A metamorfose do Imperador em “monstro de sapiência”94 – em 

Dinossauro –, como decorrência da sua obsessão por manipular as palavras. 

• A animalização dos seres humanos, que se dá por meio da 

comparação, quer pelos traços físicos, quer pelas atitudes – como os “Dê-erres”, 

metonimicamente associados ao cavalo, pois, nesse episódio, esses personagens 

têm seus gestos ligados ao campo semântico do animal.  

 
Seguiam um caminho elevado e muito histórico, nada de coices ao desbarato. [...] 
Os notáveis não esmoreciam. Continuavam a afiar o casco da unha nos 
dicionários, esmagando os termos que o Imperador ia abatendo no gabinete. [...] 
Finalmente, quando se consideravam afinados, desataram a discursar à rédea 
solta.95  

 
                                                 
92GARCÍA, Maria Jesús Fernández. Novelas de dictador: puente entre la literatura 
hispanoamaricana y portuguesa. In: ARAGONES, Josefina Prado; RODRIGUEZ, Maria Amor 
Pérez; Camacho, Maria Victoria Galloso (Orgs. / Eds.). Un puente entre dos culturas: 
aproximación a la lengua y cultura hispanolusas. Huelva: Universidade de Hueva, 2003, p. 192. 
93 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 13. 
94 Ibid., p. 100. 
95 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 74 (grifo nosso). 
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• A presença de elementos próprios de contos infantis: alusão 

a bruxas; “mesmo para as bruxas de unhas reviradas, devia ser complicadíssimo 

acertar nas cartas do destino”96; fadas madrinhas: “estava nisto quando, pézinhos 

mansos, tec-tec, apareceu a Dona Madrinha”97 e monstros. Considerando-se esse 

contexto, a figura do Dinossauro vem nos lembrar a figura do dragão dos contos 

de fadas, para além de marcas lingüísticas do tipo “E UM BELO DIA...”98 

• A personificação metafórica de objetos inanimados, como a 

velha carripana – comparada a um jumento, pois “podia até amuar e recusar-se a ir 

para diante, cheia de personalidade. Como os jumentos, afinal”99; o uso da 

“tesoura rancorosa”100; espelhos que travam diálogos com o Imperador:  

 
O Imperador logo de manhãzinha [...] diante dos espelhos. Perguntava:  
“ESPELHO, FIEL ESPELHO, ONDE É QUE NESTE REINO HOUVE 
ALGUÉM QUE DESAFIASSE O TEMPO COMO EU?” 
“JAMAIS, SENHOR, JAMAIS [...]”, 
respondiam os espelhos ensinados.101 
 

Há ainda as palavras metamorfoseadas, as que podem destilar veneno nas 

entrelinhas das “palavras correntes, mais vivas ou menos próprias”102; a 

humanização do computador através da personificação de seus elementos: “olhos 

eletrônicos, cabelos de platina”103; o poder da voz que “nascia na tribuna, vinha do 

alto, ou ia para o alto, lançada pelas bocas de um exército de altifalantes 

apontados às nuvens do inconcebível”104; a palavra recém-caída na teia, e os 

olhinhos duros do Mestre que, fixando-a, “Via-a [a sílaba] correr como doida, ora 

a comprimir-se, ora a inchar, denunciada continuamente na fita de registro que 

saía dos computadores”105; finalmente, a fita de papel em serpente: “a fita 

                                                 
96 Ibid., p. 22. 
97 Ibid., p. 20. 
98 Ibid., p. 24. 
99 Ibid., p. 28. 
100 Ibid., p. 35. 
101 Ibid., p. 51. 
102 Loc. cit. 
103 Ibid., p. 55. 
104 Ibid., p. 82. 
105 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 95.  
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escorreu mais depressa dos computadores. Serpenteava pelo chão, enroscava-se 

nas pernas do Douktor.”106  

• O caráter simbólico de determinados fatos, como a 

semelhança, apontada no início da narrativa, entre a viagem do futuro ditador para 

a cidade de Coimbra e a de “Jesús con sus padres y su presentación ante el 

Sanedrín”107, denotando intertextualidade com a simbologia bíblica. 

 
(Seria realmente de burros que os historiadores descreveriam mais tarde a viagem 
para o templo dos doutores. O pequeno e a mãe em cima da albarda; o pai ao 
lado, abrindo caminho com um ramo de esteva em flor).108  

 

• A presença da dimensão moral e pedagógica, ainda que nas 

entrelinhas; afinal, a fábula “era um reino a vender o abstrato, a negociar o 

talvez”109. Observamos que o autor inverte constantemente a moral de vários 

provérbios inclusos na fábula: “mais vale um rico na mão do que dois pobres a 

voar”110; “fingir de cego é virtude de quem vê demais”111, ou evidencia ainda um 

olhar aproximado ao de Miguel Torga, conforme a fábula utilizada neste estudo 

como epígrafe.  

Após considerações referentes ao gênero fábula, observadas em 

Dinossauro Excelentíssimo, analisaremos em seguida as características mais 

perceptíveis na narrativa.  

 

                                                 
106 Ibid., p. 114. 
107 GARCÍA, Maria Jesús Fernández. Novelas de dictador, cit., p. 203. 
108 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 29. 
109 Ibid., p. 47. 
110 Ou “Mais vale um pássaro na mão do que dois voando”. O narrador explora, no provérbio, a 
questão do acúmulo de bem material (interpretação que o Imperador desvirtua, porque centraliza 
sua visão no pobre, quando sabemos que o contador de história quer nos mostrar que, para o 
Imperador, os que mais valiam eram os ricos e não os pobres), enquanto o provérbio corrente 
procura demonstrar que não se deve acumular muitas coisas.  
111 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 75. Este provérbio nos remete ao 
“Em terra de cego quem tem um olho é rei”, que relaciona a esperteza à visão, com a intenção de 
tirar proveito ou acautelar-se de algo; no citado em Dinossauro Excelentíssimo, ocorre o 
contrário, porque enxergar demais pode ser perigoso, melhor seria fingir-se de cego, calar-se 
diante do observado.  
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2.3.1 
A presença da oralidade 

 
Caramba, aqui os outros engoliram em seco. 

Palavras difíceis... otorrinolaringologia...  
abacadabrante... répcio... E daí?112  

 

 

A predominância das marcas da oralidade é característica corrente nas 

fábulas, precisamente por serem textos de tradição oral. Eram difundidas 

oralmente, “contadas”; por isso, predominava uma linguagem simples, de fácil 

entendimento e memorização, com efabulação básica e às vezes constituída por 

diálogos. Ao incorporar a oralidade na construção de sua fábula, Cardoso Pires 

cria núcleos de oralidade empregando certos recursos para melhor expressar os 

diálogos, ainda que implícitos, entre o fabulista e o ouvinte. Às vezes, esses 

diálogos estão entremeados por recorrências à entonação, de modo que os ecos 

são traços que podem ser observados nas poucas falas das personagens quando 

escritos com letras maiúsculas; esse recurso nos dá a impressão de que se está 

gritando; há às redundâncias através de intervenções explicativas: “e não sei se me 

faço compreender”113; e questionamentos diretos: “Para quê igual?, pergunta 

nossa curiosidade”114. 

 
 
Nessas ocasiões soltavam gritos de guerra:  
“EFE-ERRE-A… FRA!” 
“EFE-ERRE-E… FRE!” 
“EFE-ERRE-I… FRI!” 
procurando assim recordar o abecedário. 
Longe, nos quintais, os que não andavam de tesoura em punho cantavam para 
chamar mulher. E, Jesus, era de arrepiar. Ouvia-se a guitarra: gemia tremidos, 
miudinha; ouvia-se a voz: tinha trinados de ave capada, toda mel e lua cheia. 
Estava-se, escusado será dizer, NA CIDADE DOS DOUTORES. 
Das esquinas e dos portais, os três forasteiros eram assaltados por comerciantes 
da mais variada espécie:  
“PTS, DOUTORES!”115  
 

                                                 
112 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 23. 
113 Ibid., p. 44. 
114 Ibid., p. 123. 
115 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 32-33. 
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Deste modo Cardoso Pires reproduz a oralidade na sua fábula, empregando 

as marcas do prosaísmo, que a aproxima muito da linguagem do cotidiano. Em 

suas obras, o autor tende a aproximar o leitor da linguagem de seus personagens; 

por isso, o nível de linguagem na fábula varia tanto quanto os personagens. “Para 

quê igual?, pergunta a nossa curiosidade”116, para manter o leitor próximo ao 

texto.  

 
Os conselheiros eram supersticiosos como burros. Vestiam de igual, à gato 
pingado, usavam óculos com as mesmas lentes para lerem da mesma maneira 
(julgavam eles) os decretos; chegavam a recuar à porta das reuniões só para 
entrarem com o pé direito. Mal alguém pronunciava a palavra Azar faziam figas 
por baixo da mesa; à menor desconfiança benziam-se, o que não lhes ficava mal, 
mas enfim.117  

 
 

Quando os textos orais118 foram fixados à linguagem escrita, procurou-se 

adaptá-los de modo que se mantivessem alguns traços da oralidade e inseriram-se 

os recursos que a reproduzem: os sinais de pontuação, as pausas, frases curtas com 

estruturas simples e a linguagem coloquial, como a expressão “ORA GAITA!”119, 

dentre outras. 

Além dessa estratégia, os traços próprios da linguagem oral fixada à escrita 

são evidentes nas onomatopéias: “Pilhas e oratórios, pííí-zzzmmm... oratórias, 

palmas, oh pátria... pííí-zzzmm...”120, ou “Os sinos [...] reproduziam-se como 

sementes levadas pelo vento BADALÃO... BADALÃO...”121; nas observações 

irônicas do narrador: “Também não quis família nem amigos; festas e multidões 

de-tes-ta-va.”122 ou “Mas, como diz o outro, o amor dos pais tudo vence”123, ou 

ainda “sofreram muito para fazer a viagem, pobres deles”124.  

                                                 
116 Ibid., p. 123. 
117 Ibid., p. 103. 
118 Além das fábulas, também os contos populares, as lendas e as várias narrativas hoje já fixadas à 
escrita têm origem oral. 
119 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 127. 
120 Ibid., p. 133. 
121 Ibid., p. 47. 
122 Ibid., p. 50. 
123 Ibid., p. 24. 
124 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 23. 
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E, porque o narrador está lendo a fábula, o discurso direto é posto de lado; 

surge em seu lugar um discurso que lembra o coro das tragédias gregas, como se 

quem de fato falasse fosse uma voz social, e não a dos personagens. 

 
 
Por último, os habitantes da aldeia, levados pela inveja e pela intriga, tinham-se 
posto a insultar os pais sacrificados que, não opinião deles, não passavam de uns 
perdulários a correr atrás do sonho de um filho doutor. 
“LOUCOS! GANANCIOSOS!” 
“REGENADOS!” 
“MÃOS ROTAS!”125 
 
 
Isso porque na fábula raramente é dada voz aos personagens, ou a 

possibilidade de travarem diálogo entre si. Essa estratégia é perfeitamente 

explicável, porque paira sob a fábula o murmurinho silencioso da rede de vozes 

sufocadas. Mesmo aos dê-erres só é permitida a repetição; por isso, “O Mestre, 

lendo-os ou ouvindo-os albardados com as frases imperiais, fazia de conta que não 

percebia que se estava a ouvir.”126 

Alguns autores acreditam que, ao reproduzirem a oralidade na escrita, a 

narrativa acompanha o ritmo do pensamento, contínua, buscando acompanhar o 

“contar”, como ocorre na realidade: “diante do espetáculo da capital, ficava de 

boca aberta, bah!, em-basba-cada”127 ou “Caramba, aqui os outros engoliram em 

seco. Palavras difíceis... otorrinolaringologia... abacadabrante... répcio... E 

daí?”128  

Outro aspecto da oralidade presente na narrativa é o recurso ao monólogo 

interior. Este permite descrever os pensamentos dos personagens à medida que 

surgem em sua mente. Assim, esse discorrer de idéias é reproduzido como se 

fosse um discurso pronunciado em voz alta por alguém que trava diálogo com o 

leitor: 

 
 

                                                 
125 Ibid., p. 25.  
126 Ibid., p. 74-75. 
127 Ibid., p. 76. 
128 Ibid., p. 23. 
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E então os mexilhões, muito bem calados, pensaram: pobrezinhos, sim, mas 
honrados é que não.129 
 

Concluímos que o recurso da oralidade está aqui representando uma voz 

velada de denúncia, pois, apesar de ser imposto ao reino o silêncio, ele é rompido 

justamente pela “voz” de um contador de estória. 

A oralidade e o contar estórias, na fábula, são características que Cardoso 

Pires privilegia, desejando recuperar um recurso milenar de propagação de idéias: 

as “versões orais”. A fala dos mexilhões é passada a crivo: “havia orelhas de 

morcego a caçá-la nas dobras da sombra, imagine-se”.130 É oportuno referir que o 

morcego, mesmo não vendo com clareza, é capaz de guiar-se seguindo o impulso 

de ondas sonoras; por isso o autor escolheu esse animal para representar 

metaforicamente a PIDE, ou seja, a censura à linguagem oral. Portanto, o 

“contador”, um mexilhão descontente, retoma a cultura popular vinda da fábula a 

fim de manter a atenção do leitor e, ao mesmo tempo, promover uma reflexão 

sobre valores que foram esquecidos ou invertidos. 

 
2.3.3 
A moralidade 

 

Está escrito pelos gregos antigos que quem muito se olha cega e quem 
muito se ouve perde a voz. 131 

José Cardoso Pires 
 

 

A moralidade que engendra conceitos ou noções gerais, que se pretende 

verdade “falando aos homens”, não representa a única chave da fábula, mas pode 

ser o ponto de partida, um enigma que se propõe ao leitor, apontando-lhe índices, 

revelando outras possibilidades de compreensão do mundo e da vida, que a 

narrativa oculta desde o início. Nesse sentido, o contador de estórias estaria 

colocado como mediador entre seus leitores e a sociedade, ou melhor, como 

intérprete desse contexto. E como o leitor-ouvinte é convidado a ler-ouvir a fábula 

                                                 
129 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 49. 
130 Ibid., p. 55.  
131 Ibid., p. 111. 
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como um jogo, freqüentemente a “moralidade” é entrevista na voz de um 

personagem ou do próprio contador de estórias. Este pode exercer a função do 

“coro” das tragédias clássicas, personagem coletiva cuja finalidade era a de 

antever o desenrolar dos fatos, comprovar ou aconselhar, como porta-voz de 

“sábia experiência”. Portanto, o porta-voz da moral interfere, amiúde, para: 

• Constatar: “A VIDA REGRADA, O SABER E A PALAVRA 

TORNAM O HOMEM IMORTAL”132, ou “Metade da nação vendia lotaria à 

outra metade – em conclusão: era um reino a vender o abstrato, a negociar o 

talvez”133;  

• Aconselhar: “Não olhes o semelhante com desprezo porque 

pode ir ali uma sorte grande”134, ou “Os conselheiros, com seiscentos diabos, 

marinharam pelas paredes, bravíssimos, porque já tinham arranjado outro 

imperador. [...] E agora? Agora, para a frente e cara alegre”135;  

• Instruir: “Cada terra dá o que tem, a mais não é obrigação. [...] 

A cidade para onde se dirigiam os três camponeses produzia doutores – e isto não 

consta da Geografia. Toma nota, Ritinha”136, ou “Já ensinavam os mexilhões-avós 

e os mais para trás que fingir de cego é virtude de quem vê demais, e certamente 

tinham razão”137. Observamos também certos desígnios sentenciosos, emitidos 

por alguns personagens que, claramente, são representações metonímicas de uma 

classe social, como o padre, a madrinha e o regedor:  

 
Dinossauro criatura marca desde o berço, estava escrito que iria subir 
muiiiitíssimo na asa da compostura, por cima dos casebres da aldeia e do palácio 
dos ricos, e que teria de tirar um curso que lhe desse para governar toda a gente. 
Leis, decidiu o padre local,  
“ESTA CRIANÇA VAI PARA LEIS.” 
O regedor, muito dado à farda e às marchas, disse que na espada é que estava o 
mando a justiça, e nessa conformidade o militar valia por dois [...]. No modo de 
ver do regedor, o pequeno daria um valente general de sete estrelas – ou mais.  
[...] 

                                                 
132 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 111. 
133 Ibid., p. 47. 
134 Loc. cit. 
135 Ibid., p. 127. 
136 Ibid., p. 31. 
137 Ibid., p. 75. 
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Dona Madrinha da criança [...] Ouviu falar em espada, em guerreiros, nem 
esperou por mais nada; abriu os braços de contentamento pronunciando estas 
palavras à boca do berço:  
“QUE PERFEITO MISSIONÁRIO!”138 
 

É oportuno reafirmar o caráter retórico da fábula: dá-se um exemplo para 

demonstrar certo propósito através de uma moral. Entendemos que, às vezes, a 

moralidade funciona como motivo para apresentação de um discurso 

argumentativo, cuja finalidade está em fazer refletir alguns temas que permeiam a 

narrativa.  

Em Dinossauro Excelentíssimo, a moral, além disso, encerra uma 

vertente pedagógica que pode ser observada no emprego de aforismos. Essa 

prática é comum no gênero fábula e, no texto em questão, é pretexto para 

denunciar o estado de opressão e para refletir sobre suas conseqüências. A 

moralidade desta fábula está diluída ao longo da narrativa: “Quando o mar bate na 

rocha quem se lixa é o mexilhão”139, ou “Deus concedeu-nos a graça de nos 

querer pobre”140, ou “Não olhes o semelhante com desprezo”141. 

Cardoso Pires constrói um cenário chocante em relação ao regime 

totalitário do Estado Novo, associado à realidade social, cultural, histórica e 

ideológica da sociedade portuguesa do século XX, como exemplificado na 

proibição imposta aos mexilhões, que “Ouviam calados e saíam mudos”142, ou 

eram obrigados “a vestir escuro porque a vida não estava para graças”143. Nessa 

época, a política de censura se organizou e criou uma rede de informação144 que se 

propagou por todos os setores da vida pública e privada do país, a fim de 

promover a lavagem dos significados. Esses indícios da política de purificar 

palavras são aludidos no texto (por vezes de modo explícito) e fazem parte da 

vivência pessoal de Cardoso Pires, da realidade fictícia criada pelo contador de 

                                                 
138 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 19-21. 
139 Ibid., p. 42. 
140 Ibid., p. 49. 
141 Ibid., p. 47. 
142 Ibid., p. 45. 
143 Loc. cit. 
144 A censura procurou manter o regime livre de qualquer rebelião, defendendo sempre a moral e 
bons costumes almejados por Salazar. Tinha em seu auxílio uma polícia política que teve várias 
denominações (PVDE, PIDE, DGS) e que perseguia todo e qualquer indivíduo que fosse contrário 
ao regime. 
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estórias e concretizada na “câmara de torturar palavras”, como fizera o regime 

fascista de Salazar ao usar o lápis azul145.  

Aqui começa o outro texto, o reflexivo e crítico. Mas, sobre qual assunto? 

O poder de um ditador que tenta apagar o discurso alheio para impor a sua 

verdade. Fernando Pessoa assim retrata esse ditador, feito de sal e azar:  

 
António de Oliveira Salazar. 
Três nomes em seqüência regular... 
António é António. 
Oliveira é uma árvore. 
Salazar é só apelido. 
Até aí está bem. 
O que não faz sentido  
É o sentido que tudo isto tem. 
 
Este senhor Salazar 
É feito de sal e de azar. 
Se um dia chove, 
A água dissolve  
O sal, 
E sob o céu  
Fica só azar, é natural. 
Oh, cos diabos! 
Parece que já choveu... 146 

 

Portanto, o Reino dos Mexilhões, alusão a Portugal, é um espaço por onde 

circulam todos os discursos: o do Imperador; o do povo, através de provérbios; o 

dos mexilhões descontentes, por meio da linguagem cifrada; e o do narrador, cuja 

função é contar estórias sobre a História e torná-las memória: “toma nota, 

Ritinha”147. 

Assim, a inspiração histórica associada à inclinação para a fábula – 

características recorrentes na obra cardosiana – representa as linhas-mestras com 

as quais se tece este texto. A realidade histórica que se transfigura em conteúdo 

literário tem como base a figura de um ditador, o olhar a memória da ditadura, a 

                                                 
145 Cardoso Pires faz referência ao uso do lápis azul como mecanismo de censura literária. “o 
major aliciador insistiu em que eu reconsiderasse e entregou-me o exemplar censurado para que eu 
o corrigisse. O exemplar censurado, imagine! As anotações, as passagens, as páginas cortadas pelo 
celebre lápis azul da censura, tudo ali na minha mão!” (In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por 
Cardoso Pires, cit., 1991, p. 34).  
146 Publicado em 1974 por Jorge de Sena. Apud GARCÍA, Maria Jesús Fernández. Novelas de 
dictador, cit., p. 191. 
147 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 31. 
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alusão a um tempo de terror e desassossego, temas também desenvolvidos em 

outras narrativas de Cardoso Pires, como Balada da Praia dos Cães ou o texto 

teatral Corpo-Delito na Sala de Espelhos (1980). Mas é só em Dinossauro 

Excelentíssimo que a ditadura revela a relação degradante entre o homem e o 

poder absoluto148. Abordaremos esse assunto nos capítulos seguintes.  

 
 

Morde? perguntou o Imperador em voz alta, deitado as unhas à tira de papel. 
Morde o quê? 149 

 

 

 

 

                                                 
148 GARCÍA, Maria Jesús Fernández. La novela del ditador Salazar: Dinossauro Excelentíssimo de 
José Cardoso Pires. Anuário de Estudos Filológicos. Mérida, ESP: Universidad de Extremadura, 
ano XXIII, 2000, p. 125.  
149 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 113. 
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