
4 Agitador profissional 
 
4.1 Sob as ordens da mamãe 29 
 

 
 No final da primeira década do século XX  as oligarquias paulistas e 

mineiras dominam política e economicamente o Brasil. Continua sua trajetória a 

letárgica e corrupta república do café com leite  estabelecida logo após o governo 

de Floriano Peixoto. Os índices de analfabetismo são alarmantes e a grande 

maioria da população vive em condições lamentáveis. Oswald de Andrade, 

nascido em 1890, rapaz de família rica, está matriculado na Faculdade de Direito 

de São Paulo e faz freqüentes viagens ao Rio de Janeiro, onde participa da vida 

boêmia dos escritores e artistas. 

 Em 1911, lança a revista semanal O Pirralho, na qual usa o pseudônimo 

Annibale Scipione . No final do ano interrompe seus estudos e prepara-se para 

embarcar para Europa pela primeira vez, o que ocorre em fevereiro de 1912. Em 

setembro, quando retorna, traz na bagagem as novidades futuristas, dentre elas o 

Manifesto, escrito por Felippo Tomaso Marinetti.  

 Oswald só lança suas primeiras peças – escritas em francês - Mon coeur 

balance e Leur âme,  quatro anos depois. Ambas são editadas em 1916, ano 

também bastante produtivo para Almada Negreiros que publica, em Lisboa, o 

poema Litoral dedicado a Amadeo de Sousa-Cardoso e seu primeiro Manifesto – 

defendendo o referido amigo contra a crítica conservadora -  e encena o bailado 

Lenda de Inês, no Palácio da Rosa dos Condes de Castelo Maior. 1916 é também 

o ano do suicídio em Paris do grande poeta Mário de Sá-Carneiro, figura 

exponencial de sua geração.  

 No ano seguinte,  que marca o triunfo da revolução soviética, retorna à 

Faculdade de Direito de São Paulo, torna-se amigo de Mário de Andrade, Menotti 

Del Picchia, Victor Brecheret e Di Cavalcanti formando, juntamente com 

Guilherme de Almeida e Ribeiro Couto, o primeiro grupo que se auto-intitula 

“modernista” no Brasil. Quando da polêmica exposição “expressionista” de Anita 

                                                 
29 Sub-título de sua autobiografia Um homem sem profissão/sob as ordens da mamãe. 
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Malfatti, defende-a vigorosamente contra um virulento artigo crítico de Monteiro 

Lobato intitulado “Paranóia ou mistificação”. 

 Ainda em 1917, Oswald colabora com o jornal Correio Paulistano, lidera a 

campanha preparatória da Semana de Arte Moderna e viaja para o Rio de Janeiro 

na companhia de Mário de Andrade com o objetivo de conseguir adeptos para o 

movimento. Em maio, apresenta no jornal a poesia de Mário de Andrade com o 

artigo “O meu poeta futurista”. Provoca polêmica com o próprio Mário que, em 

junho, lhe responde com uma indagação “Futurista?”. No início de fevereiro de 

1922, publica no Jornal do Comércio um artigo com o título: A triunfo de uma 

revolução: 

 

“Anuncia-se para o próximo dia 10 a abertura, no Teatro Municipal, de uma 
Semana de Arte Moderna à qual, chefiada pelo grande nome de Graça 
Aranha, concorre, vigorosa e moça, toda uma plêiade de nomes ilustres. Não 
faz um ano que, pelas colunas do Jornal do Comércio, começava-se o bom 
combate. E daí para cá o grupo de audazes renovadores, através da sátira 
engraçadíssima dos vencidos, só tem contado adesões....De fato é de São 
Paulo a glória de abrigar os primeiros portadores comovidos da nova luz – 
luz do século forte e construtor que já deu a França de Romain Rolland, 
Claudel e Apollinaire, a Itália de Marinetti e Papinni, a Sérvia de Mestrovic, 
Portugal, de Antônio Ferro(...)” 
 

 

 Com cinco dias de atraso, em 15 de fevereiro, no primeiro dia da Semana, 

Oswald lê, sob intensas vaias, um trecho de Os condenados. No mesmo ano cria, 

com Tarsila do Amaral, Mário de Andrade, Anita Malfatti e Menotti Del Picchia, 

o Grupo dos Cinco e embarca de novo para a Europa em companhia de Tarsila - 

com quem passa a viver - onde fica até o final do ano seguinte.  

 A respeito das relações Oswald/Tarsila e de suas andanças escreve Micelli 

com muita acidez: 

 

“ O casal formado pelo poeta Oswald de Andrade e pela pintora Tarsila do 
Amaral é a encarnação mais perfeita e acabada do estilo de vida dos 
integrantes dos círculos modernistas, obcecados ao mesmo tempo pela 
ambição do brilho social e pela pretensão de supremacia intelectual. O fato 
de ambos pertencerem a famílias abastadas da oligarquia e de poderem viver 
às custas das rendas provenientes da especulação imobiliária com terrenos 
onde se edificariam os futuros bairros elegantes da cidade de São Paulo e dos 
lucros derivados da exportação de café lhes assegurou o capital necessário 
para que pudessem se impor como modelos requintados de importadores 
tanto no âmbito do consumo de luxo como no tocante a investimentos 
culturais...” ( 2001:96). 
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 Além da Semana outros acontecimentos tornam o ano do centenário da 

Independência  especial na trajetória política e cultural do país. Desde o final da 

década anterior ampliam-se os problemas estruturais e a crise sócio-econômica 

herdados da Monarquia que permanecem sem solução após a Proclamação da 

República em 1889. As rebeliões militares iniciadas com os acontecimentos no 

Forte de Copacabana, em 1922 –  marco inicial dos movimentos liderados pelos 

jovens tenentes contra o governo central -  e a eclosão em 1924 da chamada 

Coluna Prestes, que durante dois anos desafia vitoriosamente o poder federal, são 

elementos fundamentais de uma crise que só se resolve,  de fato,  do ponto de 

vista institucional,  com a instalação do Estado Novo por Vargas em 1937. 

Também em 1922 é fundado, em Niterói, o Partido Comunista que posteriormente 

recebe entusiasmada adesão de Oswald. 

 Na volta ao Brasil, no final de 1923, Oswald faz escala em Portugal onde 

profere uma conferência e concede entrevista ao Diário de Lisboa 30. No ano 

seguinte recebe, em São Paulo, o poeta Blaise Cendrars que conhecera na França e 

lança o Manifesto da poesia pau-brasil e as Memórias sentimentais de João 

Miramar,  ambos concluídos em Paris.  

 De volta ao Brasil, em 1928, Oswald lança uma de suas obras mais 

importantes e polêmicas, o  Manifesto Antropófago.31 O comentário é de Nunes: 

 

“No “antropofagismo” tudo é contraditório, e tudo é significativo por ser 
contraditório. Mitifica-se a antropofagia, e utiliza-se o mito, que é irracional, 
tanto para criticar a história do Brasil – para desmitificá-la – quanto para 
abrir-lhe, com o apelo igualitarista da sociedade natural e primitiva, um 
horizonte utópico, em que o matriarcado, símbolo da liberdade sexual, 
substitui o sistema de sublimações do patriarcado rural....Vanguarda de todas 
as vanguardas, o antropofagismo passaria da América à Europa...A herança 
caraíba reencontrava, assim, o mundo civilizado e devia fertilizá-lo. Nosso 
Modernismo cronologicamente atrasado, era um começo, uma origem”. 
(1979:34) 

                                                 
30 Não há qualquer referência a encontro de Oswald com Almada Negreiros 
31 A “antropofagia “ oswaldiana é o pensamento da devoração crítica do legado universal, 
elaborado não a partir da perspectiva submissa e reconciliada do “bom selvagem” 
(idealizada sob o modelo das virtudes européias no romantismo brasileiro do tipo 
nativista, em Gonçalves Dias e José de Alencar, por exemplo), mas segundo um ponto de 
vista desabusado do “mau selvagem”, devorador de brancos, antropófagos. Ela não 
envolve submissão (uma catequese) mas uma transculturação, uma transvaloração: uma 
visão crítica da história , capaz tanto de apropriação como de expropriação, 
deshierarquização, desconstrução...(..) (cf. Campos: 1981) 
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 Como escreve o próprio Oswald no Manifesto: 

 

“Queremos a revolução.... A unificação de todas as revoltas eficazes na 
direção do homem. Sem nós a Europa,  não teria sequer a sua pobre 
Declaração dos Direitos do Homem – “Já tínhamos o comunismo. Já 
tínhamos a linguagem surrealista”. 

 
 

 Ou seja, também de acordo com Nunes (1979:37): “há coerência na 

loucura antropofágica – e sentido no não-senso de Oswald de Andrade” que um 

pouco antes do triunfo do movimento liderado por Getúlio Vargas – a Revolução 

de 1930  - conclui Serafim ponte grande e separa-se de Tarsila do Amaral. No 

ano seguinte, funda o jornal O homem do povo e, em 1933, escreve O rei da 

vela, que circula em 1937 juntamente com A morta.  O homem e o cavalo  é de 

1934. Como já mencionado, Oswald já publicara  duas outras peças, ambas em 

francês, em parceria com o  também modernista Guilherme de Almeida e ainda 

impregnadas por um vagaroso clima simbolista “cheio de meios tons”, para usar a 

expressão de Magaldi (2004:40) 32 . 

 A propósito dessas peças, Guilherme de Almeida – com quem Oswald 

para variar, se desentendera - em entrevista a Magaldi,  afirma que a idéia foi do 

próprio Oswald:  

 

 “No Brasil não tem teatro ainda., mas para ser universal, é preciso escrever em 
francês”. (2004:10) 

 
 Magaldi confirma ainda (2004:11) a existência de dois textos inacabados 

de Oswald: o primeiro chamado de A recusa, drama em três atos datado de 1913, 

que lhe chegaria às mãos apenas em 1972. O segundo, O filho do sonho, também 

um drama em três atos, que teria sido escrito em 1917, um ano após as peças em 

francês. Sem esquecer a pequena peça (três páginas) Panorama do fascismo, 

publicada em Problemas, revista mensal de cultura,  em São Paulo, setembro de 

1937. 

                                                 
32 Por coincidência,  Almada também escreve em francês  parte de um dos seus textos 

teatrais mais conhecidos: Portugal. 
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 Em 1939, Oswald está de volta à Europa para participar de um congresso 

de escritores e, no ano seguinte, através de uma carta-desafio, lança-se candidato a 

uma vaga na Academia Brasileira de Letras contra as candidaturas de Menotti Del 

Picchia e Manuel Bandeira que acaba sendo escolhido. Anteriormente, em 1925, 

havia ameaçado candidatar-se, mas não se inscrevera. Agora se trata também 

apenas de uma provocação que recebe ampla divulgação pelos jornais: 

 

 “Neste momento  em que desaparecem sob o peso dos tanques e das bombas 
todas as manifestações de um mundo velho e caduco, a Academia precisa de 
sangue novo, de gente que, como eu, representa o futuro. Se não a 
Academia, com a tristeza dos velhos que a forma, desaparecerá”. 

 
 E a respeito de sua campanha afirma que: 

 
 “Está sendo feita pela rádio, haverá um comício, enfim será uma disputa pública, 
não uma apagada eleição acadêmica. Nomearei dois representantes para 
acompanharem a eleição no dia: o pintor de sentimentos de amor filial e escritor 
Flávio de Carvalho e o romancista Jorge Amado. Não serei eleito, mas o público 
saberá que o espírito novo está empenhado na conquista da Academia”.(cf. Fonseca, 
1981:73). 

 
 

 A partir de 1944 começa a escrever uma coluna no jornal Correio da 

Manhã, do Rio de Janeiro com o titulo  “Telefonema”. A colaboração dura até os 

últimos dias de sua vida. Em 1945 com o fim do Estado Novo, Oswald – após 

participar do lançamento da candidatura de Luis Carlos Prestes à presidência que 

acabou não se concretizando -  rompe com o Partido Comunista mas continua se 

dizendo de esquerda. Nas eleições gerais de 1950, Oswald candidata-se a 

deputado federal pelo Partido Republicano Trabalhista. Não se elege. Sobre a 

saída de Oswald do “partidão”, o comentário é de Benedito Nunes: 

 

(...) Na verdade, ao abandonar  o marxismo, por uma reação contra a ditadura 
do proletariado e a dogmática obreira do estado soviético, Oswald não 
abandonou o pensamento de Marx, por ele conservado naquilo que tem de 
essencial. É  que o poeta, e eis onde começa a originalidade do seu pensamento, 
mesmo como marxista, o que pode ser confirmado pela leitura dos escritos da 
fase em que durou a sua militância partidária, nunca deixou de ser utopista. E 
jamais fez, na realidade, a distinção, sabidamente estratégica, entre socialismo 
utópico e socialismo científico. Manteve ele no marxismo a dimensão ética das 
doutrinas do chamado socialismo utópico (Proudhon, sobretudo), e o anti-
estatismo anarquista de um Kropotkin. Seu socialismo jamais deixou de ser, 
fundamentalmente, o da rebeldia do indivíduo contra o Estado, mais interessado 
numa sociedade nova, cuja vida passasse pela morte da organização estatal, do 
que no fortalecimento de uma ditadura do proletariado”. (1970: 51)    
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4..2 A tetralogia da devoração  
 

 De modo geral, os comentaristas consideram que os textos escritos por  

Oswald, entre 1933 e 1937, configuram uma trilogia.  A recente redescoberta (e 

republicação) de Panorama do fascismo aponta, todavia, para a  existência de 

uma tetralogia da devoração.  

 

 

4.2.1 O homem e o cavalo 
 

 
 A primeira peça importante editada por Oswald,  O homem e o cavalo é 

de 1934 33. Trata-se de uma espécie de revista política buliçosa e irreverente, com 

nove quadros e dezenas de cenas curtas, como nos textos futuristas de Marinetti e 

seus companheiros. Na peça, o sarcasmo, o humor ferino e a agressividade, típicos 

do artista paulista se fazem onipresentes, amparados por uma prolixa teia 

referencial recheada citações eruditas e de informações advindas do universo da 

política. Oswald usa sem constrangimentos sua metralhadora giratória recém 

engajada34  para investir com extemporâneo ardor juvenil – na época já tinha 44 

anos - contra os valores mais caros da civilização ocidental,  pátria, família e  

religião. E para alardear as virtudes do projeto revolucionário que se instalara na 

União Soviética. 

 Os quadros se passam em cenários tão inusitados quanto  O céu, O balão 

Ícaro, chamado de estratonave,  o hipódromo de Epson na Inglaterra, o Vaticano, 

“A barca de S.Pedro”, uma grande cidade industrial com estaleiros e tudo mais, a 

maior usina do mundo socialista, uma creche, a sala do Prêmio Nobel travestida 

de tribunal revolucionário, com o Gólgota ao fundo e, por fim, uma gare 

interplanetária, o estratoporto. 

 De fato, O homem e o cavalo é uma novidade absoluta no ambiente 

teatral brasileiro. Não há exagero na afirmação de que, dez anos antes de Nélson 

Rodrigues lançar seu Vestido de noiva, Oswald inaugura definitivamente a 

                                                 
33 O rei da vela e A morta foram escritas em 1933 mas só publicadas em 1937. 
34 No início dos anos  30 Oswald filia-se ao Partido Comunista  onde permanece até 1945. 
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modernidade na dramaturgia nacional. Logo na primeira cena o texto diz a que 

veio: no Céu, um diálogo entre quatro “messalinas modernas”, as garças 

assistentes de São Pedro, tendo como pano de fundo um velho carrossel com uma 

inscrição auto-explicativa, Deus-Pátria-Bordel-Cabaço. Na seqüência, entram O 

poeta-soldado, enlouquecida e debochada personagem inspirado pelo futurismo 

marinettiano;  o divo; um cantor de ópera desafinado e absolutamente idiota e, por 

fim, o professor Icar, uma espécie de cientista-louco,  recém-chegado em um 

balão estratosférico – Ícaro I, nave espacial feita de alumínio. Entusiasmado e 

agressivo, O Poeta-Soldado faz uma invectiva diretamente ao público: 

 

“Eu sou o companheiro de leito da morte! A morte é o cabaço da  
necessidade! Como é que espermatozóide pretende ser imortal! Que és tu, 
espectador, senão um espermatozóide de colarinho! E por isto te recusas a 
conhecer a verdade que guerra traz nas artérias. Cantemos o nosso hino!! 
Entoemos a nossa loa! Kip! Kip! Burra!” 

 

 O segundo quadro que se passa no interior do Icaro I -  utilizado pelas 

personagens do primeiro quadro para voltarem ao planeta Terra - é dividido em 

cinco cenas, uma delas, inusitada e futurísticamente, com apenas uma fala: O 

Divo bêbado, na cabine de comando, berra: 

 

        “Acabou o éter! Estamos na atmosfera! Garçom! Um uísque!  

 

 No terceiro, “debout les rats”, a cena passa-se no Derby de Epson e no 

início uma rubrica anuncia que “o palco liga-se à platéia”. Nele um diálogo entre 

o cavalo de Tróia e o cavalo branco de Napoleão. O quadro acaba com uma 

Walquíria nua, “mascarada contra gases asfixiantes”, que atravessa a pláteia e o 

palco, montada sobre um cavalo de guerra, também protegido por uma máscara, 

“ao som da trompa heróica de Lohengrin”. 

 O quadro seguinte, a barca de São Pedro, também é dividido em três cenas. 

O cenário é o Vaticano sobre uma jangada. No primeiro andar um dancing. Entre 

altares, hermas falantes, com cartazes identificadores mister Byron e lord Capone 

desenvolvem seu primeiro diálogo, talvez o mais bem acabado de todo o texto. 

Quando Byron fala da Grécia, Capone explode: 

 

 “Não  fale nisso! Isso é  passadismo! Leia os modernos!”  
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 Mais adiante São Pedro - a quem O Mestre da Barca, travestido de líder 

revolucionário,  chama de “pescador miserável da Galiléia que se tornou chaveiro 

da prisão religiosa das massas” - declara:  

 

     “Eu sou materialista. Nunca acreditei em Deus nem quando andei com ele pela 

Terra Santa!” 

 

 O quinto quadro, S.O.S, desenrola-se no mesmo cenário do anterior, o 

Vaticano que ganha um fundo de cena com estaleiros e arranha-céus iluminados. 

Do outro lado da platéia, uma divisão naval. Sinais. Foguetes de Guerra. 

Holofotes. Além de Byron, Capone, São Pedro, Icar  que estão em cena, ouvem-se 

as vozes do Poeta-Soldado e de trabalhadores do Cais. Na cena dois, em meio a 

uma rebelião proletária liderada pelo Mestre da Barca “Sereias uivam. Ao fundo 

acende-se um cartaz luminoso com a inscrição “Proletários de todo o Mundo, uni-

vos”. Vozes de trabalhadores em off, clamam: 

 

“Todo poder aos Sovietes! Viva o proletariado em armas!” 

 

 Em seguida, adentram Cleópatra, rainha do Egito,  cercada pelo provo e 

por marujos ferozes, com uma cobra enleada no corpo, conforme a rubrica. 

Cleópatra atira-se aos pés de São Pedro que defende-a contra o ataque de Byron. 

Logo depois surgem O Mestre da Barca, agora chamado de Tigre do Mar Negro,  

e o Soldado Vermelho de John Reed ao som da Internacional “que toma conta da 

Barca e do Mundo” 

 Nos quadros nº seis e sete denominados A Industrialização e A Verdade na 

Boca Crianças, o texto leva o momentâneo fervor comunista de Oswald ao 

paroxismo. As falas tecem loas e mais loas aos feitos pós-revolucionários na 

União Soviética e a defesa da necessidade da Revolução.  Em off, a Voz de Stálin 

e a Voz de Eisenstein..  

 Lá para as tantas a Voz de Stálin opera uma catilinária em defesa do 

“sonho revolucionário”:  
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(....) É preciso sonhar! Quem vos falava assim era o companheiro Lênin. Ele 
ensinou que o vosso sonho deve sobrepujar o curso natural dos 
acontecimentos. Sonhar não vos faz nenhum mal. O sonho sustenta e anima. 
O desacordo entre o sonho e a realidade nada tem de perigoso se quem sonha 
crê seriamente em seu sonho, se trabalha conscientemente para a realização 
de seu sonho. Quando há contato entre o sonho e a vida tudo vai bem.....Não 
tínhamos indústria siderúrgica, agora temos! Não tinhamos industria 
mecânica, agora temos! Não tínhamos indústria de tratores, agora temos! 
Não tínhamos indústria química, agora temos. Não tínhamos máquinas 
agrícolas,,agora  temos! Não tínhamos liberdade, agora temos!”. 

 
 

 Em  A Verdade na Boca das Crianças, a cena se passa no interior de uma creche 

em um não identificado país socialista. Três crianças discutem temas como o 

direito de propriedade, as teorias de Marx, a monogamia e a luta revolucionária, 

etc. Uma delas pergunta: 

 

“Custou muito a passagem de um mundo para o outro?” 

 

  Ao que outra responde: 

 

“O sacrifício de milhões de vidas. Os trabalhadores conquistaram o poder 
palmo a palmo, país por país. A maior parte dos que iniciaram a luta não 
chegaram o fim dela. Mas deixaram um mundo novo para nós e para seus 
filhos!” 
 

 No final, uma criança dialogando com vários personagens, inclusive São Pedro, 

responde a uma pergunta de Madame Icar: “Mas davam-te educação?”  

 

“São Pedro -  Uma educação mentirosa e errada. Enganavam-me que existia 
Deus. O meu pai oficial era o mais desonesto e ambicioso dos homens. 
Roubava lá fora., garantido pelas leis burguesas e roubava em casa o salário 
das empregadas que seduzia. Deus perdoava-o e protegia-o porque ele dava 
dinheiro para os padres”. 

 

 O nono quadro, O Tribunal é, certamente, o mais provocativo em meio a um 

cipoal de provocações. Para Magaldi: 
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(...) É o mais importante e audacioso.... porque promove o julgamento direto 
de Cristo e de outras figuras bíblicas pelo mundo socialista. Oswald atinge o 
ponto máximo no proselitismo ideológico e no ardor blasfêmico. A 
fotografia que Verônica tem nas mãos é de Hitler crucificado na Suástica, 
em evidente identificação com a imagem de Cristo. A aproximação (entre 
Cristo e Hitler), entretanto, não se realiza pela simbologia do martírio, mas 
pela opressão que, na exêgese marxista, ambos significaram para as 
massas...(...) (2005:26) 

 
 

 São também nove cenas. Entre os personagens uma Madame Jesus que fala 

espanhol e uma Maria Madalena que aparece travestida de guerrilheira 

revolucionária: 

 

 “Eu surgi para vocês como uma prostituta analfabeta do século I. Aquilo 
tudo era fita. Como fita foi a Paixão, a Cruz, a Ressureição e o resto....Nós 
mantínhamos a luta tenaz contra o Imperialismo Romano...A luta idealista! “ 

 
 

 Na segunda cena, Verônica dirige-se a  Madalena usando, certamente, uma 

típica expressão do auto-deboche oswaldiano em relação às enfadonhas discussões 

sobre as  “influências” das vanguardas européias no modernismo paulista: 

 

              “Você recitava uma poesia futurista que o Rabi adorava.. 

. 

               Maria Madalena retruca: 

 

                        “Hoje sou cubista!”. 

 

               No final da cena cinco, o personagem O tigre lê a decisão do Tribunal 

Revolucionário  sobre Cristo: 

 

“A Comissão de textos evangélicos, examinando seu caso, chegou às 
seguintes conclusões: as suas parábolas foram todas reacionárias. A 
Consagração da injustiça e do arbítrio. Do salário iníquo. A incitação à usura 
e aos juros altos......Lições contra o divórcio e o adultério. O plano 
qüinquenal da sabujice e da mentira. O senhor foi um espermatozoide feroz 
da burguesia e nada mais. Ela tinha razões de sobra para endeusá-lo. As suas 
declarações foram aliás positivas. Não veio revogar a lei mas cumpri-la. O 
Sermão da Montanha era uma provocação clara. Preparava-se o 
imperialismo romano. Não pode negar suas ligações secretas com Pilatos. O 
provocador Judas e o famoso centurião convertido eram as pontes. Estavam 
todos interessados no monopólio do azeite”. 
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 Após uma envergonhada saída de Cristo que diz: “De novo, o Calvário”, 

entram Fumanchú, D’Artagnan e Barrabás e A Camarada Verdade que encerra 

sua participação dizendo: 

 

(...) fui companheira de Cromwell e assisti à agonia de Marat. Preparei o 
advento da máquina. Flama do socialismo utópico, fui a base do socialismo 
científico. Morei na cabeça genial de Hegel e na de Feuerbach. Hoje sou a 
física de Einstein e a ciência social de CARLOS MARX!” 

 
 

 O homem e o cavalo acaba com o premonitório – uma das grandes 

qualidades de Oswald como observador da vida social - quadro O estratoporto  35. 

Em uma espécie de anticlímax poético, com pretensões didáticas, associa o 

progresso do mundo socialista à conquista espacial que, de fato, acabaria 

ocorrendo nos anos 50.  O professor Icar se lança na estratosfera, “único túmulo 

digno dele” e  São Pedro e Madame Icar resolvem abrir um pequeno comércio – 

“permitido pela nova ordem socialista soviética”. Na última fala, “O chaveiro do 

céu”, logo após ouvir os latidos do cachorrinho Swendemborg – presente no texto 

desde o início, vitupera: 

 

                      “ Swendemborg! Fomos julgados!”  

                               
 

 Para a maioria dos comentaristas, são inegáveis e importantes as 

semelhanças estruturais entre o texto de Oswald e o Mistério-bufo, de 

Maiakóvski: 

 

(...) não será tolo nacionalismo, porém, inferir que O homem e o cavalo, 
embora sugerido pelo texto de Maiakóvski, o supera pela felicidade no 
tratamento do tema e pela eficácia dos meios expressivos. De posse de um 
modelo, Oswald o submeteu a critico rigoroso ,e, se ele não tem a altitude 
poética do escritor russo, é, por outro lado, muito mais divertido e satírico, o 
que filtra melhor para o público o aspecto épico(e ingênuo) de exaltação da 
sociedade soviética”. ( Magaldi, 2005:29) 
 
 

                                                 
35 Em algumas versões  o 9º quadro tem o título de “O Planeta Vermelho” 
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 Como, de modo geral, tem feito ao trabalhar parte da obra teatral de 

Oswald – de quem é grande conhecedor e divulgador e por quem, inegavelmente, 

demonstra empolgada admiração –  Magaldi  costuma tomar uma série de 

precauções, talvez para não parecer apologético demais ou, quem sabe 

simpatizante do “stalinismo”. Seus comentários pautam-se, na maioria das vezes, 

no “reconhecimento dos posteriores fracassos históricos do projeto socialista” que 

Oswald, evidentemente, não pode prever. São observações cuidadosas que 

acentuam  “o caráter ingênuo da adesão de Oswald ao projeto socialista”.  

 Ora, Oswald escreve sua peça no início dos anos 30 quando a revolução 

socialista parece um grande êxito, a União Soviética é uma superpotência política 

e militar e o “stalinismo” ainda não evidencia seus problemas posteriores. Não 

parece razoável descontextualizá-lo. São também palavras de Magaldi: 

 

“Lamentavelmente para Oswald, penso que a peça, por advogar teses que a 
história não confirmou (ninguém de boa fé, sem reacionarismo, pode negar 
que a União Soviética frustrou as esperanças de muitos e, sob o comando de 
Stalin, mitificado num quadro, se converteu num pesadelo), tem hoje em dia, 
sob o prisma político, inegável caráter museológico, incapaz de assustar o 
público. Não estou negando a virulência da sátira de Oswald, mas acredito 
que o modelo soviético por ele imaginado se encontra tão longe da verdade 
atual quem ninguém se encantaria por esse paraíso prometido” ( op.cit.: 
2005:31). 

 
                                           

 Na realidade, com seu texto seminal, Oswald pretende demonstrar que 

existem outras possibilidades de ser e estar no mundo e que, principalmente, o 

teatro pode ser um acontecimento vivo e um instrumento de transformação. Esse 

empenho o aproxima certamente das experiências renovadoras introduzidas pelas 

vanguardas históricas européias como um todo e, de maneira especial, com o 

projeto brechtiano de um “teatro épico”. “Partir para a ação. Ação estética. Como 

nas palavras de Benjamim, ao invés de adotar o discurso fascista de estetizar a 

política, politizar a estética. Dar a essa uma função social”. (1995:145). 

 Por tudo isso, o texto de Oswald é um marco fundador na trajetória do 

teatro brasileiro. No medíocre ambiente dos anos 30 – alimentado por irrelevantes 

comédias de costumes, por melodramas rotineiros ou por filosofices de caráter 

duvidoso, representa um sopro de criatividade admirável e o estabelecimento de 

um novo paradigma para o texto teatral brasileiro. 
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4.2.2 A morta 

 
 A  tetralogia oswaldiana prossegue com A morta, escrita em 1933, mas só 

publicada em 1937. As palavras a seguir são do próprio Oswald na carta-prefácio 

endereçada à então namorada Julieta Bárbara: 

 

“Dou a maior importância à Morta em meio a minha obra literária. É o 
drama do poeta, do coordenador de toda ação humana, a quem a hostilidade 
de um século reacionário afastou pouco a pouco da linguagem útil e 
corrente. Do romantismo ao simbolismo, ao surrealismo, a justificativa da 
poesia perdeu-se em sons e protestos ininteligíveis e parou no balbuciamento 
e na telepatia. Bem longe dos chamados populares. Agora, os soterrados, 
através da análise voltam à luz e através da ação, chegam às barricadas.  São 
os que têm a coragem incendiária de destruir a própria alma desvairada, que 
neles nasceu dos céus subterrâneos a que se acoitaram. As catacumbas líricas 
ou se esgotam ou desembocam nas catacumbas políticas. A você que é 
minha companheira nessa difícil aterrissagem, dedico A MORTA”. 

 
 

 A peça - paródia anárquica da Divina comédia, de Dante Alighieri - 

começa com um prólogo didático intitulado “Compromisso de O hierofante”, 

sacerdote que preside os Mistérios de Eleuses na Grécia Antiga, grão-pontífice na 

Roma Antiga, cultor das ciências ocultas, feiticeiro e advinho.  Sentado sobre a 

caixa do Ponto, O hierofante se dirige à platéia, como uma espécie de narrador 

brechtiano, para propor um jogo onde palco e platéia são nivelados num único 

plano e os espectadores estimulados a aderirem a um pacto antropofágico com O 

poeta devorador que não perdoa nem a si próprio e se auto-devora. Tal como no 

célebre texto de Luigi Pirandello 36,  O hierofante e os demais – inclusive os 

espectadores - são pedaços de personagens, perdidos no teatro, à procura de um 

autor: 

 

“Senhoras e senhores, eu sou um pedaço de personagem perdido no teatro. 
Sou   a moral. Antigamente a moral aparecia no fim das fábulas. Hoje ela 
precisa se destacar no princípio, a fim de que a polícia garanta o espetáculo... 
Como nos terremotos de vosso próprio domicílio ou em mais vastas 
penitenciária, assistireis o indivíduo em fatias e vê-lo-eis social e 
telúrico...Vossa imaginação terá que quebrar tumultos para satisfazer as 
exigências da bilheteria.....Não vos retireis das cadeiras horrorizados com 
vossa autópsia....” 

 
 

                                                 
36 Evidentemente trata-se de “Seis Personagens a Procura de um Autor”. 
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 A ação está dividida em três quadros: O país do indivíduo, agressiva 

investida contra o individualismo e o narcisismo típicos da  sociedade burguesa;  

O país da gramática, libelo contra os clichês de linguagem,  a falsa erudição e as 

dificuldades de comunicação;  e  O país da anestesia, espécie de síntese dialética 

dos dois anteriores, direcionado contra a perda da sensibilidade, da criatividade e 

do caráter por uma sociedade mais interessada na matéria que no espírito, que só 

pode ser salva pelas chamas de um grande incêndio, a “revolução”.  

 Neles transitam personagens sem biografia ou desenvolvimento 

psicológico. São, na verdade, apenas “signos”,  na maioria das vezes referidos a 

outros textos e contextos, articulados por uma estrutura narrativa paródica, 

sintonizada com as mais variadas fontes vanguardistas e canibalizadas por Oswald  

para compor um painel original e instigante.    

 Se  O homem e o cavalo é absolutamente transparente do ponto de vista 

político-ideológico, A morta, pelo contrário, é clivada por extraordinárias 

ambigüidades que possibilitam uma multiplicidade de leituras. Como ensina 

Perrone-Moisés “é um modo de dizer as coisas, uma enunciação e não está 

centrada num lugar seguro “mas produz-se no próprio texto, em instâncias sempre 

provisórias”. (1987:30). 

 Para Manuel Bandeira, a poesia de A morta é a mais intensa que Oswald 

produziu: 

 

”Infelizmente ela não poderá ser entendida pelos que mais precisariam dela. 
Creio que Oswald faz um pouco o jogo dos turistas, da polícia, “das 
empresas funerárias mais dignas, como a imprensa, a política” quando 
transporta o conflito entre mortos e vivos para aquela estratosfera de 
iluminações poéticas. Os turistas se divertem. Os soldados, os marinheiros 
não entendem. E a polícia acaba pondo os cremadores heróicos na cadeia... 
Este senão, que restringe o alcance social da Morta, tão bela obra como obra 
de arte em si, é bem menos sensível em O Rei da Vela. Aqui o avião de 
Oswald toma os primeiros contatos com o campo de aterissagem. Com as 
súbitas guinadas de quem, em suma, gosta de loopings, dos parafusos, das 
folhas mortas. Oswald-poeta versus Oswald-cremador. Quando os dois um 
dia se entenderem, teremos enfim a obra-prima do Brasil esquerdo”.( Dom 
Casmurro, nº 5, 1937) 

 
 

 Por certo, o poeta pernambucano se refere ao hermetismo do texto o que é 

rigorosamente verdadeiro. Afinal “não poderá ser entendido pelos que mais 

necessitam dele”. Dos três quadros, o de leitura mais complexa é, certamente, o 
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primeiro: O país do indivíduo. Nele, as rubricas e indicações cênicas apontam 

para uma encenação que desconstrói o espaço cênico tradicional, pelo rompimento 

dos limites entre palco e platéia.  Está escrito no início: 

 

 “A cena se desenvolve também na platéia [...] microfones, colocados em 
dois camarotes opostos no meio da platéia. No camarote da direita estão 
Beatriz, despida, A outra [...]. No da esquerda, O poeta e O hierofante”, 
caracterizados com extrema vulgaridade. Expressam-se todos estáticos, sem 
um gesto e em câmara lenta, esperando que as marionetas a eles 
correspondentes executem a mímica de suas vozes. Sobre os quatro 
personagens da platéia, jorram refletores no teatro escuro. É um panorama de 
análise”. 

 
 

 Personagens na platéia, marionetes no palco, vozes saindo de microfones, 

tudo com a deliberada intenção de eliminar, de plano, qualquer possibilidade de 

ilusão cênica e de concentrar a força da teatralidade que invade todo o espaço da 

representação na direção dos espectadores. Tal estratégia, constantemente 

reforçada por intervenções de personagens, tem como objetivo não permitir que o 

público-participante perca, em momento algum, a consciência de que são 

cúmplices de um jogo dialético. Por  exemplo, quando A outra diz:  

 

“Praticamente este edifício só tem forros fechados. Habitamos uma cidade 
sem luz direta – o teatro”. 

 
 

 O comentário é de Gardim: 

 

“Oswald faz uma indicação de que a iluminação deve sugerir um ambiente 
propício à análise. Nota-se aqui um enorme diálogo com o teatro 
expressionista. A poesia quer tomar conta do palco e incendiar e platéia e se 
dizer.....O teatro se inunda de poesia...Não resta dúvida que grande parte 
disso tudo está inscrito nos postulados de Antonin Artaud...A morta sem 
dúvida opera um dialogo com a estética proposta por Artaud...Mas não para 
por aí....Hoje pode traçar-se um paralelismo também com a estrutura do 
“teatro do absurdo”, posterior a Oswald e, em especial, com textos de 
Samuel Beckett....” (op.cit.:166). 
 

 

 Em O país do indíviduo os pedaços de personagens não se movimentam: 

suas falas são acompanhadas por gestos de marionetes (seus duplos no já aludido 

sentido artaudiano), colocados em  torno da Enfermeira que ocupa o centro do 

palco.  Platéia e fragmentos de personagens diante do palco que lhes serve de 
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espelho e que neles se reflete: imagem de fundo infinito. Beatriz tem seu duplo (A 

outra) e ambas, sua marionete; Beatriz, metáfora da origem e da fonte da vida está 

nua; A outra, seu passado, de negro como a morte. A vida se revela aos pedaços. 

As pulsões contraditórias subjacentes (vida/morte, amor/paixão, sexo/castidade, 

novo/velho, consciente/inconsciente, ego/alter-ego) não impulsionam uma ação 

teatral “stricto senso”. Materializam tão somente os movimentos de um jogo de 

conceitos em luta. 

 O poético se realiza por associações livres de idéias e imagens. O poeta 

busca a saída do abismo insondável da individualidade pura e simples. Almeja a 

ação dialetizante que sua poesia deve instaurar. O país do indivíduo é o primeiro 

estágio da aventura de O poeta em busca de Beatriz. Porém não se trata, como na 

Divina comédia, de penetrar na morte para acompanhar a amada. É preciso trazê-

la de volta à vida. Nesse contexto, a própria morte é metáfora dos fragmentos (que 

lutarão para reconstruir um todo);  do velho(que será expulso pelo novo); do 

inconsciente (que sairá da obscuridade; da castidade (vencida pela plenitude do 

sexo e do amor, na construção da vida); do inexprimível (que cede lugar ao verbo 

para fazer-se luz e carne). 

 O segundo quadro, O país da gramática,  apresenta uma seqüência mais 

linear e bem mais legível. De um lado, as ações evidenciam a redescoberta de 

Beatriz por parte de O poeta e a corrida em sua direção e, de outro, há o conflito 

claro entre os mortos e os vivos. Os conceitos saem de cena para dar lugar à uma 

expressão social dos conflitos. Toda a problemática individual do primeiro quadro 

assume feições coletivas. Os fragmentos de personagens são agora alegorias de 

forças sociais em luta. O que parecia inexprimível (porque perdido nas 

profundezas obscuras do inconsciente) ganha materialidade - num país não 

nomeado que é, evidentemente,  o Brasil -  onde O poeta estabelece a luta entre os 

pólos conservadores (O polícia ) e os revolucionários (Os cremadores) aos quais o  

adere : 

 

Os  cremadores -  “Abaixo os mortos! Limpemos a Terra!  Abaixo! 
O polícia – De um tempo apara cá, não sei porque agravou-se a contenda. 
Creio que os vivos cresceram, agora querem se emancipar. Os mortos os 
agriloam à industria. E eles querem ocupar fábricas, cidades e o mundo.. 
.Ingratos. Não sabem que, sem os mortos, eles não teriam tudo, emprego, 
salários, assistência... 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220914/CA



 93 

                             O  turista – E patrões. Que seria do mundo sem patrões? 

 

 O último quadro  - O país da anestesia,  – embora mais complexo que o 

segundo – também apresenta uma narrativa desenvolta e acessível. Grande parte 

do texto é dedicada à sátira literária, com caricaturas de figuras, como A dama das 

camélias (de Dumas) e o Urubu de Edgar (de Poe). A região da morte é invadida 

por O poeta que pretende resgatar Beatriz evitando que a musa se torne habitante 

do país da anestesia. A Arvore da Vida já não tem galhos e aparece no cenário em 

forma de cruz; é habitada pelo Urubu de Edgar, que ronda a cena anunciando seu 

refrão (“nunca mais”). A “árvore desgalhada da vida” configura-se, claramente, 

como um símbolo da decadente civilização ocidental: 

 

                             A dama das camélias – Mas não tem frutas essa arvore? 

                               O hierofante -  Tinha uma. Comeram. Foi com seus galhos que se acendeu 
o primeiro fogo....E, com ela toda, se fará a última fogueira. 

 
 No final, as personagens que habitam a região da morte saem do palco e se 

sentam na platéia para apreciar o duelo entre Eros e Thanatos.  É nesse transito 

que se concretiza em cena a idéia oswaldiana de fusão entre  palco/platéia; 

vida/morte; real/representação.  

 Mas a obra do poeta exige soluções radicais. Ele realiza o projeto 

incendiário (revolucionário) dos Cremadores, anunciado no segundo quadro. 

Ressuscitadas Beatriz e A árvore da vida, abre-se, dialeticamente, o caminho para 

o novo, que nasce das entranhas do velho e nele se contém. O Poeta deglute sua 

própria história: 

 

Beatriz – Poeta! Permanece para sempre dentro de mim!  Sê fiel! 

 

                             O poeta – Devoro-te trecho noturno de minha vida! Serei fiel  para com os 
arrebóis do futuro..  Todo o mistério será aclarado! Basta que o 
homem queime a própria alma!. 

                                    ...................... 
                              O hierofante – O dilúvio de fogo nos seguirá... 
.. 
                              Beatriz  - Sexual! Sexual! 
 

  O poeta –  Incendiarei os teus cabelos noturnos! A tua boca aquosa! A 
aurora dos teus seios. (Flamba tudo nas mãos heróicas do poeta). 
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 Com o incêndio reconstitui-se também a noção do espaço da 

representação. O hierofante volta à seu lugar para finalizar  a peça 37: 

 

 (aproximando-se da platéia) - Respeitável público! Não vos pedimos 
palmas, pedimos bombeiros! Se quiserdes salvar a tradições e a vossa moral, 
ide chamar os bombeiros ou se preferirdes a polícia! Somos como vós 
mesmos, um imenso cadáver grangrenado! Salvai nossas podridões e talvez 
vos salvareis da fogueira acesa do mundo! 

 
 

 

 

4.2.3 Rei da Vela/Panorama do Fascismo 
 
 Publicado em 1937, O rei da vela é o texto mais bem realizado de Oswald 

de Andrade. Em seus três atos, apresenta um retrato habilidoso e cruel do frágil 

capitalismo brasileiro e de suas relações subalternas com o sistema internacional. 

Fortemente impregnada por um idealismo socialista recente e entusiasta  - afinal 

Oswald aderira ao comunismo há apenas dois anos - a peça também articula, com 

admirável lucidez, os contornos da eterna e lamentável crise social e moral vivida 

pela sociedade brasileira.  

 Para Décio de Almaieda Prado a peça expõe as entranhas de um país, 

“atualizado e pessimista..., mas com a jocosidade rabelaisiana e ubuesca 

substituindo vantajosamente a tristeza para compor, juntamente com a cobiça e a 

luxúria, o tríptico constitutivo do caráter brasileiro” (2002:149). De fato, Oswald 

organiza em sua narrativa uma visão cruel da realidade nacional, em que a palavra 

“trópico” aparece associada, não à grandiosidade do Amazonas e/ou à beleza da 

Baía de Guanabara, tão louvada pela personagem Coronel Belarmino, mas ao 

atraso material e mental e às mazelas gerais do subdesenvolvimento. 

 A trama: o protagonista Abelardo I,  O rei da vela,  domina o mercado de 

fabricação de velas. Trata-se de um  empreendedor de porte relativamente 

pequeno que se situa na base do sistema de exploração. No topo, o capitalismo 

internacional liderado pelos americanos e ingleses. Abelardo I casa-se com uma 

                                                 
37 Na célebre montagem de O rei da vela , em 1967, pelo Teatro Oficina de São Paulo, o 
diretor José Celso Martinez Corrêa utilizou essa fala de O Hierofante. 
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moça oriunda da oligarquia cafeeira paulista, onde é tratado pejorativamente como 

elemento intruso e sem classe.  

 Abelardo representa o arrivista pequeno burguês típico com seus sonhos de 

ascensão social. No decorrer da peça será destruído pelo próprio sistema de 

exploração do qual participa. Quando um rei da vela cai, outro toma seu lugar: 

Abelardo II. É o ciclo imutável recorrente do processo histórico de todos os países 

latino-americanos desde sempre, segundo o enfoque antiimperialista de Oswald. 

 No Brasil dos anos 30,  problemas relacionados ao mercado mundial do 

café restringem os créditos bancários levando à falência dezenas de empresários 

de um dia para o outro. Abelardo I, o agiota, locupleta-se com a situação cobrando 

juros absurdamente altos por seus empréstimos aos falidos. O Cliente, 

personagem que simboliza todos os outros devedores, paga de juros mais de duas 

vezes o montante de seu empréstimo, e ainda continua em atraso no pagamento da 

ultima parcela. Abelardo manda matá-lo. 

 Paralelamente, Oswald promove o casamento do “novo-rico” Abelardo I 

com Heloisa oriunda de tradicional família de produtores de café arruinada pela 

crise. Na paródia do clássico Abelardo e Heloísa, esta só aceita se casar  para 

reaver antigos privilégios perdidos. Suas predileções sexuais mais genuínas são 

reveladas pelo nome: Heloisa de Lesbos. Ela admite francamente o teor da união: 

“Nosso casamento é um negócio”. Já para Abelardo I, o casamento significa a 

aquisição de um brasão, de um símbolo de status, a possibilidade de freqüentar 

certos círculos sociais antes inatingíveis. 

 No desfecho da peça, Abelardo I é “destronado” por Abelardo II, que o 

substitui como o rei da vela e como marido de Heloisa, estratégia que na peça 

representa a mudança sem mudança (para que tudo continue na mesma!), uma das 

especialidades das elites brasileiras. Um explorador cai, outro o substitui, 

enquanto houver imperialismo e diferença de classes. Ou seja: nas pobres nações 

colonizadas e espoliadas as modificações são sempre exteriores, cosméticas e 

superficiais. Estruturalmente,  o sistema continua o mesmo e sua lógica segue 

imutável. Sempre haverá um Abelardo para uma Heloisa.   

 Tudo começa no escritório de Abelardo I, em São Paulo, conforme a 

rubrica inicial: 
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“Abelardo & Abelardo. Um retrato de Gioconda. Caixas amontoadas. Um 
divã  futurista. Uma secretária Luís XV. Um castiçal de latão. Um telefone. 
Sinal de alarma. Um mostruário de velas de todos os tamanhos e de todas as 
cores......O prontuário, peças de gavetas, com os seguintes rótulos: 
Malandros – Impontuais – Prontos-Protestados – Na outra divisão: Penhoras 
– Liquidações – Suicídios  - Tangas....” 

 
 

 O cenário representa o espaço onde se estabelece uma relação hierárquica 

em cadeia baseada na exploração política e econômica – a dominação estrangeira 

sobre a burguesia local, e desta sobre o proletariado local urbano e rural e sobre os 

setores deserdados. O primeiro ato se resolve com um extraordinário diálogo entre 

Abelardo I e Heloisa, diagnóstico cruel do processo de decadência da carcomida 

aristocracia do café, eternamente dependente dos dinheiros públicos, e da 

ascensão da nova burguesia financeira representada pelo rei da vela . Oswald fala 

pela voz de suas personagens: 

                                

Heloisa – Meu pai era o coronel Belarmino que tinha sete fazendas, aquela 
casa suntuosa de Higienópolis...ações,  automóveis. Duas filhas viciadas, 
dois filhos tarados...Ficou morando na nossa casinha da Penha e indo à missa 
pedir a Deus a solução que os governos não deram. 
 

                        Abelardo I– Que não deram aos que não podem viver sem empréstimos. 
 
                        Heloisa – Meus pais...meus tios...meus primos... 
 
                        Abelardo I – Os velhos senhores da terra que tinham de dar lugar aos novos 

senhores da terra! 
 

 No final do primeiro ato, o cinismo-realista de Abelardo resume 

magistralmente o dilema do sub-capitalismo nacional corrupto e dependente: 

 

Abelardo I -  (...) Nós dois sabemos que milhares de trabalhadores lutam de 
sol a sol para nos dar farra e conforto. Com a enxada nas mãos 
calosas e sujas. Mas eu tenho tanta culpa nisso como o papa-
níqueis bem colocado que se enche diariamente de moedas. É 
assim a sociedade em que vivemos. O regime capitalista que 
Deus o guarde... 

 
                             Heloisa – E você não tema nada? 
 

Abelardo – Os ingleses e americanos temem por nós. Estamos ligados ao 
destino deles. Devemos tudo, o que temos e o que não temos. 
Hipotecamos palmeiras...quedas de água. Cardeais!  

 
     Heloisa – Eu li num jornal que devemos só a Inglaterra trezentos milhões de 

libras, mas só chegaram até aqui trinta milhões... 
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                             Abelardo I – É provável! Mas compromisso é compromisso! Os países 

inferiores têm que trabalhar para os países superiores como os 
pobres trabalham para os ricos...Eu sei que sou um simples feitor 
do capital estrangeiro. Um lacaio, se quiserem! Mas não me 
queixo. É por isso que possuo uma lancha, uma ilha e você....   

    
                  O cenário do segundo ato é uma ilha tropical na Baia de Guanabara, no Rio 

de Janeiro: 

 

(...) Durante todo o ato, pássaros assoviam exoticamente nas árvores brutais. 
Sons de motor. O Mar. Na praia ao lado, um avião em repouso. Barraca. 
Guarda-sóis. Um mastro com a bandeira americana. Palmeiras......Móveis 
mecânicos. Bebidas e gelo. Uma rede de Amazonas. Um rádio. As 
personagens se vestem pela mais furiosa fantasia burguesa e equatorial. 
Morenas seminuas. Homens esportivos, hermafroditas, menopausas...(...). 

 
                 

 Para Corrêa, passado numa Guanabara de farra brasileira, uma Guanabara 

de telão pintado “made in States” verde-amarela,  o segundo ato resume a Frente 

Única Sexual. É um retrato de como vive, de como é o ócio do burguês brasileiro. 

O ócio utilizado para negócios e canalhices, quase sempre escusos. A burguesia 

rural paulista decadente, os caipiras trágicos, personagens de Jorge Andrade38 e 

Tennessee Williams se reúnem para conchavar com a nova classe, com os reis da 

vela e tudo sob os auspícios norte-americanos. (2000:27). 

 Abelardo I aproveita o ensejo para cortejar a futura sogra, D.Cesarina. O 

tom é rodrigueano 39 . Sobra para Oscar Wilde e Sigmund Freud: 

 

D. Cesarina – Seu Abelardo, não me olhe assim! Eu sou ligada pelo mais 
doce dos sacramentos ao mais digno dos esposos. Não! Nunca! A vida de 
uma esposa tem que ser uma renúncia, um sacrifício, uma purificação! Por 
mais dolorosa...   

                                                      (entra D.Poloca)  
                            D. Poloca – Dando em cima da sogra! 
 

       Abelardo I – Que é isso, d. Poloca? Bancando a polícia especial? 
 

                            D. Poloca –  Ouvi tudo! 
 

                                                 
38 Em sua peça A moratória, montada pelo Teatro Brasileiro de Comédia nos anos 50, 
Jorge Andrade descreve tchecovianamente a decadência da aristocracia cafeeira de São 
Paulo a partir do final dos anos 20.. 
39 Impressionante em certas passagens as semelhanças entre o texto de Oswald e o estilo 
de Nélson Rodrigues.  
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       Abelardo – Pois ouviu mal. Eu estava muito respeitosamente explicando a 
senhora minha futura mãe que somos de duas gerações diferentes. Ela um 
personagem do gracioso Wilde. Eu sou um personagem de Freud! 

 
                            D. Poloca – Que? 
 

             Abelardo – A senhora não conhece Freud, o último grande romancista da 
burguesia? 

 
D. Poloca – O senhor me empresta os romances dele? São  inocentes?  
 

                                           Abelardo I – Oh! São. Não conhece O complexo de Édipo? É o meu caso.        
 
                                                                                

 No terceiro ato, a cena volta ao mesmo cenário do primeiro, o escritório de 

São Paulo. Diz a indicação cênica: 

                                            

“A cena está atravancada de ferro-velho penhorado a uma Casa de Saúde. 
Uma maca no chão. Uma cadeira de rodas. Um rádio sobre uma mesa 
pequena. A iIuminação noturna vem de fora, pela ampla janela. Heloisa se 
lastima prendendo com os braços as pernas de Abelardo I. 

 
 

 Oswald parodia tragicomicamente a agonia permanente das classes 

dominantes do Brasil e de todas as repúblicas de banana da América Latina, com 

seus governantes corruptos e histriônicos, algozes de seus povos e vítimas da 

engrenagem mais sofisticada do grande capitalismo internacional. Um cai, o outro 

o substitui. Forças ocultas, golpes de estado, caudilhos e suicídios, tudo ocorre 

numa sucessão de Abelardos que mantém as regras do jogo e explicita o grotesco 

das engrenagens imperialistas.  

 Logo na primeira cena Abelardo I, agora desesperado e falido, dialoga 

com a noiva Heloisa: 

                 

                         Heloisa – Que desgraça, meu bem! Que pena! Que pena! 
 
                           Abelardo I – (...) Você sabe por que nos íamos  casar..... 
 
                           Heloisa – Que pena! Meu Deus!    
                     

Abelardo I – Terás que procurar outro corretor.... Você sabe....Nos casávamos 
para você pertencer mais à vontade ao     Americano. Mas eu já não 
sirvo para essa operação imperialista. O teu corpo não vale nada 
nas mãos de um corretor arrebentado que irá para a cadeia 
amanhã...Ou será assassinado pelos depositantes. Essa falência 
imprevista vai me desmacarar. 
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                               Heloisa – Que horror! Eu não quero que você vá preso! 
 
                              Abelardo I – Não há perigo. Não irei (Tira um revólver do bolso)  
          

 Heloisa – E eu como é que fico? Na miséria outra vez. Eu não sei trabalhar, 
não sei fazer nada. E a minha gente....Eu acabo dançando no 
Moulin Bleu.... 

 
                         Abelardo I – (consolando-a) – Não será preciso, meu amor. Você se   casa 

com o ladrão... 
    

                              Heloisa  ( choramingando e soluçando ) – Qual deles? Eu já perguntei! 
 

       Abelardo I – O último, o que deu a tacada final nesta partida negra em que 
fui vencido... 

 
                              Heloisa – O Americano não quer casar.... 
 
                              Abelardo I – Mas o outro casa.  É um ladrão de comédia antiga... 
 

 Em seguida, Oswald, faz Abelardo I – numa espécie de aparte e quase fora 

da personagem - dialogar com o público e até com o Ponto do teatro: 

                                                  

 Heloisa – Vamos recomeçar. Fugiremos daqui para bem longe! Vamos... 
 

   Abelardo – Recomeçar...uma choupana lírica. Como nos tempos do 
romantismo! As soluções fora da vida. As soluções no teatro. Para tapear. 
Nunca! Só tenho uma solução. Sou um personagem do meu tempo, 
vulgar, mas lógico. Vou até o fim. O meu fim! A morte no terceiro ato. 
Schopenhauer! Que é a vida? Filosofia de classe rica desesperada! Um 
trampolim sobre o Nirvana! (Grita para dentro) Olá! Maquinista! Feche o 
pano. Por um instante só. Não foi à toa que penhorei uma Casa de Saúde. 
Mandei que trouxessem tudo para cá. A padiola para me levar...(Fita em 
silêncio os espectadores) Estão aí ? Se quiserem assistir a uma agonia 
alinhada esperem! (Grita) Vou atear fogo às vestes! Suicídio nacional! 
Solução do Mangue! (Longa hesitação. Oferece o revólver ao Ponto e 
fala com ele). Por favor seu Cireneu (Silêncio. Fica interdito) Vê se afasta 
de mim esse fósforo.. (grifos do autor). 

 
                               O Ponto – Não é mais possível! 
 

Abelardo I – Como? Não é possível? O autor não ligaria...Então? 
 

 O final de O rei da vela é apoteótico. Logo após a morte de Abelardo I, 

Heloisa e o sucessor Abelardo II acertam os ponteiros: 

 

                             Heloisa (levantando-se entre soluços enormes) – Abelardo! Abelardo! 

 

                               Abelardo II – Heloisa será sempre de Abelardo. É  clássico!. 
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 Na continuação - conforme rubrica - ouvem-se os acordes da Marcha 

Nupcial. Aparecem vestidos a rigor todas as personagens do segundo ato que,  

sem dar atenção ao cadáver de Abelardo I, cumprimentam o novo casal, 

atravessando solenemente a cena. O fascista os saúda à romana. O Americano é o 

último que aparece e o único que fala: 

                 

                            O Americano – Oh! Good business! 

 

 Como se observa, o grande texto de Oswald é uma decorrência natural de 

seu projeto antropofágico. Uma metáfora escrachada no decorrer da qual os 

brasileiros se auto-devoram e são, ao mesmo tempo, devorados pelos estrangeiros, 

colocada num contexto político de hierarquia da exploração econômica. Ao 

mesmo tempo, Oswald promove uma grande catarse pessoal, vomita tudo o que o 

incomoda, e expõe, sem receios, não só sua empolgação de comunista recém-

convertido, como também ódios, afetos, mágoas, ressentimentos e experiências 

eróticas, canalhices de toda natureza, vividas ou observadas. 

 Tudo isso sem esquecer de fofocas de bastidores do mundo cultural, 

chavões sentimentais, trocadilhos, anedotas sobre homossexuais, denúncias contra 

manobras financeiras, ao lado de reflexões morais e imorais  de gosto duvidoso – 

numa tentativa evidente de lavar a alma em público - expurgando os resquícios de 

uma vida burguesa vivida com intensidade, para retratar burlescamente um Brasil 

eternamente atolado no pântano da corrupção endêmica gerenciada pela 

voracidade de suas elites assustadas pela  maré vazante do capitalismo mundial. 

 A última peça da tetralogia, Panorama do fascismo, publicada  em 

setembro de 1937 – ano de instalação do Estado Novo  no Brasil – tem apenas três 

páginas. Espécie de exercício, ironiza o fascismo tupininquim e é uma evidente 

provocação contra o regime que se instala no país sob o comando de Getúlio 

Vargas.  Na rubrica inicial o delírio e o “non sense”: 

 

 “Ante a multidão encapelada e comprimida numa    praça, O Chefe surge 
num estrado alto e embandeirado. A seu lado o Burro, o Pirilampo, a Forca, 
o Urubu, setenta capangas, uma banda de música, cinco microfones, trinta e 
dois refletores duplos e centúrias de fotógrafos e operadores de cinema. 
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                 O pequeno texto é recheado de onomatopéias Vivvoooooooooooo! 

Ooooooooo! Bravissímooooooo! Aaaaaaaaaaaaaa!, etc. : 

 

                          A multidão – Vamooooooos! Abaixo os desafetos! 
 
                            O chefe – Os indiferentes também! 
 

A multidão – Vamooooooos! Abaixo os indiferentes! Mataremos todos! 
 

                             O chefe – Vamos dizer que são todos comunistas! 
 
                              A multidão – Vamooooos! 
 
                            O burro – Eu sou fascista! Da primeira hora! 
 
                            A multidão – Sabemos! Vivooooo! 
 
                            O burro – Fascista histórico Hi! On! 
 
 

 No final, o clima é de histeria anti-semita: 
 
 
                           O chefe – ..... Abaixo os judeus! 
 
                              A multidão -. Abaixoooo! 
 
                              O chefe – Os judeus pobres! 
 
                              A multidão – Abaixoooo! 
 
                             O chefe – Vamos tirar tudo dos judeus pobres! 
 
                            A multidão – Vamooooos! Vamooooos! 
 
                            O chefe – Quando eles não tiverem mais nada, tiraremos a vida! 
 
            A multidão – Sim! A vida! Vamooooos! Oooooooo!              

             
 Certamente os maiores feitos de Oswald como dramaturgo,  estão ligados à 

sua incrível capacidade - pioneira na cena teatral do país - de articular com 

consistência um vigoroso painel crítico do tumultuado momento histórico em que 

foi escrito. O conjunto de textos promove um verdadeiro ajuste de contas com os 

valores mais significativos do que seu autor denomina “a decadente e carcomida 

civilização ocidental”, na qual o Brasil se insere de maneira subalterna. 

 A maior parte dos segmentos da vida brasileira é citada ou participa, direta 

ou indiretamente, das narrativas: os intelectuais, os artistas,  o clero, os militares, 
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os imigrantes, os políticos, os grupos econômicos dominantes da Republica 

Velha, as oligarquias decadentes, a nova burguesia comercial e industrial 

ascendentes, as classes médias, o proletariado urbano e rural, os pobres e 

marginalizados, o capitalista americano.  

 As lutas políticas do período também estão presentes  com referências aos 

embates entre grupos revolucionários liberais e socialistas. Há, inclusive, 

premonições sobre o advento do Estado Novo e sobre a futura era das 

multinacionais misturadas com sentimentos antiimperialistas e com um anti-

americanismo radical. 

 Oswald apresenta, pois, sem subterfúgios, nos quatro textos, um panorama 

impiedoso de um Brasil miserável, refém da ganância do capitalismo internacional  

e governado com proverbial incompetência por grupos políticos corruptos 

absolutamente desinteressados, em benefício próprio, de promover qualquer 

projeto de desenvolvimento harmônico da nação. Até por que, como reconhece 

Abelardo I, o primeiro grande personagem do teatro nacional, as classes 

dominantes brasileiras - paradigma de crueldade e de voracidade - são por sua 

própria natureza, as principais responsáveis pelo caos, pelo sofrimento e pelas 

mazelas do país. Irretocável.    

 

 

4.3 A Lira do Delírio 
 

 
      “Decidimos questionar o público habitual, 

que nos parecia anestesiado e adormecido, e 
assim questionar o próprio teatro.. 
Estávamos todos profundamente sufocados 
pelas consequências do Golpe de 1964, 
atingidos por uma paciência incontida, 
atacados por uma rebeldia irada, marcada 
pela perda das ilusões e pela perda de 
ilusões e pela descrença nos projetos 
reformistas  pseudo-revolucionários”. 
(Peixoto,1982:72). 

 
       “Esculhambo, logo existo!” (Manifesto do 

Oficina, 1967) 
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 No final de 1967, encenado com maestria pelo Teatro Oficina de São 

Paulo,  O rei da vela finalmente chega ao palco. O espetáculo, com direção de 

José Celso Martinez Corrêa. - em absoluta sintonia com a iconoclastia 

revolucionária de Oswald - apresenta  uma radiografia trágica e sem retoques do 

Brasil profundo, retrato debochado e impiedoso que revela um tecido social 

apodrecido mas, ainda assim resistente, porque renovado na passividade, no 

ingênuo conformismo, no medo e na impotência. 

 A liberdade de criação oswaldiana e o rigor criativo do Oficina se 

encontram para revelar, sem concessões ao caos ou ao improviso deletério, um 

potencial espetacular revolucionário, disciplinado e racionalizado. Ao misturar 

elementos circenses e teatro de revista, ópera e teatro crítico, sarcasmo e 

refinamento gestual, pornografia, protesto e festa, a montagem revaloriza a 

criatividade dionisíaca do autor e demonstra suas possibilidades de articulação 

com as mais espontâneas e autênticas práticas da cultura popular brasileira. 

 Sem dúvida, é o empreendimento de maior repercussão do teatro brasileiro 

na segunda metade do século XX. Em entusiasmada síntese crítica, o então crítico 

do Jornal do Brasil, Yan Michalski -  polonês radicado no Brasil - afirma que o 

espetáculo funde consciência política e vanguarda. Para o comentarista como 

Oswald, apenas Brecht, Maiakóvski e uns poucos mais souberam unir pensamento 

e formas revolucionários. Esse é um privilégio dos gênios, enfatiza. “Não há 

exageros dispensáveis nem comentários supérfluos. Tudo se integra num conjunto 

coeso, em que a ação progride e é, ao mesmo tempo conscientizada, para não se 

perder o didatismo revolucionário do autor”.  (Dionysos, 1982: 169).   

 O mesmo comentarista, quando da estréia do espetáculo no Rio de Janeiro, 

no  emblemático ano de 1968, escreve em sua coluna :  

 

“Eis o grande e fascinante acontecimento que vai dar muito o que falar...O 
rei da vela está fadado a sacudir o ambiente. José Celso domou o monstro.... 
seu espetáculo, ao mesmo tempo barroco, épico e ritual, é todo ele penetrado 
de um espírito de violência agressiva e debochada talvez inédita em nossos 
palcos. Numa época em que é tão importante despertar as pessoas da letargia 
em que se encontram, como não admirar um espetáculo que cumpre essa 
missão com tanta eficiência, entusiasmo e beleza?” (Dionysos, 1982:1969). 
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 Dois meses antes da estréia, em São Paulo, um manifesto do Oficina 

promove um conjunto de reflexões sobre a peça e sobre o momento do teatro 

brasileiro. O texto, assinado por José Celso, começa dizendo que o grupo 

procurava uma peça para a inauguração de sua nova casa de espetáculos que ao 

mesmo tempo inaugurasse toda uma nova visão do teatro e da realidade brasileira. 

“O problema era o aqui e agora. E o aqui e agora foi encontrado em 1933, no rei 

da vela de Oswald de Andrade. Senilidade mental nossa? Modernidade absoluta 

de Oswald? Ou pior, estagnação da realidade nacional?   

 José Celso confessa que já havia lido o texto que ficara profundamente 

irritado. A peça lhe parecera “modernosa e futuristóide”. “Mas mudou o Natal e 

mudei eu....uma leitura do texto em voz alta para um grupo de pessoas fez saltar 

todo o percurso de Oswald na sua tentativa de tornar obra de arte toda a sua 

consciência possível de seu tempo”, salienta. E continua omanifesto: 

 

(...) Esculhambo, logo existo.... Pois essa consciência se inspirava numa 
utopia de um país futuro, negação do país presente, de um país desligado dos 
seus centros de controle externo e conseqüentemente do escândalo de sua 
massa marginal faminta..” 

 
 

 Para o Oficina, a inteligência corajosa de Oswald, seu anarquismo 

indomável, sua agressividade e sua falta de educação são os instrumentos 

adequados para captar a vida medíocre do homem recalcado do Brasil, produto da 

economia escrava e da moral desumana” que faz milhões de onanistas e de 

pederastas, com esse sol e essas mulheres...para defender o imperialismo e a 

família reacionária...”.O que é fato, continua o diretor do Oficina, é que os 

brasileiros somos muito subdesenvolvidos para reconhecer a genialidade da obra 

de Oswald. “Nosso ufanismo vai mais facilmente para a badalação do óbvio sem 

risco do que para a descoberta de algo que mostre a realidade de nossa cara  

verdadeira”, conclui o manifesto. 

 A crítica especializada, no Brasil e na Europa, de modo geral recebe muito 

bem o texto de Oswald. Apresentado em pleno maio de 1968, no Festival de 

Nancy, na França,  provoca espanto, paixões e polêmicas. O crítico de Les Lettres 

Françaises, Emile Copfermann assim se refere ao espetáculo: 
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(...) Parece que realmente as pesquisas atuais colocam em questão o papel 
que pode desempenhar o teatro de hoje em relação à própria noção de 
cultura....O rei da vela, violento panfleto dirigido contra a burguesia 
industrial e a oligarquia da terra, escrita em 1933 por Oswald de Andrade 
com uma forma livre que desafia as regras teatrais. O primeiro ato é tratado 
como circo, o segundo no estilo das revistas, das variedades, e o terceiro 
como um final de ópera....A peça fustiga também a entrada dos americanos 
no Brasil, “cadáver podre do qual se nutre a burguesia”.....Alguma coisa 
como o Ubu-rei de Jarry, mas um Ubu violentamente político” (...) 

 
 

 Igualmente impactada, Nicole Zand do Le Monde – 10 de maio de 1968 – 

relata que o Oficina apresentou um espetáculo decididamente mal educado, 

grosseiro, vulgar, de mau gosto. “Grosseria e vulgaridade reivindicadas pelos 

brasileiros e pelo encenador José Celso Martinez Correia, que apresentou um dos 

espetáculos mais importantes do Festival de Nancy”, acentua.  

 Diz também a crítica do Le Monde: 

 

“ A partir de uma peça escrita há trinta e cinco anos... Correia como  Glauber 
Rocha em Terra em transe, busca uma linguagem de teatro realmente 
nacional. Para exprimir o “trabalho, o amor e a morte” da burguesia 
brasileira, ele utiliza o estilo da comédia popular unindo a Ópera e o 
carnaval do Rio de Janeiro. Para denunciar a podridão de unm mundo, ele 
não teme dar os nomes, mostrar sua prodridão e seu atributos ...Em São 
Paulo, a capital econômica do Brasil, o espetáculo chocou e quiseram 
interditá-lo....Ele traduz a realidade de uma sociedade bem viva.(...). 

 
 

 Já o crítico italiano Carlo Degl’Innocenti, do jornal L’Unitá considera  O 

rei da vela um espetáculo que não pode ser julgado, seja no terreno artístico como 

no terreno ideológico e político com uma fita métrica da crítica européia. Pode ser 

discutido, aceito e recusado, mas nunca julgado num sentido estreito. Para nós, 

pondera Degl’Innocenti, trata-se de um espetáculo que apesar de certos aspectos, 

deve ser aceito e sobre o qual é preciso refletir para compreender uma realidade 

tão interessante e tão contraditória como é a realidade particular do Brasil e a do 

3º Mundo latino-americano em geral.  E finaliza suas observações: 

 

(...) Para atingir seus objetivos, Correia (José Celso Martinez) e seus 
companheiros optaram por um caminho de provocação, de sátira 
dessacralizante para destruir o velho e construir no palco “o novo”: um 
teatro que oscila entre a pesquisa intelectual e o popularesco...(..)(cf. 
Dyonisos, 1982:      )  
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 Objetivamente, a seminal montagem do Oficina amplia uma radiografia 

trágica do Brasil profundo, tema ao qual o grupo retorna com seu Gracias senõr,  

do início da década de 1970. Mais do que um espetáculo teatral, O rei da vela 

desfralda – em pleno regime militar - uma bandeira de luta agressiva, promove um 

manifesto político-radical, explosivo e criativo. Configura uma espécie de vômito 

desmedido e irrefreável que recebe uma estrutura orgânica, pensada e trabalhada 

nos mínimos detalhes. 

 Para Décio de Almeida Prado, a liberdade criativa de José Celso atinge um 

nível de escritura cênica surpreendente e fascinante. O elenco se lança num 

ímpeto estimulante, na elaboração de uma nova atitude de interpretação 

incorporando, com autonomia e sem provincianismo, elementos sugestivos 

trabalhados pelas vanguardas estéticas de Maiakóvski a Artaud e, principalmente 

Brecht, colocados lado a lado de alguns dos mais espontâneos e criativos achados 

do teatro popular brasileiro. (1985:130) 

 Misturando circo e teatro de revista, opera e teatro crítico, rigor textual e 

avacalhação, ritual e pornografia, protesto e festa, espetáculo do Oficina 

representa uma segunda revolução no teatro brasileiro após o furacão provocado 

por Vestido de noiva, de Nélson Rodrigues em 1943. Um bem sucedido ato de 

transgressão.  
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