
2 
Afinando vozes 
 
 
 
 
 A título de apresentação de um referencial teórico inicial, 

desenvolveremos, neste capítulo, reflexões sobre questões que se encontram 

na base dos argumentos que pretendemos defender. 

 Desta forma, se nosso objetivo é investigar processos de leitura e 

escrita de alteridades na prosa de ficção, não poderíamos deixar de abordar 

problematizações referentes às instâncias do narrador e do personagem, 

portadores essenciais das vozes que se dão a ler nos textos. Para tanto, 

tomaremos por base sobretudo textos teóricos do campo da teoria da 

literatura. 

 De forma complementar, evocaremos algumas discussões 

epistemológicas da área da antropologia, no que concerne às 

problematizações sobre os procedimentos da escrita etnográfica. Desse 

modo, pretendemos ampliar nosso suporte teórico para a abordagem dos 

procedimentos de leitura e escrita do eu e do outro na prosa de ficção.  

 Com base na interseção de informações entre esses dois campos do 

conhecimento, apresentaremos a proposição de um conceito-síntese de 

nossa argumentação: a presença de vozes etnográficas nos textos ficcionais.     
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2.1 
Antecedentes 
 

 

Can the subaltern speak? 
Gayatri Spivak 

 

Para começarmos a demonstrar os alicerces da argumentação que 

pretendemos desenvolver em nosso trabalho, faz-se necessário retomar uma 

reflexão de Silviano Santiago do final da década de 1970. Trata-se do artigo 

“Vale quanto pesa”, publicado em 1978. 

Como base de sua argumentação, o autor assinala a existência de um 

problema crucial que afeta produtor e receptor da literatura brasileira do 

século XX: a vinculação a um papel social marcado por um 

“cosmopolitismo burguês”, típico de uma classe média ao mesmo tempo 

sofisticada e conservadora, petulante e cosmopolita. Se escritor e leitor 

encontram-se presos aos limites dessa classe média, a literatura endógena 

produzida e lida nesse circuito, além de carecer de edições e público mais 

amplos, torna-se fechada quanto ao aspecto temático, apresenta-se como 

uma literatura “cínica”, à medida que 

 

/.../ o discurso ficcional é a réplica (no duplo sentido: cópia e contestação) 
do discurso de uma classe social dominante, que quer se enxergar melhor 
nos seus acertos e desacertos, que quer se conhecer a si mesma melhor, 
saber por onde anda e por  onde anda o país que governa ou governava, 
que se quer consciente  das suas ordens e desordens, ou ainda da sua perda 
gradual e crescente de prestígio e poder face a novos grupos ou a 
transformações modernizadoras na sociedade1. 

 

                                                 
1 SANTIAGO, Silviano. “Vale quanto pesa”. In:  Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Editora 
Paz e Terra, 1982, p. 27. 
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 A pergunta que se impõe naturalmente é: como romper esse círculo 

que não permite a presença de outras vozes senão a de um discurso burguês 

na literatura brasileira?  

 Como bem assinala Silviano Santiago, a busca de respostas para essa 

questão implica o risco de se valorizar erroneamente uma postura populista, 

procedimento este equivocado porque se configura como uma solução não 

duradoura e meramente paliativa diante do problema da ausência de vozes 

subalternas na produção e na recepção artística. Isto porque o veículo de 

difusão da produção de caráter populista – como os movimentos da década 

de 1930, ou o CPC, três décadas depois – continua sendo elitizado, burguês 

e inacessível: o livro. A literatura continua, portanto, cínica, posto que não 

atinge de forma plena aquelas camadas cujas vozes, artificialmente, estão  

reproduzidas em suas páginas. 

 Como alternativa ao populismo, Santiago propõe uma postura mais 

eficaz e duradoura, porque menos imediatista: o engajamento político. Este 

engajamento é aquela postura que se debruça sobre questões mais profundas 

e menos imediatas que possam conduzir ao questionamento sobre problemas 

sociais, políticos e econômicos que afetam não só leitor e escritor de forma 

sincrônica, mas também permitam refletir sobre processos históricos 

individuais e coletivos que se apresentem como relevantes para a 

compreensão da constituição histórica de nosso país.  

 O exemplo mais nítido desse tipo de postura é, segundo o autor, a 

prosa modernista de caráter memorialista, que, apesar de seu limitado poder 

de penetração social e de “eficiência sócio-política”, exerceu um importante 

papel de engajamento político, já que 
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Configurado como obra formalmente universal e moderna /.../ o romance 
brasileiro modernista buscou consciente ou inconscientemente a sua 
postura ideológica mais avançada  no discurso ficcional memorialista, 
como a dizer que a aventura individual, pela sua rebeldia social e audácia 
política, pela sua fuga  e desrespeito da norma burguesa, pela sua ambição 
de ser exemplo e modelo autêntico de individualismo em regimes 
autoritários, seria digna da curiosidade e interesse dos seus pares.2 
 

 

 Emerge, porém, dessa constatação, um paradoxo crucial que afeta 

toda a produção modernista: por um lado, existe um projeto ético e estético 

de rupturas, de dessacralização, anti-burguês, ávido por contemplar formas e 

temas não canônicos de expressão artística, disposto a atualizar discursos 

retrógrados, a redefinir posturas político-ideológicas conservadoras, enfim, 

todo um projeto de releitura e refundação identitária, que contemplaria 

vozes até então excluídas; por outro lado, todo esse projeto emana daquela 

mesma elite burguesa que, salvo raras exceções, sempre foi a produtora e 

consumidora dos discursos artísticos em nosso país. 

 Atento a esse paradoxo, Silviano Santiago chama a atenção para o 

fato de que “o personagem-intelectual, narrador muitas vezes, central e 

reminiscente sempre, entre Proust e Marx, encontra-se presente nos 

romances já citados”3, isto é, naqueles romances de cunho memorialista 

apontados como possível elemento de ruptura da expressão literária cínica. 

 Instaura-se, com essa constatação, uma problemática ainda hoje 

crucial, e a cada dia mais polêmica, no tocante à definição e valoração dos 

discursos presentes no texto literário. De um lado, há uma elite que, ao 

longo de nossa história, foi detentora das instâncias de produção, mediação 

                                                 
2 Op. cit., p. 28 
3 Idem, p. 29. 
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e recepção da expressão artística e intelectual, gerando, no mais das vezes, 

uma produção que, mesmo comprometida com causas ditas sociais, revelou-

se endógena e autocentrada, chegando ao artificialismo e ao cinismo; de 

outro, um enorme contingente de excluídos, cujos discursos, por questões 

sociais, políticas e econômicas, não se fazem expressar pelo veículo “livro”, 

portanto não se fazendo ouvir.  

 Como alternativa a esse discurso ainda elitizado produzido pelo 

narrador-intelectual, Santiago aponta a estratégia daqueles autores capazes 

de relativizar a força discursiva intelectual em suas narrativas, movendo tais 

personagens para um outro nível, secundário, posto que se tornam como que  

“ouvintes-anotadores” de um discurso outro – este sim, não mais preso aos 

limites daquela classe média burguesa. O exemplo mais nítido desse 

procedimento narrativo seria a construção de Grande sertão: veredas, obra 

em que  

 

“De repente, uma voz não ouvida faz-se presente: ‘O senhor ... Me dê um 
silêncio. Eu vou contar.’ Furtando-se, em significativo deslocamento, 
àquela voz abrangente e indiferente do discurso memorialista, senhorial e 
culto, sobressai o grande romance de Guimarães Rosa.”4 (grifo nosso) 
 

 

 Há que se observar a necessidade de o intelectual silenciar-se para 

ceder lugar a um outro discurso, no caso de um jagunço, habitante de um 

espaço diferente daquele em que em geral se encontram os círculos 

elitizados produtores de literatura, o que trará para o texto a voz desse outro 

lugar. O silêncio, entretanto, não é completo – e mesmo que o fosse não 

deixaria de ser significativo, como bem demonstram os teóricos da análise 

                                                 
4 Idem, p. 30. 
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do discurso, defensores de que os silêncios têm tanto valor significativo 

quanto os falares. O intelectual, portanto, ainda que “silencioso”, não se 

apaga totalmente da narrativa: 

 

Torna-se pertinente assinalar que o lugar ocupado no discurso anterior pelo 
narrador-intelectual, agora se encontra preenchido por alguém que obedece 
e desobedece ao mando do senhor, o jagunço Riobaldo.  Riobaldo que 
apenas pode falar, e fala "em ignorância"  a este "senhor" que a todo 
momento aflora silencioso na narrativa.  Com isso, passa o intelectual, 
citadino e dono da cultura ocidental, a ser apenas ouvinte e escrevente, 
habitando o espaço textual - não com o seu enorme e inflado eu - mas com 
o seu silêncio.  O intelectual é o escrivão de "idéias instruídas", que só 
pode pontuar o texto de Riobaldo, como diz a psicanálise e o próprio 
narrador: "Conforme foi.  Eu conto; o senhor me ponha ponto".5 (grifo 
nosso) 

 

 Cabe ao intelectual, como se vê, ainda “pontuar” de certa forma o 

discurso alheio. Vale ressaltar aqui a polissemia do verbo pontuar, que pode 

ser lido em pelo menos três sentidos diversos nesse contexto: atuar como 

escrivão do discurso de Riobaldo, transformando sua voz em palavras, e 

entre elas empregando os sinais de pontuação necessários; fazer-se presente 

no discurso de Riobaldo, entendendo-se, assim, que, por mais que se trate 

do discurso de um jagunço, este está pontuado pela voz do intelectual 

ouvinte; delimitar os limites da voz do jagunço, pôr-lhe ponto, como que 

dizendo até aonde ele pode ir. Note-se que, em todos esses sentidos, 

configura-se um exercício de poder do “senhor” em relação ao jagunço, 

poder esse que lhe é atribuído pelo fato de pertencer a uma elite que traz 

consigo a capacidade de interferir no discurso daqueles que pertencem a 

uma classe menos favorecida. Por isso,  

 

                                                 
5 Idem, p. 31-32. 
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O deslocamento narrativo acima assinalado concorre para que a fala do 
jagunço se afirme sem a certeza do mando e sem a tranqüilidade do poder, 
certeza e tranqüilidade encontradas nos textos memorialistas senhoriais e 
cultos e que ele, Riobaldo, procura exaustivamente no seu interlocutor 
silencioso.  O falar de Riobaldo se caracteriza sintomaticamente por um 
constante gaguejar de dúvidas e incertezas, cujo bom exemplo seria esta 
passagem:  "O senhor tolere minhas más devassas no contar.  É ignorância.  
Eu não converso direito com ninguém de fora, quase.  Não sei contar 
direito".  O "contar direito" não pertence ao dominado.6 

 

 Se por um lado o discurso de Riobaldo revela-se ainda titubeante 

devido a sua consciência de ter que passar pelo crivo de um ouvinte 

intelectual, por outro  

 

assinala uma imprescindível e importante vertente dentro do discurso 
memorialista da classe dominante, pois aqui o intelectual apenas serve para 
colher o discurso do indivíduo não-citadino, do ser não-incorporado aos 
valores ditos culturais e europeizados da sociedade brasileira, do caboclo 
enfim.7 
 

 

 Distanciando-se, portanto, de um papel dominador na condução do 

discurso narrativo, silenciando, ainda que relativamente, sua própria voz em 

favor de outras vozes, externas ao ambiente citadino burguês e 

intelectualizado, o escritor brasileiro abre caminhos promissores para que se 

estabeleça uma postura efetivamente reflexiva engajada em nossa literatura, 

e não apenas momentos panfletários e discursos proselitistas de caráter 

populista.  

 Tendo chegado a esse ponto da reflexão, chamamos a atenção para 

os argumentos finais do artigo de Silviano Santiago, que muito contribuirão 

para a formatação das bases sobre as quais pretendemos construir nossa 

reflexão nessa tese: o fato de que o escritor, ao adotar essa perspectiva de 

                                                 
6 Idem, p. 33. 
7 Idem, p. 34. 
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ouvinte e relator de vozes outras, aproxima seu trabalho da tarefa de um 

antropólogo, pois 

 

Na medida em que o romancista apenas escuta a produção poética 
popular, apenas quer servir de veículo para que esta manifestação não-
privilegiada se faça ouvir longe do local de enunciação, servindo de alerta 
para o nosso esquecimento cultural e de riqueza para a literatura, é que seu 
trabalho se assemelha ao de um antropólogo.8  

 
 

Assim, em Grande sertão: veredas, Macunaíma, ou Maíra, 

exemplos elencados por Silviano Santiago, há um processo de 

distanciamento da cultura e dos valores da classe média burguesa 

dominante, assim como de seu discurso, à medida que seu representante no 

plano literário – o narrador-intelectual – afasta-se, abrindo espaço para que 

outros discursos possam fazer-se ouvir, assim como num texto etnográfico, 

em que a voz do antropólogo tenta afastar-se para que o leitor depare com 

outros discursos. Vale ressaltar, ainda uma vez que, assim como na 

literatura, no texto etnográfico também não há o apagamento da voz 

intelectual, como procuramos demonstrar com o exemplo de Guimarães 

Rosa. Entretanto, ainda que com limitações,  

 

É neste entrecruzar de discursos, já que é impossível apagar o 
discurso europeu e não é possível esquecer mais o discurso popular, é neste 
entrecruzar de discursos que se impõe o silêncio do narrador-intelectual e 
que se abre a batalha da paródia e do escárnio, é aí que se faz ouvir o 
conflito entre o discurso do dominador e do dominado.  É neste pouco 
pacífico entrelugar que o intelectual brasileiro encontra hoje o solo 
vulcânico onde desrecalcar todos os valores que foram destruídos pela 
cultura dos conquistadores.  É aí que se constitui o texto-da-diferença, da 
diferença que fala das possibilidades (ainda) limitadíssimas de uma cultura 
popular preencher o lugar ocupado pela cultura erudita, apresentando-se 
finalmente como a legítima expressão brasileira.  É ainda neste 
entrelugar que o romancista vê no espelho, não a sua imagem 

                                                 
8 Idem, p. 36. 
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refletida, mas a de um antropólogo.  Um antropólogo que não precisa 
deixar o seu próprio país.  E como tal, o romancista vive a mesma 
ambigüidade e a mesma contradição desse cientista social, tão bem 
expressa por Lévi-Strauss, em Tristes Tropiques: "Volontiers subversif 
parmi les siens et en rébellion contre les usages traditionnels, l'ethnographe 
apparait respectueux jusqu'au conservantisme, dès que la société envisagée 
se trouve être différente de la sienne".9 (grifos nossos) 

 
 

 Nesse momento, torna-se necessário evocar o artigo “Réquiem para 

aquarela do Brasil”, publicado por Luis Costa Lima no mesmo ano de 1978, 

e que tem como objetivo a interlocução com os argumentos de Silviano 

Santiago. O propósito daquele ensaísta é propor uma “pequena correção” ao 

argumento da “literatura fechada” de Santiago e acrescentar às conclusões 

deste um novo caminho. 

 Assim, se o problema central da literatura brasileira do século XX, 

destacado por Silviano Santiago, como vimos anteriormente, é o seu 

fechamento dentro dos limites produtivos e receptivos de uma classe média 

burguesa, Costa Lima apresenta a ressalva de que, em primeiro lugar, este 

não é um problema exclusivo da literatura brasileira, mas também afeta as 

produções européias: 

 

/.../ Afinal de contas, as literaturas das nações capitalisticamente mais 
avançadas, as de expressão inglesa, alemã e francesa, formariam um 
círculo diferente? Seus produtores e receptores situam-se fora dos escalões 
médio e superior da burguesia? Há sem dúvida a considerar a possibilidade 
de relativa mobilidade social existente nestes países, que permite o acesso 
ao funil universitário de contingentes economicamente menos 
privilegiados. Mas esta mobilidade representa a entrada em cena de outros 
valores e expectativas, ou a anexação destes pelos valores burgueses, que 
assim, inclusive, melhor podem postular sua velha pretensão de 
universalidade?10 

 

                                                 
9 Idem, p. 39. 
10 LIMA, Luiz Costa. “Réquiem para a aquarela do Brasil”. In: Dispersa demanda: 
ensaios sobre literatura e teoria. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981, p. 125. 
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 Dessa primeira “correção”, deriva a segunda, isto é, o fato de que a 

possibilidade de o leitor burguês efetivamente defrontar-se com o ponto de 

vista de outra classe só ocorre através de um artifício literário, de uma 

manobra discursiva promovida por um escritor que inevitavelmente estará 

preso à classe dominante. Para Costa Lima, a ruptura definitiva desse 

fechamento só pode ocorrer em situações de crise, de conflitos sociais que 

sejam capazes de promover rupturas na própria classe dominante, rompendo 

a homogeneidade inicial de seu discurso, de modo a gerar recepções 

distintas nos diversos setores que se formarão a partir da ruptura. O que, 

ainda segundo o autor, não se deu entre nós, e mesmo na Europa ocorreu 

poucas vezes ao longo da História. 

 Feitas as correções para demonstrar que “o jogo está previamente 

ganho [pela produção literária da classe média intelectualizada] e a 

expressão ‘antropológica’ não é menos fechadamente burguesa que a 

memorialista”11  Costa Lima propõe um caminho complementar àqueles 

dois apontados por Silviano Santiago: trata-se do papel da loucura na ficção: 

 

/.../ A loucura, a anormalidade ou qualquer que seja o nome que se prefira, 
torna-se o meio para, simultaneamente, rememorar a vida e fixar a 
presença de uma alteridade estranha. Este meio se realiza seja a partir da 
loucura propriamente dita, seja através de uma forma de linguagem. /.../ A 
loucura temática e/ou da linguagem permite que, na relação autor-leitor 
burgueses, a classe social de ambos se reconheça pela maneira como se 
mobiliza o cotidiano, pelas expectativas que encerra o dia dos personagens, 
até pelas referências modestas ao tempo de demora do ônibus, ao custo de 
vida, às conversas com os colegas de trabalho. A classe social reconhece-
se através de um dos ‘seus’ que se desgarrou. Mas desgarrou-se como? 
Como classe e indivíduo se distanciaram a ponto de este tornar-se a 
metáfora do outro, no sentido antropológico?12 

 

                                                 
11 Idem, p. 125. 
12 Idem, p. 127. 
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 A indagação final é respondida, ao longo do artigo, com a análise 

dos romances Armadilha para Lamartine e Quatro olhos, através de um 

mapeamento dos processos de “afastamento” dos narradores, de posturas 

temáticas e discursivas “desajustadas” que esses narradores representam, 

cada um a seu modo. Sem a necessidade de retomar aqui essas análises, 

basta-nos identificar o cerne da interlocução que se estabelece entre os 

argumentos dos dois críticos em questão. 

 Embora um ensaísta apresente suas “pequenas correções” aos 

argumentos do outro, fica claro que suas proposições caminham numa 

mesma direção e, ao fim e ao cabo, convergem para um mesmo ponto. Se a 

preocupação central de ambos é identificar saídas para o problema do 

fechamento da literatura nos limites burgueses, suas respostas para o 

problema divergem apenas na superfície. O discurso da loucura apontado 

como alternativa de afastamento, de instauração do desajuste numa ordem 

vigente, seria diverso do distanciamento proposto anteriormente por 

Silviano Santiago? A presença de personagens loucos, abrindo lacunas na 

narrativa para a instauração de discursos não convencionais, seria diferente 

do deslocamento do foco narrativo verificado em Grande sertão: veredas? 

Cremos que não, que na verdade, em ambos os argumentos, estamos diante 

de uma mesma alternativa, qual seja a construção de um entre-lugar em que 

se possam imbricar – ainda que não de forma totalmente pacífica – 

discursos de diferentes indivíduos e grupos. 
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2.2 
Deslocamentos 

 

 Se o observarmos na perspectiva discursiva, o texto é um bólido de 
sentidos.  

Ele ‘parte’ em inúmeras direções, em múltiplos planos significantes. 
Eni Orlandi – Interpretação 

 
 

 Neste ponto de nosso percurso, faz-se necessária a referência às 

argumentação de Ricardo Piglia, estabelecendo um diálogo com suas Tres 

propuestas para el próximo milenio, em cuja introdução o pensador 

argentino evoca a argumentação de Italo Calvino, propondo atualizá-la no 

seguinte sentido:    

 

Y yo he pensado entonces para conversar com ustedes partir de esa 
cuestión que planta Calvino y preguntarme cómo podríamos nosotros 
considerar esse problema desde Hispanoamérica, desde la Argentina, 
desde Buenos Aires, desde un suburbio del mundo. Como veríamos 
nosotros este problema del futuro de la literatura y de su función. No cómo 
la ve alguien en un pais central com una gran tradición cultural. Cómo 
vería esse problema un escritor argentino, cómo podríamos imaginar los 
valores que pueden persistir.13 (grifos nossos) 
 

 

 Os valores que podem resistir, na perspectiva de Piglia, são: 1) a 

noção de verdade como objeto político e horizonte de luta; 2) o exercício do 

deslocamento da linguagem, de permitir que esta se afaste do centro e 

também se debruce sobre o que chega do outro; 3) o compromisso da 

literatura com a clareza, no sentido de iluminar obscuridades deliberadas. 

 Pretendemos salientar o argumento de deslocamento proposto pelo 

escritor argentino, pois vislumbramos neste procedimento narrativo a síntese 

                                                 
13 PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el próximo milénio (y cinco dificultades). 
México, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económico, 2001, p. 12. 
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dos argumentos de Silviano Santiago e Costa Lima expostos na seção 

anterior, à medida que o propósito de ambos – apesar de pequenas 

divergências – não era outro senão demonstrar estratégias discursivas 

capazes de “deslocar” o narrador de seu espaço autocentrado, valorizando 

obras em que este exerce o papel de ouvinte e escrevente de discursos 

outros. Esta é também a proposta de Ricardo Piglia, ao sugerir uma espécie 

de função ética que deve permear o fazer narrativo que se afasta do centro e 

busca tecer seu discurso com elementos que chegam também das margens. 

 Ao elegermos o deslocamento como conceito-síntese de nossa 

argumentação até este momento, e considerando o movimento entre centro e 

margens embutido neste conceito, nossa argumentação é imediatamente 

conduzida ao vastíssimo escopo teórico que se tem construído nos últimos 

anos, convencionalmente reunido sob a epígrafe de “estudos culturais”.  

 Se por um lado este guarda-chuva teórico oferece possibilidades 

alentadoras para alguns calcanhares-de-Aquiles que atormentam há décadas, 

ou até mesmo séculos, os analistas – como conceituar centro e margens, arte 

erudita e popular, cânone e obras de consumo imediato – por outro 

apresenta riscos de simplificação exagerada, justamente por tematizar 

problemas de tamanha envergadura e complexidade.  

 Faz-se necessário, portanto, demonstrarmos desde já a cautela com 

que se deve pensar o conceito de deslocamento ora proposto. 

 Uma aplicação ingênua, porque redutora e simplista, levaria o 

analista a vislumbrar neste conceito um instrumento redentor no seguinte 

sentido: se o problema central da literatura brasileira –  conforme já 

assinalado por Silviano Santiago, Luiz Costa Lima e outros tantos críticos 
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não elencados aqui – é a necessidade de deslocar o foco de um grupo 

elitizado de produtores de arte para aquele outro grupo de excluídos, o 

problema estará solucionado a partir do momento em que se “dá a voz” a 

este segundo contingente, em que a fala das “margens” deixa a obscena e 

ganha a cena. O deslocamento, nesse raciocínio, seria entendido como um 

percurso teleológico, à medida que a literatura seria tanto mais perfeita 

quanto mais se distanciasse do centro e caminhasse em direção à margem. 

 Poupadas, neste momento, as discussões sobre os conceitos de 

“centro” e “margens”, que por si sós já seriam suficientes para desequilibrar 

a visão teleológica a que nos referimos, concentremo-nos, por ora, no risco 

de entender deslocamento como sinônimo de substituição. Substituir centro 

por margem, erudito por popular, ao contrário de oferecer caminhos 

sustentáveis, conduz, no mínimo, ao equívoco já apontado por Silviano 

Santiago, qual seja o risco do populismo. É fundamental enfatizar, portanto, 

que o exercício do deslocamento não pode ser entendido como mera 

substituição de um conjunto de valores por outro, sob pena de se incorrer 

em graves falhas conceituais. 

 Para não retomar o já exaustivo debate sobre Quarto de despejo 14, 

– publicado há quase cinco décadas – tomemos episódios mais recentes para 

exemplificarmos o risco de equívocos a que nos referimos. 

 No artigo “As migrações, a tolerância e o intolerável”, datado do 

final dos anos de 1990, Umberto Eco propõe uma interessante definição 

para os conceitos de “imigração” e “migração”: ocorre imigração quando há 

movimentação de um grupo de indivíduos de um país para outro, em 

                                                 
14 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. São Paulo: Ediouro, s/d. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210334/CA



 32 

quantidade irrelevante em relação à cepa original, e sob condições que 

podem ser controladas politicamente, programadas e aceitas; já a migração 

seria um fenômeno incontrolável, que ocorre quando um povo inteiro 

desloca-se de um território para outro, provocando mudanças radicais na 

cultura do território para onde migra. Após estabelecer a diferença, Eco 

salienta que devemos ter atenção especial às migrações, porque 

 

Os fenômenos que a Europa tenta enfrentar agora como se fossem casos de 
imigração são, pelo contrário, casos de migração. O Terceiro Mundo está 
batendo às portas da Europa, e entra mesmo se a Europa não estiver 
de acordo. O problema não é mais decidir (como os políticos fingem 
acreditar) se estudantes com xador devem ser admitidas em Paris, ou 
quantas mesquitas podem ser construídas em Roma. O problema é que, no 
próximo milênio (e como não sou profeta não posso especificar a data), a 
Europa será um continente multiracial, ou se preferirem, “colorido”. Se 
lhes agrada, assim será; se não, assim será da mesma forma.15 (grifos 
nossos). 
 

 

 Ampliando um pouco mais a noção de migração de Eco, pensemos 

nesses movimentos de deslocamento não apenas entre povos distintos, mas 

entre grupos dentro de um mesmo território, dentro de uma mesma nação, 

ou seja, imaginemos espaços cuja ocupação era anteriormente pré-definida e 

que passam a ter seus limites rompidos por grupos que dele também 

desejam participar. Desloquemos a análise do cenário das fronteiras 

européias e passemos à realidade brasileira, em que se verificam grupos 

sociais, étnicos e econômicos prontos para o embate. Acrescentemos a isso a 

lembrança de que a arena do confronto pode não ser apenas as ruas, mas 

também o espaço discursivo, o texto literário, e chegamos à “Literatura 

marginal”. Não aquela de tempos idos, mas a bandeira sob a qual Ferréz 

                                                 
15 ECO, Umberto. “As migrações, a tolerância e o intolerável”. In: Cinco escritos morais. 
Trad. de Eliana Aguiar. 3. ed. Rio de Janeiro: Record, 1998, p. 110. 
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organizou uma recente publicação de contos escritos por “excluídos” da 

cena literária, que traz como subtítulo: “talentos da escrita marginal”. 

 No prefácio – intitulado “Terrorismo literário” – o organizador 

adverte que  

 

 Somos mais, somos aquele que faz a cultura, falem que não somos 
marginais, nos tirem o pouco que sobrou, até o nome, já não escolhemos o 
sobrenome, deixamos para os donos da casa-grande escolher por nós, deixamos 
eles marcarem nossas peles, por que teríamos espaço para um movimento literário? 
Sabe duma coisa, o mais louco é que não precisamos de sua legitimação, porque 
não batemos na porta para alguém abrir, nós arrombamos a porta e 
entramos.16 (grifos nossos) 
 
 

 Para além da semelhança do ato de entrar sem bater, que assinalamos 

como fato aproximador entre os prognósticos de Eco sobre a realidade 

européia e a intenção dos “marginalizados” brasileiros, é preciso enfatizar o 

erro conceitual iminente que a leitura ingênua deste tipo de intenção de 

deslocamento pode ocasionar. Trata-se do que Leila Perrone-Moisés17 

identifica como uma leitura precária das proposições de Derrida, cujas 

considerações sobre a “diferença” oferecem bases para os teóricos dos 

estudos culturais. Ocorre que algumas dessas análises ancoradas no filósofo 

francês, à medida que buscam caminhos idealistas e metafísicos, 

estabelecem dualismos hierárquicos propondo o privilégio de um discurso 

em relação a outro, contrariando pressupostos básicos do pensamento 

derridiano, ou seja,  

 

                                                 
16 FERRÉZ. (org) Literatura marginal: talentos da escrita periférica. Rio de Janeiro: 
Agir, 2005, p. 10. 
17 PERRONE-MOISÉS, Leila. “Desconstruindo os estudos culturais”. Comunicação 
apresentada no IV Congresso Internacional da Associação Portuguesa de Literatura 
Comparada. 
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muitos dos que invocam Derrida parecem não ter entendido bem o que é a 
“desconstrução”. Usam-na no sentido de uma crítica textual cuja base 
ideológica estaria assentada em sentidos previamente determinados, em 
termos morais, isto é, de um “bem” oposto a um “mal”, de “verdades” 
opostas a “mentiras”, de posições “politicamente corretas” opostas a 
posições “politicamente incorretas”. Assim, seria “desconstrutivo” 
qualquer ataque ao patriarcalismo, ao logocentrismo, ao eurocentrismo, ao 
colonialismo, ao racismo, etc. O resultado da leitura superficial e muitas 
vezes falseadora dos textos de Derrida, pelos culturalistas, é que, para 
combatê-los, muitas vezes seus opositores culpam a desconstrução, usando 
este termo de modo igualmente leviano. Assim, Derrida é duplamente 
traído: pelos culturalistas e pelos inimigos do culturalismo.18  

 

 Se, por um lado, existe a posição redutora de considerar válida a 

substituição de um discurso por outro, ao invés de analisar os meandros do 

jogo que entre eles se estabelece pela “diferença”, por outro lado pode 

decorrer daí um segundo equívoco, este relacionado à atribuição de valor 

artístico aos discursos produzidos pelas “minorias” que pretendem deslocar-

se para o espaço do cânone. 

 Tomemos como exemplo um trecho do conto “A vingança de 

Brechó”, escrito por Dona Laura, apresentada por Ferréz em sua coletânea 

como escritora e porta-voz da sua comunidade na colônia de pescadores 2-3 

em Pelotas, RS: 

 

Operava-se a metamorfose. O menino apaixonado transformava-se em 
homem, alhures sabia que a colméia em questão recebia todo o zangão 
impoertérrito. Brechó, porém, não resistiu, armou um aranzel danado, e 
terminou num corpo-a-corpo com Januário, um moço bom de briga que foi 
nocauteado por Brechó. A partir daí, o negrinho ganhou o respeito da 
turma e até uma certa admiração por parte da índia. Era o eflorescer da 
primavera, quando os raios de sol infiltram-se com veemência entre a 
galharada verdoenga da mata, tal qual donzelas prendadas, com suas 
agulhas mágicas em opalas transparentes, para os seus bordados 
confeccionar. As águas prateadas da cachoeira, sob os raios dourados do 
sol, excitam-se dando uma mística coreografia.19 

 

                                                 
18 PERRONE-MOISÉS, Leila. Op. cit., p. 2. 
19 DONA LAURA. “A vingança de Brechó”. In: FERRÉZ (org). Literatura marginal: 
talentos da periferia. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 40. 
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 Na história de Brechó, um garoto de periferia que cresce e comete 

um crime, claro está o tom de artificialidade que permeia a escrita, patente 

já na escolha lexical que confere uma artificialidade ao texto – vocabulário 

revelador da tentativa da autora de conferir valor ao seu discurso a partir da 

inserção de um vernáculo “sofisticado”, próprio daquele espaço para o qual 

ela pretende “deslocar-se”, cujas portas pretende transpor. 

 Atribuir valor literário a este tipo de discurso é o segundo problema 

que se instaura, pois, ainda segundo Leila Perrone-Moisés:  

 

/.../ A tendência à exaltação do anteriormente oprimido, como diferente e 
superior, tem levado a um discurso panfletário e, no campo da crítica e do 
ensino, a uma valorização ideológica de toda literatura minoritária como 
necessariamente boa e estimável, o que, na verdade, as exclui do cotejo 
com as literaturas hegemônicas.20 

 

 Verificamos, assim, a necessidade de considerar com bastante rigor a 

aplicação do conceito de deslocamento, o que pressupõe não a simples 

transposição de um espaço a outro, não a mera substituição de um discurso 

por outro, nem mesmo a assunção de um espaço de “margem” do qual se 

deve sair em direção a um “centro” no qual se deve entrar. Ao contrário, é 

preciso pensar o deslocamento pela lógica do suplemento e da diferença 

conforme propostos por Derrida, eliminando posturas maniqueístas e 

substituindo as afirmações generalizantes do tipo “isto ou aquilo” pelas 

análises que privilegiem o “nem isso nem aquilo”, “por um lado isto, por 

outro aquilo”. 

 

 

                                                 
20 PERRONE-MOISÉS, Leila. Op. cit., p. 4. 
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2.3 
Deslocando vozes 

 

O que está em jogo não é o surgimento de um novo tipo de ação,  
inteiramente original, mas a maneira diferente de encarar. 

Silviano Santiago – “O narrador pós-moderno” 
 

 

 Antes de propor a definição de vozes etnográficas é preciso um 

cuidado especial, já que estamos no campo dos conceitos e, no caso 

específico dos estudos literários, nosso objeto de análise manifesta-se no 

terreno do texto, do discurso. Cabe, portanto, delimitarmos como se 

manifestam estes discursos no plano do texto ficcional, já que é neste plano 

que buscaremos ouvir as vozes que darão suporte às nossas investigações. 

 Nessa perspectiva, algumas questões são inevitáveis: quais vozes 

manifestam-se primordialmente em uma narrativa de ficção?; de que modo 

manifestam-se?; de quais recursos dispõe a narrativa ficcional para trazer à 

luz determinados discursos?  

 A resposta a tais questões é, em um primeiro momento, óbvia, pois 

remete a mecanismos fundamentais para a existência da narrativa: 

narrador(es) e personagem(s). Desse modo, para que qualquer voz possa ser 

ouvida deve haver uma história a ser contada e, naturalmente, duas são as 

instâncias detentoras de voz nas histórias: narradores e personagens.  

 Retomemos, pois, algumas considerações acerca dessas instâncias 

primordiais da estrutura narrativa,  começando por ouvir o que tem a dizer 

Wolfgang Kaiser sobre a figura do narrador.  
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 A técnica da arte narrativa deriva da situação primitiva do ‘narrar’: 
há um acontecimento que é narrado, um público a quem se narra, e um 
narrador que serve de intermediário a ambos. 
 Por meio de um artifício técnico pode concretizar-se e intensificar-
se esta situação primitiva: o autor oculta-se então atrás de um outro 
narrador na boca do qual põe a narração.21  

 

 O narrador apresenta-se como um ente intermediário, um mediador 

entre o fato e o ouvinte, considerando o contexto de oralidade da narrativa 

primitiva. Dispõe também de técnica, é artificioso, sendo possível entender 

o ato de narrar, portanto, como um ofício. Em seu ofício, a técnica permite 

ao narrador delimitar, para seu público, as “regras do jogo” em que se dará o 

narrar, para que se estabeleça o pacto e sejam entendidos os limites da 

verossimilhança. Nesse sentido, Kayser assinala a relevância do que 

denomina “narrativa enquadrada”:   

 

O autor de uma narrativa enquadrada cria, por meio do público que 
apresenta e da figura fixada do narrador, uma perspectiva clara e limites 
fixos dentro dos quais terá agora que mover-se. Mas a limitação desta 
técnica proporciona ao mesmo tempo também ao autor as possibilidades 
mais fecundas. Quando, por exemplo, Storm no seu Schimmelreiter 
(Cavaleiro do Cavalo Branco) põe a narrativa na boca dum mestre-escola 
ilustrado, as coisas mágicas e sobrenaturais, que ele relata abanando a 
cabeça, recebem uma ênfase e configuração especiais. (A narrativa 
enquadrada é um meio técnico excelente para satisfazer uma exigência 
basilar que o leitor reclama da arte de narrar: isto é, a credibilidade do que 
se narra. Formam uma excepção as ‘histórias de patranhas’ 
(Lügengeschichten), existentes em todas as literaturas. Mas precisamente o 
facto de esse tipo de narrativas ser constituído como tal pelo seu caráter 
‘mentiroso’ mostra que em todos os outros casos inexoravelmente se 
impõe a credibilidade.).22 
 

 

 Neste momento, vale lembrar que, segundo, Benjamin23, há um 

propósito intrínseco a essa narrativa que podemos denominar como clássica: 
                                                 
21 KAYSER, Wolfgang. Análise e interpretação da obra literária. 6. ed. Coimbra: 
Armênio Amado, Editor, Sucessor, 1976, p. 211. 
22 KAYSER, Wolfgang. Op. cit., p. 212. 
23 BENJAMIN, Walter. “O narrador: considerações sobre a obre de Nikolai Leskov.” In: 
Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas; v.1) 
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a pretensão de transmitir, com a história narrada, algum tipo de 

ensinamento, alguma sabedoria que se relacione ao senso prático para a vida 

dos indivíduos que constituem o público. Assim, a tarefa de ambos os 

narradores clássicos estabelecidos por Banjamin – o camponês sedentário e 

o marinheiro comerciante – é recolher histórias ao longo de seu percurso de 

vida e transmiti-las aos ouvintes, transmitindo, assim, experiências, 

elementos que lhes serviriam para a aprendizagem. 

 Ocorre, porém, que já no mesmo texto Benjamin assinala o 

esvaziamento desse caráter utilitário da narrativa primordial, que na 

modernidade perde seu sentido, vindo à cena outros perfis de narradores 

com propósitos diferentes daqueles, como o narrador do romance e o 

jornalista.  

 Como assinala Silviano Santiago24 sobre essa questão, a perda do 

caráter de transmissão de sabedoria traz consigo a necessidade de reflexão 

sobre o afastamento do narrador em relação à experiência narrada. Isso se 

explica pelo fato de que, naquele propósito inicial de transmissão de 

conhecimento, o narrador recolhia o material a ser narrado mas, antes de 

recontá-lo a seu público, submetia-o à interseção com sua própria 

experiência de vida, sua própria subjetividade. A partir do momento em que 

há a perda dessa finalidade pedagógica do narrar,  

 

“a figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo 
outro (e não por si) e se afirma pelo olhar que lança ao seu redor, 
acompanhando seres, fatos e incidentes (e não por um olhar introspectivo 
que cata experiências vividas no passado).”25   

 

                                                 
24 SANTIAGO, Silviano. “O narrador pós-moderno.” In: Nas malhas da letra. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989, p. 38-52. 
25 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p. 43. 
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 Na seqüência do argumento, o autor considera que, apesar desse 

distanciamento, nenhuma escrita é inocente, pois, ainda quando se debruça 

sobre uma experiência alheia sem confrontá-la com a própria a 

subjetividade, quem narra faz-se presente, já que “ao dar fala ao outro, 

acaba também por dar fala a si, só que de maneira indireta”26. Nessa 

perspectiva, a questão que se coloca como inevitável, segundo Silviano 

Santiago, é exatamente a pergunta óbvia: “Por que este não narra as coisas 

como sendo suas, ou seja, a partir da sua própria experiência?”27 

 A hipótese apresentada é a seguinte: 

 

 /.../ O narrador se subtrai da ação narrada /.../ e, ao fazê-lo, cria um 
espaço para  a ficção dramatizar a  experiência de alguém que é observado 
e muitas vezes desprovido de palavra.  Subtraindo-se à ação narrada 
pelo conto, o narrador identifica-se com um segundo observador – o 
leitor. Ambos se encontram privados da exposição da própria experiência 
na ficção e são observadores atentos da experiência alheia.  Na pobreza da 
experiência de ambos se revela a importância do personagem na ficção 
pós-moderna; narrador e leitor se definem como espectadores de uma 
ação alheia que os empolga, emociona, seduz, etc.28 (grifo nosso) 

 

 A figura do narrador, nesse sentido, torna-se bastante 

problematizada, à medida que desestabiliza aquela confiança nele 

depositada pelo ouvinte/leitor no cenário clássico. O conceito de narrativa 

enquadrada, segundo a proposta de Kayser, já não mais funciona, ou no 

mínimo requer uma total revisão do que se entende por enquadramento. Não 

sendo mais o portador de uma “verdade” a ser aceita pelo ouvinte/leitor, não 

detendo mais uma posição de certa forma hierarquicamente privilegiada – 

enquanto era portador de informações relevantes que aquele se dispunha a 

                                                 
26 Idem, p. 43. 
27 Idem, p. 43. 
28 Idem, p. 44. 
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receber – o narrador passa a compartilhar com o leitor o papel de observador 

de outrem, qual seja o personagem. 

 O corolário dessa constatação, para Santiago, é a instauração do 

olhar como categoria constitutiva da narrativa pós-moderna. Isso porque, 

com o esvaziamento do caráter pedagógico da narração, com a perda do 

valor da palavra do narrador como portadora de experiências a serem 

apreendidas, e finalmente com sua aproximação com o papel de observador 

junto ao leitor, a construção de sentido da narrativa passa a ocorrer não mais 

a partir da força das palavras emitidas por quem escreve, mas a partir da 

experiência do ver, do olhar sobre o personagem. Eis a questão: 

 

/.../ A experiência do ver. Do observar. Se falta à ação representada o 
respaldo da experiência, esta, por sua vez, passa ser vinculada ao olhar.  A 
experiência do olhar. O narrador que olha é a contradição e a redenção 
da palavra na época da imagem. Ele olha para que o seu olhar se 
recubra de palavra, constituindo uma narrativa.29 (grifos nossos) 

 

 Com esse argumento Silviano Santiago caminha para a conclusão de 

seu artigo, não sem deixar transparecer um tom crítico em relação à 

“sociedade do espetáculo”, das imagens massificadas a que somos 

submetidos no mundo contemporâneo. Não pretendemos aprofundar essa 

discussão, por julgarmos não ser pertinente ao objetivo de nosso trabalho, 

mas interessa-nos enfatizar a noção do que podemos entender como uma 

espécie de textualização do olhar que aproxima narrador, leitor e, também, 

personagem nos textos ficcionais, dada a constatação segundo a qual o que 

se capta sobre este último, antes de serem características intrínsecas a ele, 

reveladas de dentro para fora, são, na verdade, construções daqueles olhares 

                                                 
29 Idem, p. 51. 
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lançados a ele, olhares que se textualizam nas palavras das quais é 

constituído o texto. 

 Para lançarmos mais um fator complicador nesse instigante jogo que 

se estabelece na trama dessa vertente da narrativa contemporânea,   

acrescentemos algumas considerações sobre a instância do personagem, a 

começar pelo seguinte aspecto: 

 

/.../De certa forma, as orações de um texto projetam um mundo bem mais 
fragmentário do que a nossa visão já fragmentária da realidade. Uma 
expressão nominal como ‘mesa’ projeta o objeto na sua unidade concreta, 
mas isso apenas formaliter, como esquema que contém apenas 
potencialmente uma infinidade de determinações. Através das funções 
significativas da oração posso atribuir (ou ‘retirar’) a essa unidade uma ou 
outra determinação (a mesa é azul, alta, redonda, bem lustrada); mas por 
mais que a descreva ou lance mão de aspectos especialmente preparados, 
capazes de suscitar o preenchimento imaginário do leitor (‘a mesa era um 
daqueles móveis tradicionais em torno do qual, antes do surgir da 
televisão, a família costumava reunir-se para o jantar’), –  as 
objectualidades puramente intencionais constituídas por orações sempre 
apresentarão vastas regiões indeterminadas, porque o número das orações 
é finito. Assim, a personagem de um romance (e ainda mais de um poema 
ou de uma peça teatral) é sempre uma configuração esquemática, tanto no 
sentido físico como psíquico, embora formaliter seja projetada como um 
indivíduo ‘real’, totalmente determinado. 
 Este fato das zonas indeterminadas do texto possibilita até certo 
ponto a ‘vida’ da obra literária, a variedade das concretizações, assim 
como a função do diretor de teatro, chamado a preencher as múltiplas 
indeterminações de um texto dramático.30 

 

 Observe-se que o argumento apresentado integra a noção de 

personagem à questão fundamental da ficção, posta desde a crítica 

aristotélica: o problema da mimesis. Tomada como construção da 

linguagem, portanto elemento do nível da representação – assim como 

objetos e cenas apresentados no texto – a personagem apresentará, em sua 

                                                 
30 ROSENFELD, Anatol. “Literatura e personagem”. In: CANDIDO, Antonio et al. 
A personagem de ficção. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 32-33. 
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constituição, zonas de indeterminação devidas à capacidade limitada da 

linguagem de reproduzir em plenitude “a coisa em si”. 

 Portanto, mesmo sob o risco de soar como óbvio, porque já 

superadas as expectativas em relação à arte realista em sua concepção mais 

ortodoxa, julgamos não ser possível prescindir dessa constatação inicial 

sobre a indeterminação para pensar a inserção do personagem naquele jogo 

de olhares já instaurado entre narrador e leitor. 

 Cremos que tal raciocínio seja necessário para desfazer, de antemão, 

um equívoco interpretativo que poderia surgir em relação a essa nova 

situação narrativa criada na ficção. O equívoco seria o fato de depositar na 

instância do personagem falsas expectativas na intenção de suprir as 

“perdas” no que se refere à capacidade do narrador de emissão de juízos 

verídicos, totalizantes, confiáveis. Em outras palavras, o erro de alimentar a 

esperança de encontrar, nos perfis de personagens apresentados, a apreensão 

de algum tipo de “verdade” que pudesse ser aplicável como instrumento 

pedagógico. 

 O equívoco de tal perspectiva, assim, seria explicado por pelo menos 

dois argumentos.  

 Em primeiro lugar, já se demonstrou o esvaziamento da concepção 

clássica da narrativa como elemento de transmissão de ensinamentos para a 

vida, de aprendizagem. Se este poder “pedagógico” não se encontra mais 

nas palavras do narrador, parece pouco produtivo procurá-lo na instância do 

personagem, visto que, mais do que uma questão específica da narrativa 

literária, trata-se mesmo de compreender a impossibilidade de atribuir a 

qualquer narrativa, na modernidade, o poder exprimir “verdades”. Trata-se 
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de compreender uma mudança de paradigma que não mais se abriga sob 

uma concepção teleológica de História capaz de apontar caminhos a partir 

da utilização da narrativa – seja ela ficcional ou não – como exemplaridade, 

como guia de caminhos a serem seguidos para atingir um fim que se 

acreditava existir.  

 Em segundo lugar, o personagem de ficção, ele mesmo concebido 

dentro da lógica do processo de criação literária, deve ter sua coerência 

entendida no contexto da representação, da mimesis. E esse estabelecimento 

de coerência pode valer-se de um outro gume da faca do procedimento 

mimético, uma espécie de inversão do que seria um limitador do processo 

de representação. Assim, se nenhum recurso de linguagem é suficiente para 

captar a realidade em sua essência e transpô-la para o plano dos signos, tal 

fato poderia ser entendido como uma limitação da arte; por outro lado, a arte 

transforma essa própria limitação em vantagem, à medida que emprega 

recursos de linguagem os quais, estes também, são particularidades suas, 

elementos não usuais na “realidade” concreta. Portanto, ao mesmo tempo 

em que não possui recursos para representar com fidelidade o real, a 

linguagem artística desenvolve potencialidades no sentido de recriá-lo, 

reinventá-lo. 

 Inserindo a instância do personagem de ficção nessa perspectiva, 

temos que 

 

as personagens têm maior coerência do que as pessoas reais (e mesmo 
quando incoerentes mostram pelo menos nisso coerência); maior 
exemplaridade (mesmo quando banais; pense-se na banalidade exemplar 
de certas personagens de Tchecov ou Ionesco); maior significação; e, 
paradoxalmente, também maior riqueza – não por serem mais ricas do que 
as pessoas reais, e sim em virtude da concentração, seleção, densidade e 
estilização do contexto imaginário, que reúne os fios dispersos e 
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esfarrapados da realidade num padrão firme e consistente.31 (grifo 
nosso) 

 

  Dessa forma podemos estabelecer a noção de coerência à qual 

devemos estar atentos para seguir na perspectiva até aqui proposta. O fato 

de termos proposto a desestabilização das instâncias de leitor, narrador e 

personagens, de evocarmos um modelo narrativo descomprometido com a 

expressão de “verdades”, exige o cuidado de não se confundir tal cenário 

com a possibilidade de um nihilismo, ou de uma relativização absoluta e 

infértil, desprovida de coerência. O que se propõe, ao contrário, é pensar a 

narrativa e as vozes que a constituem segundo um padrão específico de 

coerência, de consistência, à medida que, gestada num contexto de 

indefinições, de possibilidades múltiplas, de olhares que se encontram, 

somando-se, a narrativa traz para seu processo de construção essa mesma 

lógica das possibilidades, das diversas vozes que nela ecoam.   

 

 

2.4  
Vozes etnográficas 
 

Se a uva é feita de vinho, talvez a gente seja  
as palavras que contam o que a gente é. 
Eduardo Galeano – O livro dos abraços 

 
 

 Sintetizando os argumentos apresentados até aqui, avaliemos a 

moldura narrativa em que se situa a prosa de ficção que pretendemos 

explorar. 

                                                 
31 ROSENFELD, Anatol. Op. cit., p. 35. 
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 Em primeiro lugar, trata-se de textos que não se dão a ler como 

portadores de explicações definitivas, de “verdades”, de caráter de 

exemplaridade sobre a experiência humana. Limitam-se a apresentar 

possibilidades, a problematizar tal experiência, mais do que explicá-la. 

 Em segundo lugar – como um procedimento discursivo indissociável 

da constatação anterior – as instâncias narrativas, as vozes que falam nesses 

textos revelam-se no plano da incompletude, dos ruídos, dos fragmentos de 

olhares que  marcam a aproximação – e o distanciamento –  entre leitores, 

narradores e personagens, tornando-se o texto um espaço essencialmente 

dialógico, polifônico. 

 Delimitando, nesse tipo de texto, a temática que nos interessa mais 

especificamente, pensemos em que medida tal cenário narrativo conforma 

estratégias discursivas no que concerne à leitura e à escrita do eu e do outro 

em textos ficcionais. 

 Nesse sentido, mesmo sendo nosso objeto de análise a ficção, 

julgamos ser possível estabelecer uma aproximação com argumentos do 

campo dos estudos etnográficos, área que, por excelência, dedica seus 

esforços ao trabalho de leitura e escrita do outro e, como veremos mais 

adiante, também do eu. 

 Referindo-nos grosso modo à atividade do etnógrafo, podemos tomá-

la à  semelhança daquela de um tradutor, que se estabelece no terreno 

fronteiriço das linguagens. Se o tradutor  tem diante de si um dado texto, 

expresso numa linguagem diferente da sua, o qual deve ler, analisar e 

propor-lhe uma nova escrita numa outra linguagem, a sua própria, destinado 

à leitura de seus pares, do mesmo modo cremos ser possível entender a 
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atividade etnográfica. O antropólogo, diante de culturas diversas, expressas 

também em linguagens diferentes da sua, dedica-se à leitura, análise e 

posterior reescrita daquela cultura, e o resultado desse trabalho será lido por 

seus pares. 

 Sabe-se, porém, que nenhuma atividade de tradução está imune à 

interferência do que se denomina “entropia”, termo tomado de empréstimo à 

termodinâmica e que, no terreno da tradução, refere-se ao que se perde e se 

ganha no procedimento de transposição de uma linguagem para outra. Em 

outras palavras, trata-se da referência à impossibilidade de manutenção da 

integridade do objeto traduzido, o que se deve basicamente a dois fatores: de 

um lado a impossibilidade de equivalência absoluta entre duas linguagens; 

de outro, ao elemento subjetivo presente na figura do tradutor. Vale lembrar, 

nesse sentido, a definição do tradutor como um “transcriador”, proposta por 

Haroldo de Campos, pretendendo enfatizar o caráter autoral do tradutor, 

bem como propor que a obra traduzida encerra uma grande distância da 

original, estabelecendo-se, a um só tempo, como o mesmo e um novo texto.   

 Cremos que a referência à entropia faz-se presente em uma das 

grandes discussões no campo dos estudos etnográficos ao longo do século 

XX, que é exatamente a questão da autoridade etnográfica, ou seja, a 

reflexão epistemológica sobre os procedimentos de leitura e escrita do outro 

na tarefa do etnógrafo. Dessa forma, problematiza-se a possibilidade ou não 

de leitura da integridade desse outro nos textos etnográficos, à medida que 

os indivíduos e culturas ali representados são o resultado do processo de 

tradução empreendido pelo antropólogo, processo esse também marcado 

pela entropia. 
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 James Clifford, como ponto de partida para tal questão, afirma que 

 

/.../ deve-se ter em mente o fato de que a etnografia está, do começo ao 
fim, imersa na escrita. Esta escrita inclui, no mínimo, uma tradução da 
experiência para a forma textual. O processo é complicado pela ação de 
múltiplas subjetividades e constrangimentos políticos que estão acima do 
controle do escritor.32 

 

 No cenário dessa discussão, um movimento de investigação 

epistemológica tem-se desenvolvido no panorama dos estudos de 

antropologia ao longo das últimas décadas. O intuito de tal investigação é 

identificar e analisar  procedimentos de escrita, recursos textuais 

empregados pelos etnógrafos, visando à avaliação sobre a medida da 

interferência desses recursos – lingüísticos, discursivos, retóricos, 

figurativos – no processo de escrita dos povos e culturas cuja observação é 

traduzida nos trabalhos etnográficos.  

 Tais investigações oferecem suporte à compreensão da chamada 

autoridade etnográfica, à medida que permitem a reflexão sobre a 

possibilidade de interferência da entropia não apenas na produção mas 

também na recepção dos estudos etnográficos, considerando os limites entre 

a objetividade e a subjetividade na escrita e na leitura desses textos.   

 Portanto cremos que, assim como propusemos na seção anterior no 

tocante ao modelo narrativo evocado na ficção, o que está em pauta, no 

campo da investigação sobre os modos de escrever a etnografia, é a busca 

pela definição de um aparato epistemológico que seja coerente e consistente 

num dado contexto. Uma vez que não é possível ignorar a subjetividade 

inerente ao observador e ao processo de escrita desenvolvido por ele, torna-

                                                 
32 CLIFFORD, James. “Sobre a autoridade etnográfica”. In: A experiência etnográfica: 
antropologia e literatura no século XX. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2002, p. 21. 
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se necessário, antes de pensar numa invalidação ou num vale-tudo da escrita 

etnográfica, refletir sobre as estratégias de compreensão que devem ser 

evocadas para se atuar como escritor ou leitor em tal contexto. 

 Nesse sentido, James Clifford aponta alguns procedimentos, 

denominados “modos de autoridade”, que se têm verificado no cenário dos 

estudos etnográficos ao longo das últimas décadas, os quais apresentaremos 

a seguir. 

 Com o estabelecimento da observação participante como método de 

trabalho do etnógrafo a partir da década de 1920, o reconhecimento da 

autoridade do antropólogo baseia-se no princípio da experiência. Assim, a 

autoridade experiencial é aceita como fruto da “sensibilidade” do 

pesquisador que, imerso na convivência com o grupo observado, acumula 

conhecimentos capazes de lhe permitir uma percepção mais aguda em 

relação ao estilo de vida daquele grupo social.  

 Embora apresentando o fato de “estar lá”, de ter participado da 

experiência do outro, como garantia de autoridade, a concepção da 

autoridade experiencial, segundo Clliford, ao mesmo tempo ilumina e 

obscurece o trato da escrita etnográfica. Esse duplo movimento ocorre, por 

um lado, devido ao próprio caráter subjetivo e até mesmo intuitivo que 

marca o compartilhamento de experiências simbólicas entre observador e 

observado; por outro, considerando-se o fato de que o acúmulo de 

experiências será posteriormente textualizado no procedimento de escrita do 

antropólogo. 

 Assim, 
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 É compreensível, dado seu caráter vago, que o critério experiencial 
da autoridade – crenças não problematizadas no “método” da observação 
participante, no poder das relações de afinidade emocional, da empatia, etc. 
– tenha sido submetido a críticas por antropólogos hermeneuticamente 
sofisticados.33 

 

 A partir dessa visão crítica, propõe-se refletir não apenas sobre a 

experiência da observação, mas também a da escrita, o que leva a considerar 

uma nova proposição: a autoridade interpretativa. Tal necessidade surge a 

partir da constatação de que 

 

 A capacidade dos antropólogos de nos fazer levar a sério o que 
dizem tem menos a ver com uma aparência factual, ou com um ar de 
elegância conceitual, do que com sua capacidade de nos convencer de que 
o que eles dizem resulta de haverem realmente penetrado numa outra 
forma de vida (ou, se você preferir, de terem sido penetrados por ela) – de 
realmente haverem, de um modo ou de outro, “estado lá”. E é aí, ao nos 
convencer de que esse milagre dos bastidores ocorreu, que entra a escrita.34 
        

 

 Ocorre, entretanto, mais uma vez, um duplo movimento, a ser 

considerado no interior dessa nova concepção. De um lado, responde à 

demanda daqueles que pretendem deslocar o foco da experiência para o 

processo de escrita. De outro, evoca problematizações inerentes a esse 

próprio processo, como, por exemplo, o fato de que o ato de escrever pode 

significar, em si mesmo, um modo de interferência no fenômeno observado, 

à medida que a etnografia se faz pelo processo “organizador” do texto 

escrito. Assim, fenômenos simbólicos, culturais, observados de modo não 

seqüencial, manifestos segundo uma lógica típica do cenário onde ocorrem, 

“anotados” pelo observador, são recombinados – para o que a escrita 

oferece diversas alternativas – ao tomarem a forma de texto. 
                                                 
33 CLIFFORD, James. Op. cit., p. 38. 
34 GEERTZ, Clliford. Obras e vidas: o antropólogo como autor. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 2002, p. 15. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210334/CA



 50 

 Diante desse novo problema, constata-se que 

 

/.../ nem a experiência nem a atividade interpretativa do pesquisador 
científico podem ser consideradas inocentes. Torna-se necessário conceber 
a etnografia não como a experiência e a interpretação de uma “outra” 
realidade circunscrita, mas sim como uma negociação construtiva 
envolvendo pelo menos dois, e muitas vezes mais, sujeitos conscientes e 
politicamente significativos. Paradigmas de experiência e interpretação 
estão dando lugar a paradigmas discursivos de diálogo e polifonia.35 

   

 Assim, sob paradigma da autoridade dialógica e polifônica, muitos 

trabalhos recentes de etnografia têm trazido para o corpo do texto 

procedimentos discursivos que privilegiam a pluralidade de vozes, como, 

por exemplo, apresentar a escrita sob a forma de diálogo entre dois 

indivíduos, sendo um deles o etnógrafo e o outro o etnografado.  

 Entretanto, mesmo nessa perspectiva o problema não se equaciona 

completamente, pois, ainda que o recorte da heteroglossia represente um 

avanço, remete-nos àquela questão discutida na primeira seção deste nosso 

capítulo: a problemática do “dar a voz” ao outro. Portanto, à semelhança do 

que se constata sobre aquele “Senhor” como anotador do discurso de 

Riobaldo, o etnógrafo aqui se apresenta como o que “dá a voz ao outro”, 

uma vez que, mesmo presente no texto, a voz do etnografado não se faz por 

si mesma, mas só pode ser trazida à cena pela pena do etnógrafo, detentor 

da escrita. 

 Nota-se, portanto, que, apesar das tantas propostas epistemológicas 

que se vêm construindo em torno do problema da leitura e da escrita do 

outro, trata-se de procedimento altamente complexo, já que a aparente 

solução de uma dificuldade acarreta imediatamente outra. 

                                                 
35 35 CLIFFORD, James. Op. cit., p. 43. 
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 Nesse contexto, não se pode deixar de mencionar a preocupação com 

o conceito de autoetnografia. Eis o cenário em que surge a necessidade 

dessa discussão: 

 

 A partir do momento em que algumas perspectivas antropológicas 
retomam a questão do indivíduo e que a subjetividade do próprio 
antropólogo passa a ser discutida em sua relação com a construção do texto 
etnográfico e que, por sua vez, no campo dos estudos literários, passam a 
predominar perspectivas teórico-metodológicas que enfatizam a 
contextualização e a historicidade das produções culturais e nas quais o 
autor e sua localização passam a ser compreendidos como dados de certo 
modo incontornáveis para a compreensão dessas mesmas produções, os 
gêneros autobiográfico e biográfico voltam a interessar como repositórios 
de questões que envolvem não apenas modos de construção do self através 
da escritura, mas, e principalmente, sua relação com a cultura e a sociedade 
através da qual e na qual esse self interativamente se constrói. É portanto 
nesse contexto de mudança de perspectivas teórico-críticas parcialmente 
vivido por ambas as disciplinas, no qual a subjetividade do produtor de 
conhecimento (formal ou do “senso comum”) passa a ter uma importância 
decisiva, que surge o termo autoetnografia.36 
 

 

 A autora demonstra e analisa, ao longo de seu trabalho, a 

multiplicidade de circunstâncias em que o conceito é utilizado: pode referir-

se a biografias, autobiografias, etnografias que apresentam múltiplos pontos 

de vista, etnografias como representação do self em contextos de literaturas 

de minorias, dentre tantos outros. O que dá unidade ao termo, segundo a 

autora, em todas as suas aplicações, é o fato de tratar-se de um conceito que 

busca a superação de dicotomias – tais como sujeito/objeto, eu/outro, 

indivíduo/sociedade – no processo de construção de conhecimento. 

 Assim,  

 

 A ênfase sobre a percepção simultânea destas duas instâncias (auto 
e etno), contempladas pelo termo autoetnografia, (na sua forma sem hífen, 

                                                 
36 VERSIANI, Daniela Beccaccia. Autoetnografias: conceitos alternativos em 
construção. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005, p. 99-100. 
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como prefiro adotar), participa, a meu ver, do esforço de alguns teóricos e 
críticos da cultura contemporâneos em criar conceitos que operem na 
interseção dos termos de pares dicotômicos, numa tentativa de criar 
condições cognitivas de apreensão da relação entre os dois não de modo 
alternado e/ou oposto, mas sim concomitante, simultâneo, relacional.37 

    

 Delimitado o cenário da discussão no campo da antropologia, 

cremos ser possível definir a aproximação entre este campo do 

conhecimento e a abordagem da literatura que desenvolveremos em nosso 

trabalho, e formular o que denominamos como a presença de vozes 

etnográficas nos textos ficcionais estudados.  

 Assim, ao nos referirmos a tal conceito, consideramos que as obras 

literárias com presença de vozes etnográficas apresentam basicamente o 

seguinte panorama: a) no nível temático, a proposição de alteridades em 

confronto, as instâncias do eu e do outro que se relacionam, cada qual 

trazendo à cena suas subjetividades; b) no nível discursivo, a 

problematização da escrita dessas alteridades, pela presença de narradores e 

personagens com alto grau de complexidade; c) a necessidade de 

estabelecimento de estratégias de leitura capazes de entrar nesse jogo 

polifônico para perceber as alteridades como instâncias que se revelam na 

perspectiva de algo “em relação a”, não sendo apresentadas de forma 

definida, totalizante. 

 Nos capítulos seguintes, procuraremos demonstrar e problematizar 

esse processo, o que faremos a partir da análise de textos narrativos 

ficcionais da literatura brasileira, voltando a recorrer ao instrumental teórico 

até aqui apresentado, complementando-o e aprofundando-o à medida que 

surgirem, nos textos ficcionais, vozes que reclamem novas abordagens.  

                                                 
37 Idem, p. 213. 
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