
4.  
Interpretação, unificação e sistematização da literatura. 
 

 

 Como vimos, no campo experiencial da leitura literária, as forças atuantes 

– opressoras e criativas – operam sobre as esferas imanentes da experiência que 

seriam as esferas subjetiva e de sentido. No entanto, podemos apontar a existência 

de uma terceira esfera que atua na leitura, a qual, diferentemente das anteriores, 

teria um caráter transcendente à experiência. Ela seria uma esfera que se 

acrescenta ao movimento das duas esferas imanentes, podendo solapar ou não a 

ressonância do campo experiencial. Afirmamos que ela pode ou não obliterar a 

ressonância, pois ela também sofre dos movimentos repetitivos e livres que 

atravessam a linguagem como um todo. Poderíamos chamá-la de esfera 

interpretacional. Ela seria segunda em relação à esfera de sentido, já que ela se 

acrescenta a esta, devido à sua característica de enlace.  

 Os movimentos da crítica se aliam a esta esfera. No entanto, como ela se 

encontra também entre a liberdade e os automatismos, a crítica não seria, como 

um todo, uma atividade de restrição de sentido.      

 Para começar a análise deste problema, gostaríamos de evocar um conto de 

Gombrowicz, contido em Bakakai, chamado “Philifor, alma de criança” 

(1935/1968), a fim de mostrarmos, de forma alegórica, atitudes científicas de 

apreensão de objetos.  

A estória se passa com duas figuras eminentes da ciência, Philifor – o 

sintesista – e Anti-Philifor – o analista. Este conto mostra o embate entre estes 

dois personagens. O primeiro, o eminente Sintesista, Philifor – doutor e professor 

de Sintesiologia da Universidade de Leyde – que utilizava a Síntese Superior, e 

Anti-Philifor, que surgiu, no seio da natureza, para se contrapor ao grande 

sintesista e se tornou doutor e professor de Análise Superior pela Universidade de 

Columbia.  

 Deste modo, Philifor usava os métodos de “soma mais infinito” ou 

também de “produto multiplicado pelo infinito”, enquanto Anti-Philifor tinha 

como especialidade o método de “decomposição do indivíduo em partes”.   

Devido ao impulso natural que este último tinha de se contrapor ao grande 

Sintesista, Anti-Philifor passa a persegui-lo. E, ao saber desta perseguição, 
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Philifor se entrega também à busca de um embate direto com o analista. Entre 

vários desencontros, a colisão entre os dois sábios se dá no Hotel Bristol, em 

Varsóvia. 

 Uma das três testemunhas deste encontro, o narrador da história assim 

relata o episódio: 

 

Anti-Philifor adiantou-se e encarou em silêncio o professor, que se levantara. Os 
dois esforçavam-se por impor um ao outro o poder de sua mente: o olhar do 
analista fazia uma fria pressão de baixo para cima, o do sintesista retrucava em 
sentido contrário, e a cena revestia-se de força e dignidade. Não tendo obtido com 
esse duelo nenhum resultado decisivo, os dois inimigos espirituais iniciaram uma 
luta verbal. O doutor e mestre em análise disse: ‘Pasteizinhos!’. O sintesiologista 
respondeu: ‘Pastelzinho!’. Anti-Philifor rosnou: ‘Pasteizinhos, pasteizinhos, ou 
seja, mistura de ovos, farinha, e água!’ Philifor replicou imediatamente: 
“Pastelzinho, ou seja, a essência superior do pastelzinho, o supremo pastelzinho, 
em si!’. Seus olhos faiscavam, a barba se agitava, via-se claramente que a vitória 
era sua. O professor de Análise Superior, cheio de raiva impotente, recuou alguns 
passos, mas de repente uma idéia terrível atravessou sua mente: sendo ele 
mirrado, doentio, se comparado a Philifor, resolveu atacar a senhora Philifor (...) 
(Gombrowicz, 1935/1968, 88) 

 

 Com esta estratégia de combate, Anti-Philifor ocasionou vários danos a 

seu adversário, mas a história da luta entre estes dois espíritos não acaba por aí. 

No entanto, como este breve trecho do conto poderia nos ajudar a vislumbrar o 

problema a ser analisado neste momento de nossa tese?     

 A imagem, criada por este conto de Gombrowicz, nos serve para assinalar 

como a compreensão e a interpretação dos fenômenos do mundo pode vir a ser 

uma atitude reducionista de seu objeto, despotencializando, deste modo, a 

experiência. 

 Aqui, poderíamos evocar a diferença que assinalamos, anteriormente, entre 

o entendimento, que estaria do lado da superfície da experiência, e a compreensão, 

que estaria do lado da explicação e da pesquisa das profundidades. Deste modo, 

seria importante frisarmos que a esfera de sentido, como esfera imanente à 

experiência, estaria atrelada ao entendimento, ao acolhimento, enquanto a esfera 

interpretacional – em sua maioria – estaria associada à compreensão, à explicação 

a partir de estereótipos dormentes. 

 Poderíamos usar este conto como pretexto para adentrarmos a questão da 

unificação das obras literárias pelo movimento institucionalizante da cultura, 

apontando ser este – como o Sintesista Philifor – um movimento que visa encaixar 
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as obras em uma totalidade, em um conjunto, em uma síntese, a partir de um 

método de soma ou multiplicação ao infinito: a este infinito que se quer finito e 

que recebe comumente o nome de conjunto, de todo: o todo cultural, o conjunto 

dos tesouros culturais.  

 A querela entre o sintesiologista e o analista também serve como alegoria 

dos movimentos de sistematização da literatura e de explicação e compreensão da 

obra empreendidos pela crítica literária.  

 A compreensão analítica da obra é produto da dialetização dos elementos 

da experiência, decompondo-a em componentes supostamente explicativos da 

experiência literária. Já a sistematização dos elementos constrói um conjunto de 

explicações que direcionam a apropriação da literatura. 

 Todavia, começaremos pelos problemas que circundam os movimentos de 

unificação da cultura.   

 Goulemot (2001) assinala, em seu texto sobre a questão da produção de 

sentido na atividade da leitura, que o aspecto institucional da cultura tem como 

característica construir uma predisposição direcionada para a recepção do texto. 

Ela aponta também que cada época e cada cultura inventam seus próprios códigos 

e modelos que objetivam conduzir as práticas em torno do universo dos livros.  

 Em “La littérature encore une fois”, Blanchot (1969) sublinha a natureza 

controversa da obra literária, que seria esta característica fugidia que observamos 

ao longo de nossa tese. Contudo, será evidentemente por isso que ele marcará a 

violência da cultura em seus movimentos de captura da literatura, numa teia tecida 

sob as idéias de unidade, unificação, totalidade e identidade. Poderíamos afirmar, 

de acordo com o que apontamos no capítulo anterior, que estes movimentos são 

uma espécie de tentativa de restituição das identidades e dos nomes perdidos no 

turbilhão da experiência: autor, escritor, leitor e obra.  

 Estes movimentos partem de um processo de totalização dos elementos 

dispersos no universo cultural. Daí, sua característica de organização deste 

universo de valores humanos por um processo de totalização, que se baseia na 

identificação de elementos dispersos a partir de valores pré-concebidos, assim 

como de enquadrá-los em um movimento que os seleciona e os convoca a fazer 

parte de um todo: do conjunto cultural a partir de sua absorção. 
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A cultura pode sem dúvida reivindicar os fatos literários, ela os absorve ao 
introduzi-los em um universo sempre mais unificado que é o seu, aí onde as obras 
existem, como coisas espirituais, transmissíveis, duráveis, comparáveis e, em 
relação com outros produtos da cultura, a obra parece então ter achado sua 
certeza e sua consistência. (Blanchot, 1969, 585) 

 

 A cultura, desta maneira, toma as obras em seu universo unificado. As 

obras literárias são absorvidas como coisas. Daí afirmarmos, junto a Blanchot, que 

tanto a idéia de obra, no contexto deste aspecto institucionalizante da cultura, 

quanto a de obra-prima e mesmo a de autoria, são conceitos, ou ainda, operadores 

da manutenção do universo cultural. 

 

A literatura nos comunica a sociedade, os objetos de uma maneira que lhe é 
própria. Ela é um volume na enciclopédia. O ideal da cultura é conseguir formar 
quadros de conjunto, reconstituições panorâmicas que permitam situar em uma 
mesma vista Schoenberg, Einstein, Picasso, Joyce – e, se possível, Marx, por 
cima do mercado e, melhor ainda, Marx e Heidegger: então, o homem da cultura 
é feliz, ele não perdeu nada, ele recolhe todas as migalhas do festim. (Blanchot, 
1969, 587) 

 

 Aqui, gostaríamos de retomar um problema: a obra, tomada por este 

movimento da cultura, se contextualiza no processo de essencialização da obra 

literária, como já observamos: a obra como uma identidade em si e um produto do 

trabalho que remete a um agente. A cultura, então, se aliaria ao processo de 

essencialização da obra e da mitologização do autor. Como uma verdadeira 

contra-investida em relação à cena paradoxal da experiência literária, que aponta 

para o desmoronamento da obra, a evanescência do leitor e a morte do autor. Esta 

contraposição visa absorver as obras literárias para a construção da unidade e do 

panorama cultural e a restituição destas identidades perdidas no turbilhão da 

experiência. 

 Neste mesmo texto, Blanchot (1969) afirma que este processo ligado à 

constituição do conjunto do panorama cultural seria cumulativo, tendo em vista 

apenas a obra como resultado positivo de um trabalho de significação e de 

conteúdo, representado nela e através dela. Por este motivo, poderíamos 

acrescentar que a figura autoral seria cara à cultura, como índice discursivo e 

agente produtivo da obra, pois seria ele o sujeito que trabalha as idéias mediante a 

escrita, sendo a obra o produto do seu labor. Esta idéia de trabalho da escrita seria 

uma das noções fundantes da mitologia autoral, analisada no capítulo anterior.  
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 Contudo, é curioso pensarmos que este movimento de enquadramento das 

obras literárias ao conjunto dos tesouros culturais muito se assemelha a uma 

grande biblioteca virtual, se levarmos em conta que as bibliotecas têm, por função 

primeira, a de organização e acúmulo de bens: livros e documentos.  

 A arquitetura do espaço unificado da cultura também se assemelha à de 

uma Biblioteca, sendo, pois, os conceitos operadores desta organização – autor e 

obra, entre outros – as portas de acesso a esta biblioteca. No entanto, esta é uma 

biblioteca virtualmente ilusória, pois ela está longe de sua materialização e seria 

muito mais uma catalogação das idéias do que o acúmulo físico de livros. 

 Assim, devido à dialetização dos elementos da experiência, a cultura, em 

seu trabalho de enquadramento das obras literárias em seu todo, se aproveita de 

conceitos importantes para a manutenção da unificação e do conjunto dos tesouros 

da cultura. Estes conceitos seriam elementos naturalizados, reificados e separados 

da experiência literária para impor uma ordenação da apropriação dos textos 

literários.   

 

A cultura trabalha para o todo. (...) Ela privilegia, logo, os resultados. Para ela, a 
significação de uma obra é seu conteúdo e isto que é posto e deposto nas obras, 
seu lado positivo, é a representação ou a reprodução de uma realidade exterior ou 
interior. (Blanchot, 1969, 587) 

 

 Quando Blanchot afirma que o homem da cultura é feliz, não deixamos de 

pensar o quanto este processo de unificação das obras literárias tem um caráter de 

alívio frente à enxurrada de obras escritas que se proliferam ao longo de nossa 

história. O homem da cultura se aproximaria, em certo aspecto, daquilo que 

Kundera (1993) chamou de homem de convicção.  

 

É necessário que este que pensa não se esforce em persuadir os outros de sua 
verdade; ele se encontraria assim sobre o caminho de um sistema; sobre o 
lamentável caminho do homem de convicção; os homens políticos amam se 
qualificar assim; mas o que é uma convicção? É um pensamento que parou, que 
se congelou, e o homem de convicção é um homem limitado; o pensamento 
experimental não deseja persuadir mas inspirar; inspirar um outro pensamento, 
pôr em movimento o pensar; pois um escritor deve sistematicamente 
dessistematizar o pensamento, dar chutes na barricada que ele ergueu em volta de 
suas idéias. (Kundera. 1993, 210) 

 

 A convicção seria então o pensamento congelado por idéias que se querem 

verdadeiras e incontroversas. O homem de convicção é um homem limitado pelas 
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verdades que defende e acredita: seus sistemas de valores direcionam suas 

condutas frente à vida. O homem da cultura e o homem de convicção se 

aproximam, devido ao fato de que ambos têm suas condutas limitadas por um 

sistema de valor. A cultura é o sistema de valor que possibilita a satisfação e o 

alívio do homem da cultura, frente a esta experiência – que pode ser tão 

desestabilizadora – que é a experiência literária. 

Este trecho de Les Testaments Trahis mostra este confronto entre o caráter 

fugidio da literatura – com sua a-sistematicidade constitutiva – e a convicção e, 

acrescentemos ainda, a cultura, as quais pretendem limitar a experiência, 

baseando-se em um sistema de conceitos e valores pré-concebidos.  

 Este movimento de unificação se caracteriza pela captura desta atividade 

transgressiva que é a literatura, compondo-se a partir de sentimentos de alívio, 

tranqüilidade, satisfação e poder. Nietzsche (1888/2006), em Crepúsculo dos 

ídolos, em um aforismo intitulado muito propriamente de Explicação psicológica 

para isso tudo esclarece alguns elementos importantes para nossa reflexão: 

 

Fazer remontar algo desconhecido a algo conhecido alivia, tranqüiliza, satisfaz e, 
além disso, proporciona um sentimento de poder. Com o desconhecido há o 
perigo, o desassossego, a preocupação – nosso primeiro instinto é eliminar esses 
estados penosos. Primeiro princípio: alguma explicação é melhor que nenhuma. 
Tratando-se, no fundo, apenas de um querer livrar-se de idéias opressivas, não se 
é muito rigoroso com os meios de livrar-se delas: a primeira idéia mediante a 
qual o desconhecido se declara conhecido faz tão bem que é ‘tida por verdadeira’. 
Prova do prazer (‘da força’) como critério da verdade. – O impulso causal é, 
portanto, condicionado e provocado pelo sentimento de medo. (Nietzsche, 
1888/2006, 43) 

 

 Este aforismo sugere, indiretamente, a dinâmica psicológica deste homem 

da cultura, que busca a satisfação nos conceitos explicativos da obra, ou ainda, 

este aspecto da cultura que objetiva enquadrar obras em planos horizontais de 

conjunto. Esta força do enquadramento cultural seria obviamente uma 

demonstração do sentimento de poder, gerado pela captura dos elementos 

desconhecidos contidos na experiência literária. 

 Em relação a estes movimentos da cultura, o pensamento de Kundera 

sobre as vias da cultura – o que ele chama de mass media – se aproxima à reflexão 

blanchotiana sobre a totalização dos bens culturais. Como apontamos, com o 

conto de Gombrowicz, as atitudes de unificação das obras literárias no todo da 

cultura e de sistematização da literatura, através de componentes explicativos da 
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obra, são atividades de captura e dialetização da experiência que apontam para 

uma apreensão reducionista de seu objeto. 

 Em L´art du roman, Kundera (1986) salienta uma contraposição entre o 

espírito da mass media e o espírito do romance, mostrando que a unificação das 

obras por parte da cultura é um trabalho redutor da experiência literária. Este 

trabalho enjaula a potência literária sob as grades dos conceitos de autoria e de 

obra. 

 

Mas, infelizmente, o romance é também trabalhado pelas térmites da redução, 
que não reduzem somente o sentido do mundo, mas também o sentido das obras. 
O romance (como toda a cultura) se encontra de mais a mais nas mãos das 
mídias; estas, sendo agentes da unificação da história planetária, ampliando e 
canalizando o processo de redução, distribuem no mundo inteiro as mesmas 
simplificações e clichês suscetíveis de serem aceitos pelo maior número de 
pessoas, por todos, pela humanidade inteira. (Kundera, 1986, 29) 

 

 A cultura, assim, através de seus agentes de unificação da história 

planetária, reduz o sentido das obras literárias a partir de arquétipos dormentes, 

clichês e explicações simplificadoras da experiência literária. A mass media – esta 

parte da cultura institucional – se contrapõe ao espírito romanesco, devido à sua 

vontade de verdade, controle e domínio sobre o objeto literário. 

 E como se daria a manutenção desta instituição que é a cultura? Através de 

que modo de funcionamento a cultura conseguiria persuadir a veracidade de sua 

unidade?  

Ao longo do nosso texto, afirmamos que a crítica literária – entendida, 

aqui, como um conjunto de explicações acerca da literatura – ajudaria, de certo 

modo, a manutenção deste movimento da cultura. Mas não podemos dizer que a 

crítica seria em seu todo uma mera mantenedora das vias da cultura, pois nela 

também encontramos forças criadoras e opressoras atuando em seus interstícios.  

 Em A função da crítica, Eagleton (1994/1999) salienta que atualmente a 

crítica literária “ou faz parte do ramo de relações públicas da indústria literária, ou 

é uma questão inteiramente interna às academias.” (Eagleton, 1994/1999, 1) Neste 

caso, a crítica estaria associada às searas jornalísticas que impulsionam as vendas 

dos livros e as discussões acadêmicas, ambas associadas às lutas pelo monopólio 

do sentido. 
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 Entremos, então, em nosso entendimento sobre o trabalho da crítica 

literária e, para tanto, recorramos a mais uma história para introduzirmos o tema a 

ser discutido. O exemplo de que nos valeremos agora está contido em As crônicas 

marcianas, de Ray Bradbury (1980). Esta história de ficção cientifica, em que 

podemos observar o problema essencial da literatura sendo analisado (no caso, a 

existência), atravessa a ocupação dos homens no planeta vermelho. Toda a ação se 

passa em um período que vai de janeiro de 1999 a outubro de 2026, mas o 

episódio que gostaríamos de tomar como dispositivo de reflexão é o da chegada 

da segunda expedição de homens em Marte, no mês de agosto de 1999.   

O capitão Williams e sua tripulação de três homens pousaram em Marte – 

ou Tyrr, segundo a denominação dada pelos próprios marcianos. Ao chegar neste 

planeta, eles começaram por bater à porta dos senhor e senhora Ttt. O capitão fica 

extremamente impressionado com a fluência na língua inglesa da senhora Ttt, mas 

descobre que ela assim domina seu idioma por causa do poder telepático dos 

marcianos. 

 Ele insiste em informá-la que ele e sua tripulação provêm de um planeta 

distante chamado Terra. No entanto, a senhora Ttt o trata com imenso descaso, 

não dando a mínima importância para o fato de eles terem vindo de tão longe, 

dizendo que talvez eles devessem falar com seu marido. Seu marido o envia à casa 

do senhor Aaa, que, por sua vez, o manda falar com o senhor Iii, que o recebe 

finalmente. 

 Na casa do senhor Iii, depois de lhe explicar que faziam parte da segunda 

expedição de homens da Terra a viajar ao planeta vermelho, o marciano passa a 

procurar documentos – sem dar muita importância ao capitão e seus homens – no 

intuito de fazer o capitão Williams assiná-los. Quando este os assina e pergunta se 

seus homens deveriam fazer o mesmo, o senhor Iii ri ardorosamente, dando uma 

chave de quarto para eles, e se despede. 

 Cabisbaixos, devido à pouca atenção dispensada pelos marcianos à sua 

aventura, os quatro homens entram no quarto indicado e no qual há muitos 

indivíduos. E assim que anunciam ser uma tripulação de um foguete, provindo da 

Terra, a algazarra é geral. Ocorre uma festa! 

 Depois da comemoração, ao conversarem com os indivíduos que ali se 

encontram e ao observarem seus comportamentos, percebem que estão encerrados 

em um asilo de loucos. O mais interessante, neste momento, é a constatação, pelo 
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capitão e por seus companheiros, de que a manifestação de loucura dos marcianos 

se materializava no mundo e na mente dos indivíduos circundantes por causa do 

forte poder telepático e sugestivo dos marcianos. 

 Após algumas horas encerrados no quarto, o psicólogo marciano senhor 

Xxx confirma a hipótese, levantada pelo capitão de que eles estão ali encarcerados 

devido à crença de que sua aparência e a existência de seus homens seriam fruto 

de uma mente alucinada e com um forte poder sugestivo. 

 O capitão descobre, assim, por que o senhor Iii havia rido quando ele 

sugeriu que seus homens assinassem a documentação, já que eles seriam 

alucinações tornadas reais pela força da telepatia. Então, o capitão e sua tripulação 

resolvem mostrar o foguete ao psicólogo, para, deste modo, convencê-lo de que o 

capitão não era doido e de que os seus homens eram reais. 

 O psicólogo entra para averiguar a nave e, ao sair, afirma que o capitão era 

de fato um psicótico fascinante, pela perfeição de suas alucinações, as quais 

apresentavam solidez, cheiro, gosto e som. E a conclusão de que a psicose era 

incurável no caso de tamanha sofisticação faz com que o psicólogo chegue ao 

veredicto de que a morte é a solução. A morte do capitão faria tanto seus homens 

quanto a nave desaparecerem. 

 Após a morte do capitão, os homens e a nave persistem, fazendo o senhor 

Xxx vislumbrar o seguinte diagnóstico: “Alucinação com persistência temporal e 

espacial.” (Bradbury, 1980, 43) É quando, então, o senhor Xxx decide matar a 

todos, muito embora os corpos permaneçam caídos a sua frente e também o 

foguete ali se mantenha. 

 Estupefato, o psicólogo diz: 

  

- Vão embora! – gritou para os corpos. – Vá embora! – gritou para a nave. – 
Examinou as mãos trêmulas. – Contaminadas. – sussurrou, desesperado. – 
Transferência. Telepatia. Hipnose. Agora estou louco. Agora estou contaminado. 
Alucinações em todas as suas formas sensoriais! – Parou e tateou em volta, 
procurando a arma com as mãos desajeitadas. – Só há uma cura. Uma única 
forma de mandá-los embora, de fazê-los desaparecer. (Bradbury, 1980, 43-44) 

 

 E, para dar fim às alucinações, o psicólogo marciano dá fim à própria vida.  

  

 Podemos ver, com esta história, que as convicções teóricas do psicólogo o 

fazem reduzir a pluralidade de possíveis explicações do fato (de que os corpos e a 
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nave ainda prosseguiam a existir materialmente) a uma forma reduzida de 

compreensão, delimitada por sua profissão, teoria e crença pessoal nos fenômenos 

de alucinações marcianas. 

 Usemos esta história para nos debruçarmos sobre a compreensão crítica do 

objeto literário e suas dinâmicas de captura da experiência. Retomemos, então, 

nossa reflexão sobre a cultura, a fim de acrescentarmos a esta a questão 

relacionada à crítica literária. Em primeiro lugar, aportemos neste ramo da crítica, 

salientada no texto de Eagleton, que se apresenta associada à verve jornalística e, 

por conseguinte, ao mercado.     

 Em L´art du roman, Kundera (1986) afirma que, com o surgimento do 

romance (e como já salientamos com Blanchot, Barthes, Foucault e Brunn), o 

escritor desaparece através da escrita da obra. No entanto, acrescenta também que, 

no movimento da mass media, há uma inversão destes fatores, que faz com que a 

obra desapareça atrás da figura autoral. A obra seria um epifenômeno da vida do 

autor, sendo esta crença uma das mais importantes na fundação da mitologia 

autoral que objetiva explicar a obra por seu autor. 

 

Não é fácil hoje, onde tudo, mesmo algo que não tenha muita importância, deve 
passar pela cena insuportavelmente iluminada da mass media, que, 
contrariamente à intenção de Flaubert, faz desaparecer a obra atrás da imagem de 
seu autor. Nesta situação, à qual ninguém pode inteiramente escapar, a 
observação de Flaubert me parece quase como um ato de precaução: ao se prestar 
o papel de homem público, o escritor põe em perigo sua obra, que corre o risco 
de ser considerada como simples apêndice de seus gestos, de suas declarações, de 
seus posicionamentos. (Kundera, 1986, 190) 

 

 Assim, a cultura ilumina com sua luz ofuscante a obra e seu autor, para dar 

consistência à própria importância que ela lhes atribui em seu movimento de 

captura. Este texto de Kundera indica um ponto importante: ao tornar-se um 

homem público, o escritor traz um problema para a recepção de sua obra literária. 

A mass media, ao mesmo tempo que esclarece, oculta a importância da obra ao 

supostamente esclarecê-la pela vida e pela personalidade de seu escritor. É por 

causa disso que, muitas vezes, o caráter explicativo ou descritivo do comentário 

de um escritor sobre sua obra pode nos soar derrisório ou pouco brilhante frente 

àquilo que a obra por si mesma expressa. 
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Todos os verdadeiros escritores estão à escuta desta inteligência supra-pessoal, 
esta que explica que os grandes romances são sempre um pouco mais inteligentes 
que seus autores. Os escritores que são mais inteligentes que suas obras devem 
mudar de profissão. (Kundera, 1986, 190) 

 

 Esta afirmação radical de Kundera nos faz pensar em uma característica 

curiosa, e até paradoxal, relacionada a este problema do escritor, como homem 

público que toma as suas obras para comentá-las: quando Michel Houellebecq – 

escritor evidenciado pela mídia francesa e tomado como um verdadeiro homem 

público – promove o lançamento de seu livro La possibilite d´une île, em 2005, 

sua figura iluminada pela luz da cultura atrapalha a recepção do livro e, ao mesmo 

tempo, promove a venda de seus exemplares. 

 Paradoxo no seio da relação entre a mass media e a literatura. O autor 

promove a venda de seus livros, obviamente, usando a força de seu nome, de seu 

estilo e (no caso, iluminado pela cultura) de sua personalidade. Ou seja, ele o 

consegue por estar em evidência, por estar sob o foco da luz da mídia. Mas por 

que ele pode vir a causar um problema à recepção de sua obra? Pelo simples fato 

de que a captura da personalidade do escritor, executada pela mídia, coloca por 

demais em evidência o escritor, seus pensamentos, sua personalidade, gerando 

muitos comentários pela imprensa especializada, que tenta resenhar e dissecar a 

obra para o suposto leitor, usando a imagem do autor como alicerce de seus 

argumentos. Mas o mais interessante é que este movimento se interpõe entre o 

leitor e o livro, construindo uma gama de elementos explicativos que visam 

direcionar ainda mais a leitura e, ao mesmo tempo, bloqueiam a ressonância 

leitora, tornando o livro uma obra ilegível, antes mesmo de ser comprada. 

 Em “Vaste comme la nuit”, Blanchot (1969) salienta esta questão 

controversa do papel do crítico literário e do movimento de captura da literatura, 

executado por seu trabalho que, ao mesmo tempo, esclarece a obra e a 

despotencializa.  

 

O crítico está aí para se interpor entre livro e leitor. Ele representa as decisões e 
as vias da cultura. (...) Ele diz o que se deve ler e como se deve ler, tornando 
finalmente a leitura inútil. (Blanchot, 1969, 466) 

 

 O crítico se apresenta entre a leitura e o texto por tentar direcionar a 

apreensão e a hierarquização das obras literárias. Para entendermos melhor este 
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problema, valeremo-nos de um caso de recepção em que o livro passa para o 

segundo plano, devido às querelas suscitadas na imprensa especializada: o caso 

Rushdie.  

Kundera (1993), em Les Testaments Trahis, evidencia a polêmica em torno 

do livro Versos Satânicos, de Salman Rushdie, e mostra como a cultura e a crítica 

literária – de cunho jornalístico, principalmente – se interpuseram entre a obra de 

Rushdie e a apreciação do leitor, dando mais ênfase ao acontecimento do Fatwa 

(sentença de morte) imposto ao escritor indiano pelo Ayatollah Ruhollah 

Khomeini no dia 14 de Fevereiro de 1989 e suas conseqüências, do que à própria 

obra em si.  

Este livro de Rushdie (1989) trata da história de dois indianos: Gibreel 

Farishta – o grande ator do cinema indiano – e Saladin Chamcha – um intérprete 

de vozes de comerciais ingleses, o homem das mil vozes. Após um longo 

seqüestro de seu vôo para Londres, os dois caem do céu sobre a costa inglesa, mas 

saem ilesos, transformando-se, porém, em duas figuras que passam a representar a 

luta eterna entre o bem e o mal. Gibreel se torna um anjo e Chamcha uma espécie 

de demônio, e os dois se tornam inimigos.  

A partir deste acontecimento, sucedem-se inúmeros eventos (hilários e 

trágicos) que colocam em xeque questões relativas às sociedades ocidental e 

oriental. Mas foi justamente em sua forma de ironizar algumas convicções da 

religião islâmica e, inclusive, devido ao trato irreverente dispensado à figura do 

profeta Maomé, que fez o Ayattollah Khomeini decretar a sentença de morte do 

escritor, alegando que o texto seria um ato deliberado de blasfêmia contra o Islã, 

fomentando o abandono da fé islâmica. 

Kundera mostra, em seu texto, como a imprensa francesa reagiu em 

relação ao caso. Este escândalo ocorreu antes mesmo do livro ser traduzido e 

lançado em língua francesa. A imprensa especializada publicou os extratos do 

livro que seriam supostamente as causas do veredicto. Neste caso, como Kundera 

mesmo afirma: 

 

A crítica literária, imperceptivelmente, inocentemente, pela força das coisas, pela 
evolução da sociedade, da imprensa, se transformou em uma simples 
(freqüentemente inteligente, sempre precipitada) informação sobre a atualidade 
literária. (Kundera, 1993, 35) 
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 A crítica, assim, foi impulsionada pela importância das querelas 

relacionadas aos problemas de vida e morte, e aos direitos de expressão. Este 

movimento de tomar a obra literária como objeto de informação, para entender a 

atualidade do problema relativo à polêmica da obra e da relação desta com a pena 

de morte, transformou a obra em um mero corpo de delito de um crime de 

blasfêmia e de fomento ao abandono da religião islâmica. A imprensa, dando mais 

importância a estas questões, mesmo que inocentemente, despotencializou a obra, 

tornando-a muito conhecida antes mesmo de ser experimentada. Podemos dizer 

que, em se tratando de uma obra literária, o livro Versos Satânicos (1989) se 

tornou conhecido pelos motivos errados. A obra foi vaporizada pela iminência do 

problema de vida e morte do escritor. Neste caso, a obra desapareceu por trás da 

imagem polêmica do escritor criminoso. Por isso, no capítulo anterior, 

assinalamos que a responsabilização do autor é um movimento contrário à própria 

literatura, já que é um movimento de captura que leva em conta um agente 

responsável pela recepção que se fará da obra, apagando a potência da obra em 

detrimento da suposta onipotência da vontade do escritor. A velha ilusão fundante 

da mitologia autoral.  

 Por este motivo, Kundera afirma que 

 

ninguém mais colocou em dúvida se Rushdie havia atacado o Islã, porque só a 
acusação era real; o texto do livro não tinha mais nenhuma importância, ele não 
existia mais. (Kundera, 1993, 36) 

 

 Esta captura da obra mediante o trabalho árduo da crítica jornalística, 

defendendo de um lado o autor e, de outro, a própria religião, despotencializou, na 

teia explicativa da obra, a recepção do livro. É óbvio que nem todos os leitores 

são levados a ler seguindo as querelas em que os críticos tanto se ateram. Não é 

disso que se trata aqui. O que queremos apontar é que a crítica, desta maneira, 

oblitera o espaço de ressonância, devido a seu excesso de sapiência, já que o 

acolhimento leitor se caracteriza por sua ignorância.  

 A crítica literária pode, portanto, congelar as vias de ressonância da leitura 

literária com suas explicações, que a direcionam e contêm os seus movimentos 

criativos. Quando assinalamos que a escrita e a leitura literária seriam tarefas sem 

fim, decorrentes da morte de Deus, salientamos também que as sombras do Deus 

morto ainda se apresentariam, assolando estas atividades. A mitologia autoral e 
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estes modos de captura (que naturalizam a autoria e tornam a sua mitologização 

imprescindível) seriam exemplos destas sombras que obliteram tanto a 

experiência total do escrever quanto a do ler. 

 Observemos, deste modo, como estas sombras atuam sobre o espaço 

literário, pensando como o aspecto institucional da cultura, certa espécie de crítica 

literária e o mercado se aliam para promover a absorção das obras, 

despotencializando seu caráter transgressivo e tornando-a mais palatável às 

normas da sociedade, através de uma pasteurização da transgressão.    

 Em uma entrevista de 1970, intitulada Loucura, literatura, sociedade, 

Foucault (1970/1999) afirma que a burguesia e o capitalismo têm um alto poder 

de adaptação e absorção. Devido a este poder, a literatura teria sido absorvida nos 

interstícios do capitalismo, que a normatizou e lhe atribuiu uma funcionalidade. 

Em um texto anterior (2002), observamos que este forte movimento de captura, 

por parte do capitalismo, em relação àquilo que transgride os ditames sociais, 

pasteuriza a transgressão, incorporando-a ao horizonte uniformizado pelo valor de 

mercado.  

 A cultura absorve a literatura através de seus conceitos – obra, obra-prima 

e autoria – e, com sua aliança com o capitalismo, utiliza estes mesmos conceitos 

como operadores de mercado – moedas de valor no trato da mercadoria. Estes 

conceitos funcionam como moedas de troca e é justamente por isso que são tão 

valorizados na dinâmica cultural e mercadológica relativa aos livros. 

 O mercado se utiliza destes conceitos implementados pela cultura como 

índices de seu trabalho de promoção da obra. Deste modo, a catalogação das obras 

literárias no universo unificado e iluminado da cultura é metabolizado nas vias do 

consumo. 

 Em outro trabalho nosso (2002), analisando o esquecimento ontológico da 

literatura mediante a dinâmica do comércio, apontamos que: 

 

O comércio transformou tanto a escrita quanto a autoria em produtos vendáveis, 
capturando, assim, a criação e transformando-a em algo mais palpável e 
definível, o produto-obra e o produto-autor. (Almeida, 2002, 90) 

 

 Daí pensarmos que há um movimento reducionista da experiência literária, 

através do enrijecimento conceitual da autoria e da obra por parte dos mecanismos 

de captura usados pela cultura e pelo comércio. Índices explicativos e operadores 
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de venda são as formas metabolizadas da autoria e da obra, implementadas pelo 

comércio, em sua captura que passam a usá-las como moedas informativas sobre a 

literatura e o mercado. 

 Em O narrador, Walter Benjamin (1936/1986) versa sobre as 

características da narrativa, da informação e do romance, afirmando que os dois 

primeiros têm como característica principal a utilidade. Eles seriam úteis, ainda 

que de formas diferentes. 

 A narrativa teria sua utilidade marcada pelos ensinamentos morais ou 

sugestivos diretamente relacionados a uma prática de vida. Seu caráter seria o de 

um sistema aberto, por depender da relação estabelecida na apropriação do 

conteúdo narrado. Já a informação se apresentaria como explicação de um fato, 

instaurando uma interpretação ou uma sentença como verdadeira e, por causa 

disto, possuiria um caráter mais fechado.  

A informação teria então sua utilidade construída por um sistema de valor, 

o qual intentaria se estabelecer mediante um processo de universalização de peças 

de trocas valorativas. É neste contexto que gostaríamos de apresentar os conceitos 

tomados pela cultura e pelo comércio, os quais são usados como se fossem 

informações. Afinal, a mass media é evidentemente a cultura da informação.   

Então, após termos nos debruçado sobre a crítica de cunho jornalístico, sua 

relação com a cultura de massa e o mercado, voltemos a nossa atenção novamente 

sobre a crítica literária e a sua relação com a esfera transcendente interpretacional.  

   Como afirmamos no início deste capítulo, a crítica literária estaria 

associada a uma terceira esfera relativa à leitura, só que ela teria um cunho 

transcendente à experiência, pois disseca os elementos das outras esferas, 

destilando os componentes explicativos da obra. 

 No entanto, como também salientamos, ela não teria uma forma totalmente 

coercitiva e restritora como poderíamos acreditar de antemão. A crítica também 

sofre da mesma condição da linguagem: a condição de estar entre automatismos e 

a liberdade. 

 Comecemos então por uma análise conduzida por Umberto Eco 

(1996/2003), em um texto chamado “Sobre o estilo”. Neste escrito, ele salienta 

pelo menos três modos de manifestações críticas importantes no trato da obra 

literária: a resenha, a história da literatura e a crítica do texto. Todas estas são 
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formas de apreensões do objeto literário que impõem caminhos à apropriação 

leitora. 

 A resenha, segundo Eco, tem uma função “eminentemente informativa e 

diagnóstico-judicativa”. (Eco, 1996/2003, 154) O resenhista apresenta uma obra 

supostamente não conhecida pelos leitores, fazendo um texto em que dá 

informações gerais sobre a obra, acompanhadas por seu juízo estético. A resenha 

seria um texto que apresenta livros, em sua maioria, desconhecidos pelo público 

leitor, possibilitando torná-los conhecidos. 

 A segunda forma de crítica, evocada pelo autor italiano, seria a história 

literária, na qual o crítico traça considerações sobre obras conhecidas, que 

deveriam ser lidas (ou que se supõe que já foram lidas) pelo público leitor. Eco 

(1996/2003) afirma que “uma história da literatura pode ser rasteiramente 

manualista, mas por vezes torna-se ao mesmo tempo reconhecimento das obras e 

história das idéias”. (Eco, 1996/2003, 155) 

 Esta forma de crítica reconhece a obra como um trecho importante na 

história da idéias, colocando-a por vezes em relação com outras obras, locando-a 

em um gênero e explicando suas idéias pelo conjunto de idéias da época em que 

foi escrita. Como podemos intuir, esta forma de crítica tem um caráter 

informativo, ao apresentar as vicissitudes de quando a obra foi criada, e um 

caráter argumentativo, ao mostrar ao leitor por que a obra deveria ser lida. 

 Tanto no primeiro quanto no segundo caso, o crítico usa algumas 

categorias e critérios de julgamento estéticos para construir sua compreensão do 

texto literário. No entanto, será justamente com a terceira forma de crítica que o 

crítico tomará a obra, através de considerações mais extensas – diferentemente da 

resenha, que tece considerações breves sobre o texto – e mais detalhadas – ao 

contrário da história literária, que se caracteriza por ser uma análise mais geral. 

Esta manifestação crítica, Eco (1996/2003) chamou de crítica do texto, em que “o 

crítico deve assumir que o leitor nada sabe da obra, mesmo que se trate da Divina 

Comédia”. (Eco, 1996/2003, 156) Ele acrescenta que esta forma de crítica aponta 

para uma prerrogativa básica: o leitor deve ter em seu poder a obra comentada, 

para seguir as fabulações críticas que podem estar reivindicando “uma 

confirmação, uma reavaliação ou a destruição de um mito”. (Eco, 1996/2003, 

156) 
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 Eco ainda sublinha que esta terceira forma de crítica se diferencia das 

outras, porque “ela não prescreve os modos do prazer do texto, mas demonstra por 

que o texto pode produzir prazer”. (Eco, 1996/2003, 156)  

 É importante enfatizarmos estas duas expressões relativas a estas três 

formas de crítica: prescrição e demonstração. É neste ponto que afirmamos estar a 

crítica associada a esta esfera transcendente que é a esfera interpretacional. A 

crítica literária captura a obra a partir de categorias estéticas pré-concebidas, 

querendo impor caminhos à apropriação leitora, através de prescrições, 

demonstrações, explicações, ou seja, pela compreensão. 

 

Sobre as obras literárias podem ser feitos os mais variados discursos, e uma obra 
pode ser tomada como campo de investigação sociológica, como documento para 
uma história das idéias, como indício psicológico ou psiquiátrico, como pretexto 
para uma série de considerações morais. (Eco, 1996/2003, 154) 

 

 Assim, vemos que as obras literárias são capturadas por diversos discursos 

exteriores à sua experiência, e os quais visam explicá-las por conceitos que não 

dizem nada à literatura. 

 Jouve (2002) afirma que a inscrição da obra literária por si só em um 

gênero e em um lugar na instituição literária direciona a sua apropriação pelo 

público leitor. Ele ainda aponta que o papel das introduções e dos comentários 

gerais da obra que a prefaciam têm o intuito de explicar por que e como se deve 

ler a obra apresentada. Contudo, salienta que a análise, com sua sede de verdade e 

de compreensão, não pode esgotar todas as formas de apreensão possíveis da obra. 

Daí, a característica importante, assinalada anteriormente, da liberdade leitora. 

 A crítica literária é uma atividade que, num certo aspecto, tenta murar a 

liberdade possível da experiência leitora. Quantos críticos já não receberam 

insultos e demonstrações de desprezo por parte de escritores, devido a esta 

atividade coercitiva que exercem.      

 Ao ser indagado sobre a função do crítico, em uma entrevista cedida a 

Paris Review, em 1956, Faulkner afirma: 

 

O artista não tem tempo para escutar os críticos. Aqueles que querem ser 
escritores lêem resenhas, aqueles que querem escrever não têm tempo para ler 
resenhas. O crítico também está tentando dizer: ‘Joãozinho esteve aqui.’ Sua 
função não se dirige ao próprio artista. O artista está um degrau acima do crítico, 
pois está escrevendo alguma coisa que porá o crítico em movimento. O crítico 
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está escrevendo alguma coisa que porá todo o mundo em movimento, menos o 
artista. (Faulkner, 1956/1988, 49) 

 

 Cioran, em seu livro Silogismos da Amargura, também fala com ironia 

deste processo de interpretação da obra: “Tantas páginas, tantos livros que foram, 

para nós, fontes de emoção, e que relemos para estudar a qualidade dos advérbios 

ou a propriedade dos adjetivos.” (Cioran, 1952/1991, 12) Aqui, vemos como o 

livro nos emociona em nossa experiência de acolhimento e entendimento da obra 

e, posteriormente a ela, nos debruçamos sobre a interpretação e a compreensão, 

dissecando seus elementos. 

 A ironia refinada de Karl Kraus não poderia deixar de se voltar sobre estas 

formas de apreensões compreensivas das obras literárias: 

 

Como os assassinos em Shakespeare, agora surgem em série literatos que querem 
assassinar Shakespeare. São personagens cômicos como aqueles e, como aqueles, 
permanecem sem recompensa. Apenas sua eficiência é menor e, por fim, jazem 
todos no chão, como os assassinos em Shakespeare. (Kraus, 1988, 119)  

 

 Milan Kundera também não deixou de professar injúrias aos críticos, mas, 

no caso, o alvo de seu ataque foram os biógrafos. Ao analisar o texto romanceado 

de Brod sobre Kafka, em que mostra como Brod apreende a obra de seu amigo à 

luz da vida e a interpreta de forma insatisfatória, Kundera insulta os biógrafos da 

seguinte forma: “Os biógrafos não conhecem a vida sexual de suas próprias 

esposas, mas acreditam conhecer a de Stendhal ou a de Faulkner.” (Kundera, 

1993, 58) 

 É, por fim, Sartre que apresentará a imagem mais provocadora da figura do 

crítico literário, em seu Qu’est-ce que la littérature?: 

 

É necessário lembrarmos que a maioria dos críticos são homens que não tiveram 
muita sorte e que, no momento em que iriam entrar em desespero, acharam um 
pequeno lugar tranqüilo de guardião de cemitério. (Sartre, 1948, 33) 

  

 Guardião de cemitério, interessante imagem sobre o trabalho crítico por 

vários motivos: (1) os conceitos de obra e autoria são componentes fechados 

explicativos, que muito se assemelham a catacumbas do sentido; (2) as convicções 

teóricas e interpretativas que visam sobrepujar a experiência com suas práticas de 

verdade e monopólio de sentido – como no exemplo do psicólogo marciano da 
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novela de Ray Bradbury – calam a proliferação de sentido decorrente do contato 

com as obras literárias; (3) o trabalho do crítico pode estar direcionado a textos de 

autores realmente mortos, os quais por isso mesmo não podem se defender da 

apropriação indevida de suas obras; (4) como os sentidos são congelados pelas 

práticas interpretativas, o crítico seria uma espécie de guardião destas práticas de 

imposição da boa leitura, um guardião dos monopólios do sentido, da verdade e 

das convicções teóricas.  

 Em relação a esta última e importante característica: a relação do crítico 

com os monopólios de sentido e das práticas de verdade sobre o objeto literário, 

tomemos a discussão estabelecida entre Roger Chartier e Pierre Bourdieu, no 

debate “A leitura como prática cultural” (2001). 

 Aqui, Chartier coloca questões importantes sobre o trabalho da crítica 

literária. Ao longo deste debate sobre as práticas de leitura, os autores concordam 

em que as leituras são plurais, mas sofrem as tensões produzidas pelos protocolos 

da leitura. A pergunta que Chartier levanta é a seguinte: 

 

E essa leitura plural que identificamos como realidade e como instrumento de 
análise, não a negamos também, de um certo ponto de vista, ao estabelecer o que 
deve ser a justa leitura dos textos, que é reencontrar a posição do clérigo que dá a 
correta interpretação da Escritura? (Bourdieu, P. & Chartier, R., 2001, 242) 

 

 A partir desta questão, Bourdieu analisa o problema relativo ao 

estabelecimento do justo sentido das obras, através do trabalho dos intelectuais. 

Ele aponta como os intelectuais trabalham em um embate contínuo que pressupõe 

a necessidade de construir “o monopólio da leitura legítima”. (Bourdieu, P. & 

Chartier, R., 2001, 242) 

 Esta forma de trabalho que captura as obras para usá-las como 

instrumentos de poder trata de estabelecer o que deve ser lido e como a leitura 

deve ser conduzida. Bourdieu diz que a verdadeira cartada do trabalho intelectual 

está na compreensão de que “o poder sobre o livro é o poder sobre o poder que 

exerce o livro”. (Bourdieu, P. & Chartier, R., 2001, 243) 

 No entanto, Bourdieu mesmo afirma, a partir de questões levantadas pelo 

público ao final do debate, que há realmente uma luta entre o monopólio da leitura 

legítima e a força de fuga do próprio monopólio. Ele salienta um ponto já 

analisado aqui, com os textos de Blanchot, mas de uma forma um pouco diferente 
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e que, no caso, devemos acrescentar ao nosso questionamento. Trata-se do 

problema relativo ao excesso de interpretações que causam um efeito deletério à 

recepção do livro, tornando-o ilegível. Bourdieu, ao analisar a luta contra e por 

este monopólio, assinala que, 

 

Atualmente, onde há ortodoxia, um monopólio da leitura legítima, um monopólio 
absoluto, não há mais leitura e freqüentemente nem mesmo leitores. (Bourdieu, P. 
& Chartier, R., 2001, 251) 

 

 Será por causa deste mesmo motivo que Susan Sontag (1961/1987), no 

artigo “Contra a interpretação”, do livro homônimo, analisa o problema relativo à 

esfera transcendente interpretacional e sua relação com a produção de verdade de 

caráter reacionário, que torna a obra literária algo sem a potência ressonante que 

tanto a caracteriza. 

 

Proust, Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gide... poderíamos continuar citando 
um autor após o outro, é interminável a lista daqueles em torno dos quais se 
formaram espessas incrustações de interpretação. (Sontag, 1961/1987, 17) 

 

 Incrustações de interpretação. Tal imagem serve para mostrar como a 

interpretação se cola às outras esferas imanentes à experiência, solapando e 

escondendo, atrás de crostas, a obra como espaço de ressonância.  

 No mesmo texto, Sontag (1961/1987) argumenta que a crítica pode ser 

uma atividade tanto libertadora – estando do lado de uma propagação ressonante, 

que toma a obra como um espaço aberto de potência criativa – como reacionária, 

despotencializando a obra e esmagando as ressonâncias subjetivas e as 

proliferações de sentido. Entretanto, acrescenta que a forma moderna da crítica 

literária estaria mais do lado deste último modo do que do primeiro. A crítica, 

segundo a autora norte-americana, asfixia os interstícios da propagação ressonante 

do espaço literário.  

 Neste ponto, Sontag pensa de uma maneira muito próxima à reflexão 

blanchotiana tecida em “Le pont de bois (la répétition, le neutre)”, texto contido 

em L´Entretien Infini (1969), no qual o autor francês salienta que o comentário 

cala o espaço de ressonância do campo experiencial do ler, devido à vontade, do 

comentário, de ser uma palavra reveladora da verdade da obra, completando a 

obra e tornando-a, desta maneira, muda, intransponível, sem potência e ilegível. 
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Palavra reveladora, usurpadora. Pois – é por demais explícito – se o comentário 
obstrui todos os interstícios, ou bem (por esta palavra ‘onidizente’ [omnidisante]) 
ele completa a obra, emudecendo-a, suprimindo o espaço de ressonância e, 
conseqüentemente, sendo ele mesmo por sua vez atingido pelo mutismo; ou bem 
ele se contenta, repetindo a obra, em repeti-la a partir desta distância que é sua 
reserva, não obstruindo-a, mas, ao contrário, deixando-a vazia, seja porque a 
designa circunscrevendo-a de muito longe, seja porque a traduz, em sua 
ambigüidade, por uma interrogação ainda mais ambígua, já que ela comporta a 
ambigüidade sobre ela própria, e acaba por se dissipar nela. (Blanchot, 1969, 
571)  

 

 Por este trecho de L´Entretien Infini (1969), entendemos como a 

compreensão da obra – que acrescenta a ela uma revelação, completando-a – traz 

consigo o germe do mutismo. A compreensão e o comentário, ao invés de acolher 

a obra em um movimento, em que a ignorância e a ressonância estariam em jogo, 

apreendem a obra dentro de um processo transcendente à experiência que objetiva 

explicá-la, domá-la, através de suas ferramentas e categorias preestabelecidas. 

Este seria o perigo da interpretação: colocar na obra algo que não é da ordem da 

obra. 

 Para entendermos isso, poderíamos, junto a Sartre (1948), apresentar uma 

das síndromes intelectuais do nosso tempo: a interpretose psicanalítica. 

 

Se somos versados um pouco em psicanálise, nosso prazer é perfeito: nós 
explicaremos Le Contrat social pelo complexo de Édipo e L’Esprit des lois pelo 
complexo de inferioridade; isto é, nós gozaremos plenamente da superioridade 
reconhecida que os cães vivos têm sobre os leões mortos. (Sartre, 1948, 36) 

 

 Vemos, aqui, o prazer que pode existir na explicação. A compreensão de 

um texto, a partir de categorias preestabelecidas, que serviriam de lupas para 

enxergar aquilo que o leitor comum não enxergaria, pode cegar muito mais do que 

podemos imaginar. Mas, como já assinalamos com Nietzsche, a explicação tem a 

ver com a tranqüilidade, ela nos faz apreender o desconhecido e o irredutível da 

arte, a partir de teias conceituais que reduzem o irredutível a suas categorias, 

tomando o conhecido como parâmetro. No entanto, esta destilação intelectual não 

produz uma bebida alcoólica à altura da embriaguez proporcionada pela literatura 

antes de passar por este processo laborioso. 
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 Este trecho de Sartre reverbera a sua expressão guardião de cemitério, 

quando ele aponta que a explicação e a compreensão são frutos do poder exercido 

pelos cães vivos contra os leões mortos.     

 O exercício da compreensão e da explicação tenta domar todos os leões 

mortos e evanescentes da experiência literária, e não só o escritor, como evocado 

claramente nesta imagem de Sartre. O aspecto mais reacionário da esfera 

interpretacional objetiva domar o escritor, o autor, o leitor e a obra, a partir de 

seus conceitos, para, conseqüentemente, calar o espaço de ressonância. 

 Outro autor que assinala o problema relativo à interpretação psicanalítica 

da obra é Giles Deleuze. Em Lógica do sentido (1969/2000), ele mostra que a 

psicanálise potencialmente poderia possibilitar encontros críticos proveitosos com 

a obra literária. Ela poderia promover sim exemplos de uma crítica libertadora. 

Contudo, a relação que se estabeleceu entre o saber psicanalítico e certas obras 

literárias (como a de Lewis Carroll, por exemplo) não tenha se encaixado em nada 

com esta possibilidade criativa: 

 

O diagnóstico psicanalítico freqüentemente formulado sobre Lewis Carroll é: 
impossibilidade de enfrentar a situação edipiana, fuga diante do pai e renúncia à 
mãe, projeção sobre a garotinha ao mesmo tempo como identificada ao falo e 
como privada de pênis, regressão oral-anal que a isso se segue. Todavia, tais 
diagnósticos têm muito pouco interesse (...) (Deleuze, 1969/2000, 244) 

 

 De fato, estas apreensões que determinam o sentido da obra a partir de 

conceitos de uma ordem estranha e exterior à experiência literária, são 

movimentos que dialetizam e transformam a obra em algo muito diferente do que 

ela é. No caso da interpretação psicanalítica assinalada da obra de Carroll, a 

compreensão tenta transformar a obra em um quadro clínico. Doce ilusão da 

onipotência da clínica psicanalítica. Deleuze aponta bem, neste livro, que os 

grandes escritores estão mais próximos de serem clínicos da civilização do que 

meros doentes, esperando por um diagnóstico, construído pela sapiência de um 

médico ou de um psicanalista. 

 Até agora, enfatizamos que a cultura institucional é atravessada por uma 

força de enquadramento e unificação das obras literárias; que o comércio se 

apresenta como uma força pasteurizadora da transgressão; e que certo aspecto da 

crítica literária se mostra como uma força despotencializadora da leitura literária. 
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No entanto, para melhor compreendermos a dinâmica da esfera interpretacional, 

devemos adentrar mais ainda a seara das teorias da literatura50. 

 Como afirmamos acima, a crítica literária se caracteriza por ser uma teoria 

sobre a literatura que tem o intuito de sistematizá-la. 

 Souza (2004), ao apresentar um plano geral das formulações teóricas e 

interpretativas em torno do objeto literário, aponta que existem dois grupos de 

teorias literárias: aquelas que defendem que a literatura deve ser apenas objeto de 

prazer, e as teorias que visam realmente a sua sistematização.  

 O grupo de teorias sistematizadoras da literatura se divide em posturas 

normativas, que postulam regras e preceitos para se julgar o objeto literário, e 

descritivas, que constroem teorias explicativas que dizem como a obra literária é e 

como deve ser apreendida. Afirma Souza que o caráter normativo entrou em crise 

no século XIX, dando lugar à postura descritiva-especulativa a partir de então. 

 No século XIX, atravessada pelo historicismo e pelo cientificismo vigentes 

à época, a crítica literária de tom descritivo-especulativa direcionou seu foco de 

atenção para elementos externos à obra no intuito de explicá-la e de sistematizá-la. 

Observamos, neste período, três grandes grupos relacionados à apreensão e à 

sistematização da literatura: a crítica biográfico-psicológica, que explicava a obra 

pela vida e personalidade do seu escritor (e que terá em Sainte-Beuve seu maior 

expoente); a crítica sociológica, que se apoiava no contexto social da produção da 

obra; e a crítica filológica, que se limitava aos fatos literários: inventário das 

fontes e influências da obra, reconstrução e explicação do texto, através de um 

trabalho árduo sobre as publicações antigas e a produção de notas esclarecedoras.  

Poderíamos, ainda, apontar um quarto grupo, o qual não estaria ligado à 

teoria sistematizadora da obra, pois apostava em uma crítica das emoções, dos 

prazeres, apoiando-se em uma posição contrária ao cientificismo e ao objetivismo 

das outras teorias. Esta seria a crítica impressionista. 

No século XX, com a crise das teorias positivistas e historicistas, ocorreu 

uma reviravolta na teoria literária. A crítica literária passou a buscar a construção 

de seus métodos próprios para a apreensão do objeto literário. As correntes 

                                                 
50 Com Souza (2004), podemos afirmar que o termo teoria da literatura se popularizou no século 
XX, através da publicação do livro homônimo de Wellek e Waren. Gostaríamos também de 
salientar que usaremos, aqui, os termos teoria da literatura e crítica literária como sinônimos, 
significando, simplesmente, os sistemas de saberes relativos à apreensão do objeto literário. 
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emergentes partiram de um compromisso cientificista, contrárias que eram ao 

historicismo, ao positivismo e ao subjetivismo vigentes no século anterior. 

Souza (2004) salienta que estas correntes firmaram seu compromisso, 

baseando-se em uma postura avessa às especulações históricas que fundavam 

conceitos explicativos, no que remetiam às contextualizações relativas à vida do 

escritor e à produção da obra. Deste modo, ele sublinha que a preocupação da 

teoria da literatura do século XX estaria mais relacionada ao próprio texto do que 

a estas explicações históricas exteriores à obra. Estas teorias seriam: a estilística, 

o formalismo russo, a escola morfológica alemã, a nova crítica anglo-americana 

e a fenomenologia dos estratos51.  

 

Entre essas correntes encontramos em comum o mesmo empenho em reconceber 
os estudos da literatura, e segundo orientação que explicitamente se opunha à do 
século XIX. O que se pretende, então, é investigar não as causas exteriores 
supostamente determinantes do texto literário, mas o próprio texto, entendido 
como um arranjo especial de linguagem cujas articulações e organização podem 
ser descritas e explicadas na sua imanência, isto é, segundo sua coerência interna 
(e não segundo referentes situados fora do texto, na subjetividade do escritor ou 
na objetividade dos fatos e das relações sociais). (Souza, 2004, 35)  

 

 Desta afirmação esclarecedora, podemos indicar um ponto importante: a 

teoria da literatura tem, como foco principal, o estabelecimento de conceitos em 

torno da literatura, que tecem e constituem coerências relacionadas à obra, sejam 

elas ligadas a uma busca da coerência externa, calcada em remissões biográficas, 

psicológicas e históricas, ou associadas, como no caso das teorias apontadas 

acima, à busca da coerência interna do texto, construindo fabulações teóricas que 

explicam o texto como ele é. É como se a teoria da literatura implementasse uma 

luta contra os paradoxos da leitura e suas possíveis reverberações interpretativas, 

através do uso do conceito de coerência. Contra o delírio, a proliferação e o 

paradoxo, a teoria da literatura impõe o conceito de coerência. 

 Podemos visualizar, ainda, na crítica literária atual, remissões à figura 

autoral. Óbvio que não com o mesmo apreço que se tinha à época de Sainte-

Beuve, mas a mitologia autoral ainda persiste, mesmo depois dos ataques que 

                                                 
51 Os autores principais destas correntes são: (1) estilística: Karl Vosler, Charles Baily, Leo 
Spitzer, Damaso Alonso, Erich Auerbach e Carlos Bousoño; (2) formalismo russo: o círculo 
lingüístico de Praga e a escola de Tartu; (3) a escola morfológica alemã: André Jolles; (4) a nova 
crítica anglo-americana: a escola de Chicago; e (5) a fenomenologia dos estratos: Ingarden. 
Discutiremos sobre a especificidade de algumas destas escolas mais adiante.  
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sofreu a partir da segunda metade do último século. Como apresentamos com 

Couturier (1995), a crítica francesa, até a época do panfleto barthesiano contra a 

onipotência da figura autoral na seara da teoria literária, era muito menos formal 

do que as teorias anglo-saxônicas. Ainda vemos uma preocupação com a 

coerência externa relativa à biografia, principalmente no traço da crítica de cunho 

jornalístico ou em correntes psicanalíticas, existencialistas, marxistas ou 

sociológicas do nosso tempo; ou ainda, preocupações com a coerência interna do 

texto, porém associadas à idéia da intencionalidade do escritor, inscrita no texto.  

 Em “A morte do autor”, Barthes (1968/1984) aponta que o Autor trava o 

fluxo da leitura literária. Poderíamos acrescentar que as idéias que circundam em 

volta da intenção do escritor, da intencionalidade do texto e até mesmo da noção 

de leitor implícito52 – este leitor supostamente programado pela obra literária – 

também são travas, protocolos de segurança, impostos pelo autor em sua 

associação com os operários da cultura para impedir a proliferação discursiva. No 

entanto, a beleza da obra literária está no seguinte: ela é irredutível às explicações 

que são a ela endereçadas, como o afirma Lenoir em L´oeuvre d´art: 

 

(...) mesmo se Valéry informa que o Cimetière marin nasceu do desejo de 
trabalhar sobre a forma do verso francês, seu poema continua, entretanto, 
irredutível a esta explicação, como será a todas as outras. (Lenoir, 1999, 22) 

              

 Daí, podemos inferir que mesmo a vontade de quem escreveu a obra não 

sobrepuja os caminhos da apreciação leitora.  

                                                 
52 Com a Escola de Constância – a teoria da recepção –, um deslocamento de interesse nos estudos 
críticos teve sua emergência, colocando um foco de atenção na relação leitor-texto, antes legada ao 
silêncio. Esta escola crítica alemã se divide em duas abordagens marcantes: (1) a de Hans Robert 
Jauss, que sustenta um estudo histórico das recepções da obra literária; e (2) a de Wolfgang Iser – 
a teoria do leitor implícito –, que se atém a formulações teóricas acerca do leitor particular, 
apostando que um plano de recepção – um leitor suposto – já estaria programado no corpo textual. 
Jouve afirma que a teoria de Iser visa “mostrar, por um lado, como uma obra organiza e dirige a 
leitura, e, por outro, o modo como o indivíduo-leitor reage no plano cognitivo aos percursos 
impostos pelo texto”. (Jouve, 2002, 14) Esta teoria leva em conta o programa do texto que estaria 
em primeiro plano, e a relação do sentido entre o texto e o leitor, apresentando as partes subjetivas 
desta relação em segundo lugar. No entanto, o que gostaríamos de frisar é a importância dada ao 
leitor inscrito no texto – imagem explicativa que muito se assemelha à da intencionalidade do texto 
–, sendo, como sublinha Jouve, “a inscrição objetiva do destinatário no próprio corpo do texto”. 
(Jouve, 2002, 46) No entanto, como ele mesmo afirma, “o leitor postulado pelo texto permanece 
de fato, e apesar de tudo que se fala, uma conjectura”. (Jouve, 2002, 48) O leitor inscrito no texto 
tem seu parentesco direto com o autor instaurado na trama discursiva, pois ambos são frutos de 
postulações teóricas que visam compreender, explicar, domar e direcionar o sentido do fenômeno 
literário. Para um maior esclarecimento acerca da teoria da recepção, ver Jouve (2002) e Eagleton 
(1994/1999).  
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 Contudo, como assinalamos com Eagleton (1994/1999) e agora com Souza 

(2004), as teorias da literatura têm tanto uma vertente da crítica ligada à imprensa 

e ao monopólio da distribuição e da venda de livros, quanto outra associada à luta 

pelo estabelecimento do monopólio da leitura legítima, que se relaciona com os 

embates teóricos internos à academia.  

 Em relação a estas últimas, podemos sublinhar, junto às considerações de 

Souza, que uma boa parte delas foge à remissão quase intuitiva – e muito 

explorada pela imprensa e pelo comércio – do homem à noção de origem, 

passando a se preocupar propriamente com elementos ligados ao texto em si. 

 Em sua introdução à teoria da literatura, Eagleton (1983/1997) comenta 

algumas teorias críticas dos nossos tempos, como a nova crítica norte-americana, 

a fenomenologia, a hermenêutica, a teoria da recepção, o estruturalismo, a 

semiótica, o pós-estruturalismo e a psicanálise.  

 Neste momento, faremos uma pequena digressão sobre a natureza destas 

escolas críticas, para darmos uma idéia geral de cada uma delas. Assim, logo em 

seguida, continuaremos nossa discussão sobre a esfera interpretacional, a crítica 

literária e sua dimensão política. Já que elas estariam associadas aos mecanismos 

transcendentes à experiência, tentando se apoderar da literatura em nome da 

linguagem do poder. 

Então comecemos nosso pequeno desvio com intuito de descrever estas 

teorias literárias: 

A nova crítica norte-americana se caracterizava por ser formalista, 

afastando a obra literária do seu contexto histórico e social e, conseqüentemente, 

das figuras do autor e do leitor. Ela apostava em uma compreensão do texto, 

entendido como objeto em si. Eagleton (1983/1997), em seu livro sobre a teoria 

literária, salienta que, para os novos críticos, “o poema dizia o que queria dizer, a 

despeito das intenções do poeta ou dos sentimentos subjetivos que o leitor 

experimenta com ele”. (Eagleton, 1983/1997, 65) A nova crítica está, comumente, 

associada aos seguintes nomes: Eliot, Richards, Leavis, W. Empson, C. Ransom, 

W.K. Wimsatt, C. Brooks, A. Tate, M. Bearsdsley e R.P. Blackmur. 

A crítica fenomenológica tenta aplicar a fenomenologia husserliana aos 

estudos literários. Nesta concepção, através de uma redução fenomenológica, “o 

texto é reduzido a uma pura materialização da consciência do autor” (Eagleton, 

1983/1997, 81) e, como em Husserl, estas propriedades ditas ‘puras’ devem ser 
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destacadas de seu contexto histórico, apostando que o significado é sempre 

intencional. Podemos visualizar este modo de compreensão da literatura nas obras 

ligadas à Escola de Genebra (Georges Poulet, Jean Starobinski, Jean Rousset, 

Jean-Pierre Richard e Emil Staiger). 

A hermenêutica provém da crítica heideggeriana à fenomenologia 

husserliana, sustentando que, para se construir uma compreensão do texto 

literário, deve-se levar em conta o seu sentido no tempo, ou seja, o seu contexto 

histórico. Um importante teórico desta forma de crítica é o alemão Hans-Georg 

Gadamer. 

A teoria da recepção salienta a importância de se estudar a figura do leitor. 

Existem três importantes teóricos desta escola: Jauss, Ingarden e Iser. Jauss 

formula uma nova forma de história literária, já que sua teoria se quer uma 

história das recepções das obras literárias. Já Ingarden e Iser se preocupam mais 

propriamente com a dinâmica da leitura. Ambos compreendem a leitura como um 

processo determinado por uma espécie de programa de leitura inscrito no corpo 

textual. No entanto, Ingarden afirma que mesmo as lacunas do texto, as quais 

dariam abertura à produção de contra-senso e à emergência da liberdade leitora, já 

estariam programadas no próprio texto. Iser tem uma postura mais liberal, 

indicando que existe uma pluralidade enorme de possibilidades de apreensões e de 

contra-sensos na leitura de uma obra literária. Todavia, afirma que mesmo a 

liberdade leitora deve seguir uma coerência interna ao próprio texto. 

O estruturalismo se caracteriza por uma tentativa de compreender a obra 

literária a partir de estruturas profundas (que se encontrariam no próprio texto, 

descolado de seu contexto histórico) e entende a obra literária como uma estrutura 

funcional. Esta teoria busca detectar as estruturas da obra e formular suas leis de 

funcionamento. Ela recebeu influência dos estudos de Saussure sobre a lingüística 

e tem na escola de Praga (Jackobon, Mukarovsky, Vodika, entre outros) seus 

principais pensadores. 

A semiótica muito se aproxima das preocupações teóricas do 

estruturalismo e tem no inglês Pierce seu precursor. Eagleton (1983/1997) afirma 

que esta proximidade com o estruturalismo se dá pela utilização dos mesmos 

métodos e que a semiótica teria um campo mais restrito de análise do que o 

estruturalismo, já que se apresenta como o estudo dos signos:  
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O que a semiótica representa, na verdade, é a crítica literária, transfigurada pela 
lingüística estrutural, transformada em um empreendimento mais disciplinado e 
menos impressionista que (...) está antes mais do que menos atento à riqueza da 
forma e da linguagem do que a maior parte da crítica tradicional. (Eagleton, 
1983/1997, 142)  

 

 O pós-estruturalismo surgiu através da passagem de uma compreensão da 

obra como conceito fechado em que basta o crítico em seu estudo vislumbrar as 

estruturas profundas da escrita para um entendimento de que toda a leitura é 

plural. O texto S/Z de Barthes seria um exemplo paradigmático deste tipo de 

análise e a obra dos desconstrutivistas, de modo geral, também surge como uma 

forma de crítica às estruturas profundas e aos conceitos fechados da própria crítica 

literária. 

Em relação à crítica psicanalítica, podemos dizer, com Eagleton, que ela 

pode ser uma teoria ligada a uma compreensão da obra literária que se debruça 

sobre o autor da obra, sobre o seu conteúdo, sobre a sua construção formal, ou 

até sobre o leitor propriamente, utilizando o arcabouço teórico construído pela 

teoria freudiana. No entanto, constatamos uma primazia das duas primeiras 

preocupações, sendo ambas posturas um tanto quanto reducionistas do seu objeto 

de estudo: a primeira voltada à intenção do autor no ato da escrita, e a segunda, a 

uma busca de compreensão do texto a partir das categorias freudianas, como, por 

exemplo, o complexo de Édipo, e assim por diante. Como Deleuze (1969/2000), 

Eagleton afirma que o possível encontro entre a psicanálise e a literatura seria 

potencialmente mais libertador do que esta mera visão reducionista da arte – que 

encontramos até na obra de seu fundador –, devido à preocupação com a 

dimensão do prazer, um tanto esquecida pelos estudiosos da literatura. Todavia, 

isto seria uma promessa de psicanálise, já que os psicanalistas, em sua maioria, 

ainda tentam com insistência enquadrar as obras em suas categorias 

preestabelecidas e reducionistas.     

Não mergulharemos em uma explicação profusa das teorias supracitadas, 

mas vamos nos ater a uma reflexão propriamente política das relações de poder 

tecidas entre estas teorias e seu objeto de estudo: a literatura. 

 Como Eagleton indicou em A Função da Crítica (1994/1999), existe uma 

crítica literária mais associada às querelas internas à academia do que ao 

comércio. Estas críticas impõem seus modos de compreender a obra literária. Suas 

querelas barulhentas quanto ao sentido da obra só produzem o silêncio no campo 
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ressonante, talvez até mais do que os problemas levantados pela imprensa 

especializada. 

 Na conclusão do seu livro sobre a teoria da literatura, Eagleton sublinha 

como as instituições teóricas que se amontoam em torno do objeto literário visam 

a manutenção de instrumentos de poder e de controle. Sugere também que os 

literatos são “guardiões de um discurso” (Eagleton, 1983/1997, 277), expressão 

que muito se assemelha aos guardiões de cemitério de Sartre. E, após analisar 

estas teorias, denuncia: “A grande maioria das teorias literárias delineadas neste 

livro ressaltaram, em lugar de desafiar, os pressupostos de poder.” (Eagleton, 

1983/1997, 269) 

 As teorias literárias e seu processo de captura da literatura constroem e, ao 

mesmo tempo, fiscalizam os instrumentos discursivos de poder sobre o objeto 

literário. Eagleton (1983/1997) sublinha o caráter policialesco deste aspecto da 

esfera interpretacional, apontando que as relações de poder entre a instituição 

acadêmico-literária e a sociedade se entrelaçam numa dinâmica que fiscaliza a 

escrita – ao determinar o que deve ser taxado de literário ou não –, que delega 

autoridades em se tratando do próprio discurso acadêmico – ao definir os 

guardiões do discurso que terão como tarefa a definição e a preservação deste 

discurso de poder sobre a literatura – e que classifica os usuários competentes ou 

não do discurso sobre o objeto literário. No caso, vemos como este aspecto 

reacionário da esfera interpretacional se articula de forma a se assemelhar a uma 

polícia da ordem dos discursos e dos livros. 

 

O poder do discurso crítico articula-se em vários níveis. Ele tem o poder de 
‘policiar’ a língua, de determinar que certos enunciados devem ser excluídos por 
não se conformarem ao que é considerado um estilo aceitável. O poder de 
policiar a própria escrita, de classificá-la de ‘literária’ e de ‘não-literária’, de 
perenemente grandiosa e de efemeramente popular. É o poder de autoridade 
diante dos outros, são as relações de poder entre os que definem e preservam o 
discurso, e os que a ele são admitidos seletivamente. É o poder de conferir ou não 
certificados àqueles que foram classificados como bons ou maus usuários do 
discurso. Trata-se, por fim, de uma questão de relações de poder entre instituição 
acadêmico-literária, onde tudo ocorre, e os interesses da sociedade em geral, 
cujas necessidades ideológicas serão servidas, e cujo pessoal será reproduzido 
pela preservação e ampliação controlada do discurso em questão. (Eagleton, 
1983/1997, 279-280) 

 

 Para entendermos este movimento de captura, lembremos do que Kundera 

afirma sobre a literatura, em Les Testaments Trahis (1995). Ele indica que a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA



 205 

literatura tem, como questão primordial, a existência humana e que a manifesta 

através de problematizações que colocam nossas convicções sociais e individuais 

em xeque, mediante uma suspensão de juízo, destilada na dinâmica dos 

personagens.     

 Eagleton (1983/1997), em sua denúncia da dimensão política da crítica, 

mostra de forma sucinta como ela se vale de conceitos para obliterar e absorver os 

elementos questionadores da literatura. Deste modo, sublinha que a crítica teria 

uma natureza oposta à própria forma da literatura de se apresentar como 

questionamento difuso das convicções sociais.   

 

Sempre ouvimos dizer que a literatura está vitalmente relacionada com as 
situações existenciais do homem: que ela é antes concreta do que abstrata, 
apresenta a vida em toda a sua rica variedade, e rejeita a investigação conceitual 
estéril, preferindo o sentimento e o gosto de se estar vivo. Paradoxalmente, a 
história da moderna teoria literária é a narrativa do afastamento dessas realidades, 
e da aproximação de uma gama aparentemente interminável de alternativas: o 
poema em si, a sociedade orgânica, as verdades eternas, a imaginação, a estrutura 
da mente humana, o mito, a linguagem e assim por diante. (Eagleton, 1983/1997, 
269-270) 

 

 Assim, podemos pensar que os conceitos críticos, ao se quererem 

verdadeiras lupas para enxergarmos o objeto literário, nos afastam da literatura 

mais do nos aproximam. É como se a crítica construísse anteparos que 

obstruíssem a passagem entre o leitor e o encontro ressonante. Através da 

maquinaria explicativa, ela captura a literatura, tornando-a aquilo que ela não é. A 

crítica, em sua tentativa de controlar o sentido do texto, acaba por apresentar um 

controle sobre o corpo do leitor, pois, no espaço de ressonância, leitor e obra 

jogam juntos um jogo paradoxal, e a crítica, com seu movimento de restituição de 

identidades e estabelecimento de sentidos, se caracteriza por um processo de 

dissolução dos paradoxos. Desta maneira, com Eagleton, podemos dizer que as 

mitologias críticas são aquelas que explicam a obra literária por movimentos que 

nos distanciam dos verdadeiros problemas existenciais contidos nela. 

 No entanto, como apontamos, a crítica literária também comporta a mesma 

condição da linguagem, mesmo sendo ela fruto de um movimento transcendente à 

experiência: a condição de ser atravessada por forças coercitivas e criativas. 

 Assim, será que podemos afirmar que a esfera interpretacional sempre se 

quer coercitiva e organizadora da literatura? Será que é possível uma crítica 
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libertadora que acolha os paradoxos da leitura e se apresente como uma crítica que 

seja fruto da propagação e, por conseqüência, do contágio? 

 Em Linguagem e literatura (1964/2000), Foucault aposta em uma possível 

resposta positiva. Caracteriza a literatura como uma linguagem ao infinito e, 

conseqüentemente, as maneiras de manifestar idéias a seu respeito também 

estariam do lado de uma linguagem ao infinito. Mas ressalva que a crítica seria 

segunda em relação à experiência escrita. A crítica seria transcendente à 

experiência, como já frisamos.  

 Nesta conferência de 1964, Foucault argumenta que há uma multiplicação 

de atos críticos que percorrem disciplinas e artes variadas e, inversamente a esta 

proliferação, dá-se o fenômeno de desaparecimento da figura do homo criticus – 

como os franceses de seu tempo assim o compreendiam: um homem que, 

influenciado por uma postura que remonta a de Sainte-Beuve, analisa criticamente 

o objeto literário à luz de elementos históricos, biográficos e exteriores à obra 

literária – como a figura autoral, por exemplo. 

 É curioso como o tom esperançoso com que Foucault se reporta às 

vicissitudes da crítica literária se aproxima da virulência do texto Barthesiano “A 

morte do autor” (1968/1984). Enquanto Barthes denuncia a figura do autor e do 

crítico, como travas do texto, Foucault anuncia o desaparecimento deste último – 

ao menos do crítico como visto pelo texto barthesiano – e o surgimento de 

possibilidades para a crítica que se assemelhariam as de Barthes. 

 Neste texto, Foucault assinala que a crítica, como instituição judicativa que 

se quer detentora da melhor leitura, perdeu sua força em seu tempo. Sublinhemos 

como este desaparecimento do crítico, anunciado pelo autor francês, soa um 

pouco impreciso se pensarmos que, quatro anos depois, Barthes ainda a 

denunciaria. No entanto, o  interessante deste texto é a análise que Foucault faz da 

dinâmica desta linguagem segunda que é a crítica e sua possibilidade de liberação, 

a partir de atos críticos que fogem às dimensões comuns à teoria literária. 

 A literatura, segundo Foucault, se caracterizaria pela repetição da 

linguagem. Ela seria o espaço em que a linguagem se redobra ao infinito, em sua 

relação com o vazio da morte. Assim, a crítica seria a análise do que há de 

repetível no seio da literatura.  
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 Foucault divide as posturas críticas em três formas de se relacionar com 

esta repetição da linguagem: a retórica, a crítica literária propriamente dita e a 

análise literária. 

 A retórica seria a forma crítica que se debruça sobre as figuras que se 

repetem e se combinam na dinâmica da linguagem literária; a crítica literária – 

cujo desaparecimento Foucault anuncia – seria a forma crítica que determina 

identidades psicológicas e históricas que explicariam a obra; e a análise literária 

estaria ligada ao estudo da literatura como linguagem que se auto-referencia.  

 

Parece-me que é a análise dessa implicação da obra em si mesma, a análise dos 
signos pelos quais a obra não cessa de se designar no interior de si mesma, que dá 
sentido aos empreendimentos diversos e polimorfos chamados, hoje, de análise 
literária. (Foucault, 1964/2000, 162) 

 

 É importante observarmos a relação apontada, nesta conferência, entre a 

linguagem e o espaço. Foucault sublinha que a mitologia autoral e os conceitos 

críticos, comumente, estão ligados a uma contextualização temporal do texto 

literário, compreendendo, deste modo, a literatura a partir de uma “mitologia 

temporal da linguagem”. (Foucault, 1964/2000, 169) Daí, as questões que 

circundam os problemas da origem e da intenção serem tão importantes para esta 

forma de pensar a obra. 

 

Havia sempre a necessidade, a nostalgia da crítica de encontrar os caminhos da 
criação, de reconstituir, em seu próprio discurso crítico, o tempo do nascimento e 
do acabamento que, pensava-se, deveria conter os segredos da obra. (Foucault, 
1964/2000, 169)  

 

 Assim, Foucault aponta a importância de se entender a obra literária como 

um espaço, para não se recair nos mitos relativos à intencionalidade e à origem.  

Mesmo criticando a noção de metalinguagem em Jackobson, as 

formulações de uma análise literária apontadas por Foucault apresentam o estudo 

da literatura a partir de um formalismo semiológico, que, mesmo sendo contrário 

aos desígnios da crítica francesa de sua época, parecem criar também conceitos 

despotencializadores da obra53. No entanto, o mais interessante deste texto não é 

                                                 
53 Este texto sofre influências do estruturalismo de seu tempo e será justamente por isso que irá 
soar, às vezes, como uma defesa do formalismo na análise da literatura, e que se contraporia à 
crítica francesa de seu tempo, a qual, como assinalamos ao comentar o artigo de Barthes, remetia a 
uma compreensão da obra literária a partir da vida do escritor ou de outros elementos externos a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA



 208 

este ponto, pois Foucault, mesmo depois de formular as camadas semiológicas a 

serem estudadas pela análise, assinala um caminho para a crítica que se quer mais 

liberador.  

 

Ora, parece-me que atualmente o que há de importante na crítica é que ela está 
passando para o lado da escrita, e isso de dois modos. Em primeiro lugar, porque 
a crítica cada vez mais se interessa não pelo momento psicológico da criação da 
obra, mas pelo que é a escrita, pela própria densidade da escrita dos escritores, 
com suas formas, suas configurações. Em segundo lugar, porque a crítica deixa 
de querer ser uma leitura melhor, mais matinal, ou mais bem armada, e está se 
tornando, ela própria, um ato de escrita. (Foucault, 1964/2000, 156-7)   
 

Foucault, nesta citação, se aproxima de Barthes por outro motivo: pela 

aposta de que os atos críticos, fugindo de suas características comuns de coerção e 

organização dos estímulos literários, parecem se proliferar, se propagar, de uma 

leitura vivenciada em seu espaço de ressonância corrente para uma escrita que se 

distribui em romances, poemas, reflexões e filosofias. 

Observamos que a literatura impossibilita que ela própria venha a ser 

tomada por uma teia de relações que chamaríamos de uma tradição literária. 

 Assim Foucault apresenta a análise literária: 

 

A análise literária, se ela tem um sentido, nada mais faz do que impossibilitar a 
crítica. Ela torna pouco a pouco visível, mas ainda nebulosamente, que a 
linguagem é cada vez menos histórica e sucessiva; ela mostra que a linguagem 
está cada vez mais distante de si própria, que ela se afasta de si como uma rede, 
que sua dispersão não se deve à sucessão do tempo, nem à correria noturna, mas à 
explosão, ao fulgor, à tempestade imóvel do meio dia. (Foucault, 1964/2000, 
156-7) 

 

 Neste trecho, há uma ambigüidade, pois Foucault pode estar afirmando 

que a análise literária impossibilita a crítica propriamente dita, pois tem, como 

objeto de análise, o texto em seu espaço e em sua forma. No entanto, podemos 

pensar que a análise literária poderia, como a própria literatura, negar a si mesmo 

a idéia de tradição. Partindo disto, podemos também apontar a análise literária 

como sendo fruto do encontro com o espaço de ressonância que chamamos, junto 

a Blanchot, de espaço literário. Ela não quer se tornar uma tradição calcada em 

elementos fechados.  

                                                                                                                                      
própria obra. E, como vimos, o formalismo também seria uma forma de compreensão da obra 
literária que se oporia ao acolhimento propriamente dito da literatura.  
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É como se ela fosse uma análise menor, no sentido que Deleuze e Guattari 

a pensam no seu livro sobre a obra de Kafka: uma análise que não levaria em 

conta arquétipos, associações livres e estruturas, ou seja, uma análise que não 

tomaria a obra pelos movimentos comuns à teoria literária de enquadramento da 

obra na dinastia da representação mediante o ato coercitivo e restritivo de 

interpretar. Esta análise levaria a teoria literária a uma espécie de libertação, que 

poderia ser observada, nos atos críticos que reverberam na própria arte e na 

filosofia. Estes atos se apresentam como uma leitura que acolhe a literatura, não 

para fazer de sua análise uma verdade sobre ela, mas, sim, o seu acolhimento 

reverbera sobre a escrita, tornando-se um pretexto para pensar diferentemente de 

si mesma, sem sistematizar e amarrar a literatura a conceitos explicativos que 

nada dizem sobre a própria experiência.  

 A crítica blanchotiana e sua análise da parte do fogo e do espaço literário; 

a filosofia deleuziana em seus comentários sobre as obras literárias de Proust, 

Carroll, entre outros autores; a obra de Ponge, em sua maneira de se debruçar 

sobre os próprios problemas da linguagem, através de seus poemas; quando 

Borges escreve literatura e, ao fazê-lo, faz crítica da literatura, como em seu 

Pierre Ménard; quando Lovecrafty coloca nossa realidade em jogo, fazendo 

crítica das vicissitudes da leitura, ao demonstrar que a leitura de um livro, como o 

Necronomicon, pode levar à loucura. Estes exemplos mostram como a escrita 

reverbera idéias provenientes de outros encontros com a literatura, sem apresentá-

las com a carapaça tênue da verdade teórica e dogmática. 

 Ousamos, assim, dizer que estas reverberações apontam para uma crítica 

menor, do mesmo modo que pensamos uma literatura menor no primeiro capítulo. 

Uma crítica que não quer ser compreendida como uma crítica e seus conceitos 

coercitivos que determinam a leitura legítima do texto literário, mas atos críticos 

que, ao pensarem junto à literatura e ao serem levados por sua reflexão profusa, 

pensam de forma a colocar as próprias convicções de uma leitura legítima em 

xeque.  

 Obviamente que estas reverberações críticas, transformadas em escritos, 

são mais raras ou mais difíceis de detectar do que imaginamos. No entanto, 

gostaríamos apenas de sublinhar que pode haver uma dimensão da esfera 

interpretacional que não sirva somente para os desígnios policialescos da cultura, 

do mercado e da própria crítica em suas tentativas de unificação, pasteurização, 
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sistematização e explicação da obra literária, o que descamba em uma 

despotencialização do espaço ressonante leitor. 

 Vimos, ao longo da presente tese, que, nas experiências totais do ler e do 

escrever, tanto a existência do leitor como a do escritor são delegadas pela obra, 

ao mesmo tempo que estas experiências os tomam em um movimento de 

evanescência e desaparecimento. Esta característica paradoxal da experiência seria 

sinônima do campo imanente, aberto pelo espaço literário.  

Observamos também que mecanismos se apoderam destes dois elementos, 

transformando-os em conceitos que visam explicar a obra: a figura autoral e a do 

crítico. Crítico e autor são frutos da captura discursiva. Os movimentos 

transcendentes de captura tomam posse da obra, através destes processos ligados 

ao que chamamos de esfera interpretacional. 

 No entanto, estas considerações sobre a esfera transcendente 

interpretacional nos chamam a atenção para o caráter fugidio da literatura 

novamente. A literatura, ao ser capturada por estes movimentos, é transformada 

em algo muito diferente de sua natureza.  

 Em “La littérature encore une fois”, Blanchot (1969) sublinha que a 

literatura em sua essência é incapturável, fugindo aos  movimentos de unificação e 

sistematização.  

 

Esta idéia, tantas vezes proposta e sempre deslocada, é que, na literatura, 
evidencia-se uma afirmação irredutível a todo processo unificador, não se 
deixando unificar e ela mesma não unificando, não provocando a unidade. (...) É 
porque a literatura não é verdadeiramente identificável, se ela é feita para 
decepcionar toda identidade e para enganar a compreensão como poder de 
identificar. (Blanchot,1969, 594-595)  

 

 Assim, podemos terminar este capítulo, definindo a literatura como uma 

potência transgressiva, no reino da linguagem, que se apresenta como uma 

afirmação contra as idéias unificadoras de identidade e de tradição. No entanto, 

movimentos reativos a esta potência se pluralizam, no interior da linguagem 

mesma, para combater esta transgressividade, utilizando armas conceituais – 

como as noções de obra, obra-prima, autoria, tesouro cultural e assim por diante – 

e se materializando nos desígnios da cultura institucional, do mercado e de uma 

parte da crítica literária.        
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