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Capitulo 7

7.1. Pé6s-modernismo resistente

Sobretudo a partir dos anos 80, o debate em torno da questao
pos-moderna procurou dar conta de um cenario cultural e politico que
sofria transformag¢des com a chegada do fim do século Como conceito,
0 pdés-moderno se mostrou util para pensar mudancas em varios
campos: na arte, com a revisdo da tradicdo moderna e o interesse pela
cultura de massa; na filosofia, em que predominou um anti-humanismo
e uma critica a centralidade do sujeito; na sociologia, face a reviséo do
marxismo e o0s questionamentos acerca do estagio atual do
capitalismo; na antropologia, com a tendéncia ao relativismo cultural,
fruto da critica ao etnocentrismo. Mostrou-se também polémico em
varios sentidos, suscitando desconforto e muitas indagag¢dées. Como
defini-lo? Estariamos realmente diante de uma nova etapa? Seria
possivel pensar o novo depois da modernidade?

“‘Pds-modernismo: sera que ele existe e, se existe, o que
significa?” (1998: ix), comegava perguntando Foster na introdugéo de
The Anti-aesthetic: Essays on Postmodern Culture, em que reivindicava
para os textos reunidos no livro um “pds-modernismo de resisténcia’,
norteado pelo desejo de imaginar novas respostas para velhos
problemas e de realizar uma desconstrugdo critica da tradigéo
moderna. Esse pos-modernismo critico € sem duvida a heranga mais
importante que o debate pos-moderno nos deixou. Confrontado aos
limites das grandes narrativas da modernidade, o pensamento pos-
moderno assumiu o desafio de construir um discurso que devia partir
necessariamente da desconstru¢do do discurso moderno. Assim, ele
historicizou o moderno, num esforco de tomar distancia para poder
marcar certas diferengas, pensando essas diferengas ndo como uma
negacao do projeto moderno, mas como “uma constante negociacao
com os termos das varias modernidades possiveis” (HOLLANDA, 1993:
10).

Los Angeles, 13 de
agosto de 2004.

Para que voltar a
discussao sobre o pds-
moderno? Nao para
tentar mais uma vez
defini-lo ou mapea-lo,
tarefa ja esgotada, mas
para ver o que sobrou
dele, num desvio de
leitura que contempla
0s ecos locais do
debate pés-moderno,
especialmente em
paises recém-saidos
de ditaduras e num
processo de transicéo
a democracia.
Trabalharei
necessariamente com
fragmentos,
acompanhando um
movimento que vai da
formulagao do
problema pés-moderno
na Europa e nos
Estados Unidos as
apropriacgdes locais.
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O debate pos-moderno explorou as incertezas de um momento
em que se tornou necessario rever alguns paradigmas fundamentais da
modernidade, como o de progresso historico e de revolugdo. Parte da
tarefa consistiu em denunciar o que havia de ilusdo e de reducionismo
na idéia de unificar num telos unico uma multiplicidade de experiéncias.
Lyotard perguntava: “qual é o fim imaginado pelo projeto da
modernidade? E a constituicdo de uma unidade sécio-cultural no cerne
do qual todos os elementos da vida cotidiana e do pensamento teriam
um lugar, como um todo organico?” (LYOTARD, 1993: 3).

Diante do questionamento sobre a possibilidade de tal unidade, o
problema do pensamento pdés-moderno foi como enfrentar uma
realidade fragmentada sem cair no conformismo ou no relativismo.
Face a exaustdo dos ideais modernos, que tipo de saber ainda seria
possivel construir sobre a realidade? Para alguns, tratava-se de dar
continuidade a tarefas incompletas ideadas pela modernidade. Para
outros, assumindo a exaustdo moderna, tais ideais ja nao faziam
sentido num mundo que “mostraria uma fragmentagdo extrema da
experiéncia do homem, controlado pelas logicas tecnourbano-massivo-
consumista. Fragmentagdo que nao poderia retornar a nenhum valor,
plano ou corpo simbdlico integrador dos significados” (CASULLO,
1989: 19).

Para além dessas oposi¢cdes, houve os que procuraram repensar
os problemas colocados pela modernidade, salvando as distancias em
relacdo a ela. Politicamente, buscaram-se alternativas para uma
concepcao que, liberada do compromisso revolucionario, pretendia
limitar a politica a gestdo equilibrada dos interesses de uma
comunidade, defendendo o fim da divisdo e o fim da promessa, para
usar uma férmula de Jacques Ranciére. O fim da divisao é a vitéria do
consenso, que pretende liberar a politica de suas divisdes, apelando
para o centro, para “uma nova configuragdo do espaco politico, o livre
desenvolvimento de uma forga consensual adequada ao livre
desenvolvimento apolitico da producdo e da circulacdo” (RANCIERE,

1998: 26). O fim da promessa é o ideal dos novos tempos, um tempo

Los Angeles, 20 de
abril de 2004.

Segundo Rosalind
Krauss, a originalidade
€ um mito do
modernismo, ja que
estamos sempre diante
de uma repeticao ou
recorréncia. A
existéncia de novos
comegos nao significa
necessariamente
comecar do zero.
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eternamente presente, continuo e homogéneo, sem lugar para revisdes
do passado ou expectativas para o futuro.

Ranciére remonta a Platdo para mostrar que as utopias do fim sédo
mais antigas do que se imagina e tém um longo percurso historico até
chegar a pés-modernidade. O desejo de po6r fim a politica nasce com o
pensamento sobre ela, diz Ranciére. Trata-se, desde Platdo, de
eliminar a anarquia do multiplo, submetendo-o a lei do um, instaurando
a unidade onde reinaria a divisdo. A utopia centrista aristotélica, por
sua vez, imagina uma organizagao social e espacial que deixa no
centro apenas os que tém o poder; aos demais, a pacificagdo do
trabalho.

O pensamento moderno validou essa utopia identificando a
democracia a uma pacificacdo da politica pelo social;, a sombra das
declaragdes dos direitos universais do homem, surge uma coletividade
unificada, capaz de auto-regular as paixdes plurais da multiddo. Ja a
era pos-moderna supde ter se liberado desse peso arcaico, unindo o
pluralismo democratico a liberdade individualista. Porém, trata-se de
uma multiplicidade auto-pacificada pelo consumo que se livrou das
imposi¢cdes da modernidade para aderir a um consenso despolitizado
que, quando menos se espera, expde seus limites na forma de 6dio ao
outro.

Aux bords du politique, livro onde se encontra a argumentagao
acima, foi publicado pela primeira vez em 1990, num momento em que
a queda do muro de Berlim deu inicio a discussdao sobre a
globalizagcdo. Em meio ao discurso sobre o fim da revolugdo e da
histéria, Ranciére percebe na Franga o renascimento de uma tendéncia
as paixdes racistas e xendéfobas, motivo suficiente para se repensar o
lugar da politica, em vez de declara-la desnecessaria para além de
suas fungdes administrativas. A relativizacdo dos valores, uma das
bandeiras da pds-modernidade, ndo deixa de ser alarmante quando
nos impede de enxergar a velha barbarie, alerta Ranciére. Aux bords
du politique coloca o presente em perspectiva, buscando as bordas de

um pensamento que tende a se convencer de suas proprias verdades.

Buenos Aires, 25 de
maio de 2005.

Tive uma boa conversa
com o Mario sobre a
metodologia da tese.
Mencionei trés eixos: o
literario, o critico e o
histérico, sendo que
eles néo tém pesos
iguais. Haveria na
literatura algo que vai
além de certos limites
da critica e da histéria.
Vale a pena tentar
justificar isso, me
parece, mas sem
esquecer que a
literatura também tem
seus limites. Essa seria
uma primeira questao.
A outra diz respeito ao
uso que faco de certas
teorias, como as de
Ranciére e Agamben,
que também parecem
pairar acima da critica
e da historia,
atemporais, quando na
verdade ndo se trata
disso, mas de leituras
situadas no presente.
Acho que uma forma
de enfrentar esse
problema é justamente
explicitar esse carater
situado. Falamos muito
também sobre como
citar, como se apropriar
das teorias, como
inseri-las mais
naturalmente. Mas
também nesse caso a
solugdo talvez seja
desnaturalizar essa
relacao.
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7.2. Contraponto tropical

Num texto intitulado “Pds-modernidade: contraponto tropical’,
Luiz Costa Lima afirma que escrever sobre a pds-modernidade é
embarcar num tema de evidente atualidade e, ao mesmo tempo,
enfrentar uma questdo cuja solugdo nos escapa. Costa Lima, como
muitos outros criticos brasileiros, viu-se forcado ndo sé a pensar a
relagao entre literatura e pés-modernidade, mas também a buscar uma
reformulacdo possivel da questdo pds-moderna numa perspectiva
local, cujos problemas apenas transversalmente se identificam com as
questdes formuladas em contextos europeus e norte-americanos.

Para muitos, principalmente dentro da critica de esquerda, o
pos-moderno foi uma dessas questdes que nao cabia discutir ao sul do
Equador, um problema importado e desvinculado dos nossos
problemas reais. Roberto Schwarz, em “Nacional por subtragao”,
advertia para o risco da importagdo de questdes que ndo chegam a
constituir um campo de discussdo em consonancia com a nossa
realidade: “a cada geragao”, criticava ele, “a vida intelectual no Brasil
parece recomecar de zero. O apetite pela produgao recente dos paises
avancados muitas vezes tem como avesso o desinteresse pelo
trabalho da geracdo anterior, e a consequente descontinuidade da
reflexdo” (2001: 110). O pds-modernismo foi considerado inicialmente
um desses temas da moda que nao nos dizia respeito, mas aos poucos
foi atraindo mais a atencao dos criticos enquanto “meio importante de
renovar o imaginario politico exaurido e desacreditado da esquerda”
(BEVERLEY, 1995: 2).

ftalo Moriconi, em “O debate pés-moderno: arenas brasileiras’,
situa na publicagcdo do numero 7 do periddico de estética e cultura Arte
em revista, langado em 1983, o inicio da recepg¢ao do pés-moderno na
universidade brasileira, que “encontrava na critica de Mario Pedrosa as
fontes sobre as quais parecia ser possivel pensar o pos-moderno nao
apenas como idéia estrangeira, mas como categoria significativa no
interior de certa tradicdo artistica brasileira” (MORICONI, 2004: 2). O

interessante dessa recuperagcdo, como observa Moriconi, € que se o

Los Angeles, 04 de
agosto de 2004.

Comeceialer A
provocagdo pos-
moderna. Me
interessam ali algumas
observagodes sobre o
funcionamento do
pensamento pos-
moderno, seus
pressupostos e
desafios. talo fala em
dois grandes riscos: a
absorgao por
reacionarios cantos da
sereia e a intimidacao
perante a tarefa de
criticar ou abandonar
valores da
modernidade
revolucionaria e
progressista. Fala
também da
necessidade de
reavaliar os sistemas
absolutos do
pensamento, como o
marxismo. “A
fragmentagéo e a
heterogeneidade
constituem o modo de
ser do sistema e nao
aquilo que poderia
ameacga-lo”. A
provocagao pos-
moderna consiste em
desmascarar a falacia
da determinacéo.
“Estar precavido contra
a falacia da
determinacgao implica a
idéia de que o
exercicio da tarefa
desconstrutiva torna-se
parte integrante da
reflexdo”. A palavra-
chave é
indeterminacgao.
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trabalho critico de Mario Pedrosa constata o fim de um ciclo, vendo-se
obrigado a usar o termo “pds-moderno”, ele resiste também a essa
mudanca, esbocando uma “permanente contradicdo ou ambivaléncia
entre celebragcdo e recusa, traco que viria a caracterizar varios
discursos do pos-moderno” (Idem).

Essa ambiguidade estara presente em grande parte das analises
sobre o pés-moderno: a critica oscilara entre a necessidade de nomear
as transformagdes que estdo ocorrendo no presente — ndo apenas na
arte, mas na sociedade como um todo — e uma desconfianga,
principalmente por parte dos criticos de esquerda, de que o termo “pds-
moderno” poderia encerrar uma tendéncia acritica conservadora. Ainda
assim, vai se tornar cada vez mais urgente, em todos os campos, a
revisdo dos fundamentos modernos e, nesse movimento, o pds-
moderno acabara abalando os pressupostos teodricos de todas as
disciplinas, da arte a ciéncia, instaurando um campo de indeterminagao
td0 necessario quanto arriscado. “E nesse sentido que deve ser
entendido o termo pds-moderno: categoria que indica o transitar entre
as diferentes maneiras pelas quais os valores cristalizados da
modernidade estdo sendo hoje colocados em xeque” (1994: 156),
concluia Moriconi em A provocag¢éo pos-moderna.

Assim como no Brasil, em outras arenas latino-americanas o
pos-modernismo foi visto inicialmente com desconfianga. Considerando
a periodizagdo de Jameson segundo a qual o que definiria o pds-
modernismo seria um novo estagio do capitalismo?, caberia perguntar,
como faz o critico uruguaio Jorge Ruffinelli, como estabelecer paralelos
entre discursos originados nas sociedades pos-industriais € nossa
realidade de industrializacdo incipiente (1990: 32). Por outro lado,
qualquer abordagem do pés-moderno latino-americano deve considerar

a diversidade de tempos que coexistem na Ameérica Latina, uma vez

% para Jameson, como se sabe, é necessario entender o pdés-modernismo no ambito de uma
periodizacdo mais ampla que leva em consideragdo uma transformacdo fundamental nas
relagdes de trabalho. Assim, o pés-modernismo corresponderia a era do capitalismo tardio, em
outras palavras, a nova divisdo global do trabalho, que “ndo é meramente uma énfase na
emergéncia de novas formas de organizagdo das empresas (multinacionais, transnacionais)
além do estagio monopolista, mas, acima de tudo, a visdo de um sistema capitalista mundial
fundamentalmente distinto do antigo imperialismo” (JAMESON, 2000: 22).
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que encontramos aqui realidades que poderiam ser denominadas de
pré-modernas, enquanto outras caberiam sem maiores problemas na
periodizagdo jamesoniana do pos-modernismo. Como adverte Canclini,
a questdo nao reside em nao termos nos modernizado, mas na
maneira contraditoria e desigual como se desenvolveu a modernidade
em nosso territorio (2000: 352).

Na verdade, a definicdo de uma modernidade latino-americana é
por si s6 problematica. Ao longo do século XX, espelhados na Europa
ou resistindo as armadilhas eurocéntricas desse jogo de espelhos, os
intelectuais latino-americanos se empenharam na tarefa de definir a
modernidade de um continente em que modernizacdo e modernidade
ndo caminharam juntas. E a partir desse lugar incerto na modernidade
que a América Latina encara o debate pds-moderno. A partir das
“[slequéncias de moderniza¢des contraditorias, todas elas efetivadas
ao calor das grandes narragdes sobre a humanidade, o progresso, a
ordem, as leis da histéria, os avangos técnicos e as transformacdes,
com que conflituosamente se articulou o projeto da modernidade em
nosso continente ao longo de quase dois séculos” (CASULLO, 1989:
62).

No Cone Sul em particular, qualquer discussao a respeito do pés-
modernismo deve levar em conta os efeitos das ditaduras. A transicéo
para a democracia veio acompanhada por uma abertura ao mercado
internacional globalizado, com a implantagéao do modelo neoliberal. Isso
legitimou a apropriagdo do discurso pds-moderno enquanto descricao
de uma nova etapa de esgotamento das alternativas de emancipagao
idealizadas pela modernidade. A partir desse esgotamento, tornou-se
necessario pensar formas de resisténcia mais heterogéneas e menos

centralizadoras ao projeto de hegemonia neoliberal em sua versao local.
7.3. Restos da nacao ll
Um dos eixos da discussao sobre a pds-modernidade foi a

desintegragdo da nagdo com a entrada na era globalizada. Na esteira

das deslegitimagdo das grandes narrativas, os discursos nacionais
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também foram questionados. A utopia centralizadora dos estados
nacionais foi deslocada pela utopia da onipoténcia do mercado. E
possivel ver nesse deslocamento a consequéncia positiva de um
questionamento dos discursos nacionalistas, mas ela serviu sobretudo
para reforcar, com o enfraguecimento das resisténcias locais, a
hegemonia neoliberal. “Se antes era o neoliberalismo que ficava
confinado no pequeno mundo de sua seita com sua meia duzia de
doutrinarios, agora a situagao se inverte. Alertar para as dificuldades de
0 mercado resolver determinados problemas cruciais, o do
desemprego/exclusdo em destaque, € visto como coisa de confraria”
(PAULANI, 2005: 125-6).

As narrativas de Noll vao ser lidas a luz do debate pds-moderno
e da discussao sobre a desintegracdo da nagdo na pos-modernidade.
Os anos 90, em contraste com as décadas anteriores, vao inaugurar
um momento de dissolucdo da questio nacional na literatura brasileira.
Se nos anos 80 ainda havia espago para uma literatura preocupada
com os dilemas da nagao, para “uma nacionalidade em retrato coeso”
(SUSSEKIND, 2002: 258), & medida que a década de 90 se aproxima
vdo rompendo-se “as barreiras da nacionalidade” (LOPES JUNIOR,
1991: 599). “A grande modificagdo que vai se dando é uma liberdade
que se estabelece em relagdo ao localismo, o espago de origem, a
origem geografica da criagcdo literaria” (2001: 75), afirma Beatriz
Resende. A literatura brasileira parece por fim se integrar a aldeia
global.

Noll surge no panorama da critica como um auténtico membro
da familia pés-moderna. Num texto de 1987, Moriconi se refere aos
dois romances que se seguem a A furia do corpo, Bandoleiros, de
1985, e Rastros do verdo, de 1986, como o “par minimalista”, em
alusdo ndo apenas a sua estratégia formal, mas também as figuras que
os povoam, individuos “reduzidos ao minimo”. Eles representam, em
comparagado com o romance anterior de Noll, “gestos de intencional e
radical empobrecimento” (1987: 23), tanto no que diz respeito aos
sujeitos retratados, quanto a linguagem utilizada. A pobreza da

linguagem reflete o empobrecimento radical da experiéncia no mundo

Rio de Janeiro, 31 de
janeiro de 2005.

O capitulo “Rastros do
pos-moderno” é sobre
a insergao da literatura
de Noll no debate
sobre a pos-
modernidade no Brasil.
Mas a questao acaba
sendo mais ampla: o
debate pés-moderno é
uma forma de
reescrever a histéria
revendo os principios
fundamentais da
modernidade numa
perspectiva periférica.
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pos-moderno, marcado pela “fragilidade dos referenciais comunitarios e
a auséncia dos lagos organicos entre os individuos” (22). Nesse
mundo, os sujeitos isolam-se em si mesmos, tornam-se “homens-ilha”,
condicdo de desengajamento que os textos de Noll captam com
agudeza, distanciando-se das modernas “épicas dos herois sociais”
(29).

A literatura pés-moderna brasileira ndo se encaixa no projeto que
Fredric Jameson reservava para a literatura do Terceiro Mundo em seu
célebre ensaio de 1986. O critico americano comecava referindo-se a
tendéncia, entre os intelectuais terceiro-mundistas, a repensar a
situacdo da nacado, suas limitacbes e possibilidades, nacionalismo
necessario, defendia Jameson, face ao risco de uma invasao da

cultura pdés-moderna americanizada. A essa tendéncia, ele
contrapunha a revitalizagdo do velho nacionalismo por intelectuais
americanos. Jameson prosseguia com uma série de consideragdes
sobre as diferencas entre textos do primeiro e do Terceiro Mundo e
sobre como elas interfferem no processo de leitura. Ler textos do
Terceiro Mundo implicaria ultrapassar medos e resisténcias com
relacdo a um outro que nao se deixa circunscrever pelo canone
ocidental. Para aproximar-se dele seria necessario admitir uma
existéncia e uma situacédo néo familiar e por isso assustadora. Parte da
questado seria, portanto, como o Primeiro Mundo |1é€ o Terceiro: “um
estudo da cultura do Terceiro Mundo”, sustentava Jameson, “implica
necessariamente uma nova visdo de nés mesmos” (JAMESON, 1986:
68). Assim, debrugar-se sobre a literatura do Terceiro Mundo
significaria repensar canones e disciplinas que constituem a tradigdo do
Ocidente.

Como definir, entdo, essa literatura? A hipotese bem conhecida
de Jameson é que os textos do Terceiro Mundo sdo alegorias
nacionais porque “neles a histéria do destino privado individual é
sempre uma alegoria da situagao conturbada da cultura e da sociedade
publicas” (69). E essa relagdo entre o publico e o privado que faz a
diferenca entre textos do Terceiro e do Primeiro Mundo. A modernidade

ocidental, argumenta Jameson, fez da poética e da politica dois

Austin, 28 de outubro
de 2004.

Voltando a Jameson:

Is the historical novel
possible in a modernist
framework? Why is not
Ulysses a historical
novel? There is no
connection between
individual and historical
time — no event.
Stendhal’s lesson:
impossibility of
representing an event —
fragmentation and
multiplication — realism
becoming modernism.
Defamiliarization and
subjectivism os
modernist text made
historical novel
impossible.
Postmodernism:
multiplication of
versions — catastrophe
becomes daily life.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210322/CA

139

dominios separados. O primeiro era o espago das vivéncias intimas, da
existéncia privada, da sexualidade; o segundo, o da luta de classes,
das abstracbes econdbmicas e das decisbes coletivas — nao havia
continuidade entre um e outro. Jameson exemplifica isso com a famosa
formulacdo de Stendhal de que a politica ho romance € como “um tiro
de pistola no meio de um concerto”.

O Primeiro Mundo, assim como o senhor na dialética hegeliana,
estaria condenado a um idealismo estrutural, que reduziria seus
sujeitos “as ilusbes de uma multiddo de subjetividades fragmentadas, a
pobreza da experiéncia individual de mbnadas isoladas, a
decomposicdo de corpos individuais sem passados nem futuros
coletivos, sem qualquer possibilidade de captar a totalidade social”
(85). A cultura, por sua vez, so restaria “o psicologismo e as ‘projegdes’
da subjetividade privada” (Idem). Esse idealismo é negado aos sujeitos
do Terceiro Mundo e, por conseguinte, sua cultura € necessariamente
situada e materialista.

O lugar que Jameson outorga a literatura do Terceiro Mundo é
problematico em muitos sentidos, embora se encaixe em seu
argumento geral sobre a pés-modernidade. Se a pés-modernidade € a
l6gica cultural do capitalismo tardio, o Terceiro Mundo seria um espago
ainda nado totalmente tomado por essa légica e capaz de oferecer
alguma resisténcia a ela. E muito questionavel, no entanto, que no fim
do século a literatura brasileira s6 possa ser pensada enquanto
espelho critico da nacgado. Afinal, como vimos, também aqui os
discursos nacionais e nacionalistas foram confrontados com seus
limites e os sujeitos foram atravessados pela fragmentagdo da
experiéncia pos-moderna. Jameson quer dar a literatura terceiro-
mundista um lugar de resisténcia que, segundo ele, se perdeu na
cultura pés-moderna. Mas sera a alegoria nacional o unico lugar
possivel para se pensar essa resisténcia?

“‘Néo ha outra escolha?” (2002: 89), se pergunta também Aijaz
Ahmad, no ensaio “A retdrica da alteridade de Jameson e a ‘alegoria

nacional”. Sem entrar nos detalhes da critica de Ahmad ao carater

problematico da oposi¢cdo entre Primeiro e Terceiro Mundo e da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210322/CA

140

afirmacao da existéncia de uma literatura terceiro-mundista, gostaria de
recuperar para uma leitura da narrativa de Noll a idéia da globalizag&o
como “unidade contraditéria” (90). A expansado do capital por todo o
globo n&o implica a anulagao das diferengas, muito pelo contrario, mas
torna inoperante a divisdo entre Primeiro e Segundo Mundo e
problematica, por conseguinte, a existéncia de um Terceiro Mundo. Por
outro lado, mesmo considerando a existéncia de um Terceiro Mundo
constituido pela “experiéncia do colonialismo e do imperialismo”, na
expressao de Jameson, seria necessario admitir, sublinha Ahmad, que
a intensificacdo das relagdes capitalistas no interior desses paises faz
com que nos textos de seus escritores, assim como nos do Primeiro
Mundo, se manifeste a separacdo entre o publico e o privado e a
‘consequente experiéncia do eu como uma entidade isolada, alienada,
incapaz de conex&o real, orgénica com qualquer coletividade” (94).
Porém, do mesmo modo que € preciso admitir essa expansao do
capital, assinala Ahmad, ndo se pode esquecer que “ha uma
resisténcia que impregna o globo hoje, tal como o préprio capitalismo”
(90).

7.4. Apocalipticos e mundializados

Embora ir além da questdo nacional n&o implique
necessariamente, como alertava Jameson, assumir como prépria uma
cultura pds-moderna americanizada, vale assinalar que esse risco
existe. Como ja advertia Schwarz em “Nacional por subtragdo”, o
nacionalismo é descartado pelos “globalistas®” como arcaico e
provinciano, cedendo lugar a mitologia unificada e planetaria que
enfatiza a dimenséao internacional da cultura brasileira como se o mal-
estar que a constitui tivesse desaparecido. Ao longo dos anos 90, a
critica frequentemente se deixou levar pela identificagdo como uma
pos-modernidade que ndo parecia dar conta das desigualdades
geradas pela globalizag&o. De repente, Rio de Janeiro e Manhattan se
tornaram iguais simplesmente por compartilharem o estatuto de

metrépoles contemporéneas. Nesse contexto, as leituras de Jameson e
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Schwarz tém o mérito de ressaltar certas dissimetrias que alguns
criticos por momentos pareceram esquecer.

No ambito dessa discussao, as narrativas de Noll serviram para
confirmar as mudancas sofridas pelas cidades brasileiras e de exemplo
de como a literatura se adequava a essas mudancas. Assim, elas
seréo lidas como a reprodugdo de certos lugares-comuns do mundo
globalizado, com suas cidades “sem face, sem nome, rarefeitas, que se
podem tornar toda e qualquer” (2000: 5), como afirma Renato Cordeiro
Gomes. Da grande cidade moderna, que ainda guardava resquicios de
utopia, chegamos ao dominio dos nao-lugares na paisagem
fantasmatica da metrépole pdés-moderna. A cidade nao abriga mais a
“‘idéia de utopia, uma visdo una, organizada e totalizante do pais, a
cidade compartilhada, as marcas identitarias exclusivas e singulares”
(GOMES, 2005: 2). Ao invés disso, temos a cidade mundializada, pos-
utdpica e impessoal. A narrativa contemporanea seria um produto
dessa cidade, sugere Beatriz Resende, incorporando “uma relagao de
mao dupla com outras cidades do mundo. A cidade do romance e do
conto brasileiro passa a ser qualquer cidade” (2001: 75).

Os néo-lugares, na conceituagdo de Augé, se definem por uma
auséncia de marcas identitarias, relacionais e histoéricas. Eles designam
tanto “espacos constituidos em relacdo a certos fins (transporte,
transito, comércio, lazer)” como “a relacdo que os individuos mantém
com esses espacos” (AUGE, 1994: 87). No mundo contemporaneo, os
lugares seriam sempre provisorios e efémeros, incapazes de serem
“repertoriados, classificados e promovidos a ‘lugares de memoria™ (73).
Os individuos, por sua vez, teriam perdido toda agencialidade,
acostumados a circular por lugares em que interagem, em vez de com
pessoas reais, apenas com imagens e textos, como num
supermercado, uma auto-estrada ou um aeroporto. “O espago do nao-
lugar ndo cria nem identidade singular nem relagéo, mas sim solidao e
similitude” (95). A sensacdo de ndo pertencer a uma tradigdo se
intensificaria pela indiferenciagcdo dos espagos, homogeneizados por
uma cultura global desterritorializada. E o que explica o socidlogo

Renato Ortiz: “A unicidade mundial requer um territério que transcende
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as partes que o constituem. A cultura tende assim a
desterritorializagdo” (ORTIZ, 1994: 172). Ao mesmo tempo, surge uma
“‘memodria internacional-popular” que possibilitaria a familiarizacao
imediata a partir de certos padrdes culturais globalizados. Daria no
mesmo, ent&o, estar no Brasil, nos Estados Unidos ou na india.

A questao da identidade, tanto subjetiva como nacional, e de seu
descentramento passam a ser fundamentais nas analises sobre as
mudancas trazidas pela pds-modernidade, sendo a literatura uma
excelente representacdo da nova realidade. A identidade & concebida
como uma ‘“celebracdo movel”’, segundo a formula de Stuart Hall,
“formada e transformada continuamente em relacdo as formas pelas
quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que
nos rodeiam” (HALL, 2002: 13). Se as identidades nacionais est&do
sendo desapropriadas pelo global, a subjetividade se caracteriza pela
fragmentagdo: “somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada uma
das quais poderiamos nos identificar — ao menos temporariamente”
(Idem). Assim, a identidade dos narradores pds-modernos é téo
indiferenciada quanto os lugares por onde eles circulam. “O anonimato
do sujeito e 0 esmaecimento da memdéria fortalecem a idéia de que a
voz que fala pode ser de qualquer um” (CARREIRA, 2005). Todas as
cidades, qualquer cidade. Todos os sujeitos, qualquer sujeito.

Os textos de Noll ocupam um lugar privilegiado nesse cenario.
Por seu “descompromisso com o espago cultural e geografico de
origem, o local” (RESENDE, 2001: 85), representam a entrada num
mundo globalizado em que as marcas nacionais se diluem, em que um
novo tipo de transito € possivel, um transito por ndo-lugares que podem
ser qualquer lugar, Rio de Janeiro, Boston, Estocolmo, um sujeito que
pode ser qualquer sujeito. Isso significa também, como mostra Idelber
Avelar, uma dissolugdo da diferenca e do sentido da experiéncia. A
comparagado com as problematicas benjaminianas do inicio do século
XX trazem, na leitura de Avelar, um balanco sombrio da pés-
modernidade e sua literatura,

pela qual circulam personagens

incapazes de narrar experiéncias e que deixaram para tras a tarefa de

Los Angeles, 03 de
agosto de 2004.

Andreas Huyssen em
“Literatura e cultura no
contexto global” alerta
para o risco de
fazermos da cultura
global um verniz
ideoldgico cultural da
teoria neoliberal da
globalizagao (o binario
global-local n&o seria
suficiente para resolver
esse problema, ja que
se torna tdo
homogeneizador
quanto a
homogeneizagao do
global a que se opde).
A pergunta de Huyssen
€ como fugir as
consideragdes quase
sempre muito insipidas
que aparecem na
maior parte da critica
em que o global ora é
um espectro
ameagador ora uma
mao benéfica invisivel.
Segundo ele, é preciso
comegar por
problematizar a
definicdo corrente de
globalizagao diante da
constatagao de que os
desenvolvimentos
politicos e culturais dos
anos 90 nao
confirmaram a previséao
confiante que os pos-
modernistas fizeram do
fim da modernidade,
sem falar na
declaragéo triunfalista
de que a histéria tinha
terminado. O poés-
modernismo, provoca
Huyssen, se achava
global, mas talvez nédo
fosse mais do que uma
tentativa tardia de criar
uma internacional
norte-americana.
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imaginar um mundo alternativo ao que vivem. Errantes, sem rumo,
restou-lhes apenas a indiferenga diante da realidade homogeneizada

do capitalismo tardio.

Mesmo num pais supostamente tdo diversificado como o Brasil, uma mesmice
banal pés-moderna cobre todo o territério. Passando por experiéncias
desprovidas de qualquer marco temporal para além da sucessao
esquizofrénica, ndo causal dos fatos, os narradores-protagonistas de Noll
obtém e perdem empregos, sao presos ou levados a algum hospital
psiquiatrico, escapam, sao atacados pela policia, encontram gente que nao
parece ir a nenhum lugar tampouco, e que invariavelmente desaparece sem
deixar rastros (AVELAR, 1999: 172).

Retratando um transito entre lugares sem identidade por sujeitos
dominados pela indiferenca, as narrativas de Noll confirmam um retrato
da era pés-moderna que, dependendo do critico, adquire tons mais ou
menos pessimistas. Para Avelar, que inscreve sua critica no horizonte
do luto pés-ditatorial, as imagens dos bares desertos e das ruas sem
nome que aparecem nos textos de Noll servem para problematizar uma
literatura que “ja nao possui nenhuma fungdo pedagdgica ou
liberadora” (1994: 39). Ao contrario do que acontecia com a literatura
moderna, que ainda era capaz de oferecer uma “redencao da
experiéncia no interior da banalidade cotidiana” (38), ndo haveria na
literatura de Noll nenhum lugar para uma utopia redentora. Através de
uma “poética da rarefagdo”, em que até mesmo a singularidade do
sujeito desapareceu, a narrativa de Noll se torna uma “crbnica de seu
divorcio completo da experiéncia” (41) nos tempos sombrios da pds-
ditadura. Sua fungao é “restitutiva-alegérica” na medida em que
desconfia de qualquer tipo de utopia e remete alegoricamente a um
mundo em ruinas.

Poderiamos dizer, entdo, que a obra de Noll funcionou como um
espelho em que a critica viu refletida a fragmentagdo em todos os
niveis da experiéncia e a dissolucdo das marcas identitarias, tanto
nacionais como subjetivas. S6 que a interpretagao desse reflexo variou:
para alguns, ele confirmou a existéncia de uma realidade pés-moderna
mundializada, sem fronteiras, pela qual circulariam livremente sujeitos
e capitais; para outros, como Avelar, o reflexo € uma alegoria do luto

pos-ditatorial e de uma pds-modernidade sem saida, sendo que a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210322/CA

144

literatura ndo é sequer capaz de cumprir, adornianamente, a tarefa de
se distanciar dessa realidade para se opor a ela. Quando a poés-
modernidade jamesoniana se encontra com a pés-ditadura, ja nao
resta a literatura nem mesmo a tarefa de ser uma alegoria nacional.
Fica nas maos da critica a tarefa negativa de, remetendo a desolagéo
que esta na origem dessas narrativas, confrontar as “versbes de um

pos-modernismo satisfeito consigo mesmo” (AVELAR, 2003: 264).

7.5. Transitos precarios

Retomando a formulacdo de Jacques Ranciére, diria que
existem os leitores de Noll para os quais seus textos representam o fim
da divisdo, o um da globalizag&o, e os leitores que véem neles o fim da
promessa, o fim da utopia e outros fins. Nos dois casos, os textos de
Noll impdem algumas resisténcias. Tomarei como exemplo Rastros do
verdo, de 1986, cuja trama € resumidamente a seguinte: um homem
anbénimo vaga sem destino por uma Porto Alegre vazia numa terga-
feira de carnaval; suas agdes nao parecem leva-lo a lugar nenhum, ndo
tem intengcbes, nao tem objetivos; ao chegar, conhece um garoto,
também sem nome, e com ele vai perambular pela cidade; conhece a
dona do apartamento onde mora o menino, com quem tem um caso,
vai em busca do pai no hospital e, depois de mais algumas andangas
pela cidade, volta para dormir na casa do garoto.

Destacou-se a respeito dessa narrativa a indiferenca de seu
personagem, sua incapacidade de emitir opinides ou expressar
sentimentos e sua errancia sem perspectiva. “A aparente ‘objetividade’
da narrativa provém em grande medida do distanciamento afetivo com
qgue o narrador vé os lugares, as pessoas € as coisas, numa espécie de
percepcgao indiferente do mundo” (OTSUKA, 2001: 105). Assim como
outros personagens de Noll, trata-se de uma espécie de flaneur
decaido, ao qual sequer é dada a possibilidade de um choque epifanico
em suas perambulagdes pela cidade. “O incbmodo produzido pelos
textos de Noll — a impressdo de que tudo esta em fluxo mas nada

muda, ja que a experiéncia nunca se converte em saber narravel —
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remete ao deslocamento que impdéem a tradicio moderna e
baudelairiana do fldneur’ (1999: 173), afirma Avelar. Enquanto o
viajante moderno ainda conseguia extrair de suas viagens um gesto
subversivo ou uma revelagdo epifanica, os viajantes de Noll nao
acumulam absolutamente nada, como sugerem “a auséncia de
bagagem e a total indiferenga diante da cidade na qual se desembarca”
(AVELAR, 1994: 39).

Avelar enfatiza também o presente absoluto em que transcorrem
essa e outras narrativas de Noll. Referindo-se a Rastros do veréo,
afirma: “a narrativa se arrasta lenta, sondmbula, quase como se
faltasse ao protagonista experiéncias significativas para contar” (40).
Olhar para o passado nao resolve, porque a memoria esta totalmente
esvaziada de sentido; o passado ja ndo € mais um lugar ao qual se
pode recorrer para adquirir conhecimento e do qual se pode aprender
como transformar o presente. “Enquanto a viagem moderna a uma
outridade histérica, geografica ou experiencial forgava o herdi a uma
sintese do passado e um salto em sua formagao”, o passado que
irrompe nas narrativas de Noll “ndo desloca o protagonista para além
da mesmice temporal a qual parece condenado” (AVELAR, 1999: 177).
Estamos num eterno presente, nos diz Avelar, sem passado nem
futuro, temporalidade tipicamente pés-moderna.

Rastros do verdo se passa todo num dia s6, desde o
desembarque do narrador na rodoviaria de Porto Alegre até seu retorno
a casa do garoto. O homem que chega a sua cidade natal é alguém
sem perspectivas. “Era quem sabe a falta de um sinal qualquer que
ainda pudesse insinuar a alguém uma promessa” (NOLL, 1997b: 326),
ele diz se olhando no espelho. No caminho desse homem, aparece um
garoto. “Vou ficar na chuva, eu disse — aquelas coisas que costumava
dizer quando estava muito sé. Alguém sentado ao meu lado disse que
faria o mesmo. Olhei para o lado e vi que era um garoto que deveria
andar nos 17, no maximo nos 18 anos” (327). Esse encontro, que se da
de maneira absolutamente casual, em concorddncia com o
‘permanente estado de atencao distraida” (MORICONI, 1987: 26) do

narrador, vai lhe dar um rumo, mesmo que provisorio: ele passa a

Los Angeles, 18 de
agosto de 2004.

Um texto que vai me
servir de contraponto
para o que quero dizer:
“A questao pos-
moderna vista da
periferia: o caso de
Joao Gilberto Noll”; “O
social assume uma
categoria secundaria,
por assim dizer, um
ndo-lugar, deixando
que o destaque seja
colocado em outros
elementos da vida
cotidiana, por exemplo,
na sexualidade. Seu
objetivo deixou de ser
o choque para
privilegiar o hedonismo
delirante do eu. O ultra-
narcisismo assume
total controle dessas
narrativas que tentam
refletir esta sociedade
de consumo”.
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acompanhar o garoto no que deveria ser seu ultimo dia nessa cidade,
ja que ele pretende partir dali para conhecer outros mundos. O
encontro com o garoto lhe permite “[se] sentir de fato em Porto Alegre”
(327). Embora acredite ter perdido “a capacidade de entrar numa
histéria com alguém” (336), o narrador vai acabar entrando na vida do
garoto. “O personagem, que retorna a Porto Alegre para reencontrar o
pai doente, encontra, no garoto que esta de partida, seu préprio
passado e, dessa forma, atualiza o presente” (2004: 86), propde
Analice de Oliveira Martins, remetendo-nos ao ensaio de Silviano
Santiago sobre o narrador pos-moderno.

Santiago afirma que na pdés-modernidade “a figura do narrador
passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo outro (e n&o por
si) e se afirma pelo olhar que langa ao seu redor, acompanhando
seres, fatos e incidentes (e ndo por um olhar introspectivo que cata
experiéncias vividas no passado)” (2002: 49-50). No encontro com o
outro, mediado pelo olhar, o narrador de Rastros do verdo vai
recuperar a possibilidade de agir. Assim, ele vai se deixar levar pelo
menino em seus transitos pela cidade. “Depois me senti muito leve”,
lemos, “como se estivesse compreendendo que aquele garoto tinha
aparecido para me levar’” (337). Como sugere Santiago, o narrador
pos-moderno se identifica com o outro porque um dia foi jovem como
ele, mas ao mesmo tempo se distancia dele porque ja ndo tem mais a
vida pela frente. “Olhei o garoto e o invejei loucamente: tudo o que ele
viesse a viver seria melhor do que tinha vivido até aqui. Um garoto do
futuro, pensei” (336), diz o texto de Noll. O garoto € promessa e agao,
que vai tirar o narrador de sua apatia, embora também sinalize que seu
tempo ja passou. “O olhar humano pds-moderno € desejo e palavra
que caminham pela imobilidade”, escreve Santiago, “vontade que
admira e se retrai inutil, atracdo por um corpo que, no entanto, se sente
alheio a atragdo, energia propria que se alimenta vicariamente de fonte
alheia” (59).

O corpo sedutor do menino ja estava presente em A furia do
corpo. “Eu atras”, diz o narrador, “subindo seguindo a imagem do

menino subindo com os cachorros lambendo e mordiscando os pés


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210322/CA

147

como quem segue a estrela-guia no siléncio” (1981: 48-49). O narrador
encontra esse menino, um “anjo desvalido”, numa enfermaria do INPS
para onde fora levado depois de desmaiar no meio da rua. Nesse
cenario desolado, o menino se torna seu oasis: “minha voz queria
alicia-lo a ndo morrer, fique, volte, porque meu coracido te necessita,
vocé sera meu anjo, passarei tua roupa, te farei mingau, jogarei
estrelinhas no teu sono e s6 te nutrirei do amor real como o gostar da
tua bunda e adora-la” (45). Em A furia do corpo, uma relagao erotica
surgira entre o narrador e o menino ao ritmo compulsivo das palavras:
“eu montei no menino com os pés em volta das suas ancas e as ondas
escuras batiam violentas arrebentavam na nossa foda e o sal nos
salgava e nos ardia e eu trouxe a cabega do menino pra tras e a minha
lingua tocou a sua garganta e a lingua do menino alcangou o céu da
minha boca” (65).

A linguagem de Rastros do ver&o é radicalmente diferente da que
encontramos em A furia do corpo, sendo a narrativa dividida em
pequenos paragrafos, com frases curtas e sintaticamente simples. A
precariedade aqui toma conta de tudo: além de marcar os sujeitos (a
precariedade, por exemplo, de um rapaz que sonha em navegar por
todos os portos do mundo, onde talvez encontre o pai que nunca
conheceu ou quem sabe simplesmente esqueca das coisas aqui da
terra), esta inscrita na propria linguagem, como sugeria Moriconi em
seu ensaio de 1987. Ela ja ndo se redime nos excessos verbais, como
no primeiro romance de Noll. Talvez a uUnica redencdo que reste em
Rastros do verédo seja o olhar langado ao outro, que rompe com a
indoléncia, um olhar distraido, mas ao mesmo tempo atento, como
também ja sugeria Moriconi. Atento ao outro, em quem identifica sua
propria indigéncia, esse olhar, presente desde O cego e a dangarina,
interrompe o fluxo indiferente da narrativa. Um exemplo: “o garoto disse
que logo atras do 6nibus havia uma mulher com uma pequena crianga
no colo tentando fazer sinal para o motorista. Mas o motorista ndo a
viu. Olhei, e vi a mulher com ar desconsolado” (330).

Na pods-modernidade, o ‘“individualismo propulsor da

modernidade perde seu sentido heroico e critico. Torna-se contingéncia
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de insulamento do individuo no territério de seu corpo e de seus
fantasmas” (MORICONI, 1987: 22-23). Se o sujeito moderno se sentia
oprimido e dessa opresséao erguia seu desejo de autonomia para agir e
transformar o mundo, essa autonomia se tornou isolamento para o
sujeito pos-moderno. O maximo que ele €& permitido s&o brechas
temporarias nessa sua condicdo. Na narrativa de Noll, essas brechas
sdo os encontros, sempre fugazes, que respondem ao desejo
enunciado pelo narrador de Rastros do verdo de querer ver alguém
“precisando de alguma forma [dele]” (327). Ser necessario a dona do
apartamento onde mora o menino? Talvez. E para |4 que o narrador
retorna no final da narrativa. Como costuma acontecer nos textos de
Noll, o encontro entre ele e a mulher é de poucas palavras. “A sua pele
arrepiou-se, e numa eletricidade a minha m&o também. Senti que podia
ir. E entrei dentro dela” (343). O corpo vai na frente, esse “corpo cheio
de furia” (347), que reaparece em Rastros do verdo como um vestigio
daquela utopia de A furia do corpo, agora transformada numa
“‘inquietagcédo, uma pergunta sustentada sobre a possibilidade de formas
de associagcao duradouras que nao respondam aos modelos habituais:
familias  impossiveis, = domesticidades infinitamente  abertas”
(LADDAGA, 2005: 196-197).

Vemos se desenhar uma ética nesse percurso, a abertura de um
“olhar torto, um olhar instintivamente inadequado” (NOLL, 1997: 83),
que a cada narrativa inicia novos transitos. “Um caldo escuro, la se
foram trés meses, e eu pegando o habito de ocupar o tempo
perambulando pelo centro da cidade, leve desanimo ao me ver no
espelho de um banheiro publico, nada que um cara de dezenove anos
ndo pudesse eliminar andando mais um pouco” (1997b: 445), lemos no
inicio de O quieto animal da esquina. Ao fim da viagem anunciado pela
chegada da pdés-modernidade, a narrativa de Noll opde transitos
precarios — uma narrativa espacial que ja n&o pertence ao dominio da
historia nacional nem da interioridade subjetiva, abandonando-se a um

olhar que podera, quem sabe, leva-la ao outro.

Los Angeles, 11 de
maio de 2004.

“Como construimos
nosso caminho de volta
a histéria?”, pergunta
Jameson, perplexo, a
seus alunos, nos.
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