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Capítulo 2 
 
2.1. Sob ditadura I 
 

  No Chile pinochetista, emergiu uma arte experimental que Nelly 

Richard cunhou com o nome de “escena de avanzada”6. Diamela Eltit 

participou do debate artístico da época como integrante do grupo 

CADA (Colectivo Acciones de Arte), formado em 1979, junto com os 

artistas plásticos Juan Castillo e Lotty Rosenfeld, o poeta Raúl Zurita e 

o sociólogo Fernando Balcells, e responsável por diversas intervenções 

na cidade de Santiago. Lumpérica, que começou a ser escrito no final 

dos anos 70, foi marcado por esse debate, pautado pela necessidade 

de sobrevivência e de resistência ao regime ditatorial. Para Eltit e os 

demais integrantes do CADA, a discussão sobre a função do artista 

sob ditadura não podia ser desvinculada de uma discussão sobre os 

meios de intervenção artística, daí que Lumpérica não se preste a uma 

simples leitura referencial, tratando-se a uma só vez de uma 

intervenção na realidade ditatorial e de um experimento de 

desconstrução da referencialidade.  

 Segundo a definição de Pierre Bourdieu, os representantes da 

arte pura criaram uma imagem ambígua de sua posição no espaço 

social e de sua função nesse espaço. Abominam tanto o burguês, com 

suas preocupações vulgares com o negócio, quanto o povo, 

embrutecido pelas atividades produtivas. Não querem agradar nem uns 

nem outros – a posição em relação ao público é de indiferença. Em 

relação aos artistas, desprezam tanto a subserviência do artista 

burguês ao público e ao poder, como a complacência ética do artista 

social. A autonomia do campo cultural se funda nessa dupla negação 

                                                 
6 Desde o início dos anos 80, Nelly Richard se debruçou sobre as atividades artísticas 
experimentais realizadas no Chile ditatorial. Em 1986, publicou o livro Márgenes e institución: 
arte en Chile desde 1973 e no mesmo ano coordenou um seminário sobre esse tema com a 
presença de artistas e críticos, como Eugenio Dittborn, Diamela Eltit, Adriana Valdés e Rodrigo 
Cánovas, entre outros. Nesse livro, surge a denominação “escena de avanzada” que agrupa 
vários artistas plásticos cujo envolvimento com uma arte experimental os diferencia das 
“agrupações organicamente vinculadas com o militantismo de determinadas representações 
políticas que trabalham na semiclandestinidade de uma arte combatente e sobredeterminada 
por sua referência à contingência nacional” (RICHARD, 1986: 124). 

Rio de Janeiro, 11 de 
novembro de 2005. 
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da arte pura, que se situa na posição paradoxal de dominante e 

dominada ao mesmo tempo: economicamente dominada e 

simbolicamente dominante. Essa é a lógica do campo cultural 

autônomo, uma lógica econômica às avessas: “o artista só pode 

triunfar no terreno simbólico se perde no terreno econômico (ao menos 

a curto prazo) e vice-versa (a menos a longo prazo)” (BOURDIEU, 

1998:141).  

 Centrada nas figuras de Flaubert, Baudelaire e Zola, a análise de 

Bourdieu aborda o surgimento, no final do século XIX, do campo 

cultural enquanto espaço relativamente autônomo. A partir de 1840, 

distinguem-se na França três “formas particulares da relação que se 

instaura objetivamente entre os escritores em seu entorno e os poderes 

temporais” (123): a arte burguesa está relacionada à emergência das 

grandes fortunas, cujo poder econômico e político lhe oferecerá 

proveitos materiais e simbólicos, subordinando-a a seus valores morais 

e estéticos; a arte social ganha força com a efervescência política dos 

anos 1840, opondo-se radicalmente à arte burguesa e ressaltando, 

com um intuito moralizante, a virtude dos oprimidos; a arte pela arte 

que, desencantada da sociedade após o golpe de Louis-Napoleon 

Bonaparte, busca afirmar sua independência tanto em relação ao 

campo político como econômico, criando uma nova legitimidade para 

obras situadas nas antípodas do poder e do mercado.  

 Bourdieu se interessará sobretudo pela noção de arte pela arte, 

responsável pelo surgimento de um “personagem social sem 

precedente que é o escritor ou o artista moderno, profissional em 

tempo integral, dedicado a seu trabalho de maneira total e exclusiva, 

indiferente às exigências da política e às injunções da moral, que não 

reconhece nenhuma outra jurisdição além da norma específica de sua 

arte” (132). O exemplo é Flaubert, em sua busca por uma conciliação 

do inconciliável: nem arte social, nem arte burguesa; nem realismo, 

nem idealismo. “Escrever bem o medíocre” é o que ele deseja e por 

isso valoriza, diferentemente do artista social, o estilo mais do que a 

matéria, mas despreza igualmente a gratuidade temática dos artistas 

burgueses. Sua empreitada resultou numa nova configuração do 
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campo literário, que passa a constituir um mundo à parte, separado do 

campo político e econômico. Graças a isso, surge a figura do 

intelectual, que já não mantém em relação às questões externas à arte 

a posição de distância indiferente que caracterizava a geração de 

Flaubert. O exemplo aqui é Zola e seu envolvimento com o caso 

Dreyfus. Autonomia relativa do campo e engajamento político são, a 

partir desse momento, duas caras de uma mesma moeda.  

 
O intelectual é um personagem bidimensional que só existe e subsiste como tal 
se (e somente se) for investido de uma autoridade específica, conferida por um 
mundo intelectual autônomo (isto é, independente dos poderes religiosos, 
políticos, econômicos) cujas leis específicas ele respeita, e se (e somente se) 
ele engajar essa autoridade específica nas lutas políticas” (547).  

  A reivindicação de autonomia derivou de uma situação de 

sobredeterminação do campo cultural pelos campos político e 

econômico. Uma vez atingida, ela permitiu a escritores e artistas 

exercerem uma função crítica em relação a esses campos. Bourdieu 

adverte, no entanto, que a autonomia é frágil e está sempre em perigo: 

“contrariamente ao que poderia fazer crer a visão ingenuamente 

hegeliana da história intelectual, a reivindicação da autonomia que está 

inscrita na existência mesma de um campo de produção cultural deve 

contar com obstáculos incessantemente renovados” (551). Quando ela 

desaparece, a função crítica do intelectual fica ameaçada. Nesse 

ponto, suas análises podem iluminar a relação entre arte e política sob 

ditadura, já que nessa circunstância a autonomia do campo cultural fica 

evidentemente comprometida. Cerceados pela censura e ameaçados 

pela repressão, escritores e artistas buscam formas de continuar 

produzindo, confrontando-se à pergunta sobre o papel que lhes caberia 

desempenhar nessa situação. 

 A posição do CADA se definiu por uma radicalização da 

experimentação como estratégia para enfrentar a opressão do poder 

ditatorial, no lugar das formas mais transparentes de contestação que 

também tiveram lugar nesse momento. Talvez Bourdieu dissesse que 

se tratou de mais uma versão do isolamento do artista em seu próprio 

mundo, ao qual só têm acesso os que pertencem a ele. Talvez ele 

Providence, 15 de abril 
de 2004. 
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dissesse que a subordinação do campo cultural torna esse tipo de 

empreitada uma simples ilusão, uma simples forma de legitimar a 

sobrevivência do próprio campo que está mais subordinado do que 

nunca aos campos econômico e político. Efetivamente, o CADA 

produziu numa fronteira entre isolamento e reapropriação, risco que foi 

não só avaliado, mas problematizado pelos próprios artistas, que não 

deixaram de se perguntar como criar formas capazes de provocar 

disrupções no poder ditatorial, confrontando-se a cada momento com 

os limites dessa empreitada. 

 O CADA se formou em torno das “ações de arte”, cujo objetivo era 

levar a arte para o espaço público, extraindo-a de seu espaço 

tradicional, o museu, para fazê-la intervir na ordem social imposta pelo 

regime ditatorial por meio do controle da circulação urbana e da 

individualização das práticas cotidianas. “No processo de in-cultura em 

que nos encontramos, o trabalho intelectual deve ser assumido como a 

produção de modos e formas de vida solidárias” (NEUSTADT7, 2001: 

111), propunha o documento de apresentação do grupo. E ainda: 

“Numa sociedade estritamente verticalizada como a nossa, a presença 

da arte na vida só pode ser o produto de situações que rompem com o 

lugar enclaustrado e a função elitista designados pela oficialidade” 

(112). A possibilidade de tal ruptura está numa arte que funcione como 

“experiência coletiva de apropriação da vida, isto é, como exploração 

crítica e criação de situações participativas de reconhecimento de 

dimensões ocultas e perspectivas abertas na história” (Idem).  

 As ações eram de difícil execução naquele momento. Vou me 

referir especificamente a uma delas, a primeira8, intitulada “Para no 

                                                 
7 Em 2001, Robert Neustadt publicou CADA día: la creación de un arte social, reunindo 
descrições e imagens das ações de arte, entrevistas com os integrantes do grupo, documentos 
que acompanharam as ações de arte na época em que foram realizadas, além de testemunhos 
de críticos e artistas, como Nelly Richard, Eugenia Brito e Carlos Altamirano, entre outros. O 
subtítulo do livro, embora não problematizado por Neustadt, será muito problematizado pelo 
material que ele reúne. 
8 A segunda ação, “Inversión de escena”, realizada também em 1979, foi uma espécie de 
derivação da primeira: dez caminhões de leite de uma companhia privada desfilaram em frente 
ao Museu de Belas Artes que foi coberto por um pano branco. A terceira ação, realizada em 
1981, intitulou-se “¡Ay Sudamérica!” e consistiu no arremesso de 400.000 panfletos de seis 
aviões que sobrevoaram Santiago. A quarta ação, e uma das mais marcantes, foi realizada 
entre 1983 e 1984: os membros do CADA e vários colaboradores pixaram os muros de 
Santiago com a inscrição “No +”,  que aos poucos foi sendo completada pela população com 
palavras ou grupos de palavras como “No + ditadura” ou “No + tortura”, e assim por diante. O 
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morir de hambre en el arte” e realizada em várias etapas em outubro 

de 1979: primeiro foram entregues cem sacos de meio litro de leite aos 

habitantes de uma comunidade carente de Santiago; esses mesmos 

sacos depois foram distribuídos a artistas para que os usassem como 

suporte para obras que posteriormente seriam exibidas numa galeria; 

no mesmo dia da distribuição, foi publicada numa página da revista 

Hoy, de circulação massiva, um breve texto sobre a ação e um outro, 

intitulado “No es una aldea”, foi transmitido por alto-falantes nos cinco 

idiomas oficiais das Nações Unidas em frente ao prédio da CEPAL 

(Comisión Económica para América Latina y el Caribe), em Santiago; 

também nesse dia, 60 bolsas de leite cheias foram colocadas numa 

caixa de acrílico junto com uma cópia da fita com a gravação do texto 

emitido na frente do CEPAL e um texto que dizia “para permanecer até 

que nosso povo aceda a seus consumos básicos de alimentos/ para 

permanecer como o negativo de um corpo carente, invertido e plural”, 

ação realizada simultaneamente em Santiago, Toronto e Bogotá; os 

sacos de leite sobre os quais diferentes artistas trabalharam foram 

posteriormente expostos no Centro Imagen, onde foi realizado um 

debate sobre a ação.  

  “Para no morir de hambre en el arte” se desdobra em torno do 

leite – referente vital e também referente histórico, já que remete a uma 

campanha da época do governo de Salvador Allende chamada “1/2 litro 

de leite”, cujo objetivo era que cada criança chilena tivesse acesso a 

essa quantidade de leite diariamente – que passa de alimento material 

a alimento simbólico, atravessando os diferentes níveis de opressão e 

carência que o governo ditatorial impõe à sociedade e acenando com a 

possibilidade de uma outra realidade. “Falamos então de um país que é 

uma pampa e um céu e a opção de uma nova vida sobre essa pampa, 

sobre esse descampado. A opção que da fome e o terror erige uma 

                                                                                                                                 
CADA realizou sua quinta e última ação, “Viúda”, em 1985, quando foi publicada nas revistas 
Apsi e Cauce e no jornal La época a foto de uma mulher com o rótulo “Viúva”, acompanhada 
de um texto com referências aos assassinatos cometidos pelo regime (NEUSTADT, 2001). 
Além das ações realizadas no Chile, o grupo participou do programa “In/Out:  Four Projects by 
Chilean Artists”, em Washington D.C., com uma instalação intitulada “Residuos americanos”, 
que consistia num monte de roupas usadas de americanos que haviam sido enviadas para o 
Chile para serem revendidas.  
 

Los Angeles, 06 de 
fevereiro de 2004. 
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paisagem que não é nem a fome nem o terror”, dizia o texto transmitido 

em frente ao prédio do CEPAL. A arte luta por sua sobrevivência, luta 

“para não morrer de fome”, para assim poder denunciar a realidade 

presente e também para imaginar uma realidade alternativa. 

 Nesta primeira ação, o grupo já deixa claro a que veio: conceber a 

obra não enquanto objeto a ser integrado ao museu, mas enquanto 

ação fragmentada em várias etapas; realizar ações combinadas que 

mobilizam um grande número de pessoas, artistas e não artistas, 

descentralizando a figura do produtor, que agora é apenas mais um 

integrante do coletivo; utilizar como seu principal suporte o espaço 

público, apesar do controle exercido sobre ele pelo poder militar; utilizar 

o vídeo para registrar as ações que, enquanto tais, não são repetíveis, 

sendo que o material filmado é em si uma obra que pode ser reciclada 

e se tornar um fragmento de uma nova obra; combinar imagem e texto, 

utilizando esse último como suporte conceitual e também poético, 

como no caso do texto publicado na revista Hoy: “Imaginar esta página 

completamente branca/ Imaginar esta página branca/ acedendo a 

todos os cantos do Chile/ como o leite diário a consumir./ Imaginar 

cada canto do Chile/ privado do consumo diário de leite/ como páginas 

brancas a serem preenchidas”; fazer da obra um elemento aglutinador 

e gerador de debates entre artistas chilenos e estrangeiros. 

 Eltit, em sua obra individual, investiu na fragmentação narrativa 

como forma de enfrentar um poder ditatorial que pretendia intervir em 

todas as esferas da vida. O grande desafio, afirma Eltit, foi “como 

entrar numa interlocução com o Chile” (GARABANO & GARCÍA-

CORALES, 1992: 66), tomado por um poder que estendeu suas redes 

pelo corpo social e individual; como produzir essa interlocução e, ao 

mesmo tempo, opor-se à lógica repressora, com uma escrita que não 

entrasse “no sistema de intercâmbio, na economia, na circulação 

dentro desse sistema” (VALDÉS, 1993: 140). Lumpérica porá em 

choque uma tendência anti-mimética e uma tendência testemunhal, 

abandonando as vias tradicionais da representação literária através de 

uma escrita que pretende transgredir as fronteiras sociais, genéricas e 

espaciais estabelecidas pelo poder ditatorial.  
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2.2. Respiradouro da cidade I 
 

 Em seu intuito de exceder os limites espaciais da arte e intervir na 

paisagem urbana, o grupo CADA organizou ações que iniciaram um 

debate fundamental sobre o complexo lugar da arte nesse momento. 

De que maneira a arte pode ser uma intervenção no espaço social? 

“Não é simples se referir à função social da arte. A maioria das 

formulações dessa frase têm histórias sinistras, algumas ligadas ao 

totalitarismo” (NEUSTADT, 2001: 69), como assinala Fernando 

Balcells. Para o CADA, tratava-se de experimentar com novos suportes 

que permitissem meios alternativos de expressão num ambiente 

obturado pela repressão. A “ação de arte” foi a forma encontrada para 

intervir no espaço público, utilizando os meios precários que estavam 

disponíveis para levar às ruas uma manifestação crítica não só das 

condições sociais e políticas do momento, mas também do próprio 

fazer artístico nessas condições. O CADA propunha simultaneamente 

uma crítica do meio e uma crítica dos meios, entendendo que as duas 

coisas eram inseparáveis. O grupo tinha um comprometimento com a 

denúncia da ditadura e, atravessado por esse comprometimento, 

apostou em novas linguagens artísticas. “As ações de arte se 

apresentaram assim como um enriquecimento das possibilidades da 

arte, ligadas indissoluvelmente a sua inscrição como processos 

criativos em situações concretas de vida” (BALCELLS, 1980: 8). 

“Foi a combinação do artístico e do social o que gerou muitas 

possibilidades”, conta Juan Castillo. Entrevistados por Neustadt, todos 

os participantes do grupo enfatizam essa duplicidade. “O que uniu de 

imediato”, ressalta Lotty Rosenfeld, “foi a idéia de conectar arte e 

política através da exploração de novas linguagens, expandir a idéia de 

suporte artístico” (NEUSTADT, 2001: 49). Assim, interrogar-se e revisar 

questões estéticas do processo criativo estava implícito no projeto de 

elaborar uma intervenção política. A inclusão de um questionamento 

sobre o próprio processo de criação não impediu, no entanto, que 

muitos críticos e artistas tenham recriminado o CADA por aderirem 
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demais às pressões da época, embora todos reconheçam a 

importância do grupo num momento em que todas as vias expressivas 

pareciam fechadas. Essas recriminações sinalizam, em última 

instância, o lugar problemático da arte sob ditadura, sempre sob 

suspeição de estar distanciada ou próxima demais da situação em que 

emergiu. 

Nelly Richard será uma das críticas a questionar o grupo, 

valorizando as obras de artistas como Eugenio Dittborn e Carlos 

Altamirano que, segundo ela, “fizeram valer um jogo de posturas 

estético-críticas que manifestavam sua distância em relação ao 

maximalismo histórico e social da retórica do CADA” (NEUSTADT, 

2001: 173), maximalismo que estaria relacionado à identificação do 

grupo com as vanguardas históricas que “buscaram translimitar e 

fusionar os cenários da arte, da política e da sociedade” (171). Do 

mesmo modo que as vanguardas, o CADA teria se pautado no ideal 

totalizante de indiferenciação entre arte e vida e teria, assim, deixado 

de lado um questionamento acerca do papel específico da arte na 

sociedade. Para o CADA, seria necessário dissolver os limites entre 

arte e vida para atingir o objetivo, utópico por excelência, de 

transformação integral da sociedade. Mais do que nas ações 

propriamente ditas, esse horizonte utópico transpareceria nos panfletos 

e documentos que as acompanham. 

 Vale assinalar, não obstante, que qualquer aproximação do CADA 

com a vanguarda, como Nelly Richard provavelmente concordaria, 

deve levar em consideração a indiferenciação entre política e vida sob 

ditadura, pois é essa indiferenciação que delimita as posições 

sustentadas pelo grupo em seus textos. Se o poder se infiltra em todos 

os domínios da vida, “a arte se inscreve como experiência coletiva de 

apropriação da vida” (NEUSTADT, 2001: 112), lemos num documento 

do grupo. Nessa situação, transformar a vida em arte significa, 

transformar a vida que a ditadura impõe. Assim, a arte se torna, 

utopicamente, a possibilidade de criar uma nova vida: “nossas ações 

de arte configuram uma opção mais do que de arte, de vida” 

(BALCELLS, 1980: 8). Como assinala Richard, o “tudo é político” 

Los Angeles, 11 de 
junho de 2004. 
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transforma-se em “tudo é arte” (1994: 43), e deposita-se na atividade 

artística a esperança de superar as carências e sujeições da vida sob 

ditadura. A construção de uma nova arte corresponde à construção de 

uma nova vida e, desse modo, a arte se torna um exercício vital, de 

sobrevivência, em meio ao silêncio e à morte. “Se faz arte para não 

morrer” (NEUSTADT, 2001: 124), sustenta o grupo.  

 O próprio grupo estabelece o elemento utópico como diferença 

em relação a movimentos artísticos internacionais com os quais 

compartilha alguns suportes. “Não é a mesma coisa o corpo como 

suporte da arte (arte corporal), que o corpo como veículo de mudança, 

como agente revolucionário na realidade” (144), lemos em um de seus 

textos. “A transformação da vida precisa de opções conceituais que 

permitam uma prática correspondente e adequada a seus problemas 

fundamentais. Nem ‘objetivas’ nem ‘verdadeiras’, adequadas” (109, 

grifo dos autores), lemos em outro texto. Foi nas linguagens 

experimentais que o grupo encontrou essas opções, mais 

especificamente no uso de novos suportes que viabilizam uma 

“subversão dos modelos e imagens estabelecidos” (144), suportes 

esses que já vinham sendo usados por artistas no exterior, mas que 

eram apropriados e adaptados às condições do momento.  

 Assim, o CADA justapôs texto, vídeo, fotografia, materiais 

reciclados, de sacos de leite a roupas usadas, além de uma nova 

noção de espacialidade em que toda a cidade era passível de se tornar 

obra, ou melhor, de se tornar ação de arte. Juan Castillo resume bem a 

concepção que guiava o grupo: “para nós, o Chile inteiro era um 

museu” (65). Não se tratava simplesmente de fazer uma crítica à 

institucionalização da arte, mas de elaborar um trabalho artístico que 

colocasse em questão um poder agindo sobre uma nação inteira, 

sabendo que se está também sujeito a esse poder e que, portanto, 

qualquer ação deverá ter como ponto de partida os limites dessa 

situação e deverá encontrar formas criativas de eludi-los. “Essa foi 

nossa modalidade de trabalho: a economia e a criatividade, a 

suspensão num presente infinito que se torna futuro” (140). 
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 Romper com a realidade atual, criando uma espécie de túnel do 

tempo em direção ao futuro, ao qual possam se assomar não apenas 

artistas, mas qualquer pessoa, os passantes na rua, os habitantes de 

comunidades carentes, os leitores dos jornais – esse foi o movimento 

utópico realizado pelo CADA. Tudo o que o grupo produziu foi sob “o 

bafo sufocante da ditadura”, como diz Carlos Altamirano (177). 

Aproximar-se de sua produção é entrar num universo específico, que 

chega a parecer inacessível em alguns momentos (em alguns textos 

cujo sentido não se chega a alcançar porque o vocabulário é outro, 

cifrado para fugir à censura, mas também grandiloqüente em sua 

retórica revolucionária e enigmático nas referências teóricas não 

explicitadas), mas que torna visível uma dinâmica artística combativa.  

 

2.3. Respiradouro da cidade II 
 

O que move tanto as ações do CADA como o primeiro romance 

de Eltit é a necessidade de intervir no espaço urbano e o desejo de 

experimentar com novas formas, na fronteira entre arte e política. Eltit 

apostará num texto que possa encenar uma abertura na cidade para 

um corpo não disciplinado. O corpo será, como sugere Richard, o 

“lugar de entrecruzamento entre o individual (biografia e inconsciente) e 

o coletivo (programação dos papéis de identidade segundo normas de 

disciplinamento social)” (1994: 141, grifo da autora). Nesse território, 

entre linguagem e corpo, entre história e vida, confrontando-se com um 

espaço urbano interditado pelo regime militar e apropriando-se dele, 

Eltit constrói seu primeiro romance. “E que toda palavra seja então 

idêntica à fulguração corporal ao se refazer em outro espaço com a 

praça como telão. A evocação dessa paisagem construída; o 

respiradouro da cidade” (1998: 41), propõe o texto.  

À margem das ações coletivas, Eltit realizou em 1980, após infligir 

cortes e queimaduras no próprio corpo, uma leitura de Lumpérica num 

prostíbulo de Santiago. Nesse ato, o corpo mutilado se torna um corpo 

exposto, um corpo que quer exceder seus limites para compartilhar 

uma dor que é também do outro, que também atinge o corpo do outro. 

Rio de Janeiro, 25 de 
abril de 2005. 

 
Aula da Ana Kiffer: 
 
Jacques Rancière: 
Políticas da escrita. 
Literatura não se define 
nem pela 
intransitividade da 
linguagem (Blanchot) 
nem pela convenção 
(Searle/Genette). 
Escrita é política 
porque seu gesto é o 
de constituição estética 
de uma comunidade. 
Literatura entre dois 
projetos: mais que 
escrita: sentido não se 
separa do corpo/ 
projeto romântico de 
união do corpo e do 
espírito na escrita – 
menos que escrita: se 
apresenta 
imediatamente no 
sensível/ projeto 
vanguardista de 
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Sua performance, citando novamente Richard, “apela à dor como 

método de aproximação a uma borda de experiência onde o individual 

se funde com o coletivo” (1986: 142). As mutilações no próprio corpo 

assinalam que sobre ele se inscrevem as marcas de uma realidade 

atroz, como se inscrevem também no corpo social. Uma foto dessa 

performance, mostrando Eltit com os braços queimados e cortados, 

será incluída em Lumpérica. 

“Ao começar Lumpérica, eu tinha uma imagem conjuntural e 

contingente: esta cidade hiper-fragmentada e vigiada”, conta Eltit, “e 

uma boa metáfora para ilustrar isso era uma praça iluminada para 

ninguém na noite, por causa do famoso toque de queda” (PIÑA, 1991: 

235). As dez partes do texto girarão em torno dessa imagem, mas ela 

não será oferecida ao leitor com a clareza do comentário de Eltit. Como 

assinala Mary Louise Pratt, o “processo que o texto impõe ao leitor é 

árduo e saturado de agonia e desejo” (2001: 27). Se a cidade é hiper-

fragmentada, a linguagem também o será: surge primeiro um rosto 

fracionado pela luz elétrica; depois as pernas estendidas sobre a 

grama, abrindo-se e fechando-se, à contraluz; só então visualiza-se a 

praça, com suas árvores e bancos. O texto não facilita a entrada do 

leitor na cena, exigindo-lhe que se deixe levar pelo corte inusual das 

frases, pelas imagens que se repetem obsessivamente e por um nome 

próprio, o da mulher, “doado pelo letreiro que se acenderá e apagará, 

rítmico e ritual, no processo que em definitiva lhe dará sua vida” (9). No 

centro da praça, L. Iluminada expõe seu corpo sob a iluminação 

intermitente de um outdoor. “Mais do que nunca cintila ali, controlando 

por contorções seu claro-escuro, enquanto a luz toca os bancos da 

praça, as árvores e a disposição fabricada da grama” (12). Os outros 

personagens, os esfarrapados (o lúmpen do título), não demoram a 

chegar, dando início a um ritual, uma espécie de batismo que ocupa a 

primeira parte da narrativa.  

Através da imagem da praça, que metonimicamente representa a 

própria cidade, Eltit leva a literatura para o espaço público, criando uma 

cena, uma abertura, que permite ver os corpos de outra maneira, 

subvertendo as hierarquias de gênero e de classe. “Com sons guturais 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA



 

 

47 

enchem o espaço numa alfabetização virgem que altera as normas da 

experiência. E assim de vencidos em vencedores se transformam, 

ressaltantes em seus tons morenos, adquirindo em suas carnes uma 

verdadeira dimensão da beleza” (13). Os corpos que constituem a cena 

se abandonam ao gozo numa cidade em que não são permitidos tais 

transbordamentos. “Ninguém diria que em Santiago de Chile” (10) seria 

possível uma ficção desse tipo, orgiástica, ritual, excessiva. “As 

palavras se escrevem sobre os corpos. Convulsões com as unhas 

sobre a pele: o desejo abre sulcos” (12) Nessa exposição do corpo, do 

“gozo de sua própria ferida”, L. Iluminada perderá “sua crosta pessoal” 

e se abandonará, com os pálidos, a uma “desolada cidadania” (10). 

 A segunda parte do romance é uma paródia de um interrogatório 

policial – estrutura que se repetirá na sétima parte – em que o 

interrogador pede ao interrogado que descreva o que viu na praça. 

Aqui o tipo de letra é diferente do usado no resto do romance, 

possivelmente para indicar uma mudança na linguagem, mais 

referencial, reproduzindo o estilo sucinto de qualquer interrogatório, 

embora as perguntas e respostas desse, sob o efeito da paródia, 

percam a verossimilhança: “Ele me perguntou: − qual é a utilidade da 

praça pública? Olhei estranhado para esse homem que me fazia uma 

pergunta tão esquisita e lhe disse um tanto incomodado: − Para que as 

crianças brinquem. Mas seu olhar continuou grudado no meu e ele me 

disse: Só para isso? Bom – respondi – é uma área verde, oferece 

oxigênio ao ambiente” (47). A paródia trabalha aqui sobre os 

interrogatórios levados a cabo pelo regime militar e sua presumida 

objetividade. 

 Mas a cena tem também outro objetivo. O interrogador quer 

esclarecer o que aconteceu na praça. Debruçando-se sobre si próprio, 

o texto cria uma equivalência irônica entre o leitor, ou ao menos um 

certo tipo de leitor, e o interrogador, que faz questão de reconstruir a 

cena exatamente como foi, recuperando uma referencialidade que o 

texto não cessa de questionar através de uma estratégia auto-reflexiva 

que remete à função do vídeo nas ações do CADA. “A escuridão se 

estende pelos arredores. Filma-se” (23), lemos. Assim como o CADA 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA



 

 

48 

usava o vídeo não apenas como registro, mas também para 

acrescentar uma mediação que fazia a ação se voltar sobre si mesma, 

em Lumpérica, Eltit vai inserir uma filmagem e diversos comentários 

sobre ela que retroagem sobre o texto, colocando em evidência a cena 

da praça enquanto encenação, enquanto cena construída para realizar 

um trabalho experimental com a linguagem e com o corpo, “para 

provocar coletivamente uma imagem depurada dos que, por 

desprendimento, ductilizaram suas matérias submetendo-se 

conscientemente ao desejo” (16). 

 A cena inicial vai se desdobrando para compor as outras partes 

do romance: em trinta e um segmentos poéticos que descrevem os 

movimentos e sons de L. Iluminada – transformada em égua, vaca, 

loba, réptil, gata – sob o olhar dos esfarrapados; na formulação de uma 

imagem para a literatura “que pretende refazer o lugar do corpo nos 

discursos que o controlam” (ORTEGA, 1993: 60); na pergunta “Aonde 

vais?”, que L. Iluminada escreve no chão da praça, “letra modulada 

sobre a grama”, recomeçando seu ritual desgarrado; em múltiplos tipos 

de escritas que seriam pixações na praça, o lado publico da letra: a 

escrita como sentença, a escrita como evasão, a escrita como 

iluminação, a escrita como gozação etc.; na cena do corte, chamada de 

“Ensaio geral”, precedida da foto da própria Eltit com os braços 

mutilados; em quinze cenas de quedas que mostram os últimos 

arroubos da mulher na praça antes da parte final, em que será narrada, 

de um modo mais linear do que nas partes precedentes, a presença 

solitária da mulher na praça antes do amanhecer.  

Por que uma praça? A praça é o espaço público por excelência; 

em torno dela se construíram as cidades da América Hispânica; é um 

espaço de comunhão, mas também de protesto; nela os políticos 

reúnem seus partidários, mas também reprimem os que se opõe a seu 

poder. Durante as ditaduras, as praças se tornaram espaços vedados 

pela repressão e também espaços de transgressão, como no caso da 

Plaza de Mayo, em Buenos Aires, cenário da insistente ronda das 

mães e avós dos desaparecidos políticos. Colocando o corpo para 

desafiar o poder sanguinário do estado ditatorial, essas mulheres se 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA



 

 

49 

tornaram um símbolo da resistência contra a repressão, apoderando-se 

do espaço público para exibir sua dor, quebrando o pacto de silêncio 

que a ditadura impunha e transformando “o espaço público num 

espaço para a liturgia, ‘para os atos do povo’, mas onde os verdadeiros 

atores desapareceram” (LORENZANO, 2001: 39).  

Em Lumpérica, a praça, transformada em cena de dor e gozo, 

metaforiza o espaço do próprio texto, capaz de escapar à opressão que 

atua sobre a língua e os corpos. O anúncio luminoso delimita o espaço 

da praça como um cenário, lugar de exposição e liberação, onde a 

mulher, destituída de tudo, busca uma identificação com a cidade. Mas 

qual? A identificação com as margens, com o que fica excluído da 

ordem disciplinadora, “os esfarrapados de Santiago, pálidos e 

malcheirosos” (9), que vão ocupar o centro da praça. É essa a 

subversão entre margem e centro que Lumpérica realiza: a praça vazia 

pelo toque de queda vai ser ocupada pelos corpos que a ditadura 

exclui e aos quais a protagonista irá se juntar. A mesma aposta de uma 

comunhão com as margens leva Eltit ao prostíbulo. O que a move é a 

possibilidade de traçar outros percursos na cidade, percursos que a 

aproximem dessas “zonas de dor”, como ela as chama.  

Lumpérica se aproxima das ações do CADA enquanto 

intervenção na cena ditatorial, que pretende abrir respiradouros na 

cidade, remetendo utopicamente a uma outra Santiago, uma outra 

ordem dos corpos, uma outra vida, anterior ao golpe, e ao mesmo 

tempo enquanto intervenção na cena artística tradicional, que fica 

aquém do que os combates do momento exigem. Mas será possível 

estar à altura desses combates? Parece que disso se trata: levar o 

corpo e a linguagem ao extremo na criação de uma obra tão radical 

quanto as exigências do momento. “Abriu-se um novo circuito na 

literatura” (36), lemos em Lumpérica, enquanto a protagonista coloca 

sua mão aberta sobre as chamas de uma fogueira no centro da praça. 

O momento exige uma nova literatura, uma nova língua, descolada do 

significado, à beira da dissolução, que não seja simples representação, 

mas presentificação de corpos convulsos.  

Los Angeles, 24 de 
dezembro de 2003. 

 
Leitura de Lumpérica: 
 
Um ambiente, uma 
personagem, um dia. 
Unidade clássica para 
um romance 
experimental. Por que 
trabalhar com esses 
limites? Talvez para 
forçá-los, explorando a 
possibilidade de 
trabalhar em condições 
limitadas. Um 
quadrado delimita o 
espaço da cena. Que 
espaço é esse? A 
praça pública, lugar de 
circulação, de 
aglomeração. Espaço 
de passagem. Espaço 
cerceado. Eltit explora 
a transição entre o 
espaço público e o 
espaço literário, a 
cena. O espaço 
enquanto artifício é 
tematizado no próprio 
texto. Não se trata de 
um espaço real, mas 
também não é um 
espaço inventado. 
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Há inúmeros exemplos no texto que funcionam nessa borda da 

linguagem, trechos quase intraduzíveis, que nos forçam a ler de outra 

forma, a ler não conteúdos, que são aqui por momentos inacessíveis, 

mas significantes que nos remetem ao próprio projeto do livro, à 

concepção do livro enquanto ruptura com a linguagem representativa, 

enquanto busca de uma fusão entre língua e corpo. O combate será, 

então, muito mais interno do que externo, do livro que não se quer livro, 

da literatura que não se quer literatura? Evidentemente não se trata 

apenas disso: o combate interno é combate externo, um combate que 

não permite concessões, daí que o livro tenda à ilegibilidade, como 

também o corpo tende à morte no ato de mutilação. Nesses momentos, 

o gesto transgressor mostra seus limites e seu lado mais radical. 

 Lumpérica é uma narrativa que quer ser simultaneamente poesia, 

teatro, cinema, que quer romper com o sentido e liberar o corpo. Na 

última cena, “à beira do novo dia, L. Iluminada reinicia seu ritual de 

paradigma do espetáculo, como se ensaiasse a nova fundação da 

cidade comunitária por vir” (ORTEGA, 1993: 66). Sentada num dos 

bancos da praça, iluminada por um farol, a protagonista se prepara 

para o último ato. Tirando de um saco de papel uma tesoura, corta uma 

mecha de seus cabelos. Depois se dirige ao centro da praça e começa 

a cortar toda sua cabeleira. Retornando de novo ao banco, tira do saco 

de papel um colar de pedras e o coloca em torno do pescoço. Esta 

cena final parece nos dizer que, depois do que acabou de acontecer, a 

mulher não pode voltar a ser a mesma: houve um corte e ela, assim 

como o leitor, agora vê com outros olhos a cidade que começa a 

despertar.   
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