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Capitulo 2

2.1. Sob ditadura |

No Chile pinochetista, emergiu uma arte experimental que Nelly
Richard cunhou com o nome de “escena de avanzada™. Diamela Eltit
participou do debate artistico da época como integrante do grupo
CADA (Colectivo Acciones de Arte), formado em 1979, junto com os
artistas plasticos Juan Castillo e Lotty Rosenfeld, o poeta Raul Zurita e
o socidlogo Fernando Balcells, e responsavel por diversas intervengdes
na cidade de Santiago. Lumpérica, que comegou a ser escrito no final
dos anos 70, foi marcado por esse debate, pautado pela necessidade
de sobrevivéncia e de resisténcia ao regime ditatorial. Para Eltit e os
demais integrantes do CADA, a discussao sobre a fungcédo do artista
sob ditadura n&do podia ser desvinculada de uma discussao sobre os
meios de intervencgao artistica, dai que Lumpérica nao se preste a uma
simples leitura referencial, tratando-se a uma s6 vez de uma
intervencdo na realidade ditatorial e de um experimento de
desconstrucdo da referencialidade.

Segundo a definicdo de Pierre Bourdieu, os representantes da
arte pura criaram uma imagem ambigua de sua posi¢cdo no espaco
social e de sua fungao nesse espag¢o. Abominam tanto o burgués, com
suas preocupagdes vulgares com o negdécio, quanto o povo,
embrutecido pelas atividades produtivas. Ndo querem agradar nem uns
nem outros — a posicdo em relacdo ao publico é de indiferengca. Em
relacdo aos artistas, desprezam tanto a subserviéncia do artista
burgués ao publico e ao poder, como a complacéncia ética do artista

social. A autonomia do campo cultural se funda nessa dupla negacao

% Desde o inicio dos anos 80, Nelly Richard se debrugou sobre as atividades artisticas
experimentais realizadas no Chile ditatorial. Em 1986, publicou o livro Margenes e institucion:
arte en Chile desde 1973 e no mesmo ano coordenou um seminario sobre esse tema com a
presenca de artistas e criticos, como Eugenio Dittborn, Diamela Eltit, Adriana Valdés e Rodrigo
Canovas, entre outros. Nesse livro, surge a denominagao “escena de avanzada” que agrupa
varios artistas plasticos cujo envolvimento com uma arte experimental os diferencia das
“agrupagdes organicamente vinculadas com o militantismo de determinadas representagbes
politicas que trabalham na semiclandestinidade de uma arte combatente e sobredeterminada
por sua referéncia a contingéncia nacional” (RICHARD, 1986: 124).

Rio de Janeiro, 11 de
novembro de 2005.
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A idéia seria a
seguinte: “romance”
porque € uma narrativa
e “tedrico” porque é um
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da arte pura, que se situa na posicdo paradoxal de dominante e
dominada ao mesmo tempo: economicamente dominada e
simbolicamente dominante. Essa é a légica do campo cultural
autbnomo, uma légica econbmica as avessas: ‘o artista sO pode
triunfar no terreno simbdlico se perde no terreno econdmico (a0 menos
a curto prazo) e vice-versa (a menos a longo prazo)” (BOURDIEU,
1998:141).

Centrada nas figuras de Flaubert, Baudelaire e Zola, a analise de
Bourdieu aborda o surgimento, no final do século XIX, do campo
cultural enquanto espago relativamente autbnomo. A partir de 1840,
distinguem-se na Franga trés “formas particulares da relagédo que se
instaura objetivamente entre os escritores em seu entorno e os poderes
temporais” (123): a arte burguesa esta relacionada a emergéncia das
grandes fortunas, cujo poder econdmico e politico lhe oferecera
proveitos materiais e simbdlicos, subordinando-a a seus valores morais
e estéticos; a arte social ganha forga com a efervescéncia politica dos
anos 1840, opondo-se radicalmente a arte burguesa e ressaltando,
com um intuito moralizante, a virtude dos oprimidos; a arte pela arte
que, desencantada da sociedade apdés o golpe de Louis-Napoleon
Bonaparte, busca afirmar sua independéncia tanto em relacdo ao
campo politico como econdmico, criando uma nova legitimidade para
obras situadas nas antipodas do poder e do mercado.

Bourdieu se interessara sobretudo pela nocdo de arte pela arte,
responsavel pelo surgimento de um “personagem social sem
precedente que é o escritor ou o artista moderno, profissional em
tempo integral, dedicado a seu trabalho de maneira total e exclusiva,
indiferente as exigéncias da politica e as injun¢gdes da moral, que néo
reconhece nenhuma outra jurisdicdo além da norma especifica de sua
arte” (132). O exemplo € Flaubert, em sua busca por uma conciliagao
do inconciliavel: nem arte social, nem arte burguesa; nem realismo,
nem idealismo. “Escrever bem o mediocre” € o que ele deseja e por
isso valoriza, diferentemente do artista social, o estilo mais do que a
matéria, mas despreza igualmente a gratuidade tematica dos artistas

burgueses. Sua empreitada resultou numa nova configuracdo do
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campo literario, que passa a constituir um mundo a parte, separado do
campo politico e econdbmico. Gragas a isso, surge a figura do
intelectual, que ja ndo mantém em relagdo as questdes externas a arte
a posicao de distancia indiferente que caracterizava a geragdo de
Flaubert. O exemplo aqui € Zola e seu envolvimento com o caso
Dreyfus. Autonomia relativa do campo e engajamento politico s&o, a

partir desse momento, duas caras de uma mesma moeda.

O intelectual € um personagem bidimensional que so existe e subsiste como tal
se (e somente se) for investido de uma autoridade especifica, conferida por um
mundo intelectual autdbnomo (isto &, independente dos poderes religiosos,
politicos, econdmicos) cujas leis especificas ele respeita, e se (e somente se)
ele engajar essa autoridade especifica nas lutas politicas” (547).

A reivindicacdo de autonomia derivou de uma situacdo de
sobredeterminagdo do campo cultural pelos campos politico e
econdbmico. Uma vez atingida, ela permitiu a escritores e artistas
exercerem uma funcgao critica em relagdo a esses campos. Bourdieu
adverte, no entanto, que a autonomia é fragil e esta sempre em perigo:
‘contrariamente ao que poderia fazer crer a visdo ingenuamente
hegeliana da histéria intelectual, a reivindicagdo da autonomia que esta
inscrita na existéncia mesma de um campo de producgio cultural deve
contar com obstaculos incessantemente renovados” (651). Quando ela
desaparece, a fungdo critica do intelectual fica ameacada. Nesse
ponto, suas analises podem iluminar a relagdo entre arte e politica sob
ditadura, ja que nessa circunsténcia a autonomia do campo cultural fica
evidentemente comprometida. Cerceados pela censura e ameacados
pela repressao, escritores e artistas buscam formas de continuar
produzindo, confrontando-se a pergunta sobre o papel que lhes caberia
desempenhar nessa situagao.

A posicdo do CADA se definiu por uma radicalizagcdo da
experimentagcdo como estratégia para enfrentar a opressdo do poder
ditatorial, no lugar das formas mais transparentes de contestagdo que
também tiveram lugar nesse momento. Talvez Bourdieu dissesse que
se tratou de mais uma versao do isolamento do artista em seu proprio

mundo, ao qual s6 tém acesso os que pertencem a ele. Talvez ele
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dissesse que a subordinacdo do campo cultural torna esse tipo de
empreitada uma simples ilusdo, uma simples forma de legitimar a
sobrevivéncia do proprio campo que esta mais subordinado do que
nunca aos campos econdmico e politico. Efetivamente, o CADA
produziu numa fronteira entre isolamento e reapropriagdo, risco que foi
nao so avaliado, mas problematizado pelos préprios artistas, que nao
deixaram de se perguntar como criar formas capazes de provocar
disrupgdes no poder ditatorial, confrontando-se a cada momento com
os limites dessa empreitada.

O CADA se formou em torno das “agdes de arte”, cujo objetivo era
levar a arte para o espago publico, extraindo-a de seu espaco
tradicional, o museu, para fazé-la intervir na ordem social imposta pelo
regime ditatorial por meio do controle da circulagdo urbana e da
individualizacdo das praticas cotidianas. “No processo de in-cultura em
que nos encontramos, o trabalho intelectual deve ser assumido como a
producdo de modos e formas de vida solidarias” (NEUSTADT’, 2001:
111), propunha o documento de apresentagdo do grupo. E ainda:
“‘Numa sociedade estritamente verticalizada como a nossa, a presenca
da arte na vida so6 pode ser o produto de situacbes que rompem com o
lugar enclaustrado e a fungdo elitista designados pela oficialidade”
(112). A possibilidade de tal ruptura esta numa arte que funcione como
“‘experiéncia coletiva de apropriagao da vida, isto é, como exploragao
critica e criacado de situagdes participativas de reconhecimento de
dimensdes ocultas e perspectivas abertas na histéria” (Idem).

As acdes eram de dificil execugcdo naquele momento. Vou me

referir especificamente a uma delas, a primeira®, intitulada “Para no

" Em 2001, Robert Neustadt publicou CADA dia: la creacién de un arte social, reunindo
descrigbes e imagens das agbes de arte, entrevistas com os integrantes do grupo, documentos
que acompanharam as ag¢des de arte na época em que foram realizadas, além de testemunhos
de criticos e artistas, como Nelly Richard, Eugenia Brito e Carlos Altamirano, entre outros. O
subtitulo do livro, embora ndo problematizado por Neustadt, sera muito problematizado pelo
material que ele reune.

A segunda acgéo, “Inversion de escena”, realizada também em 1979, foi uma espécie de
derivagdo da primeira: dez caminhdes de leite de uma companhia privada desfilaram em frente
ao Museu de Belas Artes que foi coberto por um pano branco. A terceira acéo, realizada em
1981, intitulou-se “jAy Sudameérica!” e consistiu no arremesso de 400.000 panfletos de seis
avides que sobrevoaram Santiago. A quarta agdo, e uma das mais marcantes, foi realizada
entre 1983 e 1984: os membros do CADA e varios colaboradores pixaram os muros de
Santiago com a inscrigdo “No +”, que aos poucos foi sendo completada pela populagdo com
palavras ou grupos de palavras como “No + ditadura” ou “No + tortura”, e assim por diante. O
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morir de hambre en el arte” e realizada em varias etapas em outubro
de 1979: primeiro foram entregues cem sacos de meio litro de leite aos
habitantes de uma comunidade carente de Santiago; esses mesmos
sacos depois foram distribuidos a artistas para que os usassem como
suporte para obras que posteriormente seriam exibidas numa galeria;
no mesmo dia da distribuicdo, foi publicada numa pagina da revista
Hoy, de circulagdo massiva, um breve texto sobre a acdo e um outro,
intitulado “No es una aldea”, foi transmitido por alto-falantes nos cinco
idiomas oficiais das Nag¢des Unidas em frente ao prédio da CEPAL
(Comisiéon Economica para América Latina y el Caribe), em Santiago;
também nesse dia, 60 bolsas de leite cheias foram colocadas numa
caixa de acrilico junto com uma cépia da fita com a gravagéo do texto
emitido na frente do CEPAL e um texto que dizia “para permanecer até
gque nosso povo aceda a seus consumos basicos de alimentos/ para
permanecer como o negativo de um corpo carente, invertido e plural’,
agao realizada simultaneamente em Santiago, Toronto e Bogota; os
sacos de leite sobre os quais diferentes artistas trabalharam foram
posteriormente expostos no Centro Imagen, onde foi realizado um
debate sobre a acao.

“Para no morir de hambre en el arte” se desdobra em torno do
leite — referente vital e também referente historico, ja que remete a uma
campanha da época do governo de Salvador Allende chamada “1/2 litro
de leite”, cujo objetivo era que cada crianga chilena tivesse acesso a
essa quantidade de leite diariamente — que passa de alimento material
a alimento simbdlico, atravessando os diferentes niveis de opressao e
caréncia que o governo ditatorial impde a sociedade e acenando com a
possibilidade de uma outra realidade. “Falamos entdo de um pais que é
uma pampa € um céu e a op¢ao de uma nova vida sobre essa pampa,

sobre esse descampado. A opg¢ao que da fome e o terror erige uma

CADA realizou sua quinta e ultima agéo, “Viuda”, em 1985, quando foi publicada nas revistas
Apsi e Cauce e no jornal La época a foto de uma mulher com o rétulo “Vidva”, acompanhada
de um texto com referéncias aos assassinatos cometidos pelo regime (NEUSTADT, 2001).
Além das agoes realizadas no Chile, o grupo participou do programa “In/Out: Four Projects by
Chilean Artists”, em Washington D.C., com uma instalagao intitulada “Residuos americanos”,
que consistia num monte de roupas usadas de americanos que haviam sido enviadas para o
Chile para serem revendidas.

Los Angeles, 06 de
fevereiro de 2004.
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que tendem a
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paisagem que nao € nem a fome nem o terror”, dizia o texto transmitido
em frente ao prédio do CEPAL. A arte luta por sua sobrevivéncia, luta
‘para ndo morrer de fome”, para assim poder denunciar a realidade
presente e também para imaginar uma realidade alternativa.

Nesta primeira ag&o, o grupo ja deixa claro a que veio: conceber a
obra n&do enquanto objeto a ser integrado ao museu, mas enquanto
acao fragmentada em varias etapas; realizar agcbes combinadas que
mobilizam um grande numero de pessoas, artistas e nao artistas,
descentralizando a figura do produtor, que agora € apenas mais um
integrante do coletivo; utilizar como seu principal suporte o espago
publico, apesar do controle exercido sobre ele pelo poder militar; utilizar
o video para registrar as agdes que, enquanto tais, ndo sao repetiveis,
sendo que o material filmado € em si uma obra que pode ser reciclada
e se tornar um fragmento de uma nova obra; combinar imagem e texto,
utilizando esse ultimo como suporte conceitual e também poético,
como no caso do texto publicado na revista Hoy: “Imaginar esta pagina
completamente branca/ Imaginar esta pagina branca/ acedendo a
todos os cantos do Chile/ como o leite diario a consumir./ Imaginar
cada canto do Chile/ privado do consumo diario de leite/ como paginas
brancas a serem preenchidas”; fazer da obra um elemento aglutinador
e gerador de debates entre artistas chilenos e estrangeiros.

Eltit, em sua obra individual, investiu na fragmentag&o narrativa
como forma de enfrentar um poder ditatorial que pretendia intervir em
todas as esferas da vida. O grande desafio, afirma Eltit, foi “como
entrar numa interlocugdo com o Chile” (GARABANO & GARCIA-
CORALES, 1992: 66), tomado por um poder que estendeu suas redes
pelo corpo social e individual; como produzir essa interlocu¢ao e, ao
mesmo tempo, opor-se a légica repressora, com uma escrita que nao
entrasse “no sistema de intercambio, na economia, na circulacao
dentro desse sistema” (VALDES, 1993: 140). Lumpérica pora em
choque uma tendéncia anti-mimética e uma tendéncia testemunhal,
abandonando as vias tradicionais da representacao literaria através de
uma escrita que pretende transgredir as fronteiras sociais, genéricas e

espaciais estabelecidas pelo poder ditatorial.
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2.2. Respiradouro da cidade |

Em seu intuito de exceder os limites espaciais da arte e intervir na
paisagem urbana, o grupo CADA organizou ag¢des que iniciaram um
debate fundamental sobre o complexo lugar da arte nesse momento.
De que maneira a arte pode ser uma intervengdo no espaco social?
“‘Nao é simples se referir a fungdo social da arte. A maioria das
formulagcbes dessa frase tém historias sinistras, algumas ligadas ao
totalitarismo” (NEUSTADT, 2001: 69), como assinala Fernando
Balcells. Para o CADA, tratava-se de experimentar com novos suportes
que permitissem meios alternativos de expressdo num ambiente
obturado pela repressao. A “acao de arte” foi a forma encontrada para
intervir no espago publico, utilizando os meios precarios que estavam
disponiveis para levar as ruas uma manifestagcao critica ndo sé das
condicbdes sociais e politicas do momento, mas também do proprio
fazer artistico nessas condi¢gdes. O CADA propunha simultaneamente
uma critica do meio e uma critica dos meios, entendendo que as duas
coisas eram inseparaveis. O grupo tinha um comprometimento com a
denuncia da ditadura e, atravessado por esse comprometimento,
apostou em novas linguagens artisticas. “As acbes de arte se
apresentaram assim como um enriquecimento das possibilidades da
arte, ligadas indissoluvelmente a sua inscrigio como processos
criativos em situagdes concretas de vida” (BALCELLS, 1980: 8).

“Foi a combinagcdo do artistico e do social o que gerou muitas
possibilidades”, conta Juan Castillo. Entrevistados por Neustadt, todos
os participantes do grupo enfatizam essa duplicidade. “O que uniu de
imediato”, ressalta Lotty Rosenfeld, “foi a idéia de conectar arte e
politica através da exploragao de novas linguagens, expandir a idéia de
suporte artistico” (NEUSTADT, 2001: 49). Assim, interrogar-se e revisar
questdes estéticas do processo criativo estava implicito no projeto de
elaborar uma intervencao politica. A inclusdo de um questionamento
sobre o préprio processo de criacdo nao impediu, no entanto, que

muitos criticos e artistas tenham recriminado o CADA por aderirem
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demais as pressdes da época, embora todos reconhecam a
importancia do grupo num momento em que todas as vias expressivas
pareciam fechadas. Essas recriminacbes sinalizam, em Ultima
instancia, o lugar problematico da arte sob ditadura, sempre sob
suspeicao de estar distanciada ou préxima demais da situagdo em que
emergiu.

Nelly Richard serd uma das criticas a questionar o grupo,
valorizando as obras de artistas como Eugenio Dittborn e Carlos
Altamirano que, segundo ela, “fizeram valer um jogo de posturas
estético-criticas que manifestavam sua distdncia em relagdo ao
maximalismo histérico e social da retdérica do CADA” (NEUSTADT,
2001: 173), maximalismo que estaria relacionado a identificagcédo do
grupo com as vanguardas historicas que “buscaram translimitar e
fusionar os cenarios da arte, da politica e da sociedade” (171). Do
mesmo modo que as vanguardas, o CADA teria se pautado no ideal
totalizante de indiferenciacao entre arte e vida e teria, assim, deixado
de lado um questionamento acerca do papel especifico da arte na
sociedade. Para o CADA, seria necessario dissolver os limites entre
arte e vida para atingir o objetivo, utdpico por exceléncia, de
transformacao integral da sociedade. Mais do que nas agdes
propriamente ditas, esse horizonte utdpico transpareceria nos panfletos
e documentos que as acompanham.

Vale assinalar, ndo obstante, que qualquer aproximacao do CADA
com a vanguarda, como Nelly Richard provavelmente concordaria,
deve levar em consideragao a indiferenciacao entre politica e vida sob
ditadura, pois € essa indiferenciagdo que delimita as posicoes
sustentadas pelo grupo em seus textos. Se o poder se infiltra em todos
os dominios da vida, “a arte se inscreve como experiéncia coletiva de
apropriagao da vida” (NEUSTADT, 2001: 112), lemos num documento
do grupo. Nessa situagdo, transformar a vida em arte significa,
transformar a vida que a ditadura impde. Assim, a arte se torna,
utopicamente, a possibilidade de criar uma nova vida: “nossas acoes
de arte configuram uma opcdo mais do que de arte, de vida’

(BALCELLS, 1980: 8). Como assinala Richard, o “tudo € politico”

Los Angeles, 11 de
junho de 2004.
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transforma-se em “tudo é arte” (1994: 43), e deposita-se na atividade
artistica a esperancga de superar as caréncias e sujei¢des da vida sob
ditadura. A construcdo de uma nova arte corresponde a construcao de
uma nova vida e, desse modo, a arte se torna um exercicio vital, de
sobrevivéncia, em meio ao siléncio e a morte. “Se faz arte para nao
morrer” (NEUSTADT, 2001: 124), sustenta o grupo.

O proprio grupo estabelece o elemento utdpico como diferenca
em relacdo a movimentos artisticos internacionais com os quais
compartilha alguns suportes. “Nao é a mesma coisa 0 corpo como
suporte da arte (arte corporal), que o corpo como veiculo de mudanga,
como agente revolucionario na realidade” (144), lemos em um de seus
textos. “A transformacido da vida precisa de opgdes conceituais que
permitam uma pratica correspondente e adequada a seus problemas
fundamentais. Nem ‘objetivas’ nem ‘verdadeiras’, adequadas” (109,
grifo dos autores), lemos em outro texto. Foi nas linguagens
experimentais que o0 grupo encontrou essas opg¢des, mais
especificamente no uso de novos suportes que viabilizam uma
“subversdo dos modelos e imagens estabelecidos” (144), suportes
esses que ja vinham sendo usados por artistas no exterior, mas que
eram apropriados e adaptados as condicdes do momento.

Assim, o CADA justapds texto, video, fotografia, materiais
reciclados, de sacos de leite a roupas usadas, além de uma nova
nocao de espacialidade em que toda a cidade era passivel de se tornar
obra, ou melhor, de se tornar acéo de arte. Juan Castillo resume bem a
concepgao que guiava o grupo: “para nos, o Chile inteiro era um
museu” (65). N&o se tratava simplesmente de fazer uma critica a
institucionalizagdo da arte, mas de elaborar um trabalho artistico que
colocasse em questdo um poder agindo sobre uma nacéo inteira,
sabendo que se estad também sujeito a esse poder e que, portanto,
qualquer acédo devera ter como ponto de partida os limites dessa
situacdo e devera encontrar formas criativas de eludi-los. “Essa foi
nossa modalidade de trabalho: a economia e a criatividade, a

suspensao num presente infinito que se torna futuro” (140).
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Romper com a realidade atual, criando uma espécie de tunel do
tempo em direcdo ao futuro, ao qual possam se assomar nao apenas
artistas, mas qualquer pessoa, os passantes na rua, os habitantes de
comunidades carentes, os leitores dos jornais — esse foi 0 movimento
utopico realizado pelo CADA. Tudo o que o grupo produziu foi sob “o
bafo sufocante da ditadura”, como diz Carlos Altamirano (177).
Aproximar-se de sua producdo € entrar num universo especifico, que
chega a parecer inacessivel em alguns momentos (em alguns textos
cujo sentido ndo se chega a alcangar porque o vocabulario € outro,
cifrado para fugir a censura, mas também grandiloquente em sua
retérica revolucionaria e enigmatico nas referéncias teoricas néao

explicitadas), mas que torna visivel uma dindmica artistica combativa.

2.3. Respiradouro da cidade I

O que move tanto as agdées do CADA como o primeiro romance
de Eltit € a necessidade de intervir no espago urbano e o desejo de
experimentar com novas formas, na fronteira entre arte e politica. Eltit
apostara num texto que possa encenar uma abertura na cidade para
um corpo n&o disciplinado. O corpo sera, como sugere Richard, o
“lugar de entrecruzamento entre o individual (biografia e inconsciente) e
o coletivo (programagao dos papeéis de identidade segundo normas de
disciplinamento social)” (1994: 141, grifo da autora). Nesse territorio,
entre linguagem e corpo, entre historia e vida, confrontando-se com um
espaco urbano interditado pelo regime militar e apropriando-se dele,
Eltit constréi seu primeiro romance. “E que toda palavra seja entéo
idéntica a fulguracdo corporal ao se refazer em outro espagco com a
praca como teldo. A evocagdo dessa paisagem construida; o
respiradouro da cidade” (1998: 41), propde o texto.

A margem das acdes coletivas, Eltit realizou em 1980, apds infligir
cortes e queimaduras no préprio corpo, uma leitura de Lumpérica num
prostibulo de Santiago. Nesse ato, o corpo mutilado se torna um corpo
exposto, um corpo que quer exceder seus limites para compartilhar

uma dor que é também do outro, que também atinge o corpo do outro.

Rio de Janeiro, 25 de
abril de 2005.

Aula da Ana Kiffer:

Jacques Ranciére:
Politicas da escrita.
Literatura nao se define
nem pela
intransitividade da
linguagem (Blanchot)
nem pela convengao
(Searle/Genette).
Escrita é politica
porque seu gesto € o
de constituigao estética
de uma comunidade.
Literatura entre dois
projetos: mais que
escrita: sentido nao se
separa do corpo/
projeto romantico de
unido do corpo e do
espirito na escrita —
menos que escrita: se
apresenta
imediatamente no
sensivel/ projeto
vanguardista de
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Sua performance, citando novamente Richard, “apela a dor como
método de aproximagao a uma borda de experiéncia onde o individual
se funde com o coletivo” (1986: 142). As mutilagcbes no préprio corpo
assinalam que sobre ele se inscrevem as marcas de uma realidade
atroz, como se inscrevem também no corpo social. Uma foto dessa
performance, mostrando Eltit com os bragos queimados e cortados,
sera incluida em Lumpérica.

‘Ao comecgar Lumpérica, eu tinha uma imagem conjuntural e
contingente: esta cidade hiper-fragmentada e vigiada”, conta Eltit, “e
uma boa metafora para ilustrar isso era uma praca iluminada para
ninguém na noite, por causa do famoso toque de queda” (PINA, 1991:
235). As dez partes do texto girardo em torno dessa imagem, mas ela
nao sera oferecida ao leitor com a clareza do comentario de Eltit. Como
assinala Mary Louise Pratt, o “processo que o texto impde ao leitor &
arduo e saturado de agonia e desejo” (2001: 27). Se a cidade € hiper-
fragmentada, a linguagem também o sera: surge primeiro um rosto
fracionado pela luz elétrica; depois as pernas estendidas sobre a
grama, abrindo-se e fechando-se, a contraluz; s6 entdo visualiza-se a
praca, com suas arvores e bancos. O texto ndo facilita a entrada do
leitor na cena, exigindo-lhe que se deixe levar pelo corte inusual das
frases, pelas imagens que se repetem obsessivamente e por um nome
préprio, o da mulher, “doado pelo letreiro que se acendera e apagara,
ritmico e ritual, no processo que em definitiva lhe dara sua vida” (9). No
centro da praca, L. lluminada expde seu corpo sob a iluminacao
intermitente de um outdoor. “Mais do que nunca cintila ali, controlando
por contorgdes seu claro-escuro, enquanto a luz toca os bancos da
praca, as arvores e a disposi¢cao fabricada da grama” (12). Os outros
personagens, os esfarrapados (o lumpen do titulo), ndo demoram a
chegar, dando inicio a um ritual, uma espécie de batismo que ocupa a
primeira parte da narrativa.

Através da imagem da praga, que metonimicamente representa a
propria cidade, Eltit leva a literatura para o espacgo publico, criando uma
cena, uma abertura, que permite ver os corpos de outra maneira,

subvertendo as hierarquias de género e de classe. “Com sons guturais


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210322/CA

47

enchem o espago numa alfabetizagdo virgem que altera as normas da
experiéncia. E assim de vencidos em vencedores se transformam,
ressaltantes em seus tons morenos, adquirindo em suas carnes uma
verdadeira dimensao da beleza” (13). Os corpos que constituem a cena
se abandonam ao gozo numa cidade em que n&o sdo permitidos tais
transbordamentos. “Ninguém diria que em Santiago de Chile” (10) seria
possivel uma ficcdo desse tipo, orgiastica, ritual, excessiva. “As
palavras se escrevem sobre os corpos. Convulsdes com as unhas
sobre a pele: o desejo abre sulcos” (12) Nessa exposigao do corpo, do
“gozo de sua propria ferida”®, L. lluminada perdera “sua crosta pessoal’
e se abandonara, com os palidos, a uma “desolada cidadania” (10).

A segunda parte do romance € uma parddia de um interrogatério
policial — estrutura que se repetira na sétima parte — em que o
interrogador pede ao interrogado que descreva o0 que viu na praga.
Aqui o tipo de letra é diferente do usado no resto do romance,
possivelmente para indicar uma mudangca na linguagem, mais
referencial, reproduzindo o estilo sucinto de qualquer interrogatério,
embora as perguntas e respostas desse, sob o efeito da parddia,
percam a verossimilhanca: “Ele me perguntou: — qual € a utilidade da
praca publica? Olhei estranhado para esse homem que me fazia uma
pergunta tdo esquisita e lhe disse um tanto incomodado: — Para que as
criangas brinquem. Mas seu olhar continuou grudado no meu e ele me
disse: S6 para isso? Bom — respondi — € uma area verde, oferece
oxigénio ao ambiente” (47). A parodia trabalha aqui sobre os
interrogatorios levados a cabo pelo regime militar e sua presumida
objetividade.

Mas a cena tem também outro objetivo. O interrogador quer
esclarecer o que aconteceu na praca. Debrucando-se sobre si proprio,
o texto cria uma equivaléncia irbnica entre o leitor, ou ao menos um
certo tipo de leitor, e o interrogador, que faz questdo de reconstruir a
cena exatamente como foi, recuperando uma referencialidade que o
texto ndo cessa de questionar através de uma estratégia auto-reflexiva
que remete a fungdo do video nas acdes do CADA. “A escuridao se
estende pelos arredores. Filma-se” (23), lemos. Assim como o CADA
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usava o video ndao apenas como registro, mas também para
acrescentar uma mediacao que fazia a agao se voltar sobre si mesma,
em Lumpérica, Eltit vai inserir uma filmagem e diversos comentarios
sobre ela que retroagem sobre o texto, colocando em evidéncia a cena
da praga enquanto encenagao, enquanto cena construida para realizar
um trabalho experimental com a linguagem e com o corpo, “para
provocar coletivamente uma imagem depurada dos que, por
desprendimento, ductilizaram suas matérias submetendo-se
conscientemente ao desejo” (16).

A cena inicial vai se desdobrando para compor as outras partes
do romance: em trinta e um segmentos poéticos que descrevem o0s
movimentos e sons de L. lluminada — transformada em égua, vaca,
loba, réptil, gata — sob o olhar dos esfarrapados; na formulagdo de uma
imagem para a literatura “que pretende refazer o lugar do corpo nos
discursos que o controlam” (ORTEGA, 1993: 60); na pergunta “Aonde
vais?”, que L. lluminada escreve no chao da pracga, “letra modulada
sobre a grama”, recomecgando seu ritual desgarrado; em multiplos tipos
de escritas que seriam pixagcdes na praca, o lado publico da letra: a
escrita como sentenga, a escrita como evasdao, a escrita como
iluminagao, a escrita como gozacgao etc.; na cena do corte, chamada de
“‘Ensaio geral”, precedida da foto da propria Eltit com os bragos
mutilados; em quinze cenas de quedas que mostram os ultimos
arroubos da mulher na praca antes da parte final, em que sera narrada,
de um modo mais linear do que nas partes precedentes, a presenca
solitaria da mulher na praga antes do amanhecer.

Por que uma praca? A praca é o espaco publico por exceléncia;
em torno dela se construiram as cidades da América Hispanica; é um
espago de comunhdo, mas também de protesto; nela os politicos
reunem seus partidarios, mas também reprimem os que se opde a seu
poder. Durante as ditaduras, as pragas se tornaram espacos vedados
pela repressao e também espagos de transgressdo, como no caso da
Plaza de Mayo, em Buenos Aires, cenario da insistente ronda das
maes e avos dos desaparecidos politicos. Colocando o corpo para

desafiar o poder sanguinario do estado ditatorial, essas mulheres se
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tornaram um simbolo da resisténcia contra a repressao, apoderando-se
do espaco publico para exibir sua dor, quebrando o pacto de siléncio
que a ditadura impunha e transformando “o espaco publico num
espaco para a liturgia, ‘para os atos do povo’, mas onde os verdadeiros
atores desapareceram” (LORENZANO, 2001: 39).

Em Lumpérica, a praga, transformada em cena de dor e gozo,
metaforiza o espaco do proéprio texto, capaz de escapar a opressao que
atua sobre a lingua e os corpos. O anuncio luminoso delimita o espago
da praga como um cenario, lugar de exposi¢ao e liberagcdo, onde a
mulher, destituida de tudo, busca uma identificagdo com a cidade. Mas
qual? A identificagdo com as margens, com o que fica excluido da
ordem disciplinadora, “os esfarrapados de Santiago, palidos e
malcheirosos” (9), que vdo ocupar o centro da praca. E essa a
subversao entre margem e centro que Lumpérica realiza: a praga vazia
pelo toque de queda vai ser ocupada pelos corpos que a ditadura
exclui e aos quais a protagonista ira se juntar. A mesma aposta de uma
comunhdo com as margens leva Eltit ao prostibulo. O que a move € a
possibilidade de tracar outros percursos na cidade, percursos que a
aproximem dessas “zonas de dor”, como ela as chama.

Lumpérica se aproxima das ag¢des do CADA enquanto
intervengdo na cena ditatorial, que pretende abrir respiradouros na
cidade, remetendo utopicamente a uma outra Santiago, uma outra
ordem dos corpos, uma outra vida, anterior ao golpe, e a0 mesmo
tempo enquanto intervencdo na cena artistica tradicional, que fica
aquém do que os combates do momento exigem. Mas sera possivel
estar a altura desses combates? Parece que disso se trata: levar o
corpo e a linguagem ao extremo na criagdo de uma obra tao radical
quanto as exigéncias do momento. “Abriu-se um novo circuito na
literatura” (36), lemos em Lumpérica, enquanto a protagonista coloca
sua mao aberta sobre as chamas de uma fogueira no centro da praga.
O momento exige uma nova literatura, uma nova lingua, descolada do
significado, a beira da dissolu¢ao, que nao seja simples representagao,

mas presentificacdo de corpos convulsos.

Los Angeles, 24 de
dezembro de 2003.

Leitura de Lumpérica:

Um ambiente, uma
personagem, um dia.
Unidade classica para
um romance
experimental. Por que
trabalhar com esses
limites? Talvez para
forga-los, explorando a
possibilidade de
trabalhar em condig¢oes
limitadas. Um
quadrado delimita o
espaco da cena. Que
espaco é esse? A
praca publica, lugar de
circulagao, de
aglomeracao. Espaco
de passagem. Espaco
cerceado. Eltit explora
a transigéo entre o
espacgo publicoe o
espaco literéario, a
cena. O espago
enquanto artificio é
tematizado no proéprio
texto. Nao se trata de
um espago real, mas
também nao é um
espaco inventado.
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Ha inumeros exemplos no texto que funcionam nessa borda da
linguagem, trechos quase intraduziveis, que nos forgam a ler de outra
forma, a ler ndo conteudos, que sao aqui por momentos inacessiveis,
mas significantes que nos remetem ao préprio projeto do livro, a
concepgao do livro enquanto ruptura com a linguagem representativa,
enquanto busca de uma fusdo entre lingua e corpo. O combate sera,
entdo, muito mais interno do que externo, do livro que néo se quer livro,
da literatura que nao se quer literatura? Evidentemente nao se trata
apenas disso: o combate interno € combate externo, um combate que
nao permite concessdes, dai que o livro tenda a ilegibilidade, como
também o corpo tende a morte no ato de mutilagdo. Nesses momentos,
0 gesto transgressor mostra seus limites e seu lado mais radical.

Lumpérica € uma narrativa que quer ser simultaneamente poesia,
teatro, cinema, que quer romper com o sentido e liberar o corpo. Na
ultima cena, “a beira do novo dia, L. lluminada reinicia seu ritual de
paradigma do espetaculo, como se ensaiasse a nova fundacédo da
cidade comunitaria por vir’ (ORTEGA, 1993: 66). Sentada num dos
bancos da praga, iluminada por um farol, a protagonista se prepara
para o ultimo ato. Tirando de um saco de papel uma tesoura, corta uma
mecha de seus cabelos. Depois se dirige ao centro da praga e comega
a cortar toda sua cabeleira. Retornando de novo ao banco, tira do saco
de papel um colar de pedras e o coloca em torno do pescoco. Esta
cena final parece nos dizer que, depois do que acabou de acontecer, a
mulher ndo pode voltar a ser a mesma: houve um corte e ela, assim
como o leitor, agora vé com outros olhos a cidade que comecga a

despertar.
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