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Depois de tudo 
 

 “Numa cartografia”, afirma Deleuze, “pode-se apenas marcar 

caminhos e movimentos, com coeficientes de sorte e de perigo” (1996: 

48). Disso se tratou aqui: marcar caminhos e movimentos, 

atravessando tempos e espaços, a partir de um olhar necessariamente 

ancorado no presente. Cada uma das trajetórias abordadas nestas 

páginas cria espaços e linhas de fuga, num tempo marcado pela perda 

de sentido histórico. Uma praça iluminada como um palco de teatro 

abriga os desgarrados da ordem social, criando uma zona de 

sobrevivência que “evoca a materialidade das cidades e a violência 

provocada nos corpos” (MASIELLO, 2001: 322). A praça é a cena da 

escrita que subverte a ordem da cidade sitiada e sobrevive no 

confronto com a instituição literária e com a nação, desfazendo uma 

antiga aliança. A literatura não é mais o lugar privilegiado do debate 

sobre os destinos da nação, que a ditadura mantém unida por meio do 

estado de exceção. Mais do que nunca, alguns deslocamentos se 

tornarão necessários: a praça de noite, quando a cidade dorme; 

Londres em 1978, sem sair de Buenos Aires; o submundo de 

Copacabana no carnaval; um buraco subterrâneo nas Ilhas Malvinas. A 

escrita se desloca para zonas inesperadas, cenários de sobreviventes, 

de onde emite sinais para o seu tempo.  

 Circulando por espaços mundializados, as narrativas 

contemporâneas exploram territórios alternativos da língua e dos 

corpos a partir das margens da nação. Seguindo uma sugestão de 

Julio Ortega, “mesmo neste período de globalidades compulsivas, a 

margem nacional pode ser uma rede articulatória, dinamizada pelas 

linguagens mais regionais assim como pelas linguagens 

transfronteiriças” (2000: 6). Destituída de seu antigo lugar, a nação 

nem por isso deixa de ser um recorte de leitura, além de um território a 

partir do qual os textos marcam sua diferença face à indiferenciação da 

cultura mundializada, tornando-se “manifestações fragmentadas do 

Los Angeles, 12 de 
janeiro de 2004. 
 
O estudo das linhas de 
fuga é chamado de 
micropolítica ou 
cartografia. É uma 
nova maneira de se 
pensar uma geografia 
política e subjetiva. 
Nossa representação 
do mundo se deixa 
guiar pelas máquinas 
binárias e pelos 
instrumentos de poder. 
É sempre possível ler 
os textos como mais 
uma dessas 
representações, mas 
também é possível ler 
na direção das linhas 
de fuga. A questão da 
micropolítica, diz 
Deleuze, nunca 
consiste em interpretar, 
mas meramente em 
perguntar quais são as 
linhas do indivíduo ou 
grupo e quais são os 
riscos de cada uma. 
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trabalho de resistência política em tempos neoliberais e globalizados” 

(SANTIAGO, 2004: 195, grifo do autor).  

 Cada uma das obras que protagonizaram este trabalho se 

constrói, a seu modo, às margens da nação: lendo suas fissuras para 

desconstruir os mitos nacionais, em Fogwill; apontando para os 

marginalizados do modelo neoliberal, em Eltit; transitando por espaços 

que testemunham a desintegração da nação, em Noll. “Um escritor que 

busca transitar sobre as margens de uma identidade nacional não 

deixa de despertar suspeitas ou ao menos um certo incômodo que nem 

por isso deveria resultar estéril. Pelo contrário” (SOSA: 37). Isso vale 

tanto para Fogwill, a quem a frase se refere, como para Noll e Eltit. 

 Os escritores argentinos “se dedicam geralmente a elaborar 

macro-projetos que expõem os fracassos do Estado ou revisam a 

história da nação, com o propósito de rastrear um legado autoritário e 

práticas de resistência”, propõe Francine Masiello (2001: 322). Fogwill 

encarou um projeto dessa ordem em Vivir afuera, romance que cria 

uma nova topologia para a Argentina dos anos 90. Que país é esse? 

Um país que enfrenta a duras penas as contradições de um projeto 

nacional que veio sendo construído nos dois últimos séculos. Numa 

entrevista recente, Fogwill declara: “não sei, acho que esse ciclo do 

aparente realismo ancorado na política argentina morreu” (2006a). 

Será que ele se inclui nesse ciclo ou acredita nunca ter se encaixado 

inteiramente nele? Será que Vivir afuera fecharia esse ciclo? Seja 

como for, o romance por vir, segundo uma descrição sua nessa mesma 

entrevista, surge de uma “realidade estranha”, uma “realidade dos 

desenvolvimentos imobiliários”, e promete mais um dos surpreendentes 

deslocamentos fogwillianos, ao internar-se num spa de elite para falar 

do que ninguém quer ver: “o romance começa na rua Bonorino, o cara 

está num táxi passando pela rua Bonorino. Mas é uma coisa 

completamente pós-moderna. Mas a questão é a desorganização 

social, o terror, o isolamento dos ricos” (Idem). 

 Eltit também parece querer interromper um ciclo quando, num 

congresso dedicado a sua obra na Universidade de Brown, nos 

Estados Unidos, em abril de 2004, ao invés de falar sobre “Viver e 

Buenos Aires, 29 de 
novembro de 2004. 
 
Cartografia do 
presente: como certas 
narrativas debatem e 
desafiam lugares-
comuns sobre a 
realidade latino-
americana 
contemporânea, 
construindo novos 
territórios em torno a 
um vazio. 
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escrever no Chile”, como fora anunciado no programa, resolve ler um 

trecho da fala da mãe em Los trabajadores de la muerte. Por que essa 

mudança de planos? Talvez para não se tornar porta-voz e ao mesmo 

tempo refém de uma diferença feita à medida para um olhar 

paternalista. Talvez para deslocar esse olhar da figura da escritora 

chilena para um texto que tem sua própria voz. Essa figura, em seus 

ensaios, entrevistas e artigos, “mais do que a partir da distância irônica, 

parece falar a partir da irritação, essa clássica vertente ao mais puro 

estilo Zola” (HUIDOBRO, 2005: 455). Num Chile satisfeito consigo 

mesmo, Eltit não hesita em denunciar os excedentes de um processo 

de democratização fundado no apagamento do passado. As denúncias 

encontram ecos em seus textos, embora ela faça questão de reservar-

lhes uma relativa autonomia em relação a suas posições políticas. Sua 

obra sustenta a tensão, que Rancière caracteriza como sendo própria 

do regime estético, entre uma “arte que faz política suprimindo-se como 

arte” e uma “arte que é política à condição de se preservar pura de 

toda intervenção política” (RANCIÈRE, 2004: 58). 

 Na narrativa de Noll, encontramos uma política que se quer 

anárquica, no sentido de não possuir uma finalidade para além de “uma 

certa pulsão por um ethos, onde as coisas estão ainda no seu estado 

selvagem, no seu estado quase que desgovernado” (NOLL, 2006), 

pulsão capaz de definir novas formas de vida num mundo órfão. “O que 

fazer, no dia-a-dia, depois da morte do pai?” (2003: 207), pergunta 

Denílson Lopes. A pergunta é central na literatura de Noll. Nela, pais, 

mentores, acompanhantes, seres que deveriam amparar, não 

amparam, desaparecendo sem deixar rastros ou morrendo 

prematuramente. Nesse estado de precariedade, em que as figuras 

paternas se rarefazem assim como a nação, a busca de fusão, de 

comunhão, de comunidade é permanente. Que comunidade ainda seria 

possível quando a própria linguagem foi, como diz Agamben, 

expropriada por um estado espetacular? Quando a possibilidade 

mesma do comum foi expropriada? Quando “os seres humanos estão 

sendo separados pelo que os une” (AGAMBEN, 2000: 115)? Tal 

comunidade só pode ser uma comunidade ética que “se eleva sobre a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA



 

 

217 

ruína das perspectivas de emancipação política” (RANCIÈRE, 2004: 

33). Segundo Agamben, uma comunidade que se define por uma 

experiência material comum: a experiência da linguagem não com um 

meio de comunicação, mas como um fim em si mesmo. 

 Agamben propõe uma política dos meios sem fim. Para o filósofo 

italiano, a tarefa de pensar uma nova política é uma tarefa ontológica 

que deve mudar nosso conceito tanto de política como de vida. O 

mundo se tornou hoje “uma zona opaca de indiferença, em que tudo se 

torna confuso e ininteligível” (123). Vivemos numa confusão de corpos 

e lugares, de fora e dentro, de comunicável e incomunicável, de 

escravidão e liberdade, de necessidade e desejo, o que significa 

experimentar a impotência e a solidão. Não obstante, é a partir dessa 

zona de indistinção que é preciso encontrar o caminho para uma outra 

política, um outro corpo, uma outra palavra. Agamben se pergunta se 

esse caminho não estaria numa “experiência do evento da linguagem 

enquanto livre uso do comum e esfera dos puros meios” (117), uma 

experiência que se inscreve entre a voz, própria dos animais, e a 

linguagem, própria dos homens. Interessantemente, Rancière também 

recorre a essa distinção entre voz e linguagem, que remonta a 

Aristóteles, mas para afirmar que a questão “é saber quem possui a 

palavra e quem possui somente a voz” (2004: 38). Segundo ele, é essa 

partilha que funda a política. “Desde sempre a recusa de considerar 

certas categorias de pessoas como seres políticos passou pela recusa 

de ouvir os sons saindo de sua boca como discurso” (Idem). A política 

consiste em reconfigurar essa partilha, em “fazer ouvir como falantes 

esses que eram considerados apenas animais barulhentos” (Idem).  

 Essas duas concepções de política, ambas enraizadas na 

experiência do presente, dialogaram com as trajetórias delineadas 

aqui. Se uma se aproxima da ética, enquanto espaço comum que não 

pode ser definido por nenhuma identidade ou vocação, um território de 

pura potencialidade, a outra se define como espaço de dissenso, 

tornando visível uma determinada partilha do sensível que exclui uma 

parte da comunidade. Entre ética e política, as trajetórias de Noll, 

Fogwill e Eltit definem lugares instigantes para a literatura deste tempo: 

Los Angeles, 26 de 
novembro de 2003. 
 
O encontro com a 
Adriana Bergero foi 
ótimo. Deixe os textos 
te provocarem, ela me 
disse. Desconfio das 
teses que chegam 
exatamente aonde 
tinham se proposto. 
Deixe vias abertas, 
possibilidades a serem 
exploradas, catando as 
sobras e os excessos 
que surgem pelo 
caminho, sem achar 
que são um desvio do 
que tinha sido 
programado. 
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uma escrita performática, que coloca em jogo o corpo do próprio 

escritor para dar um novo sentido à viagem; uma escrita agonística, 

que faz da  provocação cínica uma arma contra a apatia 

contemporânea; uma escrita resistente, que deixa ver os efeitos 

perversos do consenso neoliberal. Depois de tudo, essas escritas 

apontam caminhos para uma literatura por vir. 
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