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Um pretérito mais que perfeito 

 
 
 
 

Uma maravilha, aquella horta fecunda! Antes de maldize-
rem do hortelão, calumniadores e invejosos julgassem-lhe 
os repolhos, pesassem-lhe os nabos, as tronchudas cou-
ves, crespas, modestas, serviçaes, as candidas alfaces, as 
sensiveis cebolas de lagrima tão fácil quanto sincera, as 
instruidas batatas, as delicadas aboboras, que todos vão 
plantar e ninguem planta, os alhos, typos eternos, ás vezes 
porros, da vivacidade bem aproveitada; sem contar os ar-
repiados maxixes, nem as congestas bringelas, nem os 
mastruços innominaveis, nem os agriões amargos, nem os 
espinafres insignificantes, nem o caruru, a bertalha, a tra-
poiraba dos banhos, que tem uma flor galante, mas que 
afinal é mato. Horta paradisiaca que ufanava-se de cultivar! 

Raul Pompéia. O Atheneu. 
 
 
 
 

A leitura das antologias de que trata o capítulo anterior permite 

esclarecer minha opção por estender a fórmula de Hugo Achugar a 

outras obras além do Parnaso, de Januário da Cunha Barbosa, citado 

no ensaio do crítico uruguaio. A designação parnasos fundacionais 

englobaria as diversas compilações produzidas no Brasil ao longo do 

século XIX, visto que, além de colaborar para a configuração da 

imagem do país enquanto nação independente, elas estabeleceram 

as fundações dessa construção que passou a constituir a literatura 

brasileira, e traçaram o projeto de sua história. 

Em meados do Oitocentos, graças a essas antologias, já se 

dispunha de um ponto de partida, embora com algumas divergências, 

e de uma série de fatos cuidadosamente dispostos em ordem 

cronológica. Ou seja, estavam instituídos, ao menos potencialmente, 

os elementos para uma história — no caso, a da nossa literatura — 

“percebida [...] enquanto marcha linear e progressiva que articula 

futuro, presente e passado” (Guimarães, M.L.S.: 1988, p. 15). No 
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entanto, por si só a simples ordenação não pode garantir a unidade 

dessas obras dispostas em seqüência. E tampouco permite que se 

estabeleça a articulação entre os diversos momentos dessa 

cronologia, particularmente quando se considera que, no contexto do 

ideário romântico, a literatura é concebida como “a manifestação dos 

sentimentos da nação brasileira” (Lima, M. de O.: 1896, p. 57). 

O que poderia se afigurar como um impasse se resolve, porém, 

com o auxílio de um elemento diretamente vinculado a essa mesma 

concepção de literatura: o engenhoso conceito de nativismo, noção 

que os textos jamais definem de forma precisa, limitando-se apenas a 

associá-la a um “apego [...] ao torrão natal” (id., p. 127), a uma 

“tendência [à] descrição da natureza” (Romero, S.: 1888, vol. I, p. 

132), à “pura celebração ou aos sentimentos de afeto pelo país” 

(Candido, A.: 1959, vol. 2, p. 14). 

Como assinala Rogério Forastieri da Silva, esse conceito 

também tem sido constantemente utilizado no campo da história 

política, no sentido de se estabelecer o elo perdido que permitiria 

ligar a colônia à nação independente. Por essa perspectiva, escreve o 

autor, “O Brasil de hoje estaria inscrito no passado colonial e uma das 

maneiras de se apresentar nesse passado seria através das 

manifestações de cunho nativista” (1997, p. 25). 

Da mesma forma, a literatura brasileira estaria inscrita nas 

obras que se produziram na América portuguesa, revelando as suas 

marcas por meio do sentimento nativista. No campo da literatura, 

aliás, o processo talvez tenha sido mais simples, já que a própria idéia 

de nativismo vai estar diretamente vinculada pelo pensamento 

oitocentista à descrição da natureza, à presença da cor local, 

elemento que a época erigiu em valor máximo de representação da 

realidade brasileira e de diferenciação relativamente à ex-metrópole. 

Além disso, três fatores tiveram decerto algum peso para que tal 

noção pudesse ser aceita e assimilada como fato inquestionável. O 

primeiro deles é a longa tradição que se estabeleceu desde os 
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viajantes quinhentistas, com sua louvação da natureza e das riquezas 

dos trópicos, a já secular visão do paraíso, para usar a expressão que 

deu título ao livro de Sérgio Buarque de Holanda. O segundo é a voga 

da chamada poesia descritiva de fins do Setecentos, eminentemente 

didática, que povoou a literatura européia, especialmente a francesa, 

de elogios em versos às belezas e às maravilhas dos jardins, dos 

campos e dos pomares69. O terceiro é a entrada maciça das Américas 

e de outras terras exóticas nos textos dos romancistas do Velho 

Mundo, como Bernardin de Saint-Pierre, e seu Paulo e Virgínia (1788) 

e Chateaubriand, com Atala (1801) e René (1802). A respeito de tal 

novidade, Ferdinand Denis escrevia, em Scènes de la nature sous les 

tropiques, et de leur influence sur la poésie: “As viagens, tão 

difundidas hoje em dia, e a perfeição do estilo de algumas delas, 

ampliaram o campo da literatura. As pinturas que encontramos em 

nossas poesias são mais brilhantes e mais animadas” (1824, p. II). 

Na primeira metade do século XIX, portanto, essas idéias já 

configuravam um universo de saber compartilhado entre aqueles que 

resolveram se ocupar da literatura brasileira e os que porventura 

lessem os seus textos. Diante de tal quadro de referências, Pereira da 

Silva poderia perfeitamente manifestar as suas “queixas amargas” 

contra os poetas árcades, que cantavam o Tejo ou o Mondego 

quando “beberam aguas dos maiores e mais ricos rios do mundo” 

(1843-1848, p. 33), e contar com a aquiescência de seu leitor. Por 

outro lado, Varnhagen podia adotar como critério seletivo só incluir 

em sua antologia o que por mais americano tivemos, e tratar de 

rastrear essas manifestações desde os tempos coloniais. E, como se 

viu, a simples introdução, num poema, de temas relativos à natureza 

                                                 
69 Na Inglaterra, com o poema Seasons, de James Thomson, 1726-1746; na França 

com Les Quatre saisons ou les Géorgiques françaises, de Bernis, 1763, Les Saisons, de 
Saint-Lambert, 1769, L'Agriculture, de Rosset, 1774-1777, Les Plantes, poème 
didactique, de Castel (1797), e Les Jardins, 1782-1801, L'Homme des champs, 
Géorgiques françaises, 1800-1805, de Delille. Um bom indício da apropriação desse 
gênero pelos nacionalistas da América é o poema Silva a la agricultura de la zona 
tórrida, de Andrés Bello, publicado em 1826. 
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tropical era praticamente garantia da americanidade do seu autor. 

Mas é sem dúvida de Joaquim Norberto a passagem mais 

significativa a esse respeito, pois não se limita a associar a boa 

poesia brasileira a uma exaltação da terra natal; o autor traça, com 

todas as letras, uma seqüência linear, e evolutiva, encadeando poetas 

que teriam, ao longo do tempo, “prepara[do] essa nova época que 

vem de raiar” (1844b, p. 417), inaugurada com a publicação dos 

Suspiros poéticos e saudades, de Gonçalves de Magalhães, em 1836: 

 

Silva Alvarenga começou por soltar brado contra os seus 
compatriotas que tão pouco nacionais se mostravam em suas 
produções; então Claudio Manoel da Costa estreava, já no ocaso da 
vida, no canto do Ribeirão do Carmo, e se inspirava das cenas da 
natureza e cantava A fundação de Villa Rica, mas era o último canto 
do cisne, frágil e rouco, como a voz do moribundo que arqueja nas 
vascas da morte; no entanto que Basilio da Gama e Santa Rita Durão, 
porventura mais vigorosos, mais cheios de entusiasmo patriótico, 
abriam exemplo, com a publicação de seus imortais e sublimes 
poemas, ricos de pinturas e episódios verdadeiramente brasileiros 
[...] (id., ib.). 
 

Logo, quando a primeira História da literatura brasileira é 

publicada, nos anos 1880, a configuração de uma continuidade do 

objeto de que ela trata já é dada como verdade assente. Se, pela 

leitura de textos quinhentistas, seria possível perceber o que Silvio 

Romero chama de “dupla tendência de nossa literatura” — descrever 

a natureza e os selvagens —, “no século XVII”, afirma ele, tal 

“tendência cresce e no XVIII torna-se de todo predominante” (1888, 

vol. 1, p. 132-133). Diante do que apresenta como uma constatação, 

Romero se vê autorizado a afirmar que “o nosso nativismo tem 

quatrocentos anos de existência” (id., ib.; grifo do autor). 

Bem menos enfático, porém mais explícito, José Veríssimo 

começa por estabelecer que o romantismo “foi a nossa emancipação 

literaria, seguindo-se naturalmente á nossa independencia politica” 

(1916, p. 1). No entanto, acentua ainda Veríssimo, “o sentimento que 

o promoveu e principalmente o distinguiu, o espírito nativista primeiro 

e o nacionalista depois, esse veio formando desde as nossas 
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primeiras manifestações literarias” (id., ib.). E conclui este parágrafo 

que abre a sua História da literatura brasileira com uma asserção 

taxativa: “É exatamente essa persistencia no tempo e no espaço de 

tal sentimento, manifestado literariamente, que dá á nossa literatura a 

sua unidade e lhe justifica a autonomia” (id., ib.). 

Fica então patente que as duas primeiras histórias da literatura 

produzidas no Brasil partem da premissa de que o quadro já está 

inteiramente delineado: o país possui uma literatura, dotada de 

unidade, e cuja autonomia se justifica pelo fato de ela trazer, desde a 

origem, uma marca distintiva que a caracteriza. Na verdade, tratar-se-

ia simplesmente de um mesmo sentimento que vai se acentuando 

com o passar do tempo e apenas muda de nome depois da 

emancipação política da nação.  

Cabe frisar ainda que o aspecto evolutivo é um importante 

ingrediente dessa receita, como se vê, por exemplo, na recorrência 

com que Oliveira Lima emprega termos ligados a esse campo de 

significação. Depois de apontar a presença de “uma progressiva 

particularização” nas obras aqui produzidas entre os séculos XVI e 

XVIII, refere-se ao “crescente brasileirismo da nossa produção 

mental” (op.cit., p. 56). Mais adiante, assinala que se pode notar, na 

“magra literatura” do Seiscentos, “um apego crescente dos autores 

ao torrão natal, uma compreensão cada dia mais clara da importância 

da colônia [...] e uma convicção progressivamente arraigada dos seus 

brilhantes destinos” (id., p. 127; grifos meus). 

Em poucas palavras, a literatura brasileira pôde surgir como um 

todo instituído a partir do momento em que se criou a possibilidade 

de concebê-la como “um processo retilíneo de abrasileiramento” 

(Candido, A.: 1960, p. 91)70. Que não se perca de vista, porém, a 

dimensão de aprimoramento que acompanharia necessariamente 

                                                 
70 A questão do nativismo na obra de Antonio Candido mereceria por certo um estudo à 
parte, pois, ao contrário do que ocorre no texto aqui citado, o seu Formação da 
literatura brasileira, publicado apenas um ano antes, endossa a visão consensual a esse 
respeito. 
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esse processo, dentro da perspectiva evolutiva apontada acima. 

Dessa forma, pelo mesmo movimento, segundo a leitura perspicaz 

proposta por Flora Süssekind, os litteratos oitocentistas estariam em 

condições de “erigir a própria produção em exemplo de realização, 

ponto de chegada neste traçado progressivo de abrasileiramento” 

(1990, p. 16-17). 

Desde as diretrizes recomendadas por Ferdinand Denis em seu 

Résumé, o “caráter nacional” de uma obra estaria associado ao fato 

de “o poeta [...] descrever as diferentes produções do Brasil; [e] 

nome[ar] a cada passo os animais que dão vida às florestas” (1826, p. 

57 & 56), como teria feito Santa Rita Durão no Caramuru. Em suma, o 

que o americanista francês pregava aos nossos vates era que estes 

demonstrassem, na prática, as Cenas da natureza sob os trópicos e 

sua influência sobre a poesia, formulação que deu título ao seu livro 

de 1824. Ou, nas palavras de Maria Helena Rouanet, “só uma pintura 

americana d[e] temas nacionais seria capaz de dar um cunho de 

autenticidade e de originalidade a uma literatura efetivamente 

brasileira” (1991, p. 260; grifos da autora). 

A literatura que se produziu no Brasil a partir do romantismo 

não deixa dúvidas quanto à assimilação de tais diretrizes, que vão 

estar presentes na poesia e no romance indianistas, na chamada 

literatura regionalista e até mesmo em correntes estéticas bem 

posteriores. A pintura da natureza tem sido considerada uma das 

linhas de força da nossa produção literária e, como se viu, tornou-se 

inclusive critério valorativo adotado por críticos e historiadores para 

incluir, ou não, autores e obras na esfera canônica. Mesmo num 

poema como “Suspiros”, de Casimiro de Abreu, de temática antes 

amorosa, encontram-se estrofes construídas quase exclusivamente 

nessa clave: 

 
............................................................. 
 
Lá verás um céu mui lindo 
Como tão lindo não há; 
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Lá ouvirás os gorjeios, 
Os cantos dos sabiás. 
 
Lá verás belas palmeiras, 
Lindas flores com perfumes, 
O regato que murmura, 
A fonte que diz queixumes. (1859, p. 179) 

 

Poderia um brasileiro minimamente letrado, ao deparar hoje 

com essas estrofes, não se lembrar imediatamente dos versos do 

poema-ícone da escola romântica brasileira? Muito provavelmente, 

tanto o “lá” quanto o “não há” já seriam indícios suficientes para 

deixá-lo à espera das palmeiras e do sabiá, aqui multiplicado pelo uso 

do plural. 

Ora, se ser brasileiro em sua poesia, para usar ainda uma 

formulação de Ferdinand Denis, significava nomear elementos 

naturais característicos do continente americano, quaisquer que 

fossem eles, restaria ainda incluir, numa mesma linhagem 

genealógica, um ou outro poeta do passado e demonstrar, assim, que 

a “transição [...] que se nota dos três primeiros séculos [...] para o 

século dezenove”, nas palavras de José Aderaldo Castello, “é apenas 

aparentemente brusca” (1962, p. 9 & 10). Afinal, mesmo à custa de 

algum esforço, é possível encontrar, em certas obras, paisagens, 

vegetação, animais e até frutas e legumes nativos, ou aqui 

aclimatados. 

Quando se trata de arrolar as supostas manifestações desse 

sentimento nativista, o nome invariavelmente evocado é o de Manuel 

Botelho de Oliveira, que, apesar de taxado por todos de mau poeta, 

teria tido o mérito de compor o poema “À Ilha de Maré, termo desta 

cidade da Bahia”. Depois de uns tantos versos em que a ilha é 

apresentada, com sua localização, seu relevo e outros dados do 

gênero, a menção aos pescadores dá início a uma seqüência de três 

estrofes dedicadas a peixes, mariscos e demais frutos do mar. Em 

seguida, é a vez da vegetação, distribuída ao longo de vinte e duas 

estrofes que tratam de frutas e outras nove que discorrem sobre 
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legumes. Entre estes últimos, incluem-se a farinha e o beiju, 

produzidos com a mandioca, além do milho e do arroz, todos postos 

no mesmo saco. E, finalmente, o poema se encerra com quatro 

estrofes que nomeiam os santos padroeiros em honra dos quais 

foram erigidas capelas no local.  

Feita essa sumária descrição, vale transcrever, aqui, uma 

pequena amostra desse poema para facilitar o desenvolvimento da 

reflexão: 

 

................................................ 
 
As melancias, com igual bondade, 
São de tal qualidade, 
Que quando docemente nos recreia, 
É cada melancia ua colmeia, 
E às que tem Portugal lhe dão de rosto 
Por insulsas abóboras no gosto. 
.................................................. 
 
Vereis os Ananases, 
Que para Rei das fruitas são capazes; 
Vestem-se de escarlata 
Com majestade grata, 
Que para ter do Império a gravidade 
Logram da croa verde à majestade; 
Mas quando têm a croa levantada 
De picantes espinhos adornada, 
Nos mostram que entre Reis, entre Rainhas 
Não há croa no Mundo sem espinhas. 
Este pomo celebra toda a gente, 
É muito mais que o pêssego excelente, 
Pois lhe leva aventagem gracioso 
Por maior, por mais doce e mais cheiroso. 
.................................................. 
 
Tenho explicado as fruitas e legumes, 
Que dão a Portugal muitos ciúmes; 
Tenho recopilado 
O que o Brasil contém para invejado, 
E para preferir a toda a terra, 
Em si perfeitos quatro A A encerra. 
Tem o primeiro A nos arvoredos 
Sempre verdes aos olhos, sempre ledos; 
Tem o segundo A nos ares puros, 
Na tempérie agradáveis e seguros; 
Tem o terceiro A nas águas frias, 
Que refrescam o peito e são sadias; 
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O quarto A no açúcar deleitoso, 
Que é do Mundo o regalo mais mimoso  
................................................(1705, p. 113, 115 & 117)71. 

 

A primeira dessas estrofes poderia decerto ser lida como uma 

proposição simétrica àquela que se estabelece pelo cá e o lá da 

“Canção do exílio”, de Gonçalves Dias: graças principalmente à 

desvalorização do produto português que a qualidade do que vem da 

terra brasileira adquire toda a sua força. E, por enquanto, limito-me a 

apontar essa possibilidade. 

Com relação aos ananases, repete-se a mesma comparação, 

embora de forma menos focalizada, pois, desta feita, o excelente 

fruto tropical apenas leva vantagem sobre o pêssego europeu. No 

entanto — e o fato de a palavra Ananases aparecer com a inicial 

maiúscula já pode ser considerado um indício desse procedimento —, 

o núcleo da estrofe se constitui por uma analogia de dimensões 

muito mais amplas, inclusive no nível da própria construção textual. O 

elogio ao ananás se revela um recurso discursivo, uma vez que, pela 

associação que se estabelece entre as imagens da veste escarlata e 

da croa verde, a fruta passará a representar a majestade, 

encaminhando o trecho para o seu corolário: “[...] entre Reis, entre 

Rainhas/ Não há croa no Mundo sem espinhas.”  

A última estrofe transcrita do poema de Botelho de Oliveira é 

inteiramente dedicada à louvação da terra brasileira da qual a Ilha de 

Maré passaria a funcionar como metonímia. Diante de tantas 

maravilhas, seria de se esperar que outros países a invejassem, e a 

“Holanda pérfida e nociva” vai ser explicitamente mencionada na 

estrofe imediatamente posterior (id., p. 118). Esse trecho parece 

convir particularmente à leitura que o século XIX vai fazer de algumas 

manifestações da produção poética colonial; em especial se 

associado a outras comparações, como a que se estabelece entre as 

                                                 
71 Todos os trechos de obras dos poetas do Brasil Colônia aqui referidos foram tirados 
da Antologia dos poetas brasileiros da fase colonial, organizada por Sérgio Buarque de 
Holanda. 
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melancias na primeira das estrofes citadas. Brasil e Portugal poderiam 

ser então pensados como duas realidades distintas, este último em 

posição de inferioridade e, portanto, invejando o primeiro exatamente 

como a Holanda.  

Aliás, a referência a este outro país seria mais um reforço para 

a interpretação do poema enquanto exemplo privilegiado do 

nativismo, a despeito de um aspecto importante ressaltado por 

Evaldo Cabral de Mello: 

 

[...] a carência de sentimento nacional até praticamente o século 20 
não significa, porém, que um arraigado sentimento local fosse 
desconhecido por estas bandas, como não o é em qualquer outra 
parte do mundo. O equívoco reside em enxergá-lo como uma forma 
de nacionalismo ou em afirmar-se, mediante uma leitura anacrônica 
do passado, havermos sido sempre nacionalistas, quase desde a 
carta de Pero Vaz de Caminha (2000, p. 15). 
 

 Afinal, tanto Varnhagen quanto Joaquim Norberto chamavam a 

atenção do leitor para o fato de a produção literária no Brasil só ter 

início efetivamente na época “da luta da invasão holandesa, que”, 

como Norberto fazia questão de sublinhar, “ainda hoje conhecemos 

pelo nome de ‘guerra brasílica’ [...]” (1859, p. 54). Ou, nas palavras de 

Varnhagen: 

 

[...] é singular como a actividade litteraria só começa depois que a 
guerra com os hollandezes, despertando, por assim dizer, os animos, 
[...] distrahiu [os que aqui viviam] da exclusiva occupação de ganhos 
e interêsses mesquinhos, para occupar-se mais em apreciar as artes 
do engenho (1850-1853, p. 16-17). 
 

O que nos impediria, então, de admitir pura e simplesmente 

que o poema de Botelho de Oliveira tenha sido uma efetiva 

manifestação desse sentimento que se denominou nativista? Antes 

de mais nada, os ciúmes de Portugal. Anacronismos à parte, foram 

exatamente as tão propaladas riquezas da América meridional, 

segundo consta, que a teriam tornado alvo da cobiça das potências 

européias da época, motivando, por exemplo, a célebre tirada 
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atribuída a Francisco I, rei da França, por ocasião da assinatura do 

Tratado de Tordesilhas: “Gostaria de ver a cláusula do testamento de 

Adão que me exclui da partilha do mundo.”72 Ora, as inúmeras 

proibições impostas pela coroa portuguesa com relação às suas 

possessões na América são um claro indício de que esses ciúmes 

devem ser interpretados antes no sentido de zelo, ou seja, o cuidado 

com aquilo que se possui e não se quer perder. 

Acima de tudo, porém, a própria idéia de que um poema 

publicado em princípios do Setecentos possa expressar os 

sentimentos de seu autor é inteiramente descabida. Como frisa 

Michel Condé, “a nossa definição da própria essência do poético se 

transformou radicalmente no alvorecer do século XIX” (1991, p. 25). 

Até então, “o sentimento pessoal do poeta só se torna [...] um objeto 

digno de representação na medida em que pretenda constituir um 

traço universal [...] da humanidade” (id., p. 39).73 Além disso, não se 

pode desconsiderar que, no quadro das convenções que regiam tais 

composições, uma “imagem não propõe a referência a uma 

particularidade do mundo empírico, num sentido que hoje se diria 

descritivo, realista ou referencial” (Hansen, J.A.: 1994, p. 38). As 

imagens são antes, escreve ainda Hansen, “elementos da 

argumentação” (id., ib.), instrumentos utilizados na “fabricação do 

belo eficaz” (id., p. 51), bem de acordo com o preceito horaciano que 

determina para o poeta a dupla e simultânea função de deleitar e 

instruir. 

No poema incluído no Florilégio com o título “Sôbre o 

Uraguay”, e dirigido a José Basílio da Gama, Silva Alvarenga abre o 

seu texto referindo-se precisamente a essa dupla função para fazer o 

elogio de seu colega árcade: 

 

                                                 
72 Há inúmeras referências a esta frase, entre outras no artigo “La France se replie au 
Canada”, Historia Magazine, spécial, n° 700, avril 2005. 
73 Não se deve perder de vista que o verbo prétendre tem também o sentido de 
“Affirmer avec force; oser donner pour certain (sans nécessairement convaincre autrui)”, 
cf. verbete do dicionário Le Petit Robert. 
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Gênio fecundo e raro, que com polidos versos 
A natureza pintas em quadros mil diversos: 
Que sabes agradar, e ensinas por seu turno 
A língua, que convém ao trágico coturno: 
............................................................ (1772, p. 352). 

 

Os onze versos finais do mesmo poema poderiam pôr por terra 

a interpretação proposta pelo século XIX, que associaria qualquer 

mínima alusão a uma suposta brasilidade ao surgimento, em germe 

que fosse, de um sentimento nacional: 

 

.................................................................. 
 
Hoje aplana os caminhos aos séculos vindouros: 
A glória da nação se eleva e se assegura 
Nas lettras, no comércio, nas armas, na cultura 
Nascem as artes belas e o raio da verdade 
Derrama sobre nós a sua claridade 
Vai tudo a florescer e porque o povo estude 
Renasce nos teatros a escola da virtude. 
 
Consulta, amigo, o gênio que mais em ti domine: 
Tu pódes ser Molière, tu podes ser Racine. 
Marqueses tem Lisboa, se cardeais Paris: 
José pode fazer mais do que fez Luís (id., p. 355). 

 

Depois de sete versos que talvez pudessem se prestar a essa 

interpretação oitocentista, o fecho dessa “Epístola” não deixa dúvidas 

sobre a nação a que o poeta se refere, e esta, definitivamente, não é 

o Brasil. Se a França teve os cardeais que estimularam as letras e as 

artes, Portugal tem agora o marquês de Pombal, perfeitamente capaz 

de fazer o mesmo. E, graças a ele, o reinado de D. José I poderia 

superar o de Luís XIV. 

No entanto, justamente Silva Alvarenga, que ocupou o cargo de 

professor régio de Retórica e Poética — tendo sido, inclusive, por 

discípulo o cônego Januário da Cunha Barbosa —, é um dos poetas 

com freqüência selecionados como nativista pelos antologistas do 

século XIX, uma vez que, além de o seu Glaura trazer o subtítulo 

“Poemas eroticos de hum americano”, este árcade era amigo de 

Basílio da Gama e foi, justificada ou injustificadamente, envolvido no 
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processo maior que cercou a Inconfidência Mineira, tendo sido preso, 

no Rio de Janeiro, em 1794. E esses motivos parecem ter sido 

suficientes para ratificar o rótulo a ele atribuído. 

O seu poema “À gruta americana”, também dirigido a Basílio da 

Gama, tenderia, já a partir do título, a ser arrolado como exemplo 

dessas produções que revelariam um nacionalismo incipiente. Apesar 

da profusão de divindades e outras figuras mitológicas espalhadas 

pelos seus versos, há trechos que aludem explicitamente à natureza 

brasílica e outros que poderiam ser lidos como louvação a esta terra, 

como é o caso da abertura do poema: 

 

Num vale estreito o pátrio rio desce 
De altíssimos rochedos despenhado 
Com ruído, que as feras ensurdece. 
...................................................... 
 
Pedaços d’ouro bruto nos altares 
Nascem por entre as pedras preciosas, 
Que o céu quis derramar nestes lugares. 
 
Os braços dão as árvores frondosas 
Em curvo anfiteatro, onde respiram 
No ardor da sesta as dríades formosas 
................................................. (1779, p. 349). 

 

Ou ainda, no trecho que corresponde à fala da deusa: 

................................................... 
 
“Já caem sobre os montes 
Fecundas gotas de celeste orvalho; 
Mostram-se os horizontes, 
Produz a terra os frutos sem trabalho; 
E as nuas graças, e os cupidos ternos 
Cantam à doce paz hinos eternos 
..................................................... (id., p. 351). 

 

 

No “Prefácio” à edição de Glaura, pela Imprensa Nacional do 

Rio de Janeiro, Afonso Arinos de Melo Franco observa que “Cunha 

Barbosa exalta[va] o nacionalismo literário de Silva Alvarenga” (1943, 

p. XXV) na biografia que escreveu desse poeta. Embora as razões por 
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ele alegadas sejam no mínimo discutíveis, Arinos contesta a avaliação 

do cônego e aponta para um aspecto capital em termos da poética 

pré-romântica: 

 

[...] acentuemos apenas que a mangueira, o cajueiro, a laranjeira e o 
jambeiro de Silva Alvarenga são elementos decorativos para um 
ambiente teatral. Artificiosas como as falsas árvores de um palco. 
Não é atoa [sic] que, pelas mangueiras, subiam ninfas, dríades e 
faunos, bichos bem pouco brasílicos, ou que o poeta veja neves no 
país de Glaura e que anseie pelo retorno da primavera... (id., p. XXV-
XXVI). 
 

É pela referência ao palco, mais do que por qualquer outro de 

seus argumentos, que Afonso Arinos toca num ponto-chave para a 

leitura das composições dos poetas árcades, ponto este que pode ser 

observado a partir do trecho final desse mesmo poema: 

 

............................................ 
 
Ai, Termindo, rebelde o instrumento 
Não corresponde à mão, que já com glória, 
O fez subir ao estrelado acento. 
 
Sabes do triste Alcindo a longa história, 
Não cuides que os meus dias se serenam; 
Tu me guiaste ao templo da memória; 
Torna-me às musas, que de lá me acenam (1779, p. 352). 

 
 

O que se tem, aí, é um diálogo estabelecido no plano da 

ficcionalização, entre Termindo e Alcindo, dois personagens que 

correspondem aos nomes árcades de José Basílio da Gama, 

Termindo Sipílio, e do próprio Silva Alvarenga, Alcindo Palmireno. 

No universo da poética clássica (ou neo-clássica), como 

assinala Michel Condé, nem tudo é dotado da “dignidade das coisas 

‘poéticas’, dignidade esta que depende contudo [...] do 

reconhecimento concedido pela comunidade” daqueles que partilham 

desses preceitos (op.cit., p. 35). Os homens de letras lançavam mão, 

portanto, de diversos recursos, todos eles devidamente autorizados, 
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no intuito de permanecer dentro dos limites da proporção decorosa, 

um dos fatores preponderantes para a enunciação do discurso 

poético, e que pode ser sumariamente definido como a regra que 

determina que o texto não deve ferir as propriedades do gênero, 

chocar a sensibilidade daqueles a quem se dirige, nem romper a 

solidariedade que liga o poeta aos seus pares.  

Um desses procedimentos consiste justamente em recorrer à 

“ficção que [lhe] permite [...] irrealizar o seu texto e projetá-lo num 

‘espaço’ longínquo [...], em todo caso exterior àquele que reúne o 

escritor e seu público” (id., p. 42). No que se refere aos árcades, tal 

ficcionalização fica evidenciada pela configuração do espaço 

campestre, bucólico, contraposto às cidades ou vilas por onde 

circulam efetivamente as suas produções. Mas, na prática desses 

poetas, há ainda um outro nível de encenação: quem assina os 

poemas são os personagens-pastores, devidamente encobertos pelos 

pseudônimos que caracterizam a sua filiação às arcádias. Mesmo 

quando de sua publicação, não há qualquer menção ao nome do 

autor de tal ou qual composição, como se deu, por exemplo, com “À 

gruta americana”, que saiu do prelo, em Lisboa, ostentando no 

frontispício a inscrição: por Alcindo Palmireno arcade ultramarino a 

Termindo Sipilio arcade romano. 

Levando-se em conta essas observações, já seria possível 

reafirmar o que ficou dito na introdução desta tese. Ao impor a outras 

épocas a sua própria concepção de poesia, o século XIX apagou as 

regras discursivas que informavam as letras dos tempos coloniais, 

transformando-as, assim, no nosso passado literário comum. Mas há 

ainda um outro aspecto que merece alguma atenção, pois vem sendo 

tradicionalmente considerado, no caso brasileiro, o ponto de 

convergência entre as produções desses diversos momentos: a 

função atribuída à presença da natureza no texto poético. 

Numa passagem que tangencia o trecho citado de Afonso 

Arinos, embora com uma espécie de deslocamento temporal, Oliveira 
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Lima abordava essa questão referindo-se exatamente aos poetas 

árcades, a seu ver os “precursores do romantismo brasileiro mercê 

das duas qualidades de que adornaram a nossa poesia — o 

individualismo e o sentimento da natureza” (op.cit., p. 241). Quanto à 

primeira dessas qualidades, não creio que seja necessário repetir 

como a sua leitura diverge radicalmente da que proponho aqui. Com 

relação à segunda, porém, a seqüência aponta determinados 

elementos que podem ter algum rendimento para a minha análise. O 

individualismo, escreve ele, seria manifesto nas obras desses poetas, 

ao passo que o sentimento da natureza 

 

Não pode [...] considerar-se genuíno, no sentido de nacional, a não 
ser limitadamente em Silva Alvarenga. Constitui antes a impressão 
da natureza em geral, da natureza entretanto atraente, criadora 
providencial; impressão que com efeito faltava na literatura clássica, 
onde tomara aspectos de cenário de ópera. [...] Só mais tarde daria a 
natureza brasileira, com toda a sua pujança e com todo o seu 
pinturesco, entrada nas letras, exercendo uma ação clara e definida 
(id., ib.). 
 

A despeito das expectativas que parecem norteá-la, a 

percepção de Oliveira Lima é acertada, pois foi efetivamente com o 

movimento romântico que a natureza fez a sua entrada triunfal na 

literatura brasileira para desempenhar a função de representar o país 

no que se convencionou ser a sua feição mais característica. Sem 

dúvida, tal incumbência não lhe era atribuída, e nem poderia ser, nas 

épocas anteriores; acima de tudo, porém, o que não se pode aceitar, 

sem algumas indagações, é a idéia de que tudo se resumisse a uma 

simples questão de impressão, uma vez que, como qualquer outro 

elemento que faça parte da composição de um texto, a presença da 

natureza nas letras pré-românticas não era desprovida de função. 

Não caberia por certo tentar fazer aqui — e nem é esta a minha 

proposta de reflexão — uma análise das funções que a natureza 

desempenharia nas composições poéticas produzidas antes do 

surgimento do romantismo. Mas é possível dar um passo importante 
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no sentido de observar a identificação que a tradição dos estudos 

literários estabeleceu entre natureza e nativismo recorrendo ainda às 

passagens citadas de Afonso Arinos e de Oliveira Lima. Os dois 

autores concordam em suas avaliações, embora a crítica do primeiro 

recaia sobre os poetas árcades, ao passo que a deste último tem por 

alvo a produção anterior a esse movimento da segunda metade do 

século XVIII. Para ambos a razão da censura está no fato de a 

natureza ser, nas obras de uns ou de outros, um elemento decorativo, 

artificioso, ao qual atribuem uma conotação negativa de falsidade, por 

oposição ao que seria considerado genuíno. 

Mais uma vez, trata-se de uma percepção acertada que, no 

entanto, se desvirtua por causa de suas premissas anacrônicas. Tanto 

as ávores do palco quanto o cenário de ópera a que Afonso Arinos e 

Oliveira Lima fazem menção não são falsos em termos absolutos. Se, 

com efeito, não se tem num palco uma árvore de verdade, um jardim 

de verdade, e assim por diante, por outro lado, a encenação para a 

qual esse cenário foi criado ficaria prejudicada ou seria até 

impossibilitada sem a sua presença. Ou seja, esses elementos 

decorativos fazem parte de todo um aparato técnico envolvido na 

montagem de uma peça teatral ou de uma ópera.  

Assim também o princípio retórico da ornamentação de um 

texto — no caso, poético — não pode ser pensado, ao contrário do 

que tendemos hoje a acreditar, em termos de adorno meramente 

acessório. Como indica a própria etimologia da palavra, o verbo latino 

ornare significa também “equipar, aparelhar, preparar” (Dicionário ele-

trônico Houaiss, 2001), ou seja, o ornato constitui um dos componen-

tes do aparato retórico que fornece os recursos necessários à conse-

cução da eficácia discursiva. Nas palavras de Georges Forestier, “a 

retórica é simultaneamente arte de persuadir e arte do bem dizer: os 

dois termos são ligados, pois, para ser eficaz, um discurso deve ser 

convenientemente enunciado” (1993, p. 29). 
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Com relação às arcádias, como se viu, cabia à representação da 

natureza a função de atuar na configuração daquele espaço 

longínquo, acentuando a distância entre o que é tematizado pelo 

texto e o mundo de seus destinatários. O que não significa dizer, 

porém, que esta fosse a única razão de ser da presença desse 

elemento em textos de poetas vinculados a esse movimento. É o que 

se vê, por exemplo, no rondó “O cajueiro”, do próprio Silva Alvarenga, 

do qual transcrevo apenas as últimas estrofes que, como as demais, 

vêm precedidas e sucedidas pelo refrão ou estribilho: 

 

..................................... 
 
Cajueiro desgraçado, 
A que Fado te entregaste, 
Pois brotaste em terra dura, 
Sem cultura e sem senhor! 
 
Mas se estéril te arruínas, 
Por destino te conservas, 
E pendente sobre as ervas 
Mudo ensinas ao Pastor 
 
Que a Fortuna é quem exalta, 
Quem humilha o nobre engenho: 
Que não vale o humano empenho, 
Se lhe falta o seu favor.  
 
Cajueiro desgraçado, 
A que Fado te entregaste, 
Pois brotaste em terra dura, 
Sem cultura e sem senhor! (1799, p. 358) 

 

O fato de se tratar de uma árvore nativa já revelaria que o 

elemento natural não contribui, nesse caso, para a constituição de um 

universo distinto daquele de que fariam parte os receptores do texto. 

A função da natureza, representada pelo cajueiro, é a de instaurar o 

plano alegórico que estrutura o próprio poema. Brotada em terra dura, 

sem cultura e sem senhor, a imagem da árvore tem sido interpretada 

como representação da desventura de um poeta que o Fado fez 

nascer na longínqua colônia, e não na metrópole. Por um prisma mais 
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amplo, porém, o cajueiro figura, de modo exemplar, a relação 

assimétrica que se estabelece entre o engenho humano e a Fortuna.  

Em sua leitura de uma passagem do tratado Agudeza y arte de 

ingenio (1648), de Baltasar Gracián, Ana Lúcia Oliveira propõe que “a 

função retórica da alegoria”, segundo ele, seria a “de encenar, de 

forma material e visível, uma idéia abstrata, moral” (2005, p. 17). “Tal 

procedimento”, prossegue a autora, “se revela bem adequado à 

vontade didática desse diretor espiritual jesuítico” (id., ib.), e também, 

acrescento eu, dos poetas para quem a finalidade de sua arte era 

aquela preconizada por Horácio: em sentido literal, unir o útil ao 

agradável. 

O eixo que começa a se destacar como peça fundamental para 

a elaboração do texto poético dentro do universo pré-romântico é a 

estreita articulação entre as noções de encenar e ensinar. Afinal, 

como define ainda Gracián, a eficácia das parábolas e das alegorias 

advém de sua capacidade de “disfarçar a verdade para melhor 

insinuá-la” (apud Oliveira, A.L.: id., ib.). É sem dúvida por essa ótica 

que se pode retomar o poema “À Ilha de Maré” e reavaliar a presença 

da natureza nos versos de Botelho de Oliveira.  

Além da já mencionada imagem do ananás, convocada para nos 

mostrar que a coroa real tem lá os seus espinhos, há outros trechos 

em que a alegoria é introduzida no texto por meio do recurso ao 

elemento natural. 

 

.............................................. 
 
Os pobres pescadores em saveiros, 
Em canoas ligeiros, 
Fazem com tanto abalo 
Do trabalho marítimo regalo; 
Uns as redes estendem, 
E vários peixes por pequenos prendem; 
Que até nos peixes, com verdade pura, 
Ser pequeno no Mundo é desventura: 
Outros no anzol fiados 
Têm aos míseros peixes enganados, 
Que sempre da vil isca cobiçosos 
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Perdem a própria vida por gulosos. 
.....................................................   
 
As cidras amarelas 
Caindo estão de belas, 
E como são inchadas, presumidas, 
É bem que estejam pelo chão caídas 
.................................................. (id., p. 111 & 112). 

 

Seja em termos da irredutibilidade da Fortuna, seja em termos 

das paixões humanas, ambas as passagens se servem da alegoria 

para transmitir um ensinamento de cunho moralizante. No entanto, a 

encenação logo é desmontada pela introdução de fórmulas que a 

revelam enquanto tal, explicitando o seu caráter de imagem. Com 

isso, neutralizam-se os riscos que acompanham necessariamente o 

uso da linguagem figurada, pois, como frisa Carlos Ceia, “uma 

alegoria necessita de um certo imobilismo do sentido”, e um dos 

traços inerentes a esse ornamento discursivo é “não fazer uso da 

ambigüidade ou da plurissignificação, sob pena de se perder a ilação 

moral procurada” (1998, p. 20). 

Acontece que, durante o século XVIII, surgiu “aquilo que 

lentamente assumiu o nome de ‘literatura’” e “a função que se lhe 

atribuía era a de dar a ver o objeto (idéia ou coisa) cuja ausência ou 

falta ela representava” (Delègue, Y.: 1990, p. 12). Entre os alicerces 

da definição dessa nova instituição, que valoriza agora tanto a prosa 

quanto a poesia, está a idéia de obra de imaginação, mas também, e 

talvez principalmente, a de expressão da subjetividade; com isto, a 

noção de literatura vai estar definitivamente vinculada ao universo da 

criação individual (cf. Lima, L.C.: 2006, esp. p. 326-336). 

À medida que o novo sistema vai se consolidando, verifica-se a 

progressiva fragmentação do código compartilhado que regia o 

sistema anterior. É o que se vê, por exemplo, quando, no prefácio à 

segunda edição das suas Baladas líricas, o poeta inglês William 

Wordsworth alerta o seu leitor para o fato de ter rejeitado a 

“personificação de idéias abstratas [...] enquanto recurso mecânico 
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de estilo, ou como linguagem familiar que os versificadores parecem 

reivindicar por direito” (1800, p. 173). Ou seja: os componentes do 

aparato retórico que visavam à eficácia discursiva vão ser, a partir de 

então, percebidos como “recurso comum de elevação do estilo e [...] 

colocação [da poesia] acima da prosa” (id., ib.). 

Em meio a tantas transformações, um elemento não perde, 

porém, a sua posição de destaque. Na poesia, agora concebida como 

“o transbordamento espontâneo de sentimentos poderosos” (id., p. 

184), a natureza continua a desempenhar um papel de importância 

capital, embora inteiramente diverso das funções que lhe eram 

atribuídas nas composições produzidas sob o império da arte retórica. 

Em The Emergence of Romanticism, Nicholas Riasanovsky, referindo-

se a um estudo sobre o romantismo russo, aponta a existência de 

cinco conceitos distintos de natureza encontrados entre os escritores 

desse período: 

 

(1) um cenário estático para a atividade humana, (2) o ímpeto para o 
devaneio poético, (3) um espelho da alma humana, (4) a companheira 
do homem no universo metafísico, e (5) o Absoluto, “a origem, o 
ponto de retorno, e a medida de todos os fenômenos do universo, 
inclusive do homem” (1992, p. 83)74. 
 

Todos esses conceitos, acrescenta Riasanovsky, à exceção do 

primeiro, que seria remanescente da visão clássica, são relevantes 

para a perspectiva romântica de um verdadeiro “culto à natureza” (id., 

ib.). Importa acentuar, contudo, que essa perspectiva não implica 

qualquer distância entre o sujeito e o objeto cultuado; pelo contrário, 

o que predomina é uma plena unidade entre eles visto que “a idéia de 

natureza ofere[ce] uma analogia ou uma ‘contrapartida’ para a mente 

criadora” (Chase, C.: 1993, p. 9). O poeta, nas palavras de 

Wordsworth, “considera o homem e a natureza como essencialmente 

adaptados um ao outro, e a mente humana como o espelho natural 

                                                 
74 Nicholas Riasanovsky está citando uma passagem de Russian Metaphysical 
Romanticism: the Poetry of Tiutchev and Boratynskii, de Sarah Pratt (1984, p. 42-43). 
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das mais belas e interessantes propriedades da natureza” (op.cit., p. 

179). 

Apesar de se estar abordando aqui o romantismo de uma forma 

um tanto abrangente, não se trata de negar as diferenças existentes 

entre as várias manifestações desse ideário e dessa estética, 

diferenças estas que estão, aliás, implicadas nos cinco conceitos de 

natureza arrolados por Nicholas Riasanovsky. No entanto, para os 

objetivos da reflexão proposta, basta assinalar a vinculação 

estabelecida por Maria Helena Rouanet entre a escola romântica no 

Brasil e os postulados que caracterizaram especialmente o 

romantismo francês. Este, segundo a autora, “tem por centro a figura 

do eu, quase sempre referido como o coração ou a alma. [Um] eu 

nuclear [que] pode certamente ser identificado à perfeição daquela 

natureza que está na base do pensamento de Rousseau [...]” (1998, p. 

51).  

Mas se o eu romântico adquire entre nós idêntica configuração, 

o mesmo não se dá com o outro elemento que lhe serviria de 

contrapartida. “No caso brasileiro”, escreve ainda Maria Helena 

Rouanet, “a natureza, que se trata de transpor para a literatura, não é 

[...] aquele sentimento interior e original postulado por Rousseau” 

(1991, p. 247), e sim uma natureza que pudesse ser reconhecida 

como caracteristicamente brasileira. Para usar a formulação de Flora 

Süssekind, o que o nosso Oitocentos pretendeu — e, diga-se de 

passagem, conseguiu realizar de forma bastante eficaz — foi edificar 

um cenário onde “as letras pátrias [...] se encontrassem com a 

nacionalidade” (1990, p. 24). 

O contexto que se delineia a partir dessas postulações vai 

adquirir um cunho marcadamente literal. O eu do poeta (ou do 

romancista) vai ser identificado ao autor, ou seja, ao indivíduo cuja 

assinatura está aposta a tal ou qual obra. Além disso, o que se espera 

dele é que retire a sua inspiração da “natureza propriamente dita, [da] 

natureza-ao-pé-da-letra” (Rouanet, Mª.H.: 1991, p. 247; grifos da 
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autora). E, quando se considera que esse século XIX já vive em plena 

vigência do que Luiz Costa Lima chama de concepção realista da 

linguagem (cf. 1991, p. 142), o texto literário vai se resumir à 

expressão, pelo artista, do quadro que ele tem diante dos olhos, e 

que deve transmitir aos seus leitores. 

Foi de posse dessa grade que os litteratos oitocentistas se 

voltaram para o passado e, com esse movimento, foi possível criar a 

tão desejada idéia de continuidade, já que as letras do período 

colonial, ressignificadas pelo tom nativista que lhes foi atribuído, 

transformaram-se em anúncio remoto daquilo de que o presente 

romântico seria a melhor expressão. Por essa visada, a despeito dos 

anacronismos que a acompanhavam, Botelho de Oliveira, por 

exemplo, passou a expressar as belezas e as riquezas da terra em que 

nasceu, e qualquer inconsistência que porventura se insinuasse nessa 

construção poderia ser neutralizada sob a alegação de que se tratava 

de “momentos em que [o autor] quer ser demasiado culto, como 

então se dizia, e nós hoje diriamos contorcido” (Varnhagen, F.A. de: 

1850-1853, vol. I, p. 24). Da mesma forma, Santa Rita Durão, apesar 

de ser “um dos melhores poetas deste período [a segunda metade do 

século XVIII]”, vai merecer algumas críticas de Joaquim Norberto, pois 

“não soube aproveitar-se dos mais poéticos quadros que em tão 

dilatado número lhe oferecia a pátria” (1841, p. 121). 

O padrão assim estabelecido assentou as bases da tradição 

dos estudos literários no Brasil, mantendo-se praticamente inalterado 

ao longo de todo o século XX. É a partir dele que se deve ler a já 

referida contestação ao nacionalismo poético que Januário da Cunha 

Barbosa atribuía a Silva Alvarenga, ou seja: se pelas mangueiras dos 

poemas desse autor subissem bichos mais brasílicos, ou cantasse um 

sabiá, provavelmente a árvore deixaria de ser vista por Afonso Arinos 

como figura meramente decorativa para assumir o seu papel de 

genuína representação de uma realidade. 
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Esta foi, decerto, uma das mais efetivas contribuições dos 

parnasos fundacionais para a constituição de uma literatura nacional 

brasileira: o modo como manipularam o passado a fim de que este se 

tornasse adequado ao que se esperava dele. Transformado, por meio 

de escolhas certas, o que era um pretérito imperfeito e cheio de 

incoerências, segundo a expectativa daquele ou de qualquer outro 

presente, pôde ser apresentado numa configuração mais que perfeita 

com relação aos objetivos do projeto em que todas essas antologias 

se empenharam. 
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