
Prefácio 
 

 

 

 

 

 

 

Às vísceras do nihil; de inquietações arcáicas, conceitos, princípios. Uma 

tese, a nossa, que pretende testemunhar sobre niilismo, nada, negação. Sobre a 

infirmitas, a aporia do “e”, o ser. Articula-se, ela, em três partes, escandidas por 

reconstruções históricas e irrupções teoréticas. Dois modos, esses, de pensar, 

escrever, filosofar que é impossível separar, distinguir, de alguma maneira 

privilegiar. Um crava as suas razões, fundamenta-se e afunda, no outro. Sem 

interrupção; desde sempre. Isso explica e esclarece os motivos que norteiam o 

nosso escrito, no qual o labor de reconstrução do cenário das idéias e dos seus 

protagonistas (efetuado, cremos, de maneira ampla e rigorosa, orientado por uma 

série de importantes referências textuais, mas em que não podemos deixar de 

selecionar interlocutores, autores, obras e portanto cometer alguma inevitável 

“arbitrariedade”) está intrínseca e originariamente ligado, relacionado, a uma 

escavação de cunho teorético e conceitual que tratará de tracejar as indispensáveis 

veredas para (re)pensar as questões em jogo. 

Ora, ao invés de elucidar o “sentido” da tese (de uma forma forçosamente 

sintética e resumida, portanto absolutamente inútil) ou acenar a ambições, efeitos 

ou conclusões, cremos ser mais significativo nos deter na sua gênese, nos 

momentos prático-especulativos que a precederam e mediante os quais começou a 

constituir-se.  

Niilismo; nada; pensamento negativo; a questão do sentido e o suicídio; a 

necessidade de um remédio à qual o pensamento de uma maneira ou de outra 

jamais tem deixado de corresponder; o falso pessimismo – impregnaram toda a 

nossa reflexão cujos primeiros “resultados” se condensaram nos escritos de 1997 e 
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(principalmente) de 20021 cujo fecundíssimo centro fora o pensamento de Emil 

Cioran. A partir daí, das profundas inquietações filosóficas e existenciais por ele 

provocadas, começamos a aprofundar e dilatar o horizonte de investigação. Um 

movimento, esse, escandido por uma série de fases, leituras, pré-ocupações. A 

exigência inadiável de compreender e delinear com mais precisão o nosso tempo 

levou-nos a obras e autores que, por um lado, descreviam-no historicamente (ou 

seja, reconstruindo percursos, influências, tendências, escolas, etc.) e, por outro, 

nele intervinham de um modo propriamente filosófico. Conseqüência: tornou-se 

possível compreender o cenário contemporâneo e alguns dos seus traços mais 

marcantes, ou seja, a crise de fundamentos; a implosão da razão; o pensamento 

após Auschwitz; os movimentos filosóficos surgidos na França e na Itália; o 

niilismo e as tentativas de ultrapassá-lo; etc. Uma vez “fixados” contexto e 

personagens principais, uma insatisfação rasteira e ardilosa apoderou-se de nós, 

enquanto aquelas questões fundamentais não cessavam de inquietar e incomodar. 

Era a elas, pois, que se devia retornar. Mas: como enfrentá-las? Onde encontrar 

apoio textual (bibliográfico) e histórico e conceitual para pensá-las? E ainda: para 

algumas delas veio o tempo do final de partida; e sem muitas saudades saíram de 

cena, transmitindo, como não podia deixar de ser, rastros, leituras, anotações, 

influências. Algumas outras, porém, impuseram-se, adquirindo feições cada vez 

mais precisas e perturbantes. O discurso não podia enclausurar-se nos moldes da 

contemporaneidade; necessário era interrogar a tradição filosófica do Ocidente (ou 

antes, alguns momentos decisivos seus) e tentar entender os enigmas e as 

indicações que dela provinham, ao mesmo tempo em que, teoreticamente, ia-se às 

vísceras do nihil e da negação. Foi, essa, a fase mais complexa, difícil.  

Se o niilismo já nos aparecia como fenômeno não só histórico e o nada 

como um ser cuja potência sempre se tentou limitar, anular, neutralizar, era a 

negação, ao lado do problema de como articular conceitualmente (e não mais ou 

não apenas historicamente) a questão do nihil, a ecoar com toques de silêncio. A 

relação originária entre essas três categorias, de resto, aparecia cada vez mais 

evidente, violenta, imprenscindível; assim como os seus tenebrosos liames com o 

sentido (positividade), a redenção, a infirmitas. Uma série de tentativas começam 

                                                           
1 Ou seja, respectivamente, na tesi di laurea e na dissertação de mestrado defendidas naqueles anos 
e successivamente publicadas com os títulos: La filosofia del voyeur. Estasi e scrittura in Emil 
Cioran (Il Sapere, Salerno-Nápoles, 1998) e Cioran, a filosofia em chamas (EDIPUCRS, Porto 
Alegre, 2004). 
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a tomar forma, a cristalizar-se em textos; pequenas, mas significativas 

testemunhas do caminho percorrido e das constatações tracejadas: a necessidade 

de uma via de fuga, de uma solução, de um remédio qualquer que, com raríssimas 

exceções, o pensamento ocidental sempre prescreveu; o afã niilista e metafísico; a 

presença irredimível e injustificável do mal, do absurdo, da injustiça; o uso 

instrumental do negativo e do “não” (Hegel, in primis); a caducidade de toda 

positividade (sentido) assim alcançada; o conceito de aporia2. Finalmente, após 

anos, o mosaico transparece; e toma “definitivamente” forma em virtude de um 

retorno a algumas obras decisivas do pensamento ocidental e à leitura de Sulla 

negazione (2004) de Massimo Donà... É a tese, enfim.  

Ei-la para vós. Ela e o seu epílogo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
2 No intuito de fornecer um solo um pouco mais estável às nossas afirmações, tomamos a liberdade 
de indicar as referências: os livros Cioran, a filosofia em chamas (já citado) e Niilismo e 
(Pós)Modernidade. Uma introdução ao “pensamento fraco” de Gianni Vattimo (Rio de 
Janeiro/São Paulo: Editora PUC-Rio e Edições Loyola, 2005) e os ensaios: “‘Scacchi’ (ou do 
mendigo do ser e da metafísica dos cacos)”, in: Analógos (Anais da V SAF-PUC, publicação do 
Departamento de Filosofia da PUC-Rio, volume IV, Rio de Janeiro, 2005);  “O niilismo metafísico 
do aquém-(do)-homem”, in: Analógos (Anais da III SAF-PUC, publicação do Departamento de 
Filosofia da PUC-Rio, volume II, Rio de Janeiro, 2004); “Niilismo, Metafísica, Desconstrução”; 
in: Às margens: a propósito de Derrida (Rio de Janeiro/São Paulo: Editora PUC-Rio e Edições 
Loyola, 2002). Gostaríamos de assinalar, por fim, três exposições ainda não publicadas, a saber, Às 
vísceras do nihil. (“Krisis – II Fórum de Filosofia Contemporânea”. De 29 de agosto a 02 de 
setembro de 2005; PUC-Rio, Rio de Janeiro); Niilismo, sentido, negatividade (“VI SAF-PUC”. 
Outubro de 2005; PUC-Rio, Rio de Janeiro) e A questão do sentido: da co-ontologia de Jean-Luc 
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Primeira parte 
“HISTORICAMENTE” HABITA O NIILISMO 
 

 

 

 

 

 

 

 [EXCURSO � – É mediante a sua colocação, e contenção, na História que o 

niilismo pôde ser diagnosticado e enfrentado; que se tornou possível consumir a 

sua potência e almejar o meridiano zero da sua superação (ou ultrapassamento). 

Distinto, isolado, identificado o mais perturbador e sinistro de todos os hóspedes 

se transforma em um objeto fundamental do laboratório filosófico cujos traços, de 

resto, vêm delineando uma situação de incerteza, precariedade, desencanto, perda. 

A condição do homem contemporâneo “lembra a de um andarilho que há muito 

tempo caminha em uma superfície congelada e que, de repente, com o degelo 

percebe que a banquisa começa a se movimentar, partindo-se em mil pedaços. A 

superfície dos valores e dos conceitos tradicionais está despedaçada e torna-se 

difícil prosseguir o caminho”3. 

O niilismo: causa, sintoma, efeito, Stimmung, patologia, chance. 

Perspectivas diferentes, decerto, mas que não deixam de se fincar no mesmo solo 

ao se referir, sempre, a uma época histórica determinada, a um tempo, o nosso, 

no qual os deuses fugiram ou foram assassinados; os ídolos, destruídos; os 

valores, depreciados; o fundamento, dissolvido.  

O niilismo é o signo do nosso tempo, escreveu Alberto Caracciolo4; é um 

“fenômeno histórico baseado em eventos mais do que em argumentações e 

demonstrações” (ao contrário do Nada, que é um conceito, uma categoria 

filosófica e do qual podemos falar “suspendendo tranqüilamente a história”) 

afirma Sergio Givone5. Em O niilismo, livro de reconstrução histórica, mas 

                                                                                                                                                               
Nancy à aporia negativa (“Krisis – I Fórum de Filosofia Contemporânea”. De 26 a 30 de maio de 
2003; PUC-Rio, Rio de Janeiro). 
3 VOLPI, F. Il nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 3. 
4 CARACCIOLO, A. Pensiero contemporaneo e nichilismo, Guida, Nápoles, 1976. 
5 GIVONE, S. Storia del nulla (1995), Laterza, Roma-Bari, 2003. 
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também sutil ensaio teorético e especulativo, Volpi reconhece, desde o início, o 

profundo vínculo entre o nada, (a negação) e o niilismo. De súbito, porém, um 

golpe de navalha o rasga em mil pedaços: “Deixando de lado o problema 

filosófico do nada e a sua história, vamos nos limitar ao niilismo no sentido 

estrito, tal como surgiu na reflexão filosófica, como conceito e como problema, no 

século passado [XIX] e depois, especialmente neste século [XX]”6. Estas palavras 

bem sintetizam uma maneira difusa, se não unânime, de enfrentar a questão do 

niilismo, que tem como base a discussão sobre uma série de pressupostos: quando 

o termo é utilizado pela primeira vez? quando, e em que contexto, emerge o uso 

propriamente filosófico do conceito? qual é a razão essencial do aparecimento do 

niilismo? Em suma: quando e por que o “hóspede perturbador” penetrou, de uma 

forma tão profunda e radicada, nas nossas casas? “Quando falta um sentido, 

quando o ‘porquê’ não obtém resposta, o niilismo certamente aparece” responde o 

filósofo italiano lembrando o Nietzsche de um fragmento de 18877. 

 É mediante essa definição-distinção que é possível traçar o horizonte 

(histórico e limitado) em que surge o primeiro uso propriamente filosófico do 

conceito comumente localizado, sublinha Volpi, no final do século XVIII, em 

meio aos debates que caracterizam o nascimento do idealismo (com a conhecida 

carta de Jacobi a Fiche de 1799 na qual o idealismo é acusado de ser um niilismo). 

Este ponto de partida, esta origem é aceita também por Federico Vercellone, que 

na sua Introduzione a Il nichilismo vai além, fixando liames indesatáveis com a 

modernidade:  

 
Com efeito, dificilmente pode-se falar em niilismo sem mergulhar no panorama 

moderno; as primeiras ocorrências do termo remontam aos anos da revolução francesa, e 

este assume a sua configuração madura na polêmica de Jacobi contra o idealismo. E, 

mesmo quando se fala de niilismo na antigüidade, no gnosticismo – como no caso de 

Hans Jonas –, no fundo a análise é feita sempre à luz dos desenvolvimentos recentes e 

explícitos da questão (para Jonas se trata de Heidegger e do existencialismo). Se o 

niilismo não se confunde com a idéia de modernidade (nem tampouco com a questão do 

nada), ele todavia é constantemente empenhado em defrontar-se com aqueles êxitos da 

modernidade: o impelir da responsabilidade subjetiva ante um mundo que perde o seu 

                                                           
6 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit. p. 6. 
7 “Niilismo: falta a finalidade; falta a resposta ao ‘porque’; o que significa niilismo? – que os 
valores supremos se depreciam”(VIII, II, 12). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210608/CA



 14

intrínseco significado e a sua consistência, o ateísmo, a tecnicização... que são vistos e 

denunciados como patológicos8. 

 

Nas atuais reflexões há, pois, essas visões de cunho continental cuja 

perspectiva de base move-se em torno de dois pontos fundamentais: 1) a questão 

do niilismo não se confunde com a questão do nada e da negação; 2) o niilismo 

está profunda e essencialmente ligado a uma determinada época histórica (a 

Modernidade, a sua crise, o seu ultrapassamento); e outras de cunho analítico 

(menos difusas, mas não por isso menos importantes) que se dedicam a uma 

leitura reducionista, artificial e tranqüilizadora.  

Sintoma grave e profundo, explicitamente ostentado deste tipo de labor 

filosófico (em plena sintonia, de resto, com a milenar necessidade – que não 

possui nada de formal, analítico, lingüístico, matemático – de um sentido, um 

remédio, uma explicação qualquer) o livro de Franca D’Agostini Lógica do 

niilismo é, por vários motivos, altamente significativo. Não só pela laboriosa 

reconstrução histórica do problema ou pela audácia da hipótese sustentada, como 

pelo monumental testemunho da (proposital e arbitrária) aniquilação do aspecto 

existencial, abissal do nihil.  

Para D’Agostini o niilismo nada mais é do que um mero “efeito lógico-

lingüístico, especificamente ligado à natureza matemática da linguagem e à 

natureza lingüística da matemática (portanto, aos fundamentos da lógica)”9. E 

todos os problemas que a ele se ligam “encontram uma explicação (se não uma 

solução) em uma perspectiva lógico-lingüistica”10. Com efeito, a hipótese de 

fundo – histórica, mais uma vez – do livro de D’Agostini (que, seja dito de 

antemão, move-se, funda-se e sustenta-se a partir de uma interpretação, quando 

nada discutível, do uso que Nietzsche e Heidegger fazem do termo “lógica” ao 

tratar do niilismo e da sua história e cujo desenvolvimento leva à seguinte 

sentença: a idéia de uma ligação entre a matematização do mundo e o niilismo, 

entre niilismo e formalização do logos, é uma “evidência implicada na tese de 

Nietzsche, de Heidegger e de muitos intérpretes de um e do outro”) é que “na 

noção de niilismo se deva ver um evento do pensamento puro matemático-

                                                           
8 VERCELLONE, F. Introduzione a Il  nichilismo, Roma-Bari, Laterza, (quinta edição, 2001), p. 
VI. 
9 D’AGOSTINI, F. Lógica do niilismo, Editora da Unisinos, São Leopoldo, 2002, p. 17. 
10 Ibid., p. 18. 
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lingüístico: uma ocorrência que pertence à estrutura lingüístico-formal do 

pensamento”11. 

Mas: onde habita o mais perturbador e sinistro de todos os hóspedes? Qual é 

a sua trama? quais os seus passos? Quais fibras compõem a história do conceito 

de niilismo e os seus problemas (que é considerado o verdadeiro fio condutor das 

pesquisas sobre o tema)?12 ]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11 Ibid., p. 23. 
12 CF. VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit. 
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1 
As “primeiras” ocorrências: de Kant a Stirner 
 

 

O Sentido é corroído, desvalorizado, morto. Niilismo. Dissolução, hybris, 

an-arquia, des-fundamentação; na filosofia, na arte, na política, na comunicação.  

Profundamente niilista, a crítica de Kant visava à salvação da Razão, 

ameaçada por metafísicas antagônicas e ambiciosas, mediante a sua própria 

limitação. Atravessado pelas inquietações da pergunta fundamental que o nihil 

incessantemente faz ressoar13, o filósofo percebe a necessidade de arraigar o 

mundo empírico em “algo” mais objetivo, estável, independente que garanta a 

solidez do sistema; ou seja: as categorias, as formas a priori do nosso 

compreender e conhecer, e, a um só tempo, fixar a rigorosa proibição de ir além 

do âmbito da experiência (a coisa em si, o sentido, a verdade absoluta não podem 

ser conhecidos; têm de ser racionalmente evitados, esquecidos, neutralizados).  

Adotando um radical subjetivismo transcendental, Fichte teria levado a 

efeito o projeto kantiano edificando um sistema absolutamente destruidor da 

religião e das verdades, das evidências do senso comum: é esta a acusação que 

Jacobi na carta de 1799 dirige a Fichte, tachando o seu idealismo de niilismo. Na 

opinião de Jacobi essa hybris subjetivista – que tudo produz – dissolveria não só o 

universo dos valores consolidados, como a própria, natural certeza da realidade 

que se reduziria a um invólucro, a um espaço vazio à mercê de uma onipotência 

subjetiva quase blasfema. O processo mediante o qual o Eu produz o mundo, 

através do qual a existência do Eu subjuga a realidade leva necessariamente ao 

niilismo e ao ateísmo, em um pretensioso crescendo que é considerado uma 

imitação cômica da criação divina. O uso do conceito de niilismo não é ocasional 

ou esporádico. Jacobi serve-se dele em outros escritos; na Alemanha daquela 

época é considerado um “termo fundamental nas discussões sobre o idealismo” e 

o Dicionário universal de bolso das ciências filosóficas (1828) de Wilhelm 

Traugott Krug, dedica-lhe um verbete ad hoc. Pesquisas lexicais, de resto, 

comprovam o uso do termo em outros pensadores da idade romântica antes da 

carta de Jacobi a Fichte.  

                                                           
13 CF. CARACCIOLO, A. “Kant e il nichilismo”, in: Pensiero contemporaneo e nichilismo, op. 
cit.  
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Teólogo contemporâneo de Hamann e Kant, morto suicida na Spree, Daniel 

Jenisch o utilizou muitas vezes no seu escrito Sobre o fundamento e sobre o valor 

das descobertas do prof. Kant em metafísica, moral e estética (1796) apresentado 

no célebre concurso da Academia Prussiana. Dissertando acerca dos progressos 

reais da metafísica Jenisch critica o dogmatismo e o realismo, inspirados em 

Espinosa, aos quais contrapõe o idealismo kantiano lido em uma perspectiva 

crítica que lhe serve como ponto de partida para defender o seu realismo-relativo 

(Verhältnis-Realismus). Sendo o intelecto finito e limitado, isto é, não originário e 

incapaz de produzir os objetos do conhecimento a eliminação da coisa em si é 

impossível e ilusória; o ser manifesta uma resistência que não se deixa exaurir 

nem se resolve no pensamento. O aniquilamento (niilista) da coisa em si (da 

metafísica) é uma terrível monstruosidade e como tal – evidente e distinta – 

apresenta-se diante do tribunal da razão. Entretanto, a filosofia não teria feito 

outra coisa a não ser praticar essa dissolução elaborando um idealismo absoluto 

que nega a realidade do mundo aniquilando as suas criaturas nos abismos do 

“eterno nada”. Se assim fosse, idealismo e criticismo “pregariam o mais evidente 

ateísmo e niilismo”14.  

O pensamento de Kant (para além de eventuais equívocos interpretativos) se 

tornara, como escreveu Ernst Cassirer, a “potência espiritual” de uma época, de 

uma atmosfera cultural na qual a filosofia transcendental levou a efeito uma 

relativização da idéia de verdade que impedia qualquer tipo de referência a 

valores não meramente subjetivos e, de fato, arbitrários. O caráter niilista15, 

dissolutivo do sistema kantiano penetra não só no plano da teoria do 

conhecimento, como na esfera ética em que parece atestar uma substancial 

impotência diante do indecifrável mistério do mundo e da sua moral. São os 

personagens postos em cena por Kleist que simbolicamente encarnam o impasse, 

o xeque, a crise; os dramáticos efeitos da leitura da primeira Crítica são relatados 

no epistolário do poeta com Wilhelmine von Zenge, sua noiva. Em uma carta de 

1801 (dez anos antes de se matar) Kleist escreveu:  

                                                           
14 Relativamente a este parágrafo CF. ARENDT, D. (organizador) Der Nihilismus als Phänomen 
der Geistesgeschichte in der wissenschaftlichen Diskussion unseres Jahrhunderts, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1974; MORETTI, G. Heidelberg romantica. 
Romanticismo tedesco e nichilismo europeo, Cosmopoli, Bologna, 1995; VOLPI F. Il nichilismo, 
op. cit. 
15 CF., apenas para dar um fácil exemplo, o verbete dedicado a Kant na Enciclopedia Garzanti di 
Filosofia, Garzanti, Milão, 1993. 
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O meu único, o meu mais altivo ideal desmoronou. Nós não podemos decidir se o 

que chamamos de verdade, é verdadeiramente verdade, ou apenas aparência. Neste 

segundo caso a verdade que nós conquistamos vivendo não mais existe depois da morte – 

e todo esforço de nos apoderar de uma realidade que nos siga também no túmulo é vão. 

Desde o momento em que aflorou em mim esta convicção, ou seja que não é possível 

conquistar verdade alguma, não tenho conseguido chegar perto de nenhum livro16. 

 

Além de Jacobi, outros pensadores como Friedrich Schlegel, Jean Paul e o 

anônimo autor dos Nachtwachen des Bonaventura17 se serviram no mesmo 

intervalo de tempo do termo (e do conceito) de niilismo. Deixando de lado Jean 

Paul e os Noturnos, é preciso nos concentrar filosoficamente nas reflexões de 

Schlegel e do jovem Hegel. Do primeiro é característica peculiar a oscilação: o 

niilismo como forma místico-oriental do panteísmo; efeito da Witz (argúcia, 

ironia) que – com relação ao finito – produz uma espécie de estranhamento, uma 

mudança de perspectiva, um distanciamento que tende ao niilismo, cuja potência 

corrosiva suspende, dissolve, relativiza todas as pretensões absolutistas do finito 

abrindo caminho para o infinito, o verdadeiro absoluto; crítica tanto do idealismo 

quanto do realismo (a referência é à polêmica entre Jacobi e Fichte): apesar da 

total antítese “é extremamente fácil passar de um extremo para o outro. Ambos 

levam prontamente ao niilismo”. Por outro lado, não deve ser esquecida, como 

bem assinala Vercellone, a contribuição de Schlegel para evitar que a experiência 

romântica do niilismo seja reduzida à pura constatação do impasse ante à 

imanência de uma filosofia cuja alternativa radical entre Deus e o Nada leva a 

optar para este último. O remédio, a injeção de sentido se realiza mediante a 

recuperação, no medium da poesia, daquela experiência negativa à qual a reflexão 

parecia inexoravelmente destinada, com o evidente propósito de superá-la. Desta 

maneira 

 

a aparência estética se configura como o terreno no qual o anárquico horizonte da 

modernidade pode ser reconduzido à forma e, portanto, a uma medida (...). Delineia-se 

assim uma espécie de experimentalismo estético que tira proveito e se utiliza do caos, do 

                                                           
16 KLEIST, v. H. Lettere alla fidanzata, Sperling Paperback, 1993, Milão, 1985, p. 112. 
17 Vercellone assinala a verossimilhança da hipótese que indica August Klingemann como autor da 
obra, que já foi atribuída a Schelling e E.T.A. Hoffmann. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210608/CA



 19

informe como momentos geradores das obras e, deste modo, põe-se idealmente para além 

daquilo que, na visão de Jacobi, configurava-se como o vazio devir da reflexão18.  

 

Em um ensaio de 1802 (Fé e Saber) um jovem Hegel irrompe na 

controvérsia entre Jacobi e Fichte e os acusa de permanecer prisioneiros de um 

estéril dualismo. Contra o primeiro afirma a necessidade do “niilismo da filosofia 

transcendental”, que representa um passo metodológico fundamental e inevitável, 

mas ao mesmo tempo critica Fichte por não ter conseguido superar o relativismo 

em que se enclausura a sua filosofia, cujo movimento seria absolutamente incapaz 

de alcançar o pensamento puro no qual a dicotomia ontológica com o ser poderia 

encontrar a sua resolução, a sua superação. O gesto inicial (em todos os sentidos), 

ao contrário do que acontecerá na Ciência da Lógica, é aqui a im-posição do nada: 

a “primeira, tarefa da filosofia”, a “tarefa do niilismo”, é a de alçar-se ao 

“conhecimento do nada absoluto”, isto é, chegar à “consumação do verdadeiro 

nada”19. Estrategicamente necessário para o acabamento do seu sistema, estação 

essencial na via-sacra do Espírito, o negativo (e o nihil) já nestes escritos juvenis, 

a partir deles, é lucidamente pensado, distinto e – através do mesmo movimento 

especulativo – neutralizado, superado, sintetizado. 

Custodiar no “íntimo santuário do peito” o enigma eleusino do inefável, da 

“experiência da pobreza das palavras”: o poema Eleusis (1796) que Hegel dedica 

ao amigo Hölderlin revela uma tonalidade afetiva na qual se vislumbra uma 

inquietação originária, uma inclinação niilista que evoca um “mistério”, um 

“problema vital” usualmente esnobado e deixado de lado pelos comentadores, mas 

cuja resolução no desenvolvimento do pensamento hegeliano, como nota Giorgio 

Agamben em A linguagem e a morte, é extremamente significativa. Com efeito, 

um mistério eleusino aparece, inesperadamente, no começo da Fenomenologia do 

Espírito, no primeiro capítulo sobre “A certeza sensível, ou seja: o isto e o querer-

dizer”, e em um sentido (aparentemente) diferente daquilo expresso nos versos de 

1796. Nas páginas iniciais do seu livro, Agamben mostra que Hegel não renega o 

indizível de Eleusis, não dissolve o voto de inefabilidade pronunciado no seu 

hino; ao contrário: o reforça e o custodia na linguagem de uma maneira mais 

profunda e primordial:  

                                                           
18 VERCELLONE, F. Introduzione a Il  nichilismo, op. cit. p. 22. 
19 CF. HEGEL, F. Primi scritti critici, Mursia, Milão, 1981. 
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Aquilo que é indizível, para a linguagem, nada mais é do que o próprio querer-

dizer, a Meinung, que, como tal, permanece necessariamente não dita em todo dizer (...). 

O conteúdo do ‘mistério eleusino’ não é, portanto, outra coisa a não ser isto: experienciar 

a negatividade que sempre já é inerente a todo querer-dizer, a toda Meinung de uma 

certeza sensível. O iniciado aprende aqui a não dizer o que quer-dizer; mas, para isto, não 

precisa se calar, como no poema Eleusis e experienciar a ‘pobreza das palavras’. Assim 

como o animal guarda a verdade das coisas sensíveis simplesmente devorando-as, isto é 

reconhecendo-as como nada, a linguagem custodia o indizível dizendo-o, isto é, tomando-

o na sua negatividade (...). Retomando um axioma de Cusano poder-se-ia dizer: Omnis 

locutio ineffabile fatur, todo discurso diz o inefável; diz-o, isto é, mostra-o como o que 

ele é: uma Nichtigkeit, um nada (...). O que é aprendido nas ‘escolas primárias’ de Eleuse 

é, pois, o poder do negativo que a linguagem custodia dentro de si. É possível ‘pegar o 

Isto’ só se experiencia que o significado do Isto é, na realidade, um Não-isto, que ele 

contém, portanto, uma negatividade essencial20. 

 

A Zerrissenheeit (o conflito, a laceração que permeia tanto o homem quanto 

o universo) se exprime, na lenta transição pós-idealista, nas obras de Heinrich 

Heine e Georg Büchner. O desencanto, a cisão originária, a desilusão perante uma 

natureza amoral, indiferente, insensata, a consciência melancólica da definitiva 

perda de uma realidade ideal, do paraíso terrestre, do centro. Nas líricas de Heine, 

a Zerrissenheeit ultrapassa os restritos âmbitos da subjetividade para assumir o 

estatuto de uma condição universal, não-transcendente, cujas potências 

demoníacas são reveladas por um fazer poético que é ambíguo, irônico e, ao 

mesmo tempo, agressivo, polêmico e dissolutivo sempre engajado em 

desmascarar o caráter ilusório de tudo aquilo que existe; um exercício de 

liberdade que denuncia, desafia e brinca com o insensato, mas que, no fundo, é o 

último refúgio diante do desmoronamento de certezas, ídolos e ideais. A notícia 

da morte de Deus é só preanunciada por Heine: “Está ouvindo os sinos? Ajoelhe-

te – se recebem os últimos sacramentos de um Deus agonizante”.  

Rompida a unidade originária, a qual se almeja em vão em busca de uma 

impossível reconciliação, o mundo e a vida se desvelam em Büchner totalmente 

desprovidos de sentido e valor. É o retirar-se indiferente de Deus, a sua ausência e 

                                                           
20 AGAMBEN, G. Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, 
Torino, 1982, pp. 21-22. 
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não a sua morte, o seu desaparecimento e não a sua agonia, que configura o 

niilismo do dramaturgo alemão no qual a consagração ao nada parece assumir as 

feições de uma redenção do universo e das suas criaturas, plenitude supurante da 

qual Ele se retraiu sem deixar vestígios. A criação – escreveu na Morte de Danton 

– “ocupou tudo, entrou em qualquer lugar, não há nada que esteja vazio, em toda 

parte é um formiguejar... O nada suicidou-se, a criação é a sua ferida, nós somos 

as gotas do seu sangue, o universo é o sepulcro em que ele apodrece”. 

Único. Sem propriedades a não são ser a sua individualidade; movido por 

uma cólera, uma ira iconoclasta, uma vontade de potência criadora e anárquica 

que pulveriza quaisquer tentativas de confiar à existência um sentido 

(transcendente, metafísico) para além de si própria. São estes os traços do niilismo 

de Max Stirner expressos em O Único e a sua propriedade (1844), uma das obras 

mais significativas do radicalismo de esquerda surgido como reação à 

sistematização hegeliana. Impossível de ser exprimido, aferrado o ente indefinível 

que eu mesmo sou, (o “singular” o “pensador subjetivo existente” como dizia 

Kierkegaard também em polemica com Hegel) é o “único”, absolutamente 

irredutível a qualquer filosofia, abstração, idéia que pretenda nomeá-lo, enjaulá-lo, 

determiná-lo. “Diz-se de Deus: ‘Nome algum pode nomear-te’. Isto vale para 

mim: nenhum conceito me exprime, nada do que se indica como minha essência 

me esgota: são somente nomes”21. 

“Eu não fundei a minha causa em nada” escreveu Stirner. “Não ‘no Nada’ 

(auf das Nichts), mas ‘em Nada’ (auf nichts). Isto significa que o niilismo que daí 

decorre não se funda em uma afirmação filosófica do Nada, mas é simplesmente a 

negação e a recusa de todo fundamento que transcenda a existência originária e 

irrepetível do indivíduo”22. Deus fundou a sua causa em nada, assim como a 

humanidade e Stirner: “não sou nada no sentido de vazio, mas sim o nada criador, 

o nada do qual eu mesmo, enquanto criador, tudo crio”23. Em nome dessa rebeldia 

anárquica o Eu, perspectiva única, tudo destrói durante o seu caminho; também 

Deus e o homem: 

 
não se notou [na idade moderna] que o homem assassinou Deus somente para se 

tornar ele próprio ‘o único Deus nos céus”. O além fora de nós foi dissolvido e a grande 
                                                           
21 STIRNER, M. L’único e la sua proprietà, Adelphi, Milão, 1986, p. 380. 
22 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., pp. 29-30. 
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tarefa do iluminismo é finalmente acabada; mas o além dentro de nós se tornou um novo 

céu que nos convida a novas escaladas celestes: Deus teve de deixar o seu posto não para 

nós – mas para o homem. Como podeis crer que o homem-deus esteja morto, se antes, 

nele, não está morto, além do deus, também o homem?24. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                               
23 STIRNER, M. L’único e la sua proprietà, Adelphi, Milão, 1986, p. 13. 
24 IBID. p. 163. 
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2  
O niilismo literário russo: Turguêniev e Dostoiévski 
 

 

Uma rebelião contra a ordem estabelecida, o atraso, o imobilismo da 

sociedade russa; um conflito entre gerações, valores, perspectivas; um furor 

iconoclasta que demole ídolos e antigas certezas, que renuncia à tradição em nome 

de uma outra visão de mundo, materialista e positivista. Uma sedição niilista, 

enfim, que sucumbe, porém, perante às íntimas e inevitáveis contradições de um 

ímpeto ficticiamente radical que não consegue resistir às tentações do sentido e 

aos golpes da existência. 

 Pais e filhos é perpassado por estes motivos condutores. O escrito de Ivan 

Turguêniev, publicado em 1862, teve o mérito, para além da pretensa paternidade 

reivindicada pelo autor nas suas memórias25, de popularizar o termo e um aspecto, 

parcial mas importante, do conceito de niilismo.  

Protagonista do romance, cujo pano de fundo histórico é a Rússia de 1859, 

dois anos antes da libertação do servos da gleba, é Bazarov um jovem médico que 

visita um amigo, o aristocrata Arcádio, na casa de campo onde mora com a 

família. A cegueira das velhas gerações diante da miséria e da decadência social e 

moral do sistema russo, o obstinado apego aos valores tradicionais, a indiferença, 

um estilo de vida apático e indolente deflagram o conflito. E se a tensão de 

Arcádio, cuja natureza afável e sensível parece não estar em sintonia com o 

materialismo, a desilusão, o “heroísmo” do niilista conseqüente personificado pelo 

amigo, tende a se apagar é em Bazarov que a vocação niilista toma violentamente 

forma através do contraste com o fidalgo Pavel Petrovitch. 

À definição do niilista como um “homem que não se curva diante de 

nenhuma autoridade, que não admite como artigo de fé nenhum princípio, por 

maior que seja o respeito que o envolve”, Petrovitch replica: “Sem princípios 

transformados, como tu disseste, em dogmas não se pode avançar um passo, não 

se pode sequer respirar... Como vos chamais? 

Niilistas – pronunciou claramente Arcádio. 

                                                           
25 CF. VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., pp. 8-12. 
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Sim, antes havia os hegelianos, hoje há os niilistas. Veremos como fareis a 

existir no vazio, no espaço sem ar...”26.  

Bazarov – o “homem novo”, o “herói do nosso tempo” – c’est moi, declarou 

Turguêniev; mas o vaticínio de Petrovitch ao indicar, não sem ironia, a asfixia do 

elã dos “filhos” encontra a sua realização na segunda parte do romance quando o 

niilismo extremo e relativista de Bazarov se pulveriza perante os impiedosos 

golpes da realidade: a paixão avassaladora e infeliz por uma viúva o leva a admitir 

o fracasso da sua visão anti-romântica e materialista, a “nova” vida do amigo 

Arcádio, que se liberta dos pesados fardos ideológicos da revolta e do niilismo 

graças ao amor, à quiete do campo e a um substancial acolhimento dos valores da 

tradição. Até a morte, no fundo tanto patética como coerente e vagamente heróica 

(ao efetuar a necropsia de um homem, ele se fere e contrai o tifo), parece não 

escapar de um desfecho no qual denúncia, acusação, pálida resignação se fundem, 

quase a testemunhar a impossibilidade da utopia niilista. Este último aspecto, esta 

última vertente dos propósitos de Turguêniev (que revela a influência de um 

pessimismo de cunho pascaliano-shopenhauriano no seu pensamento27) não 

encontrou grande repercussão nas reações e análises da época que se 

concentraram, criticando-o com veemência, no significado político-social do 

romance. “Veja o que fizeram os seus niilistas! Incendiaram São Petersburgo” 

disse ao escritor um conhecido encontrado nas ruas depois do incêndio que 

destruíra os prédios do grande mercado da cidade. E uma senhora, terminada a 

leitura do livro: “Nem pais nem filhos; eis o verdadeiro título do seu conto. E, por 

sinal, o senhor mesmo é um niilista”. Turguêniev relembra:  

 
A palavra por mim criada, ‘niilista’, foi aproveitada e usada por muitos outros que 

não esperavam outra coisa a não ser a ocasião, o pretexto para interromper o movimento 

que arrastava a sociedade russa. Não no sentido de uma reprovação, nem com o intuito de 

mortificar eu utilizei aquela palavra, mas sim como expressão precisa e exata de um fato 

real, histórico; mas ela foi transformada em um instrumento de delação, de condenação 

inapelável, quase em um estigma de infâmia28.  

                                                           
26 TURGUÊNIEV, I. Padri e figli, in: Romanzi. Milão: Mondadori, pp. 809-810. 
27 Neste sentido CF. STRADA, V. “Leggendo Padri e figli”, in: Tradizione e rivoluzione nella 
letteratura russa, Einaudi, Turim, 1980; pp.7-35; VERCELLONE, F. Introduzione a Il  
nichilismo, op. cit., pp 42-49. 
28 Os três episódios são relatados pelo escritor nas Memórias literárias e de vida; nós os citamos a 
partir do livro de Franco Volpi, Il Nichilismo (pp. 10-11). 
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O niilismo ético-metafísico de Dostoiévski representa um momento 

fundamental na história das idéias contemporânea. Não apenas pela enorme 

influência na cultura literária e filosófica e no clima espiritual da época, como 

pela extraordinária potência da sua configuração do universo no qual o homem e 

Deus, o mal (e não o nada) e o ser rivalizam em uma rixa suicida. Ninguém (nem 

sequer Nietzsche) tem conseguido exprimir a laceração na qual afunda o mundo, a 

sua corrupção e a sua redenção, como Dostoiévski e os seus personagens. A cisão, 

a queda, as potências tenebrosas e as forças antagônicas escavam voragens no eu e 

no seu duplo que cada um de nós arrasta consigo. Opostos inconciliáveis, 

hóspedes indistintos cuja explosiva e súbita irrupção – trate-se de revolta ou 

condescendência, indignação ou complacência, crime ou martírio – revela em toda 

a sua perversão, como em todo o seu esplendor, a dialética trágica, originária e 

eterna, entre mal e bem, fé e ateísmo, desejo de unidade e elã destruidor. Um 

emblemático afresco niilista e ético-metafísico de incomparável significado, no 

qual ao lado de sofrimento, desespero, morte há sempre uma chance de salvação, 

um gesto de caridade, afeto, solidariedade. 

Em fevereiro de 1846 Dostoiévski publica o seu segundo conto, O sósia, ou 

As aventuras do senhor Goljadkin. A repercussão e o sucesso são imediatos: “Os 

nossos dizem que depois de Almas mortas não houve na Rússia nada semelhante, 

que é uma obra genial (...). Realmente Goljadkin apresenta-se de uma forma 

extraordinária”, escreveu ao irmão Michail. É a história de um modesto 

funcionário, que em uma noite tempestuosa esbarra com o próprio sósia do qual 

não conseguirá nunca mais se livrar. Quatro dias cadenciam a narração, em um 

crescendo angustiante de eventos: depois de ter sido expulso do baile promovido 

pelo Conselheiro Berendeev, pai da mulher pela qual está enamorado, Goljadkin 

vaga por uma São Petersburgo chuvosa, deserta, neblinosa, tomado por 

sentimentos e imagens confusas, contraditórias, estranhas. Subitamente, e por 

duas vezes seguidas, um desconhecido atravessa-lhe o caminho. Uma suspeita; 

uma sensação de familiaridade. Decide segui-lo: ele percorre as mesmas ruas que 

levam à sua casa, entra no mesmo portão, sobe os mesmos degraus, abre a mesma 

porta, deita-se no mesmo leito. Goljadkin quer gritar, protestar, mas não consegue 

e, aterrorizado, desmaia. Com toda razão, de resto: ele havia reconhecido 

perfeitamente o seu amigo noturno; “nada mais era do que ele mesmo – o senhor 
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Goljadkin em pessoa, um outro senhor Goljadkin, mas absolutamente igual a ele – 

em uma palavra era o que se chama o próprio sósia”. No dia seguinte, no 

escritório, na escrivaninha em frente, chega um novo empregado. Um olhar de 

través, um sobressalto: é ele, Goljadkin, diferente, mas ao mesmo tempo 

totalmente semelhante a ele. É preciso tomar providências. Terminado o 

expediente Goljadkin (que deste momento – por um irreprimível anseio de 

distinção – se auto-definirá como “sênior”) persegue o seu sósia e o convence a 

estabelecer um pacto de solidária fraternidade contra todas as ameaças do mundo 

exterior.  

Ao acordar com certa confiança na manhã do terceiro dia, uma surpresa: 

Goljadkin júnior desapareceu. Será encontrado no escritório, totalmente à 

vontade, executando com zelo as suas tarefas, tomando o seu lugar ante os colegas 

e o diretor, ludibriando-o publicamente. De noite, um terrível pesadelo. Goljadkin 

duplica-se, tresdobra-se, multiplica-se ao infinito. Novos seres surgem em toda 

parte, o espaço parece asfixiar-se; o universo é invadido por sósias ameaçadores. 

Inconsciente, desesperado, repleto de vergonha começa a correr, cada vez mais 

rápido, cada vez mais furioso. Mas a cada passo seu, do terreno aflora um outro 

senhor Goljadkin “perfeitamente semelhante e repugnante”; e todos, um depois do 

outro, vão se enfileirando aos berros, como patos. No final do quarto dia, o 

epílogo. Goljadkin sênior, exasperado, decide escreve ao adversário ao qual põe 

um ultimato (“Prezado Goljadkin! Eu ou o senhor, mas juntos é impossível!), 

avisando-o que os seus artifícios e as suas imposturas não servirão para nada e o 

conduzirão a uma absoluta e humilhante derrota. Terminada a carta, aliviado e 

satisfeito, dirige-se ao escritório onde chega muito tarde, praticamente no final do 

expediente. Lá, na rua, vê descer de uma carroça imperial o odiado rival. É 

evidente: a sua carreira deslanchou, teve êxito onde ele fracassou, todos amam-no. 

Goljadkin sênior esboça uma tentativa de vingança, acossa o seu sósia pelas ruas 

enlameadas de São Petersburgo. Alcança-o em um paço, durante uma festa: o 

delírio persecutório parece dissolver-se; as pessoas o convidam a entrar, a mulher 

amada está aí, Goljadkin júnior aproxima-se sorridente, quer uma pacificação... 

Mas a decisão do médico Rutenspic o precipita novamente no abismo; é arrastado 

pelas escadas, introduzido à força em uma carroça cercada por todos os seus 

inúmeros inimigos. É o cume do desespero e da loucura. Lentamente, porém, os 

rostos se apagam, os ruídos se fazem menos intensos. Não há mais ninguém ao 
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seu redor; apenas “o indecente gêmeo do senhor Goljadkin” continua correndo 

com ar satisfeito de um lado e do outro da carroça, pulando e mandando beijinhos.  

Mais de duas décadas depois, na coluna Diário de um escritor, Dostoiévski 

declarará todo o seu descontentamento com O sósia. Nele reconhecerá, porém, um 

princípio que se tornará fundamental nos grandes romances da maturidade: a 

duplicidade da alma humana, o movimento antagônico que a dilacera, o conflito 

entre o eu e o seu duplo Um núcleo existencial que se alçará a uma dimensão 

ontológico-religiosa, exprimindo não só o niilismo que a deflagra e a atravessa, 

como (e principalmente) a possibilidade ético-metafísica de uma salvação. 

Em março de 1864 é publicada a primeira parte de Memórias do subsolo, 

um dos marcos na produção intelectual de Dostoiévski. Nem bom nem ruim, nem 

criminal nem honesto, nem herói nem inseto, o homem do subsolo transcorre as 

suas horas dissecando gestos e ações, afundando nos meandros da sua psique 

dilacerada, deixando-se arrastar por instintos e pensamentos contraditórios. Tem 

consciência de ser doente, malvado, preguiçoso, covarde, vingativo, mas, ao 

mesmo tempo, sabe perfeitamente ser mais inteligente do que todos os outros que 

o cercam. Motor do conhecimento e do ressentimento é a lucidez, “consciência da 

consciência”, “equivalente negativo do êxtase” como a definiu Cioran. Na sua 

alma coexistem – enfrentando-se, sucumbindo e triunfando em uma perene 

oscilação e con-fusão – a vontade de humilhar-se e o desejo de elevar-se, a 

desarmonia da razão e a invocação de absoluta liberdade. Na minha vida – 

confessa aos seus hipotéticos leitores na tentativa de oferecer um vislumbre de 

explicação dos seus atos – “não fiz outra coisa a não ser tornar extremo aquilo que 

vós todos nem sequer ousais fazer pela metade, chamando de razoabilidade a 

vossa covardia e consolando-vos com este engano”. O subsolo – abismo e doença 

com o qual todas as sucessivas figuras dostoievskianas se defrontarão, para se 

perder sem esperança ou ressurgir remida graças a um ato de amor e fé – é um 

dédalo demoníaco; é laceração, lucidez exasperada, negação; é embate entre 

impulsos opostos e inconciliáveis, entre ordem e desordem, normas e caos, 

serenidade e inquietude, criação e destruição, heroísmo e covardia. Em um célebre 

livro publicado na Rússia em 1963 (Dostoiévski. Poética e estilística) Bachtin 

define Crime e castigo como o primeiro, grande exemplo de “romance 

polifônico”, isto é, uma história na qual as “vozes” de todos os personagens 

possuem o seu espaço, a sua autonomia, conservam a sua própria potência (de 
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indicar, mostrar, revelar) sem nenhuma forma de fusão, superação, síntese 

dialética. No que diz respeito ao livro, à obra literária, a enunciação é perfeita; a 

partir dela, de resto, é possível dar mais um passo e refletir sobre o significado do 

termo polifonia que, no seu sentido estritamente musical, refere-se à 

simultaneidade de várias e diferentes melodias cujo desenvolvimento, embora se 

dê dentro da mesma tonalidade, é independente. Ora, haveria definição mais 

precisa e lacônica para mostrar o turbinoso embate entre eus cuja assolação inere a 

um mesmo nome, a um mesmo corpo?  

Raskolnikov – aquele-que-é-cindido (Raskol em russo significa cisão, 

cisma) – é movido e paralisado, absolvido e condenado por uma (sua) idéia 

central: o homicídio é permitido [duas classes compõem o mundo: os 

dominadores – raríssimos, geniais, que trabalham para o bem da humanidade, 

propõem teorias inovadoras, constroem impérios – e os homens comuns, o 

rebanho. A moral humana existe, é válida e vinculadora, apenas para estes 

últimos, meros materiais da História. Os dominadores estão isentos de qualquer 

lei, de qualquer obrigação: tudo podem; têm o direito de cometer qualquer crime. 

Eles são os verdadeiros (super)Homens; os outros são somente piolhos. Podem ser 

esmagados; principalmente se a sua eliminação gerará ações boas e honestas. Sim, 

o crime! A vítima é uma velha usurária, torpe, malvada, ávida, que explora os 

outros e atormenta a irmã mais jovem. Ela é inútil, não serve para nada. Por que 

não matá-la e saquear-lhe o patrimônio? Ninguém derramaria uma lágrima; as 

vítimas seriam liberadas, com o dinheiro roubado seria possível ajudar a família, 

terminar os estudos, viajar ao exterior; enfim: tornar-se um homem honesto, 

resoluto, inflexível no cumprimento dos “próprios deveres diante da 

humanidade”; ações que, evidentemente, cancelarão o crime – se é ainda possível 

considerar como crime o assassinato de uma velha usurária, doente cruel, 

perversa, estúpida...]. Nessa polifonia existencial, a lógica que arma a mão de 

Raskolnikov se dá na mesma tonalidade da lógica que após o delito o acusa e o 

arruina antes de qualquer promotor e qualquer processo. O super-homem, o 

Napoleão destruído pelo mecanismo do subsolo, torna-se um piolho que se 

lamenta diante do seu confessor: Sônia, a filha mais velha de Marmeladov, 

obrigada a prostituir-se para escapar de uma miséria extrema. É ela que contrapõe 

à ideologia napoleônica de Raskolnikov o gesto cristão – simples e humilde, fruto 

de uma fé espontânea, ativa, que não conhece dogmas, preceitos e altares – da 
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aceitação da culpa e do castigo como único caminho para a salvação. É ela, é 

Sônia a prostituta quem derrota a moral do super-homem e o curva à aceitação da 

cruz.  

Estamos no final dos anos sessenta. A velhice, avança; os vícios, abismam-

se; a cobiça de redenção, coage. A Dostoiévski não resta muito; nos 13 anos que o 

separam da morte escreverá três obras-primas: O idiota, Os demônios, Os irmãos 

Karamazov. Os outros escritos, o conflito, as forças antagônicas que dilaceram os 

antigos personagens (Goljadkin, por exemplo), parecem esboços, elementos 

rudimentais se comparados com os monumentais afrescos da maturidade. Eppure, 

no entanto... 

Um aspecto (no qual os comentadores não parecem ter insistido) deve ser 

assinalado. Não um aprofundamento, e um refinamento, e uma dilatação, mas sim 

uma modificação, uma imperceptível alteração caracteriza essas obras capitais. A 

polifonia começa a admitir outras tonalidades. Despotencializa-se o indistinto, 

debilita-se a aposição entre o eu e o seu duplo, dá-se existência a novas figuras, 

entra em cena uma miríade de seres humanos grandiosos ou mesquinhos, loucos 

por Deus ou suicidas, estupradores ou santos. Em outras palavras: o conflito, a 

laceração parecem, muitas vezes, abandonar “o individual” para irromper na 

História. Trata-se de uma transformação que radicaliza a oposição (entre bem e 

mal, amor e intelecto, fé e perdição) mediante uma operação, igualmente profunda 

e extraordinária, de individuação, distinção, multiplicação (de ações, culpas, 

personagens). É o pesadelo de Goljadkin posto ao avesso, em suma. Não é 

Goljadkin – com as suas almas – a dobrar-se, triplicar-se, reproduzir-se, mas sim 

moldes psicológicos (filosóficos e morais) sempre já novos, diversos. Nascem, 

assim, as representações mais sombrias, desgraçadas, cruentas do universo 

humano, os personagens das narrações capitais de Destoiévski, os traços satânicos 

ou angelicais mediante os quais eles se configuram.  

Em Os demônios, Stepan Trofimovic – o pseudo-ideólogo de um 

liberalismo oco, covarde e superficial, de teorias genéricas e fumosas, que 

despreza o seu povo, adora o Ocidente e ama usar citações em francês, 

perigosíssimo, apesar da sua estultice, porque é o retrato da burguesia russa cuja 

total ausência de valores pariu os “porcos”, os luciferinos niilistas que se 

revoltarão contra a sociedade; como, por exemplo, o ateu Nicolai Stavrogin – o 

“anjo negro” depravado e indiferente, cínico, bonito e soberbo, ante o qual 
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relampeja a fé e uma possibilidade de redenção que, ao contrário de Trofimovic, 

rejeita enforcando-se na mansarda da mãe; ou o célebre Kirillov – que apesar (ou 

talvez justamente por isso) de ter afirmado em alguns momentos a sua felicidade 

(fato raríssimo na poética doestoievskiana), deixa-se orientar por uma radical 

negação da transcendência, pela utopia de um homem novo, de um super-homem 

feliz e altivo, capaz de dizer sim à indiferença e de afirmar a equivalência entre a 

vida e morte. Refinado e cerrado raciocínio, o seu. Deus nada mais é do que uma 

invenção do homem do rebanho, um artifício necessário para viver sem se matar: 

esta é a única e verdadeira essência da história universal. Deus existe apenas como 

terror; terror do sofrimento, da morte, do desespero. Aquele que conseguirá 

vencer este terror mediante a proclamação do arbítrio será Deus. “Todos são 

infelizes, porque todos têm pavor de proclamar o arbítrio”, destarte Kirillov 

derrota a maldição do homem e fornece a prova da sua liberdade. “Aquele que o 

descobre primeiro [o entendimento de que não há Deus], tem de se matar para 

começar a demonstrar, senão quem começará, pois, e demonstrará? Eu me matarei 

absolutamente para começar e demonstrar”. Kirillov: o titã solitário e árido que – 

antecipando o anúncio do louco da Gaia Ciência – mata Deus através do seu 

suicídio. Só assim – pensando contra Dostoiévski, mas em uma perspectiva 

(problematicamente) já nietzschiana – a lógica que aprisiona o homem, isto é, a da 

redenção por vir, do significado continuamente diferido, pode ser rompida e o 

poder “divino” transferido ao homem em um mundo imanente que não precisa 

mais de salvação porque está já salvo, e em cujo horizonte se entreabre a 

possibilidade de uma efetiva coincidência de evento e sentido. E se – em Os 

irmãos Karamazov – é o ateu Ivan que, diante de Alesa e da sua apaixonada 

defesa de Cristo, narra a lenda (e as terríveis acusações) do Grande Inquisidor 

delineando assim uma forma do niilismo doestoievskiano –, é nos vários epílogos 

dos personagens principais do romance que devem ser procurados os alicerces do 

poderoso esforço positivo, regenerador (metafísico, religioso, ético) de 

Dostoiévski. Há o percurso apontado por padre Zosima, com uma generosa e 

incessante dedicação aos outros; o de Dimitri, condenado injustamente a trabalhos 

forçados, com a aceitação das tribulações, a assunção do sofrimento e da 

responsabilidade como único caminho para a redenção do mundo; o de Ivan, que 

só triunfando do “tudo é permitido” e das seduções dos seus demônios interiores 

poderá acolher o anúncio cristão da salvação. Dostoiévski evoca uma 
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transfiguração espiritual, uma renovação, uma transformação radical e fideísta 

cuja plena realização se torna possível apenas se morre o mal, o ressentimento, o 

egoísmo que se abrigam dentro da nossa alma. A epígrafe do romance, transcrita 

do Evangelho de João (12, 24) e que, significativamente, reaparece muitas vezes 

no texto, é fundamental: “Em verdade vos digo: se o grão de trigo, caindo na terra, 

não morrer, ficará ele só; mas, se morrer, então dará muito fruto”. 

Em 6 de junho de 1880, Dostoiévski profere o discurso sobre Puskin, por 

ocasião da inauguração do monumento dedicado ao poeta. É o último ato da sua 

atividade literária, tracejado nas mesmas semanas do desfecho dos Irmãos 

Karamazov: “A alma russa, profundamente humana, saberá abraçar com amor 

fraterno todos os nossos irmãos e, no final, talvez dirá a palavra definitiva da 

grande harmonia universal, do acordo definitivo, fraterno de todas as raças, 

segundo a lei evangélica de Cristo!”. 

É o apogeu da mensagem salvífica que Dostoiévski, de par com o hino de 

louvor à vida entoado por Dimitri nas minas da Sibéria, quis nos transmitir. É o 

testamento espiritual de um gênio luciferino que tentou demonstrar a necessidade 

do amor, da fé, da caridade, mediante um terrífico afresco da alma humana e dos 

subsolos que abriga e que deu forma, com as suas obras, a um tratado ético-

metafísico de ambígua eficácia29. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

                                                           
29 Sobre a segunda parte deste capítulo ver: DOSTOEVSKIJ, F. Tutti i romanzi. Florença, Sansoni, 
1984, e, entre outros, os fundamentais ensaios CANTONI, R. Crisi dell’uomo. Il pensiero di 
Dostoevskij, Milão, Mondadori, 1975; CHĚSTOV, L. La filosofia della tragedia. Nietzsche e 
Dostoevskij, Nápoles, ESI, 1950; GIVONE, S. Dostoevskij e la filosofia, Laterza, roma-Bari, 1984; 
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3  
Nietzsche: niilismo ocidental e eterno retorno 
 

 

[Zarathustra: “O deserto cresce: ai daquele que favorece os desertos”. 

Em 30 de dezembro de 1888 Nietzsche, em uma carta a Strindberg, escreve: 

“Convoquei um congresso de soberanos em Roma (...). Nietzsche César”. 

“Das três metamorfoses”. O espírito que se faz camelo, carrega o fardo da 

tradição e dos valores transmitidos e se empenha em suportá-lo na esperança da 

redenção; depois se torna leão, arranca das suas costas o peso e destrói os ídolos; 

transforma-se, enfim, em criança, emancipado tanto da tradição quanto do 

empreendimento da crítica e da negação.  

Os três signos nietzschianos aqui evocados delineiam uma posição – nossa, 

deste capítulo, do trabalho. Sentimo-nos desventurados ao favorecer o avanço do 

deserto niilista (do nihil e da negação); percebemos que ao nos aproximar de um 

pensamento tão examinado, comentado, de fato exaurido em seu classicismo de 

ritornello, temos de nos portar com diligência, mas sem metamorfoses. Temos de 

ser camelo e leão (não criança, a visionária utopia nietzschiana); temos de 

carregar o fardo da tradição e lutar contra ela, a um só tempo; em um duplo 

movimento (interpretativo? criador?) niilista e metafísico. Não fora o próprio 

Nietzsche César, de resto, que nos convocou como soberanos, em um congresso 

de soberanos, em uma das infinitas Romas?]. 

“Não é uma hipérbole considerar Nietzsche o máximo profeta e teórico do 

niilismo, aquele que cedo diagnostica a ‘doença’ que afligirá o século e para a 

qual oferece uma terapia”30. Com efeito, é com ele (só Emanuele Severino, com 

preocupações e efeitos opostos, conseguirá construir um edifício especulativo à 

altura da problemática nietzschiana) que o niilismo eleva-se, histórica e 

conceitualmente, a objeto e questão cardeais da especulação filosófica, quase um 

“ponto de estrangulamento”, a parte crítica de um problema cuja resolução abriria 

caminho para a compreensão, a “solução” do todo. O termo é utilizado pela 

primeira vez nas notas do verão de 1880; no entanto – e sem entrar no mérito, 

                                                                                                                                                               
MALCOVATI, F. Introduzione a Dostoevskij, Laterza, Roma-Bari, 1992; PAREYSON, L. 
Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Einaudi, Turim, 1993. 
30 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., p. 39. 
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aqui, da interpretação de Martin Heidegger – a sensibilidade nietzschiana já 

percebera desde o começo a importância do fenômeno e os seus traços marcantes 

não só seguindo o motivo da “morte de Deus”, como enfrentando os desafios 

postos pela sua própria elaboração, do nascimento da tragédia à vontade de 

potência, e na qual devem ser assinaladas as influências (sucessivamente 

renegadas ou sutilmente reconhecidas e aproveitadas) de Schopenhauer, da 

“escola do pessimismo” alemão (Julius Bahnsen, Eduard von Hartmann, Philipp 

Mainländer), de Dostoiévski, Leopardi, e do quase desconhecido Paul Bourget, 

romancista e crítico literário cuja “teoria da decadência” constitui uma das 

principais bases da reflexão nietzschiana31.  

Antes de nos adentrar na análise nietzschiana do niilismo, é necessário 

proceder a uma sintética reconstrução histórico-filosófica do seu pensamento, na 

tentativa de ressaltar uma série de aspectos que julgamos essenciais. 

Recuperar o sentido do antigo, do clássico mediante a rejeição da rígida 

matriz positivista e a compreensão do seu valor eversivo. As intenções (e as 

críticas) do escrito sobre a tragédia, já preanunciadas na aula inaugural do curso, 

em Basiléia, Homero e a filologia clássica (1869), visam exatamente a este fito. O 

edifício irreal do classicismo, da imagem de serenidade e naturalidade dos gregos, 

começa a desabar. Já os heréticos da filologia romântica, Friedrich Schlegel e 

Friedrich Creuzer, haviam-no sacudido ao orientar-se para o Oriente, os seus 

povos, as suas religiões, as suas artes esboçando uma outra História na qual a 

Grécia é o ponto de chegada e não a origem; em outras palavras: relevam que o 

clássico não é natureza, mas cultura e como tal se impõe sobre outras civilizações, 

destruindo, cancelando, despistando. Trata-se de uma guerra e de uma vitória: 

assim como os gregos triunfaram a Maratona, o clássico triunfou das artes e dos 

mistérios do Oriente; e a tragédia é a forma desta vitória: Édipo soluciona o 

enigma da Esfinge, a precipita em um abismo, impõe a sua lei; o logos como 

autoconsciência socrática, o logos do qual nasce a tragédia.  

 

                                                           
31 Para um aprofundamento (também bibliográfico) de base das questões relativas a essas 
influências – algumas muito conhecidas e objeto de estudos consolidados, outras ainda pouco 
exploradas – remetemos ao livros de F. Volpi, Il nichilismo (especialmente ao capítulo VII), e de 
G. Invernizzi, Il pessimismo tedesco dell’Ottocento. Schopenhauer, Hartmann, Bahnsen, e 
Mainländer e i loro avversari, La Nuova Italia, Florença, 1994. 
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Creio não afirmar uma falsidade ao dizer que este problema [o da origem da 

tragédia grega] nunca foi seriamente enunciado e, por conseguinte, muito menos 

resolvido, por mais numerosas que tenham sido já as interpretações combinadas com 

farrapos dispersos da tradição antiga, tantas vezes recortados e cosidos uns com outros. A 

tradição diz-nos, muito decididamente, que a ‘tragédia grega surgiu do coro trágico’ e que 

originariamente era só coro, nada mais do que coro32. 

 

O espírito grego não é solar, indiviso, simples; ele é noturno, ambíguo, 

cindido, dúplice; encarna a contradição, a luta entre Apolo e Dioniso, entre o deus 

das belas formas, da luz, do equilíbrio e a divindade orgíaca, da desmedida, da 

ebriedade, da recusa da moral e da razão. O coro trágico não narra as façanhas de 

Édipo e a odisséia da autoconsciência, mas as dores de Dioniso, a representação 

que precede o principium individuationis, a consciência e o diálogo socrático 

como paradigma do logos. A beleza e a simetria clássica constituem a reação 

diante do insustentável universo dionisíaco; representam a vitória da “ilusão 

apolínea”, a derrota do informe, do indistinto. A harmonia, a serenidade, a 

ingenuidade dos gregos não são origem, mas efeito; são o resultado do poderoso 

esforço executado para superar o espanto dionisíaco, que foi tão intenso ao ponto 

de gerar um violento contramovimento: a imposição da medida apolínea do 

clássico. A oscilação, uma certa incongruência do discurso nietzschiano se resolve 

se compreendermos que o apolíneo e o dionisíaco não são estados sucessivos, mas 

princípios constitutivos, contrapostos e metahistóricos que se enfrentam na arena 

da arte grega. Dioniso é o centro das coisas, o mundo da vontade única e 

universal; Apolo é a ilusão salvífica, o véu de Maya que dá remédio ao horror da 

existência. Uma dupla sessão; dois princípios antagônicos engajados em um 

embate perene; no entanto – escreve Nietzsche – “eis que Apolo não podia viver 

sem Dioniso”. Ora, decerto ao filólogo-filósofo interessa o nascimento da 

tragédia. O que o provoca, porém, é a sua morte.  

Conflito e oposição resguardam e conservam a vitalidade do duplo 

movimento. A existência do dionisíaco permite a ação de transfiguração estética 

do apolíneo; mas quando Dioniso morre, também Apolo morre. Deve ser 

sublinhado que este mecanismo, este esquema de pensamento é tão fundamental 

que Nietzsche o retomará mais adiante, em momentos cardeais da sua reflexão; 

                                                           
32 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia, Editora Moraes, São Paulo, 1991, p. 47. 
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por exemplo no Crepúsculo dos ídolos, quando à morte do mundo verdadeiro 

corresponderá não uma inversão, uma substituição, mas sim também a morte do 

mundo aparente. A serenidade apolínea exigia a tragicidade dionisíaca, a 

supressão desta leva à extinção daquela: “a tragédia (...) morreu suicida”; com 

Eurípides, último dos trágicos, que transforma o coro em um mero apêndice do 

logos, da “dialética otimista que expulsa a música da tragédia, isto é, destrói a 

essência da tragédia”, do diálogo e da ironia que adquirem pela primeira vez um 

domínio absoluto na cena: “tomava a palavra, agora, a mediocridade citadina (...) 

Também Eurípides era, em um certo sentido, apenas máscara: a divindade que 

falava pela sua boca não era Dioniso nem Apolo, mas sim um demon de 

recentíssimo nascimento chamado Sócrates”.  É neste momento que inicia o 

embate de Nietzsche contra o platonismo; contra a dialética, o otimismo socrático, 

a concepção de que só o que é racional é belo e de que apenas o sábio é virtuoso. 

O aniquilamento da tragédia se dá pelas três fórmulas básicas do otimismo: 

“Virtude é saber; só se peca por ignorância; o virtuoso é o feliz”. É o começo da 

decadência e do declínio, a imposição de um novo ideal: Sócrates morrendo, o 

homem teórico, da ciência e do conhecimento, total antítese do homem trágico e 

cujo prazer, satisfação, fim se cumpre em um simples tirar o véu, em um 

“processo de desvelamento sempre feliz, que se realiza por força própria”. 

Neste momento, todavia, mais do que a um duplo gesto, a uma coexistência 

entre o desmascaramento e a produção de novas máscaras e mitos, Nietzsche 

parece pensar em um renascimento do trágico capaz de criar novos deuses. 

Expelido por Sócrates, Dioniso salva-se nas profundezas do mar, nas ondas 

secretas de um novo culto que “pouco a pouco invadirá o mundo inteiro”; a sua 

Weltanschauung está destinada a ressurgir como arte. Através de um percurso (as 

vitórias sobre o otimismo socrático) já tracejado por Schopenhauer e Kant, é a 

própria dialética do conhecimento, o jogo do homem teorético, a faculdade 

frustrada do tirar véus a requerer com força uma compensação e um novo começo. 

É a música dionisíaca, pois, – cujas formas devem ser procuradas não no 

melodrama, mera extensão do culto platônico do logos, mas sim nas composições 

alemãs, do coral luterano até Beethoven e Wagner – a constituir-se como novo 

princípio e nova origem. O niilismo de Nietzsche, essa atitude niilista 

(logicamente divergente da situação histórica que Nietzsche descreverá nos seus 

fragmentos finais), estará presente – como diagnóstico ainda sem terapia unívoca, 
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oscilante – nos escritos sucessivos, em especial, Sobre a verdade e a mentira no 

sentido extramoral (1872) e na segunda das “Considerações extemporâneas”, Da 

utilidade e desvantagem da história para a vida (1874). Como já se atentou, 

devem ser procuradas ali talvez as origens do radicalismo filosófico do século 

XX, da vocação iconoclasta ante o passado, da exigência de superar a tradição 

mediante uma destruição (ou desconstrução) da metafísica, como dirá algumas 

décadas depois Martin Heidegger.  

No final dos anos setenta Nietzsche começa a percorrer a “sua via” erradia e 

atormentada, rompe com o mundo acadêmico e Wagner, abandona a universidade 

de Basiléia. Em Sorrento (1877) inicia a escrever Humano demasiado humano, ao 

qual seguirão Aurora (1881), A gaia ciência (1882) e as primeiras intuições do 

Zarathustra. Em novembro de 1881, em Gênova, descobre a Carmen de Bizet que 

se tornará o seu novo ideal artístico; alguns meses mais tarde Paul Rée presenteia-

o com uma máquina de escrever que jamais usará. Na primavera de 1882, 

retornando da uma viagem à Sicília, conhece em Roma Lou Salomé.  

Esta fase, que se encerra à beira de Assim falou Zarathustra, é considerada 

de modo geral a época “iluminista” do pensamento nietzschiano, na qual se 

intensifica e se refina o labor de desmascaramento do “mundo verdadeiro”: a 

“análise química” (neste sentido Humano demasiado humano adquire um 

fundamental caráter programático) revela que valores, (pré)conceitos, motivações, 

o próprio conhecimento – postos como universais, puros, desinteressados – nada 

mais são do que metástases de razões contingentes, ordinárias, mesquinhas, 

humanas, demasiado humanas. A polêmica contra a “doença histórica”, a luta 

contra a tradição, os vínculos e os fardos de um passado asfixiante visam ao 

surgimento de um homem livre que, como se lê no aforismo 9 de Aurora, “não 

possui vínculos, pois ele quer depender em tudo de si mesmo e não de uma 

tradição”; visam a um universo emancipado mediante a razão à qual os alemães 

contrapuseram o culto romântico dos sentimentos. Sejamos claros: não se trata de 

uma retomada tout court de noções, métodos e escopos da filosofia das Luzes. Ao 

contrário, o que aí opera – no sentido delineado por Adorno e Horkheimer33 – é 

um mecanismo dialético: Nietzsche nunca quis opor à razão algo que não fosse 

pensamento (é por isso que tem sido utilizado por grande parte da filosofia 

                                                           
33 Estamos nos referindo, obviamente, ao livro A dialética do esclarecimento, Jorge Zahar, Rio de 
Janeiro, 1985. 
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contemporânea fora ou para além de qualquer oposição tradicional entre 

racionalidade e irracionalidade, isto é, no sentido de um pensamento que 

conseguisse se mover sempre no âmbito da “razão”, que pudesse dar lugar a uma 

nova e diferente forma de racionalidade, não comprometida com as reflexões 

fortes da metafísica tradicional); poder-se-ia dizer que o seu desígnio visava à 

consumação da filosofia crítica de Kant mediante um movimento que tivesse a 

potência de superar as estreitezas, os limites do criticismo tal como fora 

desenvolvido nos séculos XVIII e XIX. O iluminismo é ancípite: por um lado, ele 

desperta o homem do sono dogmático da tradição, liberta, emancipa; por outro, e 

ao mesmo tempo, não conseguindo liberar-se do fascínio da narração mitológica 

transforma-se em um instrumento dogmático e violento que o poder (intelectual, 

político, etc.) usa para legitimar novas formas de autoritarismo e opressão. O 

simples exercício da razão não é suficiente, assim como não o é um movimento 

que visa apenas destruir ou desmascarar os valores da tradição. Ao filósofo de 

cunho kantiano, “operário da cultura” que se limita a criticar o que existe em 

nome de um progressivo esclarecimento racional, Nietzsche contrapõe o “filósofo 

legislador”, cuja capacidade artística de criar novos valores (com a lúcida 

consciência de que não se trata de uma verdade mais verdadeira, mas sim, apenas, 

de uma nova fábula, de um novo mito; de uma nova máscara que é reconhecida e 

assumida como tal) junta-se à crítica e ao desmascaramento do mundo da tradição. 

No cume da dialética do iluminismo (a Gaia ciência é a obra em que ela se 

consome, e abre uma nova fase da reflexão nietzschiana) é preciso “impor” o 

desmascaramento do desmascaramento. Torna-se necessário renunciar 

definitivamente ao phátos da verdade, às (vãs) promessas consoladoras do mundo 

verdadeiro e afundar em um universo cómico e farsesco, salvífico e criador, no 

qual tudo é máscara. No aforisma 124 da Gaia Ciência (o que precede a anúncio 

do homicídio de Deus) lê-se: 

 
Deixamos a terra e subimos a bordo! Destruímos o porto que deixamos – mais 

ainda, destruímos a terra que deixamos atrás! Barquinho, toma tento! A teus lados está o 

oceano; nem sempre brame; a sua toalha estende-se por vezes como seda e ouro, um 

sonho de bondade. Mas chegarão horas em que reconhecerás que ele é infinito, e que 

nada existe mais terrível que o infinito. Ah! Pobre pássaro que sentias livre e que agora 
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esbarras com as grades da gaiola! Infeliz de ti se fores dominado pela nostalgia da terra, 

como se lá embaixo tivesse havido mais liberdade... agora que deixou de haver ‘terra’34. 

 

Ora, o maior e mais perigoso obstáculo é representado pela atitude que 

mantemos diante da verdade (e da mulher). Ela – a “Círce dos filósofos” – é uma 

máscara que não acredita mais nela, mas que continua seduzindo; e nós 

metafísicos, embora vagamente conscientes da sua exautoração, continuamos a 

acreditar na verdade da sua verdade, com uma fé que não se reconhece como tal, 

exibindo-se, antes, como uma ação racional, de liberdade e emancipação.  

A verdade não acredita mais em si mesma; mas o homem ainda não é capaz 

de viver sem ela e permanece engajado em um perene, e frustrante, labor de tirar 

véus, em uma transferência de âmbito do valor-verdade (da religião à ciência). 

Uma autêntica emancipação, porém, não se dá com a construção de novos âmbitos 

de verdade, mas sim mediante a dissolução da própria noção de verdade e a 

criação de novas fábulas (a verdade se pluraliza) que não se fundam em nada, ou 

melhor, que não encontram a sua validade e a sua legitimidade na crença em um 

fundamento ou princípio exterior. É neste horizonte teórico que se insere a morte 

de Deus: “o grande Pã está morto” relatava Plutarco no De defectu oraculorum, 

uma sentença que em 1870 Nietzsche radicaliza afirmando que “todos os deuses 

tem de morrer”. Através de Mainländer (“Deus morreu e a sua morte foi a vida do 

mundo”, escreveu em 1876 na Filosofia da redenção que Nietzsche conhecia) – 

chega-se ao famosíssimo aforismo 125 de Die fröhliche Wissenschaft. 

O louco da Gaia ciência (muitas vezes se esquece que ele é, antes de tudo e 

essencialmente, um insensato, isto é, alguém que perdeu não a razão, mas o 

sentido; alguém que por uma lucidez exacerbada e intempestiva teve plena 

consciência de que o sentido morreu e que foi ele a matá-lo; alguém que entreviu 

a obrigação de se tornar um sentido para parecer, ao menos, digno de sentido ao 

afundar no sangue que Ele perdeu sob a sua faca) – não diz que Deus morreu, mas 

grita, antes, que foram os homens que o mataram35. Um assassínio do qual não 

têm plena consciência; e um ato do qual ainda não tiraram todas as conseqüências 

                                                           
34 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, Hemus, São Paulo, 1982, p.133. 
35 É a diferença entre Nietsche e Mainländer; para este é Deus que se entrega à morte seguindo o 
impulso congênito à sua própria natureza de passar do super-ser ao nada. Trata-se, para usar as 
palavras de Mainländer, de uma “autocadaverização de Deus”, de uma vontade de auto-
anulamento (Selbst-ver-nicht-ung). 
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teóricas e éticas. O insensato, antes de se calar e ir embora, diagnostica o deserto 

e, já entrevendo, pergunta e roga: 

 
Nós o matamos, vós e eu! Nós todos, nós somos seus assassinos! Mas como 

fizemos isso? Como pudemos esvaziar o mar? Quem nos deu a esponja para apagar o 

horizonte? Que fizemos quando desprendemos a corrente que ligava esta terra ao sol? 

Para onde vai agora? Para onde vamos nós? Longe de todos os sóis? Não estaremos 

caindo incessantemente? Para a frente, para trás, para o lado, para todos os lados? Haverá 

ainda um acima, um abaixo? Não erramos como através de um nada infinito? Não 

sentiremos na face o sopro do vazio? Não fará mais frio? Não surgem noites, cada vez 

mais noites? Não será preciso acender as lanternas pela manhã? Não escutamos ainda o 

ruído dos coveiros que enterram Deus? Não sentimos nada da decomposição divina? Os 

deuses também se decompõem! Deus morreu! Deus continua morto! E nós o matamos! 

Como nos consolaremos, nós, os assassinos dos assassinos? O que o mundo possui de 

mais sagrado e possante perdeu seu sangue sob nossa faca. O que nos limpará deste 

sangue? Com qual água nos purificaremos? Que expiações, que jogos sagrados teremos 

que inventar? A grandeza deste ato não é muito grande para nós? Não seremos forçados a 

tornamo-nos deuses para parecermos, pelo menos, dignos de deuses? Jamais houve ação 

tão grandiosa e aqueles que poderão nascer depois de nós, pertencerão por esta ação a 

uma história mais alta que o foi até aqui qualquer história36. 

 

O princípio último, a metáfora suprema pereceu, a verdade não existe, 

mundo ideal e mundo aparente se dissolvem, só há máscaras e a criação 

incessante de novos mitos: a consumação do iluminismo nos seus efeitos niilistas, 

porém, não encontrou ainda uma humanidade capaz de corresponder-lhe. É 

preciso, pois, que alguém lhe indique o caminho: Zarathustra, com os seus mitos 

e as suas máscaras. 

O começo dos discursos (“Das três metamorfoses”) é, a um só tempo, 

diagnóstico e terapia, descrição e profecia; é uma espécie de “fenomenologia do 

mundo na qual Nietzsche autocompreende a própria evolução de pensamento”37. 

O espírito que se torna camelo, “animal de carga, suportador e respeitador” que 

carrega os pesados fardos da tradição; a transformação em leão e a revolta niilista: 

“Criar novos valores – isso também o leão ainda não pode fazer; mas criar para si 
                                                           
36 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, Hemus, São Paulo, 1982, p. 134. 
37 FERRARIS, M. Nietzsche e la filosofia del Novecento, Bompiani (coleção “Strumenti 
Bompiani” dirigida por Umberto Eco), Milão, 1999, p. 46. 
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a liberdade de novas criações – isso a pujança do leão pode fazer. Conseguir essa 

liberdade e opor um sagrado ‘não’ também ao dever: para isso, meus irmãos, 

precisa-se do leão”; por fim a tão almejada “redenção”, com o espírito que se 

torna criança: “Mas dizei, meus irmãos, que poderá ainda fazer uma criança, que 

nem sequer pôde o leão? (...). Inocência, é a criança, e esquecimento; um novo 

começo, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um 

sagrado dizer ‘sim’. Sim, meus irmãos, para o jogo da criação é preciso dizer um 

sagrado ‘sim’: o espírito, agora, quer a sua vontade, aquele que está perdido para 

o mundo conquista o seu mundo”38. 

As etapas “fenomenológicas” representadas pelas três metamorfoses são 

emblemáticas. O camelo e o leão avançam no deserto; e o deserto é o niilismo, 

condição histórica de um mundo decadente, que matou Deus e a Verdade, mas 

sem ainda conseguir medir as proporções do próprio ato e tirar dele todas as 

conseqüências. O auspício de Nietzsche? A transformação em criança; a inocência 

do devir, o ultrapassamento da transição humana, demasiado humana, o super-

homem (ou: além-do-homem), o dizer “sim” ao eterno retorno, a criação de 

sempre novas (e caducas) máscaras, a vontade de potência.  

Zarathustra olhara, admirado, para o povo e disse: “O homem é uma corda 

estendida entre o animal e o super-homem – uma corda sobre um abismo. É o 

perigo de transpô-lo, o perigo de estar a caminho, o perigo de olhar para trás, o 

perigo de tremer e parar”39. Os últimos homens, porém, parecem não 

compreender, e riem diante do anúncio do raio chamado super-homem. “Quero 

ensinar aos homens o sentido do seu ser: que é o super-homem”, dirá Zarathustra 

junto do corpo sem vida do funâmbulo; mas o profeta está ainda muito longe 

deles, ainda é, para eles, “um ponto intermédio entre um doido e um cadáver”. O 

niilismo encarna-se no último homem. Ele: o que há de mais desprezível, que tudo 

apequena, que anda na terra aos pulinhos; que fala de amor, criação, anseio, 

felicidade – e pisca o olho. A corda e o abismo, os perigos. O niilismo e o último 

homem devem ser ultrapassados; é preciso um contramovimento positivo cuja 

propulsão não pode provir, como pensava o jovem Nietzsche, do renascimento 

dos ideais gregos e humanistas. Não substituir ídolos, não destruir para restaurar 

antigos valores intrinsecamente vinculados ao deserto e aos seus habitantes, mas 

                                                           
38 NIETZSCHE, F. Assim falou Zarathustra, Bertrand Brasil, Rio de Janeiro, 1989, pp. 43-45. 
39 IBID. p. 31. 
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sim criar valores totalmente novos, diruptivos e ultrajantes em relação aos ideais 

da tradição: ecce super-homo. Eis o além-do-homem e do niilismo, figura do 

vaticínio de Nietzsche que com o eterno retorno e a vontade de potência 

constituem o cume do seu “sistema”.  

É sabido: estes três enigmáticos pilares suscitam uma série de problemas e 

contradições, e têm sido objeto de inúmeras exegeses. O tempo circular, o eterno 

retorno do mesmo é o (seletivo) princípio que permite e efetiva toda 

transvaloração, como sustenta Gilles Deleuze? Mas a visão de Zarathustra do mais 

pesado dos pesos, que se deveria transformar em uma aceitação incondicionada da 

vida na qual se realizaria a plena coincidência de sentido e evento, não é a mesma 

do desdenhoso anão? (“Tudo o que é reto mente. Toda verdade é curva, o próprio 

tempo é um círculo”). O super-homem com a sua vontade de potência (como 

capacidade afirmativa de transvalorar os ideais da tradição) consegue ir além do 

último homem? E a forma ancípite do Zarathustra, o seu lirismo, as suas feições 

enigmáticas, visionárias, não demonstrativas – em uma expressão: uma “filosofia 

da máscara” – são uma efetiva saída do niilismo-metafísica? Ou, ao invés, o 

pensamento nietzschiano representa apenas a sua consumação, o seu apogeu 

conforme a canônica hermenêutica de Martin Heidegger?... Não iremos nos deter 

aqui em temas e interpretações cujo exame extrapolaria dos limites, das intenções 

e dos escopos desta primeira parte da tese. Cremos ser mais importante e 

significativo, depois da nossa sintética reconstrução histórico-filosófica do 

percurso nietzschiano, retomar e aprofundar algumas questões. 

Entre 1881 e 1885 o romancista e crítico literário francês Paul Bourget 

escreve uma série de artigos para a “Nouvelle Revue”, publicados em seguidas em 

dois volumes: Essais de psychologie contemporaine (1883) e Nouveaux essais de 

psychologie contemporaine (1885). Bourget, usando conceitos como 

“pessimismo”, “decadência”, “niilismo”, engaja-se em uma análise literária e 

social do seu tempo de considerável eficácia e repercussão. Servindo-se daquilo 

que ele mesmo define como “método psicológico”, Bourget descreve a transição 

do romantismo tardio para a modernidade, vendo na literatura decadentista os 

reflexos das profundas transformações da sociedade francesa. A questão 

fundamental da análise crítica desenvolvida nos Essais é: uma vez individuadas e 

expostas as tendências (estéticas, morais, sociais) em ato, no seu processo de 

realização ou modificação, qual é a função e a tarefa do pensamento? O que fazer 
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diante de uma situação crítica e confusa? E se o ponto de vista moral-político gera 

um movimento de reação à decadência, é apenas em uma perspectiva 

“psicológica” atenta não ao todo, mas às partes, ao individual que, para Bourget, 

torna-se possível entrever os elementos positivos da décadence, individuar os 

valores estéticos que ela exprime. Assistimos, mais uma vez, a um mecanismo de 

diagnóstico negativo e terapia: pessimismo e niilismo, se interpretados seriamente 

na sua radicalidade, são a “doença do século” para a qual não existe cura; convém, 

portanto, aceitá-la junto com os valores que ela produz. 

O motivo da decadência, intimamente ligado ao do niilismo-platonismo, é 

fundamental e originário no pensamento de Nietzsche; na sua elaboração percebe-

se com suficiente clareza a influência da teoria de Bourget. Ele, porém, não se 

limita a diagnosticar o fenômeno e a aceitar a convivência de uma forma passiva 

com os seus valores, como insinuava o crítico francês, mas pretende ir além dele, 

ou seja, ultrapassar a decadência mediante o contramovimento de uma vontade 

(de potência) ativa e criadora. Nietzsche: decadente e antidecadente; que 

experimenta a doença, mas sem perder a força, o vigor, a saúde. 

 
Da óptica do doente olhar para conceitos e valores mais sãos, ou inversamente, da 

plenitude e certeza da vida rica, descer os olhos ao secreto lavor do instinto da décadence 

– este foi o meu mais longo exercício, a minha verdadeira experiência, a única talvez na 

qual me tornei mestre. Agora está na minha mão, tenho capacidade bastante para deslocar 

as perspectivas, razão primeira por que talvez só a mim seja possível uma ‘transvaloração 

dos valores’40 . 

 

Morte de Deus, dissolução dos valores últimos. A história ocidental como 

decadência, como história do niilismo que, de resto, não é – como se lê em um 

fragmento da primavera de 1888 – “uma causa, mas somente a lógica da 

decadência”. Mas o que significa “niilismo”? O que Nietzsche indica como 

“niilismo”? É a situação do homem que “rola do centro para X”; e em um outro 

fragmento (1887) da chamada Vontade de potência: “Niilismo: falta a finalidade; 

falta a resposta ao ‘porquê’; o que significa niilismo? – que os valores supremos 

se depreciam”(VIII, II, 12). Escreve Volpi: 

 

                                                           
40 NIETZSCHE, F. Ecce Homo, in: Opere, Adelphi, Milão, 1964 e sgg. Volume VI, II, 273. 
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Segundo Nietzsche o processo de depreciação dos valores é o traço mais profundo 

que caracteriza o desenvolvimento histórico do pensamento europeu que é, pois, a 

história de uma decadência. O ato originário desta decadência já está presente na 

fundação da doutrina dos dois mundos realizada por Sócrates e Platão, ou seja, no pôr 

como postulado um mundo ideal, transcendente, em si, que enquanto mundo verdadeiro é 

superior ao mundo sensível, considerado um mundo aparente. Por que isso? Porque logo 

o mundo supra-sensível, enquanto ideal, torna-se inalcançável e esta impossibilidade de 

alcançá-lo significa um defeito do ser, uma diminuição da sua consistência ontológica e 

do seu valor. A idealidade, isto é, a inalcançabilidade , é uma ‘força caluniadora do 

mundo e do homem’, um ‘sopro venenoso sobre a realidade’, ‘a grande sedução que leva 

ao nada’ (VIII, II, 265). A depreciação dos valores supremos, isto é, o niilismo, começa 

ali, ou seja: começa com o platonismo que distingue entre dois mundos e introduz assim 

no ser uma ruptura, uma dicotomia. O niilismo, enquanto história da postulação e da 

progressiva dissolução do mundo ideal, é a outra face do platonismo e o ‘niilista é aquele 

que, do mundo como é, julga que não deveria ser e, do mundo como deveria ser, julga 

que não existe’ (VIII, II, 26)41. 

 

Em um caderno do verão de 1885 Nietzsche esboça o plano originário da 

Vontade de potência. Em 1886 o filósofo redige um novo projeto que ficará sem 

alterações por dois anos e que mantém o título Der Wille zur Macht. Nos meados 

de 1888 é elaborada uma terceira versão na qual o antigo subtítulo, 

Transvaloração de todos os valores, torna-se o título da obra agora divididas em 

12 capítulos. A quarta seção – Wie die wahre Welt endlich zur Fabel (“Como o 

mundo verdadeiro se tornou fábula”) inserida, entre outras, no  Crepúsculo dos 

ídolos – é significativa. Delineia-se aí uma história do niilismo (ou seja: da 

metafísica ocidental) em seis etapas: Platão, o cristianismo, Kant, o ceticismo pós-

kantiano e idealista, a abolição do mundo verdadeiro e do mundo aparente42. 

                                                           
41 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., pp. 54-55. 
42 Uma leitura, esta, muito célebre (já desenvolvida por Heidegger, e depois Vattimo, Volpi, etc.), 
assim como célebre e decisivo é o trecho do Crepúscolo dos ídolos (editora Relume Dumará, Rio 
de Janeiro, 2000, pp. 35-36):  “ 1 – O mundo verdadeiro passível de ser alcançado pelo sábio, pelo 
devoto, pelo virtuoso. – Ele vive no interior deste mundo, ele mesmo é este mundo. (Forma mais 
antiga da idéia, relativamente inteligente, simples, convincente. Transcrição da frase: ‘eu, Platão, 
sou a verdade). 2 – O mundo verdadeiro inatingível por agora, mas prometido ao sábio, ao devoto, 
ao virtuoso (‘ao pecador que cumpre a sua penitência’). (Progresso da idéia: ela se torna mais sutil, 
mais insidiosa, mais inapreensível – ela torna-se mulher, torna-se cristã...). 3 – O mundo 
verdadeiro inatingível, indemonstrável, impassível de ser prometido, mas já enquanto pensado um 
consolo, um compromisso, um imperativo. (No fundo, o velho sol, só que obscurecido pela névoa 
e pelo ceticismo; a idéia tornou-se sublime, esvaecida, nórdica, königsberguiana). 4 – O mundo 
verdadeiro – inatingível? De qualquer modo, não atingido. E, enquanto não atingido, também 
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Nesta última parte do labor de demolição reside a chave da solução, do remédio, 

do ultrapassamento nietzschiano do niilismo. É tempo, veio o meio-dia; incipit 

Zarathustra. Abolir o mundo aparente não significa eliminá-lo, aniquilá-lo nem 

tampouco inverter a oposição, substituir ao mundo ideal e aos seus valores já 

destruídos o mundo sensível, mas sim retirar-lhe o seu caráter de aparência (sem 

porém lhe atribuir, como é óbvio, o de verdade). Trata-se de dissolver o 

julgamento platônico-cristão, que depreciou este mundo e esta vida em nome de 

um além, de um algo totalmente outro, inalcançável porém redentor, e deste modo 

abrir caminho para uma nova concepção do sensível, da vida, da verdade. 

Deus morre e com ele perece também o imperativo da verdade que havia 

ordenado o seu assassinato. O mundo verdadeiro que se tornou uma fábula não é, 

como assinala Vattimo, aquele que se definiu como “verdadeiro”, ao qual se 

atribuía um valor próprio de verdade, o “pretenso” mundo verdadeiro, mas sim o 

mundo tout court. Não possuir mais um “critério de verdade”, mediante o qual 

desvendar a fábula como aparência, ilusão, engano, não quer dizer apenas que a 

fábula não mais o é: “a noção de fábula não perde em absoluto o seu sentido. De 

fato, ela proíbe atribuir às aparências que a compõem a força coercitiva que 

pertencia ao ontos on metafísico”43.  

Insistamos rumo à conclusão deste capítulo. O niilismo assassina o sentido; 

destrói os princípios supremos, as categorias últimas – “fim”, “unidade”, 

“verdade” (“ser”) – com as quais se injetou significado no devir e se organizou o 

mundo. É a partir desta constatação, isto é, do niilismo como “estado 

psicológico”, que Nietzsche pode tracejar uma série de formas de niilismo cuja 

“aplicação” e interpretação constitui, ainda hoje, um desafio para os estudiosos. É 

possível, todavia, adentrar-se nos seus escritos póstumos deixando-se guiar por 

uma linha exegética que, de modo geral, considera as descrições nietzschianas da 

seguinte maneira.  

                                                                                                                                                               
desconhecido. Conseqüentemente tampouco consolador, redentor, obrigatório: Ao que é que algo 
desconhecido poderia nos obrigar?... (Manhã cinzenta. Primeiro bocejo da razão. O canto do galo 
do positivismo). 5 – O ‘mundo verdadeiro’ – uma idéia que já não serve mais para nada, que não 
obriga mesmo a mais nada – uma idéia que se tornou inútil, supérflua; conseqüentemente, uma 
idéia refutada: suprimamo-la! (Dia claro; café da manhã; retorno do bon sens e da serenidade; 
rubor de vergonha de Platão; algazarra dos diabos de todos os espíritos livres). 6 – Suprimimos o 
mundo verdadeiro: que mundo nos resta? O mundo aparente, talvez?... Mas não! Com o mundo 
verdadeiro suprimimos também o aparente! (Meio dia; instante da sombra mais curta; fim do erro 
mais longo, ponto culminante da humanidade; INCIPIT ZARATHUSTRA)”. 
43 VATTIMO, G. O fim da modernidade. Niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna, Martin 
Fontes, São Paulo, 1996, p. 10. 
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O niilismo como “estado psicológico” é ainda um niilismo incompleto (não 

consumado, imperfeito), isto é, um movimento que se limita a demolir os antigos 

valores que logo são substituídos por outros sem que o caráter supra-sensível, 

ideal, verdadeiro seja atingido. Em suma: o lugar da valoração, apesar da 

devastação, permanece tal, assim como continua a subsistir a oposição entre 

mundo verdadeiro e mundo aparente. No caminho em direção à consumação e ao 

ultrapassamento, manifestam-se: 1) uma reação de defesa, um motivo de 

ressentimento, regressão, declínio; uma incapacidade de avançar, de criar, de 

alcançar os fins almejados (o que é definido como niilismo passivo); e 2) um 

movimento que revela “uma crescida potência do espírito” e que promove e 

acelera o processo de destruição (niilismo ativo). A fortíssima negatividade do 

niilismo se reverte em positividade quando junto com os valores é aniquilado 

também o mundo verdadeiro, são dissolvidos os princípios supremos e opressores 

e tudo se torna fábula, aparência: trata-se do niilismo extremo ou extático: “Que 

não haja verdade; que não exista uma constituição absoluta das coisas, uma ‘coisa 

em si’; – isto mesmo é niilismo, ou antes é o niilismo extremo”. É ao abrir 

caminho para a criação de novos valores; é ao favorecer a afirmação da vontade 

de potência que o niilismo se torna, finalmente, um niilismo completo (perfeito, 

ou consumado), transforma-se em niilismo clássico; um niilismo que Nietzsche 

reivindica para si quando toma a palavra como “um espírito que arrisca e que 

experimenta, que já uma vez se perdeu em todo labirinto do futuro; como um 

espírito de pássaro profético que olha para trás quando narra o que virá; como o 

primeiro perfeito niilista da Europa, que porém já viveu em si mesmo, até o fim, o 

niilismo – que o tem atrás de si, abaixo de si, fora de si...”44. 

Ora, para que a cura nietzschiana possa se efetivar é necessário pensar este 

pensamento na sua forma abissal: a existência não tem sentido nem finalidade; o 

mundo é desprovido de significado, é um caos eterno. Existência e mundo 

eternamente retornam, e nós devemos querer esse eterno retorno do mesmo. Não 

há mais valores, verdades, sentidos, escopos; há apenas o devir e o seu eterno 

repetir-se no qual o além-do-homem, que concentra em si o mais alto grau da 

vontade de potência, poderá imprimir o seu sentido, o marco das suas criações. 

                                                           
44 NIETZSCHE, F. Opere, Adelphi, Milão, 1964 e sgg. Volume VIII, II, 393. 
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“O sentido do devir deve ser realizado, alcançado, consumado em cada 

instante”45. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
45 NIETZSCHE, F. La volontà di potenza, Roma, Newton Compton, p. 355. 
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4 
Niilismo, “cultura da crise”, estéticas da existência 
 

 

Incendiar idéias, valores, espíritos. Queimá-los na pira do intolerável; 

provocar uma impetuosa aceleração do movimento niilista por ele próprio 

descrito, diagnosticado. O impacto de Nietzsche na filosofia e na literatura do 

começo do século XX é violento: tornado-se impraticável o percurso da dialética 

hegeliana, corroída do veloz avançar da perspectiva positivista e cientificista, é 

ele, o enigmático e feroz teórico do niilismo (e não, ainda, o pensador do eterno 

retorno e da vontade de potência), quem inspira a cultura da época engajada em 

rejeitar tanto a insídia de uma aspiração nostálgica à totalidade dialética perdida, 

quanto a adesão incondicionada à visão de mundo positivista. A apropriação de 

Nietzsche consegue preencher o vazio teorético deixado por Hegel. Seguindo o 

seu pensamento, porém, não são apenas os valores supremos e os ideais 

grandiosos da modernidade a serem depreciados e destruídos, como a própria 

possibilidade de tentar superar o vazio de sentido que a explosiva atitude niilista 

não podia deixar de escavar. O deserto avança; o niilismo estende as suas sombras 

e inflama as consciências; fornece o subsolo teórico para a formação de uma 

atmosfera cultural na qual se fundem vontade de poder, esteticismo, relativismo, 

transgressão, anarquismo. Na Alemanha, por exemplo, o mito do super-homem e 

a destruição da tradição impregnam a ação dos jovens poetas; romances inspirados 

nos seus motivos alcançam grande repercussão, entre eles Nas purpúreas tênebras 

(1895) de Michael Georg Conrad (narra-se a história de um povo que, após o 

término de uma catastrófica guerra mundial, leva uma vida subterrânea totalmente 

artificial na qual apelos religiosos e místicos se misturam a um controle técnico-

mecânico da existência. Nesta terra se venera um único deus: o mártir Zarathustra-

Nietzischki cujo nome só pode ser pronunciado uma vez por ano); e A ilha de 

Páscoa (publicado em 1895 e reeditado por cinco vezes, a última em 1908) de 

Adolf Wildbrandt (o protagonista é o Doutor Adler, águia em alemão, cuja tarefa, 

em uma espécie de curral humano, é a criação do super-homem).  

A maior propagação da Stimmung niilista ocorre quando à influência de 

Nietzsche – que se condensou em interpretações de valor menos discutível como 

as de Stephan George e Ludwig Klages – juntam-se os êxitos relativistas do 
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historicismo. A crise agrava-se; a contestação, a depreciação, a destituição dos 

ideais da tradição abrem rachaduras cada vez mais profundas na concepção de 

mundo dominante até então. A vida reivindica a sua dimensão “outra”, fora das 

formas que a haviam aprisionada, dos esquemas da cultura e da civilização que 

pretendiam representá-la, das opressoras e soberbas sínteses da razão. É a 

chamada “filosofia da vida” cujos traços, fortemente críticos das categorias 

interpretativas tradicionais, clamam por uma maneira de considerar a vida no seu 

nível mais originário, nas suas feições próprias, e não segundo modelos teóricos 

que, ao objetivá-la e reificá-la, impediam de compreendê-la na sua essência 

autêntica. Devem ser destacados, neste contexto, os êxitos niilistas, negativos e 

desencantados da reflexão tardia de Georg Simmel. A lucidez de pensamento que 

lhe proibiu indicar superações da tradição metafísica em nome de uma outra, e 

mais verdadeira, fundamentação foi exatamente o motivo do juízo 

substancialmente negativo que por décadas envolveu a sua obra. Já as primeiras 

leituras (Lukács, Bloch, Kracauer, Banfi, Rickert), se por um lado não deixaram 

de sublinhar a profundidade, a sensibilidade, a agudeza do seu pensamento, por 

outro o rejeitaram por considerá-lo sem centro, sem propostas concretas, sem 

ordem sistemática, incapaz de chegar a uma conclusão; o “maior 

Übergangsphilosoph da nossa época”, o “verdadeiro filósofo do impressionismo”, 

afirmou Lukács; o “filósofo do talvez”, acrescentou Bloch. 

É em Intuição da vida. Quatro capítulos metafísicos (1918), o seu último e 

mais importante escrito, o livro “que representa a migalha de sabedoria à qual 

cheguei” como escreveu em uma carta a Keyserling, que Simmel alcança o ponto 

mais alto da sua especulação. Em um ensaio de 1913 o filósofo berlinense discute 

as idéias de Bérgson que, após a superação do dualismo do Essai, havia exposto 

em Matéria e memória uma concepção profundamente unitária da vida; a um 

primeiro compartilhamento segue a indicação dos limites da visão bergsoniana 

que afundaria em uma insuperável contraposição entre vida e formas sem 

conseguir perceber que estas não são antíteses daquela, mas apenas o resultado de 

um tornar-se outro da própria da vida. O trágico consiste justamente nisto, que “a 

vida, somente para poder existir, tem que se transformar em não vida”46. Um dos 

temas centrais da reflexão simmeliana é a diferença, o negativo; a metrópole, 

compreendida não só como espaço físico-arquitetônico, mas também como 
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“cidade universal, aquele mundo ‘regrado’, onde ao reino da natureza se substitui 

o da razão, ao reino da vida o da necessidade racional. A metrópole, portanto, 

como monstrum simbolicum, estrutura sintético-espiritual”47. O que está em jogo é 

o vorticoso processo de objetivação que Simmel considera de uma forma positiva, 

insistindo no valor emancipativo das objetivações. O elemento negativo da 

metrópole não tardará a eclodir perigosamente: torna-se necessário elaborar um 

conceito de vida efetivamente capaz de ir além de qualquer contraposição, 

dualismo, contradição; que se ponha em um nível “a partir do qual o fluir do real, 

assim como do ideal, e a fixidez de ambos, perderão o caráter absoluto da sua 

contraposição e serão vistos como modalidades do manifestar-se de uma unidade, 

por enquanto ainda indizível, da vida metafísica”48. É o primeiro esboço de uma 

“metafísica da vida”, de uma busca de um terceiro pólo unificante capaz de 

justificar a tensão entre os opostos, mediar as antíteses, superar o conflito trágico. 

Trata-se, evidentemente, de uma forma dialética; de uma dialética da vida, porém, 

não conciliada, perenemente aberta que pudesse estruturar a vida sem trair a 

imensa problematicidade interna que a constitui. A vida, “algo que tomou forma e 

se individualizou em torno de um núcleo central e por isso, examinado na outra 

direção, uma estrutura sempre limitada que ultrapassa continuamente a sua própria 

limitação”49. 

É no primeiro capítulo “metafísico” da Intuição da vida 

(Lebensanschauung) que é exposta a conhecida definição de vida como mais-vida 

(Mehr-Leben) e mais-do-que-vida (Mehr-als-Leben). A continuidade sem limite, a 

“vontade de vida” de Schopenhauer e a individualidade na delimitação da sua 

forma, a “vontade de potência” de Nietzsche são momentos importantes na 

reconstrução simmeliana; ambos, porém, não perceberam um fato decisivo: “que 

justamente a vida constitui a absoluta unidade das duas; e não conseguiram 

percebê-lo porque eles concebem unilateralmente a autotranscendência da vida 

nas formas da vontade. Ela, ao contrário, vale de fato para todas as dimensões do 

movimento vital. A vida é passível de duas definições complementares: ela é 

                                                                                                                                                               
46 SIMMEL, G. “Henri Bergson”, in aut aut, n° 204, 1984, p. 22. 
47 ANTINOLFI, G. “Introduzione” a Georg Simmel, Intuizione della vita. Quattro capitoli 
metafisici, ESI, Nápoles, 1997, p. VIII. 
48 SIMMEL, G. “Henri Bergson”, in: aut aut, op. cit., p. 26 
49 SIMMEL, G. Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, op. cit. p. 11.  
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mais-vida e mais-do-que-vida”50. A primeira indica o processo temporal na sua 

contínua criatividade; a segunda expressa a produção de formas finitas que se 

opõem, se põem diante do processo temporal contínuo até o ponto de serem 

destruídas pelo movimento incremental da vida e serem substituídas por outras 

formas. O único verdadeiro absoluto, para Simmel, é, pois, esta 

autotranscendência da vida que domina e absorve a oposição de relativo e 

absoluto.  

No plano histórico a produtividade contínua da vida leva à constituição de 

mundos, de âmbitos da cultura nos quais as criações subjetivas tendem a 

cristalizar-se, a ganhar autonomia, a tornar-se definitivas, a impor-se com uma 

validade objetiva sua sujeitando, deste modo, a própria vida, ao ponto que ela só 

adquire valor e sentido a partir delas. É esta a “tragédia da cultura” que alimenta o 

pessimismo, o desencanto, a filosofia da crise de Simmel; dois desfechos 

hermenêuticos (igualmente significativos) devem ser aqui rapidamente 

sintetizados: o primeiro considera a sua perspectiva filosófica – que via na vida o 

último absoluto – apenas um “gesto de desespero do relativismo” (é a opinião de 

Siegfried Kracauer expressa em 1922 e que Franco Volpi aceita); o segundo 

enfatiza a possibilidade ética que aparece no último capítulo da Intuição, no qual 

Simmel, diante da alternativa clássica da problemática moral, propõe uma terceira 

via, a “lei individual”, isto é, o dever objetivo do indivíduo que brota da vida 

mesma do indivíduo, independentemente do fato de que ele o reconheça justo ou 

não. Nas suas palavras: “o conceito determinante é este: a objetividade do 

individual”51 sempre pensada historicamente ao ponto que se poderia falar de uma 

“ética do evento”52. 

A visão trágica do mundo e o pessimismo cultural foram extremados e 

ostentados por Oswald Spengler, em uma mistura de desejo de potência, 

despotismo intelectual e altivo desprezo, que não podia deixar de se tornar uma 

referência importante para uma parte considerável dos movimentos surgidos no 

âmbito cultural alemão entre as duas guerras mundiais, e cujos nefastos efeitos 

(que se tornam operativos quando à critica niilista dos valores, e ao pavor que esta 

                                                           
50 IBID. p. 16. 
51 IBID. p. 178. 
52 Relativamente a esta interpretação do pensamento simmeliano remetemos às indicações, 
também bibliográficas, que aparecem na Introdução de Gabriella Antinolfi a Intuizioni della vita. 
Quattro capitoli metafisici, op, cit. 
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dissolução provoca no “rebanho”, sucedem a pura afirmação da vontade criadora, 

e as promessas de segurança, sempre executada pelos modernos Césares em nome 

de algum tipo de valor “superior”) – cristalizaram-se na ascensão (é preciso não 

esquecer: ascensão democrática, por livre escolha eleitoral) do fascismo e do 

nazismo e na adesão quase incondicionada da sociedade italiana e alemã aos 

novos regimes, afirmadores e criadores nas suas respostas à crise e ao niilismo. 

Retomando a idéia de Heráclito do perene fluir das coisas, Spengler elabora em A 

decadência do ocidente (1918-1922) uma teoria cíclica da história em que as 

civilizações não são determinadas em seu instável devir por leis, télos, finalidades 

racionais, mas apenas por um ritmo orgânico: elas surgem, decaem, morrem. Não 

há um desenvolvimento linear, progressivo da história humana já que as 

civilizações não se enxertam umas nas outras, as derrotadas não sobrevivem na 

assimilação ou no desenvolvimento da triunfadora, mas sim tragicamente 

cumprem o seu ciclo vital de nascimento e morte. Com base na oposição entre 

vida e espírito, isto é, o elemento dinâmico de todo devir e o princípio 

cristalizador da forma e da racionalidade, Spengler sentencia o inelutável declínio 

da civilização ocidental cujas forças vitais, sufocadas pelas formas da cultura e da 

técnica, estariam próximas do total esgotamento. Não se trata de um processo 

casual nem de um curso que possa ser enfrentado e revertido. É um destino 

necessário, em que não existe chance de escolha ou recusa; não há nenhuma 

possibilidade de opor-se ao evento, de evitar o advento da última barbárie que será 

precedida e anunciada pela época do cesarismo, de um novo imperium pessoal 

contra o qual o pessimismo de Spengler, elaborado para “homens de ação e não 

para espíritos críticos”, “imagem do mundo no qual viver”, representa a única e 

estéril forma de resistência moral. 

Decadência, crise da razão, crítica da civilização são as expressões-chave 

que ajudam a entender os movimentos literários, filosóficos, artísticos que 

atravessaram e sacudiram a primeira metade do século XX, agindo não só na 

Alemanha, como na França (a grande capital da Europa, na qual se instalaram, 

entre outros, os russos Šestov e Berdiaeff), na Itália (dominada pelo 

neohegelianismo de Spaventa, Croce, Gentile), na Romênia de Eliade, Noica, 

Cioran, na Espanha de Ortega y Gasset, María Zambrano, Miguel de Unamuno, 

Zubiri. Tornava-se mais intensa e invasiva a sensação de que um ciclo estava 

terminando, arrastando aos abismos de uma total dissolução ordens e valores da 
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sociedade e da moral tradicional. O esclarecimento devorou a si mesmo; as Luzes 

transfiguraram-se em trevas. Na Ética protestante e o espírito do capitalismo 

(1904-1905) Max Weber fala do “manto sutil da racionalização”, inicialmente a 

serviço do mundo da vida, que se tornou uma “calota de aço” sob a qual os 

últimos homens da moderna civilização ocidental correm o risco de se transformar 

em “especialista sem espírito e hedonistas sem coração”. Em 1919, nas duas 

conferências de Munique (A ciência como profissão e A política como profissão), 

Weber descreve os efeitos do avanço da racionalidade científica: desencanto, 

recusa de toda fé, incapacidade de fundamentar valores últimos e escolhas de 

vida, politeísmo, verdades em conflito cujo antagonismo não pode ser 

racionalmente decidido. Na “noite polar de uma obscuridade e rigidez glaciais”, 

na nossa era niilista e relativista o único caminho possível é o heroísmo da razão, 

o exercício radical da própria razão, sem deuses nem profetas, que não se submete 

a nenhum princípio heterônimo e assume a finitude do mundo no qual se mede o 

sucesso e o fracasso da existência. Uma voz clama de Seir na Iduméia: “Sentinela, 

quanto durará ainda a noite?”. A sentinela responde: “Virá a manhã, mas ainda é 

noite. Se quereis perguntar, voltais outra vez”53. 

Uma força cega, ingovernável pela razão atravessa a noite. Os conceitos 

criados para evocá-la (e tentar exorcizá-la)  

 

marcaram profundamente a atmosfera cultural da época: Wille zur Macht 

(Nietzsche), élan vital (Bergson), Erlebnis (Dilthey), ou Leben (Simmel, Klages), 

Paideuma (Frobenius), Es ou Inconsciente (Freud), o Arquetípico (Jung), o Demoníaco 

(Th. Mann). Apenas criados, tais conceitos se tornaram cedo slogans em torno dos quais 

se catalisou a atenção das jovens gerações. Com razão ou não, acabaram por ser atiçados 

contra o culto da ciência e da razão do século XIX54. 

 

Nos anos vinte começa a apropriação nazista do pensamento nietzschiano 

por meio de publicistas de ínfimo grau, mas também por autores de significativo 

valor especulativo como Alfred Baümler e Alfred Rosenberg, que usando, 

curvando e misturando a idéia jungueriana de “mobilização total” com a visão 

romântica do classicismo grego, a transvaloração dos ideais da tradição, a vontade 

                                                           
53 Trata-se do oráculo de Isaías que Weber parafraseia na final da primeira conferência de 
Munique.  
54 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., p. 74. 
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de potência, a apologia da ação transformam Nietzsche em um precursor teórico 

do nacional-socialismo cuja política continuaria a obra de emancipação da 

existência iniciada nas Considerações extemporâneas. A “literatura da crise” de 

língua alemã, por outro lado, enfrenta o corpo-a-corpo com o diagnóstico 

nietzschiano da decadência e, principalmente, do niilismo na tentativa de enfrentá-

lo e superá-lo sem apelar para uma Razão em agonia, mas recorrendo à potência 

emancipativa da arte, um dos remédios por excelência já receitado por ilustres 

psicólogos (os românticos; Schopenhauer, O mundo como vontade e 

representação; Nietzsche, Introdução sobre a verdade e a mentira no sentido 

extramoral ou Cinco prefácios...; as vanguardas artísticas). Alguns nomes: 

Heinrich e Thomas Mann, Robert Musil e o super-homem sem qualidades, 

Hermann Broch, Gottfried Benn com o seu “quarto homem (...). O homem sem 

conteúdo moral e filosófico que vive para os princípios da forma e da expressão” 

como escreveu em Nietzsche cinqüenta anos depois (1950), e o niilismo, que deve 

ser vivido como “um sentimento de felicidade” e superado através de uma 

experiência estética e absolutamente individual; mediante a “arte, a única 

atividade metafísica à qual a vida ainda nos obriga”.  

Um momento crucial, já objeto de análise em outros trabalhos55, exige 

consideração na reconstrução histórica que se está levando a efeito neste capítulo. 

Trata-se de uma pluralidade de horizontes (autores, textos, sentidos) que pode ser 

compreendida à luz de um meridiano que passa pelos pólos do niilismo, do 

existencialismo, da gnose56, e sem esquecer da importância do fator estético. Com 

efeito, o uso do “paradigma” gnóstico contribui para o desenvolvimento de uma 

interessante perspectiva que diz respeito às temáticas niilistas nas filosofias da 

existência. Nos anos cinqüenta Eric Voegelin sustentou a tese de que a 

modernidade seria o triunfo da gnose e considerou Hegel, Marx e Nietzsche 

filósofos gnósticos; Hans Jonas, aluno de Heidegger e Bultmann em Marburg, 

trouxe à tona em Entre o nada e a eternidade os profundos nexos entre a gnose 

antiga, o existencialismo e o niilismo, mostrando como o modelo teórico da 

primeira poderia contribuir para iluminar e compreender a crise do homem 

contemporâneo: 

                                                           
55 Estamos nos referindo a O pensamento negativo de Cioran, nossa dissertação de mestrado 
sucessivamente confluída no livro publicado em 2004 pela EDIPUCRS Cioran, a filosofia em 
chamas. 
56 “Niilismo, existencialismo, gnose” é o título de um capítulo do livro de Franco Volpi. 
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O paradigma dualista gnóstico permite analisar o niilismo contemporâneo por uma 

perspectiva diferente, mais ampla e esclarecedora. Se a gnose, considerada não como 

fenômeno histórico, mas como modelo de pensamento, pode ser interpretada como um 

niilismo existencialista ante litteram, que mediante a aniquilação do mundo opera um 

radical isolamento da alma a fim de obter a sua salvação e o reencontro com Deus, então 

o niilismo contemporâneo pode ser lido, por sua vez, como um moderno gnosticismo 

ateu: contrário a toda transcendência, ele se concentra em uma trágica descrição do 

desenraizamento e da desambientação da existência mortal. Na sua solidão cósmica, a 

existência repete a interrogação gnóstica, sabendo que permanecerá sem resposta: quem 

somos? De onde viemos? Para onde vamos?57.  

 

Uma vocação, uma atitude niilista perpassa a reflexão de Jean-Paul Sartre 

constantemente empenhada em confrontar-se com as grandes questões que a 

inspiram: liberdade de existência humana, engajamento, concepção marxista da 

história. O homem “é aquele ente em que a existência precede e determina a 

essência”; isso implica na negação e na dissolução de quaisquer idéias de deus, 

princípios, valores heteronômicos. O Dasein é condenado a ser livre; é obrigado, 

no seu abandono, a inventar a sua própria vida. Ele não é uma realidade dada, mas 

uma possibilidade que deve dar-se. É aquilo que a cada vez (di volta in volta) 

decide ser nas suas efetivas escolhas de vida. A liberdade, porém, não é algo 

abstrato. A sua imensa força, mas também a sua tragédia é que ela, o “para-si” – 

usando a terminologia de O ser e o nada (1943) – está sempre inserido em uma 

situação determinada, lançado em uma condição, no mundo das coisas, do “em-

si”. Este choque condena o homem a uma nadificação do mundo, de toda 

referência externa na qual se apoiar, para afirmar unicamente si próprio e a sua 

absoluta liberdade que, portanto, se funda em uma falta de ser, isto é, no nada. Na 

tentativa de realizar-se o homem pretende, no fundo, ser deus, ser “o Ens causa 

sui que as religiões chamam Deus”, mas a idéia de deus é contraditória porque 

aniquiladora por excelência de toda liberdade humana. Não há soluções, 

“critérios” nos quais fundamentar-nos. Escolher não faz sentido, a negatividade 

domina, o xeque é (quase) mate, “o homem é uma paixão inútil”58. A mudança de 

                                                           
57 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., p. 123. 
58 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant; tr. por., “O ser e o nada”, Vozes, Petrópolis, 1997, p. 750. 
Lemos o parágrafo completo: “Cada realidade humana é ao mesmo tempo projeto direto de 
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caminho – que nunca deixará de seguir – não tarda a aparecer. Na conferência do 

imediato após-guerra O existencialismo é um humanismo? (1945, publicada um 

ano mais tarde) Sartre:  

 

defendendo-se das acusações de desengajamento e derrotismo, que sobretudo 

marxistas e católicos lhe imputavam, mostra que a antropologia existencialista, mesmo  

com o seu fundo relativista e niilista, não se perde em um spleen langoroso, não se 

compraz com um cupio dissolvi, mas reflete sobre a existência individual, descaída 

naquele teatro do absurdo que é o mundo, para dar-lhe finalmente um sentido. Com a 

“morte de Deus” não decaem necessariamente também os valores, menos ainda os do 

humanismo. Mas eles podem ser regenerados somente se o homem, ao invés de ancorá-

los no já decaído firmamento das estrelas fixas, reinventa-os unicamente por força de si 

mesmo, através do próprio engajamento59. 

 

Absurdo e revolta são os dois principais pólos da reflexão de Albert Camus. 

No romance O estrangeiro (1942), a total indiferença, a inércia, a ausência de 

motivos, a falta de sensibilidade do protagonista (o homicídio do árabe, o amor, o 

falecimento da mãe, a detenção) revelam em toda a sua absurdidade o confronto 

homem-mundo. A escandalosa gratuidade da existência, a sua essencial insensatez 

silencia a esfera dos valores e da moral; abre-se espaço para a liberdade que, 

porém, precipita de súbito na impotência ou na morte. Suspenso no vazio da 

indiferença o estrangeiro é superado por Sísifo; no ensaio de 1942 Camus retoma 

o mito grego para corresponder ao desafio do sentido e do suicídio. Em um 

mundo sem deuses a existência, absurda e gratuita, deve ser vivida sem motivos 

nem explicações, empurrando a rocha até o cume do monte, vendo-a despencar, e 

retomando o trabalho mediante uma decisão, um gesto artístico que enfrenta o 

absurdo e desvela a liberdade do homem diante do vazio no qual eternamente a 

precipita. O homem revoltado (1951), além de apresentar uma interessante 

reconstrução histórica do niilismo, é o ensaio em que se tenta ir além do 

                                                                                                                                                               
metamorfosear seu próprio Para-si em Em-si-para-si e projeto de apropriação do mundo como 
totalidade de ser-Em-si, sob as espécies de uma qualidade fundamental. Toda realidade humana é 
uma paixão, já que projeta perder-se para fundamentar o ser e, ao mesmo tempo, constituir o Em-si 
que escape à contingência sendo fundamento de si mesmo, o Ens causa sui que as religiões 
chamam de Deus. Assim, a paixão do homem é inversa à de Cristo, pois o homem se perde 
enquanto homem para que Deus nasça. Mas a idéia de Deus é contraditória, e nos perdemos em 
vão; o homem é uma paixão inútil”. 
59 VOLPI, F. “Apresentação” ao nosso livro Cioran, a filosofia em chamas, op. cit. 
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solipsismo de Sísifo;  Prometeu, o “filantropo funesto”, como o definiu Cioran em 

História e utopia, é o novo herói. O absurdo transfigura-se em uma questão 

universal: é a injustiça, o caos, a desrazão do mundo. A revolta nasce da visão 

deste espetáculo; ela surge como única virtude possível, como o humano gesto 

que arranca um sentido do absurdo e permite ultrapassar o niilismo em um esforço 

solidário e fraterno: “Para além do niilismo – escreve Camus – nós todos, entre as 

ruínas, preparamos uma renascença (...). Na luz, o mundo permanece o nosso 

primeiro e último amor. Os nossos irmãos respiram sob o nosso mesmo céu, a 

justiça está viva”. 

Cioran, príncipe da negação e do estilo, teórico de uma metafísica 

impossível, isto é, livre de contaminação – é o filósofo que mais influenciou a 

nossa rota. Niilismo sem redenção; niilismo da saudade impossível de não ter 

nascido, niilismo niilista; a sua obra é a única, grandiosa testemunha do limite 

extremo, do grau máximo, do meridiano zero ao qual o pensamento pode se alçar, 

sem se dissolver na idiotice, martirizar-se no suicídio, silenciar-se na 

ambigüidade, perder-se na indicação de uma positividade sempre já enferma. 

Sejamos claros: não que Cioran tivesse consciência (consapevolezza) da vastidão 

do horizonte teorético que os seus escritos deixam transparecer; ao contrário: é 

possível e perfeitamente legítimo ver (como já foi feito) na sua reflexão 

impiedosamente niilista, no seu pensamento negativo um vislumbre de resolução 

que poderia ser procurado nas suas visões estéticas, na escritura, na perene “lição 

de perplexidade”, na ironia corajosa, na solidão individual sem profetas nem 

remédios com os quais enfrentar a existência e o dilema da liberdade. Um niilismo 

estético, talvez. Um existencialismo que não deve nada a Sartre, Jaspers ou 

Heidegger, mas que afunda as suas raízes nos místicos, na gnose, em Dostoiévski 

e Šestov. Mas a arte de se libertar, de agir ou de renunciar (assim como a 

capacidade de amar a vida) não se aprende. Ela é um dom universal, um privilégio 

concedido a todos, à humanidade inteira. Apenas alguns infelizes, párias terríveis 

e intocáveis, simulacros de seres iluminados pela morte, não o receberam, sendo 

condenados a permanecer, para sempre, apenas “candidatos à renúncia”60.  

Albert Caraco: uma solidão cósmica povoada por um solipsismo raivoso; 

um fazer profético absolutamente enclausurado em si mesmo, sem ouvintes nem 

leitores; um rancor universal que provem das vísceras e a elas retorna. Um 
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niilismo onanista cujo líquido fecunda só a si próprio; um venenoso isolamento; 

uma escrita rude e sem estilo que, com paroxística insistência, aprofunda-se no 

banal da morte e do caos, da história e da esperança, da castidade, da violência, do 

nada. Um pensador singular, Caraco, nascido em 1919 em Istambul de pais 

judeus, que por três décadas levarão uma vida nômade: Viena, Praga, Berlim, 

Paris e depois, com o aproximar-se da Segunda Guerra, Honduras, Brasil, Buenos 

Aires, Montevidéu e, nos meados dos anos quarenta, finalmente Paris, onde se 

fixarão de forma definitiva. É aqui que Caraco, como escreve em Ma confession 

(publicado póstumo em 1975), abre-se ao mundo, vê a luz, renasce. O universo 

que enfrenta, porém, não é o da capital francesa, mas aquilo da sua mente com os 

seus sonhos, as suas utopias, as suas idiossincrasias. Fiel à monástica e quotidiana 

disciplina da escritura, isolado, de uma sensibilidade reativa e quiromaníaca, 

Caraco esculpe e acumula uma obra monumental nunca publicada. “Eu sou um 

dos profetas do meu tempo, e não tendo direito à palavra escrevo o que tenho a 

dizer” se lê no Breviário do Caos (1982); “Escrevo por uma espécie de 

necessidade física”; “se não escrevesse estaria morto há tempo”; “a solidão e o 

nada bastam ao meu ser”, “escrevo para a minha gaveta”61 confessa.  

Os anátemas do seu pessimismo metafísico são arrojados com tons 

proféticos contra o mundo, o homem, a história, dos quais arranca todo sentido e 

toda esperança: o ser, a natureza do universo nada mais é do que caos, indiferença, 

declinação do nada em todas as suas variações. A exaltação da morte, do fim da 

História, do princípio feminino (mas não da mulher em carne e osso, do sexo, da 

vida), o vaticínio de uma terra consumida pelos seus próprios habitantes, a fome e 

o racismo, o avanço violento “de africanos e asiáticos”, a catástrofe planetária, um 

novo início são algumas das repetições temáticas de Caraco: “Cada um de nós 

morre sozinho e inteiramente (...)  A solidão é uma escola de morte e o homem 

comum não a freqüentará nunca”62; “As cidades que habitamos são escolas de 

morte porque são desumanas”63; “O inferno que carregamos em nós corresponde 

ao Inferno das nossas cidades (...). A loucura está se insinuando debaixo dos 

nossos edifícios de cinqüenta andares e, malgrado todos os nossos esforços para 

                                                                                                                                                               
60 Emil Cioran, Écartèlement; in: “Œuvres”, op. cit., p. 1501. 
61 CF. CARACO, A. Ma confession, L’Age d’homme, Lausanne, 1975. 
62 CARACO, A. Breviario del Caos, Milão, Adeplhi, 1998, p. 10. 
63 IBID., p. 11. 
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extirpá-la, não conseguiremos detê-la, ela é o deus novo”64; “Em verdade o 

homem não tem coração, desde sempre a sua caridade nada mais é do que um 

exercício, para não ser violento ele tem que exercer violência sobre si próprio, e a 

ordem que instaura é fundada no delito”65; “Já que a morte é o sentido de cada 

coisa, é lícito supor que a História, tendo começada, terá que acabar”66; “Somos já 

demasiado numerosos para viver, para viver não como insetos mas como 

homens”67; “Ninguém nos diz a verdade, a verdade não tem mais defensores sobre 

a Terra”68. Em setembro de 1971 Caraco – este ordinário cronista do niilismo, do 

qual Cioran, exasperado pelas suas pomposas dedicatórias em que se declarava o 

grande incompreendido da sua época, jogou no lixo os livros – poucas horas 

depois da morte de seu pai (“ele é o último vínculo que me mantém ligado a este 

mundo” escreveu em uma anotação), suicida-se na sua casa parisiense. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

                                                           
64 IBID., p. 17. 
65 IBID., p. 44. 
66 IBID., P. 46. 
67 IBID., p. 61. 
68 IBID., p. 112. 
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5 
O meridiano zero: Jünger e Heidegger 
 

 

São o confronto (“Aus-einander-setzung”) com Nietzsche nos cursos de 

1936 a 1940 (“que indica, como título, a coisa em questão no seu pensamento”, 

ou seja: a questão do ser à qual ele dá a sua resposta) e a atenção, a preocupação 

com a experiência da negatividade (que inere ao próprio ser) a provocar a irrupção 

do niilismo no vocabulário filosófico heideggeriano (em Ser e Tempo o termo não 

aparece) e a transformá-lo em um conceito fundamental da sua reflexão. No 

“Discurso do reitorado” (1933) Heidegger cita Nietzsche pela terceira vez, 

lembrando a sentença da “morte de Deus”, conclusão assombrosa de um lúcido 

diagnóstico do presente, e tese que leva a refletir “sobre este abandono do homem 

hodierno no meio dos entes”. Em 1936, em um curso sobre Schelling, uma 

primeira indicação: Heidegger discute o fenômeno do niilismo e põe, de uma 

forma suficientemente clara, o problema do seu ultrapassamento. Do seminário 

existem duas versões: uma publicada pelo próprio filósofo em 1971, outra inserida 

no volume 42 da Gesamtausgabe; na primeira a temática é encerrada com os 

acenos ao “contramovimento” nietzschiano; na segunda o texto original do curso 

continua com uma série de observações entre as quais há uma referência a 

Mussolini e Hitler, como os homens, “influenciados em vários aspectos por 

Nietzsche em modo essencial”, que deram início a “contramovimentos com base 

na configuração política da nação, isto é, do povo”. Na edição de 1971 Heidegger 

não publica estas páginas.  

O importante aqui não é a razão da decisão do filósofo, mas sim o 

interrogar-nos sobre o seguinte: por que a questão do niilismo e do seu 

ultrapassamento está associada aos fundadores do nazi-fascismo, isto é, a dois 

personagens históricos? Mais precisamente: por que o tema cardeal do niilismo 

aparece como algo estreitamente ligado a uma época, a uma situação histórico-

política? Foi oportunismo? Acaso? Circunstância acidental? Ou, como sugere 

Franco Volpi, esta associação revela uma conexão pouco edificante, mas não por 

isso menos verdadeira e fundamental? O filósofo italiano propõe a hipótese 
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interpretativa69  de que a provocar Heidegger, rumo ao aprofundamento da 

problemática do niilismo (e da sua relação essencial com a metafísica), foram as 

motivações ligadas à luta ideológica desencadeada no interior do nazismo para a 

liderança cultural do movimento. Uma reação às acusações de Ernst Krieck, 

docente e reitor da Universidade de Frankfurt e sucessivamente da Universidade 

de Heidelberg, alto oficial das SS, que em 1934 na revista nacional-socialista 

“Volk im Werden” tachou a filosofia do rival de “explícito ateísmo” e de 

“niilismo metafísico igual àquele representado pelos escritores judeus”, um germe 

capaz de causar “a depravação e a dissolução do povo alemão”. Diante das rudes e 

superficiais argumentações de Krieck – que atingem um conceito filosófico 

fundamental e alto (a metafísica) e um termo, uma questão decisiva (o niilismo) 

que perpassa o pensamento de Nietzsche, mas cujo significado e alcance ainda 

devia ser definido e aprofundado – Heidegger aceita o desafio e, silenciosamente, 

mergulha em uma intensa análise histórica e teorética, que visa a determinar o que 

é a metafísica, o que é o niilismo, e como eles se relacionam e definem a essência 

do Ocidente70. 

Os momentos mais importantes desta análise, na perspectiva da nossa tese, 

são dois: o confronto com Nietzsche e, principalmente, o diálogo com Jünger. Em 
                                                           
69 CF. entre outros, VOLPI, F. Il Nichilismo, op. cit., cap. X. 
70 Deve ser lembrado que a hipótese interpretativa de Volpi já foi proposta, visando a fins opostos, 
por Jean-Pierre Faye com uma série de ensaios publicados nos anos sessenta (a análise do 
pensamento de Heidegger está exposta nos livros: La raison narrative, Balland, Paris, 1990 e Le 
Piège: la philosophie heideggérienne et le nazisme, Balland, Paris, 1994. Existe uma tradução 
brasileira, editada em 1996 pela editora 34, São Paulo) e retomada em 1995 por Christian 
Delacampagne na sua História da filosofia no século XX, Jorge Zahar, Rio de Janeiro, 1997. Eis o 
duríssimo, e sintético, trecho de Delacampagne sobre o affaire-Heidegger: “A interpretação da 
história da filosofia ocidental (...) se explica de fato (...) a partir do contexto político que a gerou 
(...). A essa acusação [ser a sua filosofia um niilismo metafísico igual àquele proposto por 
escritores judeus], a mais perigosa de todas, Heidegger responde invertendo habilmente a equação. 
Já no ano seguinte, afirma no seu curso de verão (Introdução à metafísica) que o niilismo consiste 
em ‘ficar colado’ no ente ao invés de visar o Ser, que este constitui realmente a essência da 
metafísica, mas que o pensamento do Ser enquanto Ser (no qual está incluído o pensamento do 
nada) continua sendo a única maneira de livrar-se da metafísica. Em outras palavras, não é ele, 
Heidegger, mas sim os adversários do Ser (subentendido; Krieck e os nazistas anti-heideggerianos) 
que são os verdadeiros ‘niilistas’” (p.154-155). Neste contexto o confronto com Nietzsche é 
fundamental, obrigatório. Nos seus cursos, sucessivamente editados em 1961, Heidegger interpreta 
o pensamento nietzschiano de uma forma “eminentemente discutível (...) apresentando-o como a 
forma suprema do niilismo ocidental (...). Em suma, com a única finalidade de mostrar-se mais 
‘revolucionário’ do que os ideólogos oficiais do Partido, Heidegger vai se dedicar, nos seus cursos 
sobre a filosofia nietzschiana, a enfatizar as deficiências desta (...) para inventar um caminho 
verdadeiramente novo (...). Tão vagas e arbitrárias, essas teses terão pelo menos uma utilidade: 
permitir que Heidegger só seja realmente importunado depois de 1945. O filósofo saberá escapar 
tanto das críticas dos nazistas ‘biologizantes’ quanto daquelas dos antinazistas. Inquietante jogo 
duplo. Quanto à simples verdade – isto é, que a interpretação de Nietzsche foi um trunfo decisivo 
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1961, com a ajuda de Otto Pöggler, Heidegger publica em dois volumes os cursos 

dados de 1936 a 1940, mais uma série de anotações e esboços escritos entre 1940 

e 1946. Na reflexão de Nietzsche (principalmente na sua última fase) o filósofo 

entrevê um motivo condutor que tece as suas doutrinas capitais (vontade de 

potência, eterno retorno, transvaloração, niilismo, super-homem) em uma trama 

homogênea ligada à tradição metafísica ocidental. Isolar um determinado aspecto 

do seu pensamento, mesmo que decisivo, e interpretá-lo a partir desta im-posição 

é uma operação insuficiente e reducionista: Nietzsche não é apenas um moralista 

ou psicólogo (como queria Klages), um pensador político e um crítico da 

civilização (Baeumler), um filósofo da existência cujas afirmações não pedem de 

ser levadas muito a sério (Jaspers), mas sim um filósofo “objetivo”, “rigoroso” 

cujas doutrinas constituem a essencial e ineludível consumação da metafísica, 

pensada de forma abissal nos seus efeitos mais extremos. É preciso se confrontar 

com a “coisa em questão” no seu pensamento, isto é, à interrogação fundamental 

da filosofia, “o que é o (ser do) ente?”, à qual o Nietzsche de Heidegger responde: 

“o ente é vontade de potência e eterno retorno do mesmo”; com a primeira que diz 

o que é o ente na sua totalidade, e o segundo que diz como é o ente que foi 

reduzido a vontade de potência.  

É sabido: a leitura heideggeriana é objeto de sérias controvérsias e não está 

isenta de problemas, falhas, inexatidões. Seja como for: o elemento que aqui deve 

ser ressaltado é relativo à profunda crise pessoal e filosófica que a experiência do 

niilismo nietzschiano desencadeia em Heidegger. Uma crise da qual a sua reflexão 

sucessiva, como provocativamente sugere Volpi, representaria uma resposta, uma 

solução; uma tentativa de se levantar do de profundis entoado pelos escritos de 

Zarathustra, e para a qual Ernst Jünger, com o seu Über die Linie (1950), deu uma 

contribuição essencial. É mediante o confronto entre os dois pensadores que o 

niilismo se afirma e se consolida como categoria fundamental para a análise 

histórica e o diagnóstico da situação do mundo contemporâneo. Mais uma vez, o 

que está em jogo no empreendimento é a questão do seu ultrapassamento: uma 

temática (insistamos na repetição: um movimento de análise e diagnóstico e cura-

remédio), que extremada e exaurida ao longo das últimas décadas do século 

passado, está dando lugar a uma tendência filosófica que considera esse 

                                                                                                                                                               
nas lutas de facções no seio do NSDAP – essa verdade, por todo tipo de razões, ainda está longe de 
ser admitida pelo conjunto da comunidade heideggeriana” (pp. 156-157). 
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ultrapassamento tão almejado como, de fato, já consumado (ou prestes a se 

consumar) com base em soluções de altíssimo valor, mas que parecem não 

conseguir escapar da transitoriedade de um positivo sempre já refém de um 

negativo e de um nihil que mortalmente o ameaça. 

Nos ensaios dos anos trinta A mobilização total, O trabalhador, Sobre a 

dor, Jünger julga a crise dos valores e da civilização européia um momento de 

passagem, uma transição obscura e difícil, mas inevitável, rumo a uma diversa 

situação histórica na qual será um novo princípio do trabalho a pôr em movimento 

os recursos do planeta, a dar forma à realidade. A perda de sentido, o avanço da 

técnica, o vazio, a crise, em uma palavra: o niilismo não é considerado, portanto, 

um momento positivo (nem, de resto, algo totalmente negativo), mas sim uma 

confusa reação, marginal e ressentida, de quem ainda não percebeu o novo rumo 

nem as modificações por ele introduzidas e permanece patética e nostalgicamente 

ancorado nos ideais da tradição. É bom ressaltar que a Jünger, nesta fase, não 

interessam nem a transvaloração dos valores nem tampouco o esforço criativo 

para superá-los: “Tornou-se supérfluo continuar a se ocupar com a transvaloração 

dos valores, basta ver o Novo e tomar parte nele”71. A mudança de perspectiva, 

porém, não tarda a se manifestar. Ao questionamento sobre a técnica como fator 

de niilismo, isto é, como algo que provoca a emersão do niilismo ao transformar 

velozmente a realidade sem que isto seja acompanhado por uma paralela  

transformação-adequação das idéias e do homem traçada em Sobre a dor (1934), 

segue uma renovada atitude crítica que, desde o romance Nos rochedos de 

mármore (1939) até a Para além da linha (Über die Linie), engaja-se em uma 

descrição dos abismos do niilismo, dos seus sintomas, dos seus efeitos. Nas 

palavras de Volpi (curador e tradutor da edição italiana dos textos, a primeira, em 

1989, a publicar juntamente o ensaio de Jünger e a réplica de Heidegger), ele 

desenvolve 

 
uma verdadeira fenomenologia do niilismo, com os seus preâmbulos, as suas 

manifestações, as suas conseqüências. Como Heidegger reconheceu, ela supera por 

originalidade e eficácia toda a literatura de inspiração nietzschiana sobre o argumento. 

Efetivamente, a partir de Nietzsche e de Dostoiévski, Jünger traceja uma penetrante visão 

do niilismo como processo do ubíquo e universal ‘desaparecimento dos valores’. A sua 

                                                           
71 JUNGER, E. L’operaio. Guanda, Parma, 1995, p. 110. 
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originalidade, em relação ao modelo nietzschiano, consiste no reconhecimento do caráter 

não só europeu mas planetário do niilismo, e no aventar, de uma forma até otimista, uma 

terapia dos males por ele produzidos. Esta consiste na inabalável defesa dos restritos 

porém invioláveis espaços da interioridade individual que Jünger considera o último 

baluarte de resistência possível. Seguindo esta estratégia, mas sempre com a convicção de 

que aquilo que está caindo não deve ser mantido em pé mas sim ajudado na queda, ele 

não encena, ao contrário de Nietzsche, um ataque frontal contra os valores e as ordens 

tradicionais. Não tem uma postura de demolidor, mas, antes, efetiva uma descrição que 

evidencia os processos de perecimento, perda, consumição, por ele denominados 

‘redução’ e ‘desaparecimento’ (Schwund), mostrando como eles corroem toda substância 

psíquica, espiritual, estética e religiosa, mas também como aceleram a aproximação do 

término do niilismo. O que é decisivo é compreender onde está a linha, onde e quando se 

dá o momento de atravessá-la, isto é, onde e quando acontece o ultrapassamento do 

niilismo72. 

 

Ora, devido à importância da reflexão jüngueriana é necessário, antes de 

enfrentar a linha, deter-nos no ensaio escrito por ocasião dos sessenta anos de 

Heidegger (1949) e publicado um ano mais tarde em uma coletânea em sua 

homenagem (cujo impulso inicial foi dado por Hans Georg Gadamer) intitulada 

Anteile. Martin Heidegger zum 60. Geburstag. 

Nos primeiros dois parágrafos os objetos da análise são Nietzsche e 

Dostoiévski. Neles o “prognóstico é otimista”, e o niilismo é visto não como uma 

conclusão, uma época última, mortal, mas sim como uma era “necessária no 

interior de um movimento que visa a escopos bem precisos”73, uma “fase de um 

processo espiritual que o compreende em si; uma fase que não só a civilização no 

seu curso histórico, mas também o indivíduo na sua existência pessoal pode 

superar e exaurir em si mesmo, ou talvez cobrir de nova pele como uma 

cicatriz”74. Impõe-se, pois, a interrogação sobre o estado deste movimento no qual 

ao otimismo e às suas respostas não se opõe o pessimismo, mas o derrotismo.  

 
Não se tem mais nada para contrapor àquilo que se vê avançar: nem valores, nem 

força interior. Nesta atmosfera o terror pânico não encontra resistência e se difunde como 

um vórtice. A maldade do inimigo, o horror dos instrumentos parecem crescer a par do 

                                                           
72 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., pp. 110-111. 
73 JÜNGER, E.; HEIDEGGER, M. Oltre la linea. Milão: Adelphi, 1989, p. 52 
74 IBID., p. 50. 
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crescer da fraqueza do homem. Por fim o terror o envolve como um elemento. Nesta 

situação já o espalhar-se da voz niilista o esgota e o prepara para a derrota (...). Para todas 

as forças que querem difundir o terror o espalhar-se da voz niilista representa o maior 

meio de propaganda75.  

 

O terror; para a supremacia da sociedade sobre o indivíduo e de um estado 

sobre outro. A “tensão niilista”; uma situação que aflige, atormenta, ameaça, mas 

que deve ser enfrentada e indagada na tentativa de descobrir as maneiras de uma 

eventual superação sua. Jünger é muito claro: só o indivíduo pode assumir a 

responsabilidade dessa tarefa; a ele apenas pode ser confiada: “A sua interioridade 

é, com efeito, o verdadeiro tribunal deste mundo”76. Antes de se dedicar à 

indicação de uma terapia, é preciso proceder a um cerrado diagnóstico do 

niilismo, idéia “ubíqua” que “tornou impossível qualquer contato com o 

absoluto”; conceito “confuso e controverso, usado também para fins polêmicos”, 

mas em que transparece “um grande destino, a influência de potência fundamental 

à qual ninguém se pode subtrair”77.  

Para esclarecer a questão, diz Jünger, é essencial excluir de antemão os 

fenômenos que se manifestam em concomitância com o niilismo ou são suas 

conseqüências e que, exatamente por isso, são quase sempre confundidos com ele. 

Trata-se dos três grandes âmbitos da doença, do caos considerado nos seus efeitos 

(das Chaotische), do mal. Em síntese: o niilismo não é doença porque ele requer, 

mais ainda: mostra-se com as feições da força, da saúde, do vigor; não é caos 

porque se harmoniza efetivamente com as ordens existentes, utiliza-as para 

propagar-se; por fim, não é o mal porque, principalmente quando há situações e 

lugares não atingidos pela insegurança, um não está associado necessariamente ao 

outro. De resto, “se fosse possível considerar o niilismo como algo 

especificamente malvado, o diagnóstico seria mais favorável. Contra o mal há 

remédios experimentados. O que é mais alarmante é a mistura, para não dizer a 

total confusão, do bem e do mal, que com freqüência escapa ao olho mais 

agudo”78. 

                                                           
75 IBID., pp. 54-55 
76 IBID., p. 56. 
77 IBID., p 57. 
78 IBID., p. 73. 
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O mais perturbador e sinistro de todos os hóspedes entrou nas nossas 

habitações. Houve uma virada, mas as massas ainda não perceberam nada. Há, 

porém, sinais; sintomas (e não causas) que podem ser descritos. O primeiro, 

fundamental elemento que sobressai é o “traço da redução”. O mundo niilista é, 

na sua essência, um mundo reduzido que continua se reduzindo. A sensação 

dominante é a de reduzir e ser reduzido. Este processo “corresponde 

necessariamente a um movimento rumo ao ponto zero” e a redução “pode ser 

espacial, espiritual, psíquica; pode ser relativa ao belo, ao bom, ao verdadeiro, à 

economia, à saúde, à política – mas em definitiva será sempre percebido como um 

esvair”79. Outro sintoma é o desaparecimento da maravilha: com ela esvaem não 

só as formas da veneração, mas também o espanto como fonte da ciência. O 

niilismo cresce e com ele aumenta a vertigem diante do abismo cósmico, o temor 

peculiar que se relaciona com o nada. Um dos signos mais interessantes (e de 

impressionante atualidade) deste processo é a “crescente tendência para o 

particular, na atomização e na fragmentação (...). A especialização chega a um 

ponto em que o indivíduo pode apenas difundir uma idéia parcial e reduzida, fazer 

uma manobra na cadeira de montagem”80. A esta atomização e fragmentação 

corresponde, no plano moral, o recurso ao valor inferior: as inevitáveis irrupções 

em territórios já assolados pela depreciação dos valores supremos levam apenas a 

um ato de redução, por exemplo quando Deus é compreendido como o “bem” ou 

as idéias circulam a esmo. Nascem, então, sempre novos sucedâneos, “religiões 

substitutivas”, “apóstolos sem missão”, visões de mundo. Uma vez destituídos os 

valores supremos, tudo, neste olimpo menor, pode ser (perigosamente) divinizado, 

receber um significado litúrgico: igrejas, seitas, partidos políticos. O 

desaparecimento opera, de uma forma planetária, também em outros campos, 

como no da arte e do erotismo, deixando atrás de si devastação, sordidez, 

desgosto. A queda de hierarquias imortais, com todas as suas conseqüências não é 

uma novidade na história do homem, mas, observa Jünger, reservas poderosas e 

terrenos virgens sempre eram disponíveis, ao invés de hoje quando “o 

desaparecimento, que não é simplesmente desaparecimento, mas a um só tempo 

                                                           
79 IBID., p. 74. 
80 IBID., p. 76. 
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aceleração, simplificação, potenciamento, pulsão rumo a metas desconhecidas, 

aferra o mundo inteiro”.81 

O ponto zero – termo de referência cuja localização nos orienta e nos ajuda 

a compreender onde estamos e para onde vamos – aproxima-se. No ensaio – de 

súbito é ultrapassado. Jünger não explica com clareza esta passagem, como ela se 

dá. “Ultrapassamos o ponto zero” escreve  “(...) E isto traz consigo uma nova 

direção do espírito e a percepção de fenômenos novos”82. Estamos em um 

momento crucial. Com efeito, o confronto com Heidegger se concentra 

exatamente neste ponto; e o destino do niilismo está sob o domínio do meridiano 

zero e da exegese da linha. A partir do parágrafo 14 (“O niilismo se aproxima das 

metas últimas”) Jünger dedica-se a uma descrição positiva e otimista da situação 

tracejando as feições desses novos fenômenos. Neste sentido é preciso deixar bem 

claro que para Jünger (ao contrário da leitura heideggeriana, como veremos) o 

ponto zero ainda está no interior do niilismo; não é o seu termo, não representa o 

momento final do ultrapassamento, mas apenas uma (decisiva) fase sua: “O 

atravessamento da linha, a passagem do ponto zero divide o espetáculo; ele indica 

o ponto mediano, não o fim. A segurança ainda está muito longe. Em 

compensação será possível a esperança”83. Ao entrar nos domínios do niilismo era 

a cabeça a ser ameaçada, enquanto o corpo estava livre de perigo; agora é o 

contrário: “A cabeça está para além da linha. No entanto, continua a crescer o 

dinamismo das membros inferiores, ameaçando explodir”84. No nosso tempo, na 

época na qual o niilismo se tornou uma “condição normal”, a interrogação 

fundamental que deve ser posta a pessoas, obras, instituições é: em que medida a 

linha foi ultrapassada? Jünger confia todas as suas esperanças no indivíduo, na 

força do espírito, nos baluartes interiores contra os apelos das igrejas, as ameaças 

do Leviatã e os mecanismos da organização total. Não se trata da nietzschiana 

transvaloração dos valores, mas de uma atitude de resistência que consiga 

conservar, no deserto que avança, oásis de liberdade (a amizade, a morte, o eros, a 

arte, o fazer poético); territórios que não pertencem à organização, jardins aos 

quais o Leviatã não tem acesso e em torno dos quais rodeia com raiva e 

                                                           
81 IBID., p. 78. 
82 IBID., p. 79. 
83 IBID. 
84 IBID., p. 81. 
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impotência. É a “terra selvagem (die Wildnis), o espaço do qual o homem pode 

esperar não só de conduzir a luta, mas também de vencer”85. 

 

A réplica de Heidegger é publicada em 1955, em uma coletânea em 

homenagem aos 60 anos de Jünger. O título originário era Über “die Linie”, 

singnificativamente transformado em A questão do ser por ocasião da sua 

reedição em Wegmarken. 

No começo do ensaio Heidegger esclarece que o seu labor não será em torno 

do para além da linha, do seu ultrapassamento, mas consistirá em uma meditação 

sobre a linha, em um estudo da própria linha (über não como “trans” linea, mas 

como “de” linea). Não se trata de descrever os sintomas do niilismo, nem de 

encontrar uma boa definição de niilismo. O fundamental é compreender a sua 

causa, isto é, a sua essência. O esforço de um pensamento “necessariamente 

provisório e portanto diverso” (e que se nega ao ultimato da dicotomia racional-

irracional, ao tribunal no qual, mutuamente enfeitiçadas, racionalidade e 

irracionalidade julgam) tentar uma “localização da linha”; proceder mediante 

“passos que se dão nos modos da elucidação histórica, da meditação, e da 

localização 86.  

Aos olhos de Heidegger a análise de Jünger tem o grande mérito de mostrar 

o crescimento do niilismo e as suas relações com a técnica, a sua tendência 

planetária, o seu status de condição normal do nosso tempo. Os seus escritos, a 

partir de O trabalhador, são ainda de forte atualidade; eles “falam a linguagem do 

nosso século” e, justamente por isso, podem contribuir para um confronto com a 

essência do niilismo que até agora ainda não ocorreu. A crítica de Heidegger é 

incisiva: Jünger não pôde ir a fundo na sua análise porque o seu pensamento ainda 

pensa no horizonte (não questionado) do niilismo-metafísica, ou seja, do 

esquecimento do ser. A sua descrição se limita aos sintomas do niilismo, à 

redução, ao desaparecimento dos valores, sem conseguir compreender as suas 

raízes mais profundas, elucidar a sua lógica. Jünger não se põe a questão do ser, 

opera, como toda a tradição metafísica, no esquecimento do ser e, já que neste 

esquecimento do ser não é mais nada, continua prisioneiro do niilismo que 

descreve e que pretenderia ultrapassar: “a sua permanece uma obra que tem a sua 

                                                           
85 IBID., p. 96. 
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pátria na metafísica. Em conformidade a esta última todo o ente, mutável e 

movido, móvel e mobilizado, é representado a partir de um ‘ser que está em 

quiete’, e isto também lá onde, como em Hegel e Nietzsche, o ‘ser’ (a realidade do 

real) é pensado como puro devir e absoluta motilidade”;87 e mais adiante, com 

maior incisividade: “O tentativo de atravessar a linha fica em poder de uma 

representação que pertence ao âmbito no qual predomina o esquecimento do ser. É 

por isso que ele se exprime ainda com os conceitos fundamentais da metafísica 

(forma, valor, transcendência)”88.  

Um passo atrás se impõe. Ao invés de tentar ultrapassar o niilismo é 

necessário consumá-lo, isto é, compreendê-lo na sua essência (metafísica). A 

pergunta essencial, em que consiste a consumação do niilismo?, não pode ser 

respondida – sublinha Heidegger – com o óbvio: o niilismo será consumado 

quando terá erodido todas as substâncias (recursos), quando ele terá se 

transformado em “condição normal” do nosso tempo. A condição normal, porém, 

“nada mais é do que a realização da consumação. Aquela é uma conseqüência 

desta. Consumação significa o recolher-se de todas as possibilidades essenciais do 

niilismo (...) que podem ser pensadas somente se voltamos atrás para pensar a 

essência do niilismo (...) A consumação do niilismo, todavia, não é o seu fim. 

Com a consumação do niilismo se inicia apenas a fase final do niilismo”89. 

Não uma topografia, mas uma topologia: o niilismo é um evento que 

pertence à própria história do ser, ao seu mostrar-se e subtrair-se nas diversas 

aberturas histórico-epocais da metafísica; é efeito de uma oclusão da abertura 

originária do apresentar-se do ente no seu ser. É por este motivo que é preciso não 

remover ou considerar resolvido o problema que o meridiano zero indica, mas 

dispor-se a uma sua apropriação, sem estimular a vontade (metafísica) de 

ultrapassá-lo. O ser humano, “a subjetividade objetiva do subiectum (do ser do 

ente)”90, não está na zona crítica da linha, ele é esta zona, esta linha. 

Compreendida como um signo que delimita a zona do niilismo consumado “a 

linha não é de maneira alguma algo que esteja diante do homem como algo que 

possa ser ultrapassado. Mas então cai também a possibilidade de um trans lineam 

                                                           
87 IBID., p. 125. 
88 IBID., p. 161. 
89 IBID., pp. 122-123 
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e portanto de um seu atravessamento”91. É necessário, em suma, pensar nos 

termos de uma topologia do niilismo, tentando entrever na história do ser o lugar 

essencial no qual se decide o seu destino; pensar uma “localização do lugar que 

reúne nas suas essências ser e nada, que determina a essência do niilismo e que 

consente, assim, de reconhecer os percursos através dos quais se delineiam os 

modos de um possível ultrapassamento do niilismo”92. 

Ora, das análises emerge com suficiente clareza a convergência de 

Heidegger e Jünger sobre um ponto fundamental: criar éticas, virtudes, valores 

que possam nos orientar na era da técnica e do niilismo é perfeitamente inútil; 

reconhecer este “impasse” não quer dizer renunciar à responsabilidade ou 

enclausurar-se em uma desdenhosa rejeição do mundo e da ação. Ao contrário: 

significa abrir-se à máxima responsabilidade e ao supremo “dizer sim”, significa 

assumir o niilismo em toda a sua abissalidade, enfrentá-lo face a face sem desviar 

o olhar e sem nenhuma pretensão de expulsá-lo da realidade em que se fincou. O 

pensamento pode apenas visar a efetivar um processo de aceleração do niilismo; 

uma “ação” na qual a análise de uma condição histórica e a descrição dos seus 

sintomas – erosão, a redução, o desaparecimento dos valores (Jünger) – contribui 

para aumentar a velocidade do movimento niilista rumo à (sua própria) exaustão. 

O nihil atinge e contamina toda a realidade; não faz sentido reagir de uma forma 

puramente negativa e ressentida, procurando restaurar antigos valores 

(Heidegger). As tentativas de opor-se ao niilismo – que “ao invés de se confrontar 

com a sua essência, praticam a restauração do passado” – buscam “a salvação na 

fuga, e precisamente na fuga diante da percepção da problematicidade da posição 

metafísica do homem. A mesma fuga acontece também lá onde aparentemente se 

renuncia a toda metafísica, substituindo-a com a logística, a sociologia, a 

psicologia”93. 

Compreender a essência do niilismo, de resto, significa não só retornar ao 

fundamento do seu acontecer, isto é, ao ser, como experimentar, prolongar, 

continuar o seu curso em todas as suas possibilidades até a sua consumação 

essencial. A aceleração do niilismo não é uma apologia nem em Jünger nem em 

Heidegger: “Decerto, ao invés de procurar culpados, como fazem aqueles que 
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ainda não perceberam a gravidade da situação, tanto Heidegger quanto Jünger 

bebem até o final o doloroso cálice, isto é, tomam sobre si a acusação de niilismo, 

procurando experimentar ‘a enorme potência do nada’. Eles a solicitam, 

convencidos de que somente com a sua consumação se dê o seu esgotamento e, 

com este, a possibilidade de um ultrapassamento”94.  

Em suma, trata-se – mais uma vez, e para além de toda distinção ou 

refinamento lexical ou conceitual – de uma “questão” de “sentido” (Emanuele 

Severino diria: de remédio)95; de algo que possa nos ajudar a sobreviver no vórtice 

do niilismo. E se Heidegger, mais cauteloso, parece não propor receitas nem 

pontos de apoio deixando apenas entrever o auxílio de uma paciência do 

pensamento, capaz de esperar um “outro começo” na única atitude que 

conseguiria corresponder à época da técnica e do niilismo, isto é, a Gelassenheit, a 

atitude pacata do abandono – é Jünger a oferecer uma bela imagem de resistência 

individual que opõe ao deserto que avança. É o “Anarca”, um solitário rebelde que 

luta contra todos – seitas, igrejas, estados – para conservar os seus “oásis 

interiores”, as suas fontes de energia, engajando-se em um heróico embate com o 

nada, o niilismo e as suas potências infernais que só poderá revelar – com o 

triunfo do homem sobre o nihil – os tesouros que ele mantinha escondidos. O 

“Anarca” não é um anárquico, um revolucionário que pretende curvar o mundo 

aos seus desejos usando, se necessários, o crime e a violência; não, o “Anarca”, 

cuja vida exterior pode aparecer perfeitamente integrada ao sistema, à ordem e à 

lei, dá apenas testemunho da sua solidão rebelde. Escreve Jünger em uma 

anotação datada Paris, 9 de julho de 1942 e que antecipa a perspectiva com a qual 

se encerrará Para além da linha: “Uma paisagem sombria às margens do infinito, 

com pedras, rochedos, montanhas. Ao fundo, nas bordas de um oceano negro, 

reconheço a mim mesmo, figura minúscula, quase tracejada com giz. Aquele é o 

meu posto avançado, próximo do Nada. Lá embaixo, no abismo, eu conduzo 

sozinho a minha luta”. 

 

 

 

                                                           
94 VOLPI, F. “Itinerarium mentis in nihilum”; In: Jünger-Heidegger, Oltre la linea, op. cit., p. 39. 
95 É bom recordar, neste ponto, as palavras de Heidegger: “Concordo plenamente com o senhor 
quando assinala a necessidade de deixar jorrar as fontes de energias ainda intactas e de recorrer a 
todo auxílio, para se sustentar no vórtice do niilismo’” (p. 139). 
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6 
Nihil, política, história 
 

 

Desde o fim do século XVIII o niilismo insinuou-se na nossa História não 

apenas em sua feição teorética e filosófica, como em seu mostrar-se no plano 

social e político. Dissolução, revolta, destruição são os fundamentos dos 

propósitos “niilistas” e das acusações dos seus adversários. Ordem, valores, 

sociedade, sistema político são os alvos de uma ação que raramente (uma das 

exceções, como veremos, é Gianni Vattimo) conseguiu escapar de uma práxis 

histórica meramente demolidora, revolucionária, muitas vezes raivosa e ingênua, 

estéril e elitista, utópica e violenta96. Um movimento que, desde o populismo 

russo até ao terrorismo do 11 de Setembro, tem sido ligado ao nihil, à difusão e 

popularização do termo “niilismo”.  

É da cultura francesa, especificamente das obras do reacionário saboiano 

Joseph de Maistre, que o pensador católico Franz von Baader recebe o conceito de 

niilismo, ao qual se dedica em dois ensaios de 1824 e 1826 (em plena época 

romântica). Para ele foi o protestantismo a dar origem a um fenômeno dissolutivo 

das verdades sagradas, isto é, ao “niilismo científico, destrutivo” que o 

catolicismo tem de combater impondo novamente o próprio “conceito de 

autoridade no sentido eclesiástico, político e científico contra todos os tipos de 

dúvidas ou protestos, antigos ou novos”. Em seguida von Badeer refina a sua 

visão, definindo o niilismo como “um abuso da inteligência destrutivo para a 

religião”, um efeito do uso demasiado livre e desinibido da razão (neste sentido se 

moverá também a crítica de Juan Donoso Cortés) que é estigmatizado como 

sintoma de degeneração e desagregação do tecido civil, religioso, social. E se na 

atmosfera cultural da revolução francesa o termo niilista fora utilizado para 

indicar aqueles que não eram nem a favor, nem contra a insurreição (um dos 

membros da Convenção, Anacharsis Cloots, afirmou no seu discurso que a 

“República dos direitos do homem não é nem teísta, nem atéia; é niilista”), deve 

ser assinalada aqui a definição, retomada por Krug no suplemento do seu 

                                                           
96 Uma modesta advertência: a cadência, demasiado repetitiva talvez, que abre e norteia o capítulo, 
esta espécie de “oposição” entre o filosófico, o teorético, o coinceitual e a ação, o social, o 
político, a práxis histórica não deveria ser subestimada nem esquecida. 
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Dicionário das ciências filosóficas, que circulava nos ambientes francês pós-

revolução na qual nihiliste ou rienniste é aquele que não acredita em fé, seita, 

crença partido, algum, “qui ne croit à rien, qui ne s’intéresse à rien”.  

Ao ir além do âmbito teórico, enxertando-se no tecido da sociedade e no 

debate político, o niilismo impregnou a cena cultural russa nas últimas décadas do 

século XIX, agindo sobre componentes extremistas, anárquicas e libertárias e 

passando a indicar um vasto movimento de rebelião social e ideológica cujos 

expoentes contestavam os princípios e as ordens existentes, principalmente os 

ditados pela religião e pela metafísica da tradição. Mais rebelde e dogmático do 

que crítico e desiludido, o niilismo russo renegava o passado e condenava o 

presente, almejando um futuro abstratamente diverso sem possuir, porém, as 

forças (teóricas e práticas) para configurá-lo como uma alternativa possível, real, 

positiva. Individualismo, utilitarismo extremo, populismo radical, revolta contra o 

poder e a cultura dominantes: são estes os traços marcantes dessa forma de 

niilismo. Entre os personagens mais significativos devem ser destacados Nikolaj 

Dobroljubov, com a sua crítica ao imobilismo russo, à nobreza indiferente, apática 

e conservadora e o apelo à regeneração da sociedade mediante a arte e a literatura 

(será uma das fontes às quais Lukács se inspirará), e Dimitri Pisarev. Assumindo 

totalmente a definição de niilista delineada em Pais e filhos, Pisarev e os outros 

colaboradores da revista “Russkoe Slovo” pregavam um materialismo cientificista 

e positivista, desprezavam a arte e a religião para exaltar o individualismo, o 

cálculo, a ciência, o “útil”; uma atitude que não podia deixar de levar ao niilismo, 

isto é, à negação de valores, normas, princípios estabelecidos. Neste panorama 

“teórico” e perante o agravamento dos contrastes sociais e da repressão czarista, a 

revolta armada revolucionária encontrou terreno fértil para a sua ação.  

Um dos primeiros líderes dos grupos subversivos é Nikolai Andreevic 

Isutin; chegado a Moscou em 1863 para terminar os seus estudos funda, pouco 

tempo depois, a “Organização” cujos membros se caracterizam por uma total 

dedicação, de cunho quase místico e ascético, ao povo e ao ideal revolucionário. 

A única, grande tarefa dos “organizadores” é construir uma rede capilar de 

propaganda e recrutamento para a futura insurreição. Um grupo restrito, chamado 

“O inferno”, é criado para executar atos terroristas e, principalmente, matar o 

Czar. União, revolução, organização são as palavras-chave da atividade 

subversiva de Serguei Netchaiev, autor do Catecismo do revolucionário, cujo 
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“intransigente niilismo político” vincula-se, mais uma vez, a uma posição teórica 

na qual se afirma a total licitude de todos os atos cuja execução possa levar à 

completa efetivação da causa revolucionária. O extremismo de Netchaiev foi 

retomado e radicalizado por Mikhail Bakunin em uma fusão incendiária de idéias 

anárquicas, socialistas, utópico-libertárias. “Para vencer os inimigos do 

proletariado é preciso destruir, ainda destruir, sempre destruir. Pois, o espírito 

destruidor é ao mesmo tempo o espírito construtor”, repetia o revolucionário ao 

qual Dostoiévski se inspirou para a criação de Stavrogin, “o anjo negro” dos 

Demônios, e que se proclamava “fundador do niilismo e apóstolo da anarquia”. 

Rejeitando a violência revolucionária e o extremismo de Netchaiev e 

Bakunin, ao quais contrapusera a moderação, a concretude e um humanismo 

derivado do culto da história e da cultura, Alexandre Herzen articulou uma forma 

positiva de niilismo que considerou – embora tenha conseguido entrever os seus 

limites (a incapacidade de “propor novos princípios”) e os seus perigos (a 

transformação de “idéias e fatos em puro nada”, em “ceticismo estéril”,  em 

“desespero que leva à inércia”) – um fenômeno construtivo, um movimento de 

transformação e emancipação. O niilismo, escreveu nas cartas A um velho 

companheiro (1870), “é a lógica sem estrutura, é a ciência sem dogmas, é a 

incondicional obediência à experiência e a humilde aceitação de todas as suas 

conseqüências, quaisquer que sejam, desde que surgidas da observação e 

requeridas pela razão. O niilismo não transforma algo em nada, mas desvela que o 

nada, confundido com algo, é uma ilusão de ótica”97. 

A infecção do Político. As irrupções do nihil, a corrosão niilista da polis, 

dos seus princípios, da sua soberania devem ser pensadas de uma forma 

teoreticamente mais incisiva e insistente. No que diz respeito à reconstrução 

histórica da questão, a teologia política de Carl Schmitt é uma peça importante. 

Polêmico, controvertido, objeto de numerosas e conflitantes apropriações (dos 

teóricos do autoritarismo a Jacques Derrida) a sua reflexão põe a nu os profundos 

liames entre a questão da legitimidade e da soberania do Estado e o fenômeno do 

niilismo político. O conceito do Político, obra de 1927, parte da constatação da 

                                                           
97 Sobre a primeira parte deste capítulo ver, entre outros, MASARYK, Th. La Russia e l’Europa: 
studi sulle correnti spirituali in Russia, Boni, Bolonha, 1971; VENTURI, F. Il populismo russo, 
Einaudi, Turim, 1972; VERCELLONE, F. Introduzione a Il  nichilismo, op. cit. (especialmente o 
capítulo II); VILLARI, R. Storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 1993 (especialmente os 
capítulos III, VII, IX); VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit. (especialmente os capítulos IV e VI). 
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crise do Estado moderno, da impossibilidade de recorrer a princípios pré-políticos 

(teologia, visões de mundo, ideologias) capazes de fundamentar e legitimar a sua 

soberania. Todos os valores-base se depreciaram, perderam força, decaíram. No 

vazio normativo, no niilismo político da nossa época torna-se decisivo, para 

individuar o fundamento do poder, definir quem o detém, quem é o autêntico 

sujeito da soberania, isto é, individuar e estabelecer “quem decide”. O positivismo 

jurídico (Kelsen e a sua Grundnorm, a norma fundamental que funda, legitima, 

sustenta o ordenamento jurídico, isto é, o Estado) ao definir o funcionamento do 

conjunto das normas esclarece apenas o “como” se deve decidir, mas não explica 

quem decide sobre este como, ou seja, quem determina o funcionamento do 

sistema e como isto se realiza. O positivismo pressupõe um estado de normalidade 

jurídica, de uma situação já efetivada que entra em crise quando se reflete sobre o 

momento que precede esta normalidade. É o “estado de exceção”, no qual não há 

ainda, ou não há mais, norma alguma; é o momento da decisão fundamental, da 

imposição originária – de fato do nada, ou se preferirem do in-fundado – das 

condições para que o sistema jurídico-político possa ter força de lei. Soberano, 

pois, é aquele que decide no estado de exceção.  

Niilismo e Estado, destruição dos princípios e questão da legitimação: para 

Schmitt (de acordo com uma vasta tradição de pensamento) a modernidade 

caracteriza-se por um poderoso processo de secularização, no qual o fundamento 

teológico tradicional é esvaziado do seu conteúdo religioso e transferido, em toda 

a sua vigência legitimadora, para o pensamento político no qual assume feição 

metafísica (no século XVII) e depois moral (XVIII), econômica (XIX), técnica 

(XX). Servindo para todos os fim, porém, a técnica produz niilismo; provoca a 

dissolução e a perda das referências tradicionais ligadas à terra que Schmitt, em 

um sugestivo escrito de 1942 intitulado Terra e Mar (Land und Meer), contrapõe 

ao mar para refletir sobre a história do mundo e traçar uma filosofia do devir na 

qual, atrás dos eventos políticos, jurídicos, históricos, as duas potências 

elementares e antagônicas operam secretamente. A técnica esgotou a terra, 

permitiu a conquista do mar e está abrindo para o homem um novo espaço de 

domínio, o ar. O homem dissolve, mas também espera, almeja um novo 

“princípio”. A técnica, porém, não pode sê-lo; ela não se pode constituir como 

fundamento, ordem, valor. O que fazer, então, nessa época em que utopia e 

niilismo estão intimamente ligados? O único critério possível é a decisão soberana 
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que define o “conceito do Político”, que determina quem é “amigo” e quem 

“inimigo”; não o inimicus, aquele que nos é hostil na esfera pessoal, nem o rival, o 

concorrente, ou o adversário, mas sim o hostis, o inimigo da pátria, público, 

político, que é absolutamente “outro” e que na sua irredutível alteridade tem de 

ser enfrentado na luta, a única disposição estratégico-conflitual possível.  

Ora, o niilismo não podia deixar de atingir a História, o horizonte das res 

gestae, o decurso linear, grandioso e progressista dos destinos humanos. Neste 

sentido, as obras de Cioran e Benjamin fornecem uma contribuição significativa. 

O olhar niilista do Angelus Novus desmascara o verdadeiro vulto dos fatos 

humanos; revela que as vitórias foram massacres; as ideologias, pretextos; o 

progresso, terror e queda; a História, cruento cortejo dos vencedores. Nas Teses 

sobre a filosofia da história Benjamin dissolve as ingênuas e cegas pretensões de 

uma visão determinista e evolucionista das res gestae, cujo ponto central é a idéia 

do caráter inevitável e positivo do progresso e a de um tempo homogêneo, vazio, 

linear. A este desmascaramento-dissolução segue a re-apropriação: é possível e 

necessário contar a história de outra forma, e dar-lhe um outro sentido. A tarefa do 

historiador materialista é a de elaborar um novo conceito de tempo, o “tempo de 

agora” (Jetztzeit), explicitamente inspirado na tradição judaica. A reivindicação 

benjaminiana do aspecto messiânico da história, a fundação de uma concepção 

descontínua do tempo, de uma temporalidade intensiva, torna-se, portanto, o lugar 

privilegiado de uma nova esperança, da utopia de um resgate do passado e da 

possibilidade de um outro sentido confiada às gerações de um futuro por vir. 

O niilismo corrói a tensão entre história e utopia, tradição e revolução, 

passado e futuro. Relativismo, ceticismo, pessimismo, a “agonia do final” 

debilitam e esgotam o devir. Em outras palavras: se o niilismo contemporâneo 

conseguiu esclarecer a marteladas que a história não tem uma finalidade nem um 

sentido nem uma “vigência” universal, que as utopias do progresso, da 

legitimação, da totalidade e do absoluto devem ser denunciadas e rejeitadas, que 

não há mais horizontes únicos e estáveis de significação, então a história está 

morta e, usando a famosa definição de Jean-François Lyotard, os seus grands 

récits98, os seus metarelatos (iluminismo, idealismo, marxismo) sepultados. 

Irrompem em cena diagnósticos críticos do presente, aparentemente 

crepusculares, que se encarregam de descrever a nossa época sob o signo do “fim 
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da história” ou da “pós-história”. Estes conceitos, já bastantes desgastados, muitas 

vezes considerados sinônimos ou misturados, foram utilizados por teóricos de 

direita e de esquerda e torcidos para diferentes fins. Entre eles devem ser 

lembrados Alexandre Kojève, cujos seminários parisienses (1933-1939) 

concentrados no momento da negatividade na Fenomenologia do espírito de 

Hegel marcaram uma inteira geração de pensadores, e Arnold Gehlen.  

Como já aconteceu em Kant (o signo da revolução), Kojève procura no 

devir concreto dos acontecimentos humanos as bases do seu “fim da História”. O 

signo é dúplice, no sentido que se divide em dois momentos. O primeiro mostra-

se quando ele entrevê na revolução de 1917 e na ação de Stalin o fim da História. 

O segundo, que começa a tomar forma depois da Segunda Guerra, encarna-se no 

abrupto abandono de Stalin, “o Napoleão do marxismo” e na sucessiva conversão 

ao Napoleão autêntico, o grande vencedor da batalha de Iena, cuja importância já 

havia sido sublinhada por Hegel: “eu errei – explica Kojève em uma entrevista 

(1968) publicada na Quinzaine littéraire –, Hegel estava certo quando viu no ano 

1806 a data do fim da história”. A vitória, o evento de Iena, torna-se, portanto, o 

símbolo alegórico da inevitável e inabalável (para Kojéve) afirmação dos valores 

democráticos da Revolução francesa nos quais o Estado pode fundar-se e 

legitimar-se, em escala universal, como entidade que, superando e conciliando 

dialeticamente as contradições, os conflitos, as oposições, ergue-se-rá como o 

assassino da história, como o “espaço” dentro do qual se esgota toda possibilidade 

histórica99. A partir do fim dos anos cinqüenta, Kojève muda o foco do seu 

interesse; a sua análise re-molda, adapta o próprio centro messiânico, já 

indefensável, ao novo cenário internacional. O fim da história, agora, realiza-se na 

plena universalização da democracia liberal, capitalista e baseada no livre-

mercado, que se encarna nas instituições políticas e econômicas dos Estados 

Unidos. A american way of life é “a maneira de vida própria da época post-

histórica, já que a atual presença dos Estados Unidos no mundo prefigura o futuro 

‘eterno presente’ da humanidade entendida na sua globalidade” escreveu na 

Introduction à lecture de Hegel. 

                                                                                                                                                               
98 LYOTARD, J.F. A condição pós-moderna, José Olympio, Rio de Janeiro, 1998. 
99 CF. KOJÈVE, A. Introduction à lecture de Hegel, Gallimard, Paris, 1947 (segunda edição em 
1967), JARCZYK, G. e LABARRIÈRE, J.P. De Kojève à Hegel. 150 ans de pensée hégélienne en 
France, Albin Michel, Paris, 1996; AUFFRET, D. Alexandre Kojève. La philosophie, l’État, la fin 
de l’histoire, Grasset, Paris, 1990; VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210608/CA



 77

Francis Fukuyama, o burocrata do Departamento de Estado americano que 

se tornara internacionalmente conhecido, e criticado, pelas suas teses sobre o fim 

da História expostas depois da queda do muro de Berlim, utilizou incisivamente 

as idéias kojevianas e hegelianas.  

A tese fundamental de Fukuyama, exposta no ensaio de 1989 O fim da 

História?, é notória: a dissolução dos regimes comunistas nos países do Leste 

Europeu demonstra que não é mais possível pensar em outras instituições que não 

sejam as da sociedade atual, liberal-democrática, industrial e capitalista. As 

exceções (a do mundo islâmico é uma dessas) e as resistências a este processo são 

liquidadas como um acidente de percurso que não teria a força nem o consenso 

nem os instrumentos para desviar ou impedir o fim da história, isto é, o equilíbrio 

e a “administração” do que já se possui, do que já foi alcançado ao término do 

violento, mas esclarecido caminho da modernidade. Em um artigo publicado 

poucas semanas depois dos atentados terroristas e niilistas (não foram poucos os 

intelectuais que usaram os dois termos juntos, equiparando, de fato, mais uma vez, 

o terror e o nihil) de 11 de Setembro Fukuyama, respondendo às críticas, explicou:  

 
Permanecemos no fim da História porque há somente um sistema que continuará a 

dominar as políticas mundiais, o do Ocidente liberal e democrático. Isto não implica um 

mundo sem conflitos ou o desaparecimento da cultura como característica distintiva das 

sociedades. O conflito que enfrentamos, porém, não é o embate entre várias culturas, 

iguais e distintas, em luta entre elas, como as grandes potências da Europa do século XIX. 

O embate, hoje, consiste em uma série de ações de retaguarda da parte de uma sociedade 

[a dos regimes islâmicos] cuja tradicional existência é, na realidade, ameaçada pela 

modernização. A força da reação reflete a severidade de uma tal ameaça. Mas tempo e 

recursos estão ao lado da modernidade100.  

 

Retomando e reelaborando idéias já presentes em Hendrik de Man e, antes 

dele, em Bertrand de Jouvenel e Agustin Cournot, o sociólogo alemão Arnold 

Gehlen fala explicitamente de um fim da história e de uma pós-história, 

principalmente nos ensaios A secularização do progresso (1967), Fim da 

história? (1974), A cristalização cultural (1961).  Ao devir como progresso, 

desenvolvimento, dinâmica é contraposto um estado permanente de rotina, no 
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qual será impossível operar transformações, produzir novas visões de mundo e 

que se assistirá à mera sobrevivência de esferas diferentes de atividades. O 

movimento da civilização tecnológico-industrial, malgrado oscilações, avanços e 

recuos, levou a um “estado de motilidade perpétua” em que tudo se reproduz e se 

repete incessantemente: é a “estase da história”, é o seu fim, o seu “pós”. Não há 

mais forças (filosofia, arte, religião) capazes de construir uma nova imagem de 

mundo; a civilização alcançou um estágio de cristalização cultural, de substancial 

paralisia. Na tentativa de esclarecer e dar plena dignidade filosófica ao conceito de 

pós-modernidade, Vattimo reformula as idéias de Gehlen. Na pós-história tudo 

tende a nivelar-se no plano da contemporaneidade e da simultaneidade; ela indica  

 
a condição em que ‘o progresso se torna rotina’: as capacidades humanas de dispor 

tecnicamente da natureza se intensificaram, e continuam intensificando-se, a tal ponto 

que, enquanto novos resultados sempre se tornarão alcançáveis, a capacidade de 

disposição e de planejamento os tornará cada vez menos ‘novos’. Já agora, na sociedade 

de consumo, a contínua renovação (das roupas, dos utensílios, dos edifícios) é 

fisiologicamente requerida para a pura e simples sobrevivência do sistema; a novidade 

nada tem de ‘revolucionário’ e perturbador, ela é o que permite que as coisas prossigam 

do mesmo modo101.  

 

Rumo ao término do capítulo, é preciso examinar de um modo mais 

específico alguns pontos da reflexão de Gianni Vattimo, em que se condensam os 

efeitos mais significativos e originais de um “paradigma” niilista aplicado à 

(filosofia) política. Antes de tudo, a hermenêutica; uma posição filosófica cuja 

analogia com os problemas da democracia e da esquerda – em virtude das duas 

características principais que a determinam (definitivo afastamento do 

fundacionalismo metafísico e visão do mundo como conflito de interpretações) – 

não é acidental. Ao contrário: é a hermenêutica, quase sempre usada como 

sinônimo de niilismo (obviamente o niilismo consumado, perfeito de que fala 

Nietzsche), que pode oferecer à esquerda um solo teórico de referência para a sua 

ação de crítica da ordem política existente sempre atravessada, de resto, pela 

necessidade de se referir a algo que não fosse a mera efetividade. Em 

                                                                                                                                                               
100 FUKUYAMA, F. O fim da História depois de 11 de setembro. O artigo foi publicado em “The 
Wall Street Journal” e, em italiano, em “La Repubblica” de 19 de outubro de 2001. 
101 VATTIMO, G. O fim da modernidade, Martins Fontes, São Paulo, 1996, (introdução, p. XII). 
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Hermenêutica e democracia (1994) o filósofo esclarece e precisa a sua posição: os 

traços caracterizadores da hermenêutica podem ser usados também para descrever 

o que acontece “nas democracias avançadas na atmosfera babélica da sociedade 

de mercado e no correlativo afirmar-se de identidade e pertencimento a 

comunidades naturais restritas – etnias, famílias, seitas, etc. – que tendem a 

explodir fora de todo controle e toda coordenação possível, produzindo 

fenômenos de dissolução do vínculo social”102. Nietzschianamente: a liberação da 

pluralidade de interpretações e das visões de mundo carrega intrinsecamente 

consigo uma tendência dissolutiva da coesão social. À caracterização da 

hermenêutica, porém, falta um terceiro, fundamental elemento que ficará mais 

claro se nos lembrarmos da fabulação do “mundo verdadeiro” que leva também ao 

desaparecimento do “mundo aparente”: o antifundacionalismo da hermenêutica é, 

também ele, apenas uma interpretação e não “a constatação de uma estrutura 

‘objetivamente’ multíplice da ‘realidade’”; isto significa que ela, como todas as 

interpretações, deverá articular-se, explicar-se, argumentar e não só para justificar 

os seus conteúdos, mas, antes de tudo e principalmente, justificar o próprio 

estatuto de interpretação sem exibir fundamentos ou verdades. Em outros termos, 

mais lyotardianos: “o ‘fim’ dos metarelatos não deve ser visto (como parece 

acontecer no próprio Lyotard) como a descoberta de uma verdadeira estrutura do 

ser que excluiria os metarelatos; ao contrário, é preciso que ele se apresente como 

o efeito de um processo histórico do qual oferece uma precisa leitura”103, a 

hermenêutica, em suma, como efeito de um processo niilista de consumição do ser 

metafísico, isto é, da violência. Mas como esse cenário teórico pode ajudar a 

repensar as razões (e as ações) políticas da esquerda? 

Antes de tudo é preciso destacar o fato de que foram as filosofias da 

história, os grands récits do iluminismo, marxismo e positivismo, a inspirá-la, e 

não argumentos metafísicos. Reivindicar direitos com base em valores naturais, 

como posições políticas revolucionárias já fizeram, não é mais possível já que por 

um lado a referência à natureza, às essências, às diferenças e às igualdades se 

tornou explícito patrimônio das forças de direita; por outro, não se pode mais 

prescindir de uma crítica das ideologias que revele o caráter autoritário e violento 

                                                           
102 VATTIMO, G. “Ermeneutica e democrazia”, in: Nichilismo e emancipazione, Garzanti, Milão, 
2003, p. 99. 
103 IBID., p. 101. 
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da fundação de direitos e deveres em pretensas essências metafísicas. Reconhece-

se uma forte afinidade entre hermenêutica e esquerda; aquela retoma a tradição 

desta que sempre reconheceu ao decurso histórico uma carga potencialmente 

emancipativa; diante da dissolução dos metarelatos, porém, a esquerda não soube 

oferecer uma interpretação diferente do devir, perdendo credibilidade e 

escondendo-se atrás de uma “genérica apologia do pluralismo” inconcludente e 

vazia, que não tem nada a dizer “na situação em que a democracia parece 

resolver-se na polaridade entre a cultura do supermercado e as identidades parciais 

vividas com furor fundamentalista”104. 

Traços concretos desse cenário teórico: uma “esquerda niilista” não poderá 

fundar as suas reivindicações na tese metafísica da igualdade (que pretende pôr-se 

como idéia forte, capaz de revelar uma essência humana dada uma vez por todas, 

etc.), mas deverá apoiar-se no princípio da dissolução da violência, compreendida 

como afirmação peremptória última que, assim como qualquer fundamento 

metafísico-religioso, não admite interrogações ulteriores sobre o porquê, 

interrompe o diálogo, silencia. O argumento da igualdade (“que não é um fato 

natural, mas o seu oposto”; uma esquerda de projeto deverá corrigir com “leis 

adequadas as desigualdades naturais, isto é de nascença”, isto é, priorizar as 

“condições de partida e não os resultados”105), de resto, demonstra-se 

praticamente ineficaz ao contrapor-se ao valor-chave da nova direita, isto é, a 

exaltação da concorrência em todos os níveis da sociedade como única garantia de 

crescimento e desenvolvimento. O princípio da dissolução (ou da redução) da 

violência é, ainda, o único capaz de doar novamente a palavra à esquerda sobre 

fenômenos essências das sociedades industriais avançadas: a cultura do 

supermercado e os fundamentalismos reativos. Às ameaças do fundamentalismo a 

esquerda, uma vez abandonada pela grande narração marxista, soube opor tão-

somente, segundo Vattimo, a defesa do pluralismo fundada no direito à igualdade. 

Uma posição vigilante e crítica, mas incapaz de formular propostas e alternativas 

concretas; pode parecer paradoxal, conclui o filósofo italiano, “mas somente a 

adoção de uma perspectiva niilista pode dar à esquerda a capacidade de olhar de 

uma maneira não simplesmente defensiva e reativa a fantasmagoria do mundo 

                                                           
104 IBID., p. 104. 
105 VATTIMO, G. “Sinistra di progetto” (texto de 1999), in: Nichilismo e emancipazione, op. cit., 
p. 111. 
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pós-moderno”106 e de recuperar aquelas “dimensões utópicas” dos anos sessenta 

(Deleuze e Guattari, Marcuse) que a esquerda européia excluiu, talvez com 

alguma razão, mas sem refletir muito, do seu breviário de idéias.  

Em novembro de 2002, por ocasião da entrega do “Prémio Hannah Arendt 

para o pensamento político”, Vattimo profere uma longa conferência intitulada 

Globalização e atualidade do socialismo. Um terceiro pólo – o populismo – é 

essencial na economia da lectio que se abre justamente com a análise da “conexão 

causal” entre o processo de globalização e o “anarquismo endêmico” representado 

pelo populismo no global, que se manifesta como a única forma possível de 

resistência (raramente não violenta). A globalização nada mais é do que a redução 

da política à economia, ou, para usar as palavras de Habermas, a colonização do 

mundo da vida pela pura racionalidade estratégica. Este é o núcleo da reflexão de 

Vattimo, que acrescenta: a única ordem internacional existente não é uma 

estrutura política, mas econômica. Neste sentido, pensa-se que o único remédio à 

difusão da violência populista, cujos elementos se rebelam desordenadamente 

contra o império da pura economia, seja a formação de uma ordem política 

alternativa, igualmente integrada e globalizada. Tratar-se-ia, em suma, de idear, 

construir, organizar uma globalização política capaz de contrastar eficaz e 

efetivamente a “ideologia do Fundo Monetário Internacional” e o monopólio 

norte-americano. A pergunta é: uma entidade deste tipo teria alguma esperança de 

funcionar? A resposta populista – “que retoma e exprime muitos dos motivos de 

revolta presentes no anarquismo e na indisciplina social difusa, move-se ainda no 

horizonte da herança marxista e da sua idéia de uma revolução do proletariado 

mundial capaz de instaurar um novo ordem, justo e humano. Foi formulada por 

último, em termos atualizados, por Michael Hardt e Antonio Negri no livro 

Império”107 – é descartada porque não se põe o problema do depois, da nova 

ordem que deveria seguir à revolução das multidões; por se limitar a uma apologia 

da “revolução permanente” e pela conseguinte falta de um projeto político-

institucional. A resposta federalista, que tem como pano de fundo o pensamento 

de Hannah Arendt, revela-se mais adequada para responder negativamente àquela 

pergunta e para se pensar o que está em jogo: a globalização econômica não se 

                                                           
106 VATTIMO, G. “Ermeneutica e democrazia”, in: Nichilismo e emancipazione, op. cit., p. 106. 
107 VATTIMO, G. “Globalizzazione e attualità del socialismo”, in: Nichilismo e emancipazione, 
op. cit., p.125. 
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combate com uma globalização política, com uma política globalizada que 

acabaria por perder os traços da política autêntica, tenderia a cancelar (ou destruir) 

as diferenças e o almejo de uma “sociedade vivível”. Ao contrário: é preciso 

resgatar a autonomia da política, libertá-la da economia e da esmagadora lógica do 

capitalismo; mas restaurar a autonomia da política nada mais é do que recuperar a 

substância ainda viva e atual da mensagem socialista. Não, como é óbvio, o 

socialismo “real”, “ideológico”, metafísico, violento que desapareceu com a 

queda dos regimes do leste europeu, mas sim um socialismo niilista, capaz de 

preservar a autonomia e a dignidade da política, garantir o equilíbrio das 

diferenças, respeitar a multiplicidade. É necessário que se efetive a passagem do 

liberalismo à democracia e, para Vattimo, ao socialismo: “para realizar de verdade 

os direitos de liberdade pregados pelo liberalismo é preciso não deixar que as 

coisas andem ‘conforme os próprios princípios’ (há um inaceitável naturalismo de 

Adam Smith!), por exemplo as leis de mercado, mas sim construir condições de 

igualdade que, ao invés, não são dadas ‘naturalmente’”108. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
108 VATTIMO, G. Introdução a Nichilismo e emancipazione, op. cit., p. 9. 
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7 
Nietzsche-Renaissance, niilismo, diferença: de Bataille a Nancy 
 

 

Em uma retrospectiva do limiar do terceiro milênio, o pensamento dos 

últimos quarenta anos do século passado transparece movediço, ambíguo, 

inquieto; perpassado por figuras de altíssimo valor, como por blasonadores e 

últimos filósofos aos quais certo estribilho niilista (destruição, anarquia, 

liberdade! Não à moral, ao estado, às regras!) declamado de matraca como os 

falsos dotes do vereador do conto de Machado de Assis O alienista têm fornecido 

as credenciais para se representar nas universidades e no mercado das idéias.  

Um “fato”: o cenário do pensamento contemporâneo pode ser determinado 

por um termo preciso: niilismo. A crise dos fundamentos atinge ciência e 

filosofia, que passam a interrogar radicalmente as suas próprias bases, os seus 

métodos, as suas verdades. Mas se a primeira consegue superar a crise com um 

movimento progressivo de crescimento e amplificação, que a leva a elaborar 

novos paradigmas de “verdade” rumo à afirmação técnica, traço marcante e 

distintivo da nossa época, é a filosofia a arraigar-se no deserto ao ponto de ter sido 

sentenciada muitas vezes a sua morte. Em todas as narrações do pensamento do 

século passado (principalmente nas formuladas a partir dos anos sessenta) se 

experimentam as potências do abismo, de uma crise de sentido, identidade, 

fundamentos, legitimidade na qual a filosofia – por sua própria escolha – decidiu 

a-fundar. São essencialmente duas, seguindo as indicações fornecidas por Pier 

Aldo Rovatti, fundador e maior teórico, junto com Vattimo, do pensiero debole, 

as áreas nas quais se divide o campo interpretativo dessa condição histórica da 

filosofia. Na primeira tende-se a negar qualquer tipo de originalidade ao 

pensamento contemporâneo que assumiria, portanto, a fisionomia de um discurso 

póstumo, de uma simples cópia, de um pensamento da repetição, da imitação, do 

comentário, como se não pudesse existir mais filosofia depois da época clássica e 

dos grandiosos sistemas da modernidade. Na segunda, decerto mais extensa e 

povoada, a idéia dominante é a da “dispersão e multiplicação dos discursos”, da 

“pluralização das vozes”, de uma fragmentação que dá vida a uma geografia mais 

do que a uma história unitária. Ambas as leituras se, por um lado, ajudam-nos a 

compreender a situação atual, por outro revelam-se profundamente insatisfatórias, 
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pois elas não se põem o problema do depois, não enfrentam o ponto que mais 

interessa, isto é, o destino da identidade do pensamento contemporâneo. Uma 

terceira via parece começar a tomar forma com a “fusão de horizontes”, que 

através das “grandes emergências” do século passado (Nietzsche, Heidegger, 

Freud, Wittgensteins, Husserl...), ressoa nos textos filosóficos contemporâneos. 

Uma fusão de horizontes que “se não pode ser vista como uma idéia filosófica 

unitária e compacta, também não pode ser reduzida a um estado de pobreza que se 

alimenta da nostalgia da grande filosofia do passado, nem à falsa riqueza de um 

relativismo incerto e dispersivo”109. É possível levar a sério o niilismo e 

considerar a crise da filosofia, a sua perda de credibilidade, o momento inicial de 

um “novo” pensamento que se põe à prova e ensaia as suas tentativas na nossa 

época.  

 
A perda de credibilidade da grande narração única não impõe silêncio à filosofia, 

nem lhe impede de prosseguir a sua narração. Só que agora o cenário se modifica: à 

grande narração, que para sermos mais claros, poderíamos também definir como a grande 

ideologia, substitui-se, ou começa a se substituir, uma pluralidade de narrações cujo 

sentido e cuja lógica não estão mais garantidos por uma idéia de fundo ou por uma 

verdade de alguma maneira exterior. O regime desta ‘outra’ verdade que vem se 

delineando (...) é reconhecível por uma série de traços que distinguem a filosofia 

contemporânea: o insistente traço pragmático (...), o caráter de ‘finitude’ (...) a 

prevalência do traço ‘lingüístico’110.  

 

Trata-se de um dramático momento de transição; de uma situação difícil, 

incerta, obscura na qual o pensamento não renuncia ao seu aspecto mais 

importante: “o seu traço crítico. A filosofia como crítica da existência e também 

de si mesma; o filósofo como aquele que, mesmo sob pena do seu isolamento, 

nunca toma posição definitivamente, e reconhece, junto com a finitude de todo 

empreendimento de pensamento, os limites e os riscos de toda eventual realização 

sua”111. 

 

 
                                                           
109 ROVATTI, P.A. Introduzione alla filosofia contemporanea, Bompiani, Milão, 1999 (segunda 
edição), pp. 6-7. 
110 IBID. p. 7. 
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§ – Os seminários parisienses de Kojève sobre a Fenomenologia do espírito, 

a sua insistência no trabalho do negativo, a ênfase na dialética senhor-escravo 

influenciaram, entre outros, duas figuras essenciais da Nietzsche-renaissance e 

dos seus sucessivos desdobramentos: Georges Bataille e Maurice Blanchot. 

Em um horizonte cultural cujas referências vão de Sade ao existencialismo 

(de Šestov), de Nietzsche à etnologia, de Hegel ao surrealismo, Bataille elabora 

uma vasta e complexa obra na qual niilismo, negatividade, sentido, embora não a 

esgotem nem a compreendam em todos os seus aspectos, emergem como questões 

fundamentais. A civilização nada mais é do que uma forma limitada de 

consciência submetida a uma “economia restrita” em que domina um princípio 

utilitarista, capitalista, ligado ao acúmulo de bens e riqueza, à qual deve ser 

contraposta uma “economia geral” fundada na perda, no desperdício (dépense). 

Bataille exacerba a crítica nietzschiana do subjetivismo, e faz colapsar os 

horizontes da ordem, do sentido, e – principalmente – do saber absoluto hegeliano 

que se funda em uma lógica (ou economia) do trabalho112, da expropriação e da 

submissão, cuja dialética tende a neutralizar a part maudite (título de um seu livro 

publicado em 1949)113 da existência, transformando o negativo em uma mera 

articulação que torna possível a síntese e, pois, uma nova doação de sentido. Desta 

perspectiva é expressão muito significativa o terceiro volume da Suma ateológica 

(1943-1945) Sobre Nietzsche. Vontade de chance, escrito entre fevereiro e 

outubro de 1944 e publicado no ano seguinte114. A morte de Deus representa a 

superação do princípio de utilidade e da economia restrita rumo a uma economia 

do desperdício e da transgressão. Com a dissolução de Deus desaparece a 

transcendência, a promessa do sentido, o pacto (econômico, utilitarista) de uma 

recompensa, de um ressarcimento dos danos da existência terrena; há uma 

transvaloração dos valores, a irrupção de uma super-moral emancipada do 

ressentimento e da auto-limitação. O ponto de vista da “destruição e da perda”, da 

transgressão e da profanação, extrema-se e atinge não só a estrutura conceitual da 

tradição filosófica, mas também a univocidade dos significados, o horizonte 

asfixiante do sentido.  
                                                                                                                                                               
111 IBID. p. 10. 
112 CF. DERRIDA, J. “De l’économie restreinte à l’économie générale. Un hegelianisme sans 
reserve”, in: L’écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967. 
113 BATAILLE, G. La part maudite, Minuit, Paris, 1967 (esta edição inclui o ensaio “La notion de 
dépense”). 
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O niilismo nos paralisa, interrompe a comunicação, barra o acesso à 

alteridade. O tédio, escreve em Sur Nietzsche revela o nada do existente, 

aprisionado, fechado, enclausurado em si mesmo, que se consome, entristece, 

padece e “sente (obscuramente) que sozinho, ele não existe”. Este nada, definido 

como “nada interior”, é a ameaça suprema do niilismo; a ele se opõe, como última 

e extrema possibilidade, o “nada exterior”. O homem é “triturado por uma dúplice 

tenaz”, é devastado por esses dois nadas que o constituem na sua essência mais 

própria. Mas o nada exterior, apesar de não ser menos ameaçador ou apocalíptico, 

padece o efeito de uma ação corrosiva, um enfraquecimento diríamos, provocado 

pelo confronto com a alteridade (o outro homem, como o outro nada). Esta 

situação paradoxal não pode ser superada; só é possível – é a única chance – evitar 

o aniquilamento por implosão, arriscando o aniquilamento por explosão. Eis a 

tenaz: “se não comunica, o homem se destrói – no vácuo em que se transforma a 

vida quando nós nos isolamos. Se pretende comunicar, corre igualmente o risco de 

se perder (...)”. O diálogo e o confronto só se tornam possíveis no choque de dois 

seres dilacerados, suspensos, fragmentados, “l´un et l´autre penchés au-dessus de 

leur néant”. 

Muitas das temáticas de Bataille e Nietzsche reaparecem nas reflexões de 

Blanchot. Um dos seus pontos essenciais é a relação entre filosofia e literatura, 

entre o pensamento filosófico e a experiência literária, que se tornará em seguida 

um dos panos de fundo da desconstrução derridiana. A escritura, como se lê em O 

espaço literário, é a remoção da filosofia; uma remoção à qual está intimamente 

ligada uma experiência “irracional”, impossível de ser exprimida, delimitada, 

compreendida mediante os procedimentos da razão. Blanchot quer sublinhar o 

fato de que na escritura se experimenta a separação, o hiato entre as intenções 

“reais”, “racionais” do autor e o que ele efetivamente consegue expressar, 

escrever, comunicar além, ou aquém, do controle exercido pela sua presença a si. 

O “infinito literário” blanchotiano não é outra coisa senão o espaço sem margens, 

ou antes, com margens indefinidas e indefiníveis, em perene deslocamento ou 

adiamento, em que a escritura plural nietzschiana corrói e indica caminhos; 

produz efeitos, se mostra e se furta. Literatura e escritura como produção 

destruidora, niilista, cujas forças sepultam as noções de texto, sujeito, autor, 

objeto, presença, origem para se deslocar em territórios “novos” nos quais 
                                                                                                                                                               
114 BATAILLE, G. “Sur Nietzsche”, in: Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 1973, volume VI.  
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dominam a ausência, a falta de um centro e de um fundamento. Um pensamento 

sem centro, muito próximo da dépense, é o que Blanchot vê na obra de Nietzsche 

na qual “nada funciona como centro. Não há um livro central, não há um 

Hauptwerk (...). Algo fundamental tenta se exprimir, um tema idêntico, não 

idêntico, um pensamento constante, quase o apelo de um centro não centrado, de 

um tudo além de tudo, que não se alcança nunca”115. 

Bataille, Blanchot, Klossowski e o “complô”; a Nietzsche-Renaissance. Um 

curto prefácio histórico, sobre a França dos anos sessenta: “Chegando à idade 

adulta sob o signo de Auschwitz e de Hiroshima, em um país enfraquecido por 

seus conflitos colônias e pela guerra fria” Foucault, Deleuze e Lyotard são bem 

representativos  

 

de uma geração que, tendo perdido a confiança nas grandes utopias sociais, não 

acreditando mais no sentido da história, só pode submeter a uma prática sistemática da 

suspeita os ideais em cujo nome o ‘progresso’ histórico foi até então legitimado (...). 

Foucault, Deleuze, Lyotard: três pensadores ‘nômades’, deliberadamente marginais, e que 

compartilham, entretanto, a mesma concepção ‘afirmativa’, ‘energética’ e pluralista da 

prática filosófica116. 

 

Os espectros de Hegel, da dialética, do negativo e do niilismo rondam e 

provocam uma parte significativa da vastíssima maquinaria de pensamento criada 

por Gilles Deleuze. Em Nietzsche e a filosofia (1962) é a afirmação da vida, o 

dizer sim dionisíaco, que sustenta o “pensamento trágico” em oposição ao 

“drama” (o negativo, a contradição, o ressentimento). O primeiro aspecto da sua 

caracterização é a oposição entre a dialética como tentativa de mediar as 

contradições e a tragédia como decidida recusa da mediação, da superação 

neutralizante que suprimiria a diferença cuja afirmação é exigida pela filosofia 

pluralista nietzschiana: “O além-do-homem dirige-se contra a concepção dialética 

do homem, e a transvaloração contra a dialética da apropriação ou da supressão da 

alienação. O anti-hegelianismo atravessa a obra de Nietzsche”117. Dizer não à 

mediação não significa, obviamente, afundar no pessimismo, no niilismo 

desesperado e reativo de quem se descobre sem saída, isto é, de quem não 

                                                           
115 BLANCHOT, M. L’entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 210. 
116 DELACAMPAGNE, C. História da filosofia no século XX, op. cit., p. 256. 
117 DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 1962, p. 9. 
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consegue ir além do negativo. Mais precisamente: a dialética, que se apóia no 

negativo para construir a afirmação como negação da negação, possui como seu 

elemento mais fundamental a contradição. Mas esta, conforme a interpretação 

deleuziana, não tem nenhuma relação com a tragédia; ao contrário a contradição 

pertence ao âmbito do drama do qual o cristianismo, Wagner, Schopenhauer, em 

seu negar a vida, são os principais personagens. Em outros termos: a tragédia não 

é negação da negação, isto é, não é contradição dialética, mas sim pura afirmação 

que extrai os seus recursos, a sua linfa vital da aceitação do multíplice e 

atomístico devir da existência, sem mediação nem reconciliação, e não da 

superação do negativo. A contradição dialética é drama, negação, ressentimento; o 

trágico – que vê heraclitianamente a vida “como inocente e justa”, a compreende 

“a partir de um instinto de brincadeira e faz dela um fenômeno estético”118 – é um 

pensamento “jocoso”119. É a partir desta peculiar visão do trágico que Deleuze 

interpreta os conceitos de vontade de potência e eterno retorno. A vontade de 

potência não tem nada a ver com um “exercício de domínio” ou com um “querer o 

poder”, nem sequer indica a consumação do niilismo, o último ato da metafísica-

niilismo (Heidegger). Ela é, antes, um novo começo, que abre o caminho para um 

pensamento afirmativo. A vontade de potência é querer a pluralidade de forças 

que se afirmam como antagônicas, em perene luta entre elas e cujo movimento 

consegue ultrapassar tanto a ontologia da substância quanto as especulações 

niilistas da vontade única. “A filosofia da vontade segundo Nietzsche deve 

substituir a antiga metafísica: a destrói e a ultrapassa. Nietzsche pensa ter 

construído a primeira filosofia da vontade”120. Trata-se de um querer que não 

realiza e consome o trabalho do negativo porque não age a partir de uma falta de 

forças às quais pretende remediar, mas sim apóia-se na sua própria afirmatividade. 

É a potência (a multiplicidade, o dizer sim) a querer-se através da vontade e não a 

vontade a querer a potência: esta “é aquilo que quer na vontade. A potência é na 

vontade o elemento genético e diferencial. Por isso a vontade de potência é 

essencialmente criadora”121. Contra o monismo metafísico de Hegel, Deleuze 

destaca a importância decisiva da teoria nietzschiana das forças e o seu caráter 

relacional no qual a diferença se emancipa, finalmente, do negativo: toda força 

                                                           
118 IBID., p. 27. 
119 IBID., p. 41. 
120 IBID., p. 95. 
121 IBID., p. 96-97. 
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relaciona-se com outra sem pretender negá-la, mas afirmando apenas a sua 

diferença. Deleuze opera uma (problemática e criticada) distinção: há uma 

diferença quantitativa, a partir da qual as forças seriam definidas como 

dominantes ou dominadas, e uma diferença qualitativa, que determinaria forças 

ativas ou reativas. Dois pólos estariam presentes na própria vontade de potência; é 

tudo isso que permite avançar a idéia não só de um eterno retorno não do mesmo, 

mas da afirmação absoluta da diferença, assim como do caráter selecionador do 

eterno retorno no qual apenas as forças ativas voltarão enquanto as reativas, do 

ressentimento, da negação, do espírito de vingança, desaparecerão.  

A tentativa deleuziana de ultrapassar o niilismo se efetivará ao passar por, 

ao menos, outras duas obras essenciais: a Lógica do sentido, de 1969 (produzem-

se séries e multiplicidades; elabora-se uma “filosofia do acaso”, da necessária 

contingência do sentido122. Define-se o sentido como acontecimento, no 

significado mais abissal, afirmativo, precário, ontológico que é nele é possível 

injetar. O acontecimento, lê-se nas primeiras páginas do livro, é “o devir-ilimitado 

do futuro e do passado, do ativo e do passivo, da causa e do efeito. O futuro e o 

passado, o mais e o menos, o muito e o pouco, o demasiado e o insuficiente, o já e 

o ainda não: porque o acontecimento, infinitamente divisível, é sempre os dois ao 

mesmo tempo, enternamente o que acaba de se passar e o que vai se passar, mas 

nunca o que se passa”. Trata-se da vida como nome do ser, para usar uma 

expressão de Alan Badiou123.) –; e o Anti-Édipo, de 1972 (no livro escrito com 

Félix Guattari, “amadurece plenamente aquele percurso teórico de 

ultrapassamento do niilismo que havia sido esboçado no Nietzsche (...). É a 

pluralidade, nas feições da esquizofrenia, que se apresenta em toda a sua potência 

diruptiva perante os olhos de Deleuze e Guattari; uma multiplicidade afirmadora 

que não é a esquizofrenia como mal, como patologia (tal seria apenas em uma 

perspectiva metafísica), mas como consumada afirmação do multíplice”124). 

A crítica do “sujeito”; a destruição das pretensões (positivistas ou 

racionalistas) de fundar o saber em um solo estável e seguro; as conexões 

(inserção e influência) com o cenário social e político da sua época; o fascínio 

pela “escola da suspeita”; a desmistificação; a “arqueologia”, plasmada na 

                                                           
122 CF. WAHL, F. “O copo de dados do sentido”, in: Gilles Deleuze: uma vida filosófica, São 
Paulo, Editora 34, 2000. 
123 BADIOU, A. “Da vida como nome do ser”, in: Gilles Deleuze: uma vida filosófica, op. cit. 
124 VERCELLONE, F. Introduzione a Il  nichilismo, op. cit., p. 145. 
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geneaologia nietzschiana, que se emancipa da crítica dialética para formular-se a 

partir de uma história descontinuista; a dissolução da idéia de um progresso linear 

e contínuo da razão; a indicação das rupturas que deram forma às nossas maneiras 

de pensar, a um só tempo demolindo e reconstruindo os limites, o a priori 

histórico, do pensável; a “descoberta” da pluralidade e da dispersão das formas de 

poder que deixam entrever, através dos seus espaços vazios, das suas fendas, a 

chance de uma nova maneira de intervenção: estes traços de evidente cunho 

niilista, que sintetizam o pensamento de Foucault, são notórios, já patrimônio 

comum dos manuais de filosofia e das práticas de ensino. Ao invés de nos deter 

em um exame, por assim dizer, canônico da sua reflexão (que nada mais seria do 

que uma cansada recapitulação das idéias de um pensador cuja relevância, no 

âmbito dos motivos condutores que estão nos norteando nesta primeira parte da 

tese, não é muito elevada; um exame, de resto, que, de fato senão de direito, já 

poderia ser encerrado aqui uma vez lembrada a inserção de Foucault no clássico 

paradigma niilista: destruição-corrosão/ultrapassamento-indicação de 

positividade) – cremos ser mais fecundo nos ocupar com a interpretação 

foucaultiana delineada por Davide Tarizzo em Il pensiero libero. La filosofia 

francese dopo lo strutturalismo125 (2003), um dois mais importantes e originais 

livros dos últimos anos sobre o pensamento francês (e suas conexões com a 

filosofia italiana). A idéia que sustenta o ensaio é: a filosofia de Foucault é uma 

filosofia do sujeito. Antes de enfrentá-lo, porém, é necessária uma breve, mas 

fundamental digressão introdutória. 

Enquanto na Itália, mediante Nietzsche, Heidegger (mas também 

Wittgenstein, a literatura de língua alemã, os movimentos artísticos de vanguarda, 

as utopias da contestação), o pensamento corrói as últimas ambições da Razão 

Metafísica (e, com ênfase e enfoques diferentes, de todos os seus sinônimos), na 

França estoura a revolta contra o Sujeito, cujo combate é travado paralelamente à 

tentativa das ciências humanas de livrar-se do seu fastidioso apêndice “humano” 

para se tornar, assim, mais “ciência”. Neste contexto histórico-filosófico-político 

o estruturalismo transforma-se, como escreve Tarizzo, no “mana da teoria”126, no 

horizonte de sentido em que uma inteira geração de pensadores se situa, trabalha, 

                                                           
125 TARIZZO, D. Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, Milão, Cortina 
Editore, 2003. 
126 TARIZZO, D. Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, op. cit., p. 14. 
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produz. É (polemicamente) sabido: a supressão do mana e a superação do 

horizonte não tardarão a aparecer; e será através do acréscimo de um pós- que os 

comentadores irão definir este movimento.  

Mas: o que provocou a ruptura, o “corte”? Quais foram as causas? Os 

motivos? “É praticamente inútil perguntar a um estruturalista quem está falando e 

de onde está falando, a sua resposta referir-se-á unicamente àquilo de que se fala: 

‘o inconsciente existe’ responde Lacan. E da mesma forma: o rastro existe 

(Derrida), a série existe (Deleuze), o enunciado existe (Foucault)... Ou melhor: se 

o ‘estruturalista’ se faz a pergunta, começará a não ser mais tal. E é exatamente o 

que acontece em um determinado momento”127. A hipótese, a idéia principal que 

orienta todo o livro do filósofo italiano é que houve um verdadeiro “corte” na 

filosofia francesa contemporânea, com um “retorno ao sujeito” e um “sistemático 

(re)interrogar-se da filosofia sobre o estatuto do seu discurso”. Em suma: quem é 

aquele-que-fala (diríamos nós: aquele-que-mostra)? De onde fala? O filósofo 

ergue-se e observa do cume do seu pedestal, de uma forma forte e objetiva, o 

mundo? Ou afunda na existência e no devir, padece o seu “-aí” e, no interior 

deles, pensa e articula (mostra) o seu discurso? É assim, ao negar a primeira 

hipótese, que se cumpre a passagem da “teoria ao testemunho”, que vem a ser 

executada – pelos mesmos filósofos que se aproximaram, de uma forma ou de 

outra, das idéias estruturalistas (Derrida, antes de tudo, mas também Foucault, 

Barthes, Lyotard, Deleuze) – aquela svolta (virada) entrevista por Tarizzo nas 

dobras movediças do pensamento francês contemporâneo e que se caracteriza por 

um duplo movimento de retorno ao sujeito e de saída do paradigma 

epistemológico do sujeito (ou seja do paradigma cartesiano de um sujeito forte, 

princípio e fundamento de si mesmo, do seu discurso). Em suma: trata-se de 

pensar “o sujeito para além do sujeito”; trata-se de não fundar mais o sujeito, de 

não pensá-lo mais como um fundamento, mas, ao mesmo tempo,  também de não 

perdê-lo, de não cancelá-lo totalmente, o que equivaleria a abdicar da 

possibilidade de articular qualquer tipo de discurso. É esse sujeito – que se mostra 

insistentemente nas pregas da filosofia francesa depois do estruturalismo128 (assim 

                                                           
127 IBID., p. 15. 
128 “Que o sujeito aflore nas estratificações entre o visível e o enunciável (Deleuze), nos paradoxos 
de uma escritura em primeira pessoa (Barthes), nas aporias do testemunho e da decisão (Derrida), 
na experiência do corpo e da liberdade (Nancy), nas dissonâncias entre diferentes jogos 
lingüisticos (Lyotard), ou no obscuro protesto da loucura contra o poder igualmente obscuro da 
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como em grande parte da reflexão italiana dos últimos trinta anos) – quem pede a 

palavra e dá testemunho. 

O ponto cardeal do ensaio sobre “A ‘loucura’ de Foucault” é posto logo no 

começo: para aferrar o núcleo da sua filosofia é necessário olhar para as 

intervenções breves (artigos, prefácios, entrevistas) reunidas depois da sua morte 

nos quatro volumes publicados pela Gallimard Dits et écrits (1994), e não para as 

grandes obras de caráter histórico ou metodológico (História da loucura, 1961, 

Nascimento da clínica, 1963, As palavras e as coisas, 1966, Vigiar e punir, 1971, 

A arqueologia do saber, 1969, A ordem do discurso, 1971, História da 

sexualidade, 1976-1984...). Mais precisamente: nestas obras não há uma filosofia 

(que, ao contrário, emerge nos escritos “menores”) porque “nas suas longas, 

refinadas (e muitas vezes discutíveis) análises históricas Foucault, com efeito, não 

faz outra coisa senão pôr em prática (e à prova) uma sua idéia filosófica de 

homem, que permanece como pano de fundo de toda a sua obra e da qual constitui 

o seu núcleo central”129. A uma primeira fase “estruturalista” na qual é 

desenvolvida a crítica ao sujeito cartesiano e/ou husserliano (mediante a 

“estrutura”, usada para demolir as pretensões de um eu metafísico, autônomo) 

sucede uma tentativa de reconstruir um diverso sujeito, ainda impensado, da 

liberdade. O homem está relacionado com a verdade; quer saber a verdade sobre 

si mesmo. Foucault pressupõe, segundo Tarizzo, uma precisa concepção de 

sujeito, não como sujeito de um saber inato ou adquirido, mas como sujeito que 

quer saber a verdade sobre si: “O problema para mim sempre foi o das relações 

entre o sujeito e a verdade: de que modo o sujeito entra em um jogo de 

verdade?”130. A crítica, portanto, é do eu cartesiano ou fenomenológico, o sujeito 

forte da tradição metafísica, previamente dado e com base no qual se construía 

toda teoria do conhecimento, autônomo, que desde sempre sabe o que deve saber, 

preexistente às diversas configurações lingüísticas, epistêmicas, sociais, 

institucionais, etc. A filosofia de Foucault, pano de fundo de todas as suas análises 

                                                                                                                                                               
razão (Foucault), o sujeito aflora novamente, em todo caso, como uma espécie de ‘ponto 
metafísico’(...). O sujeito aflora, pois, como um ponto fora de linha, como o ponto a partir do qual 
se estabelece uma determinada perspectiva”. (TARIZZO, D. Il pensiero libero. La filosofia 
francese dopo lo strutturalismo, op. cit., p. 23. O grifo da última frase é nosso). 
129 TARIZZO, D. Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, op. cit., p. 164. 
130 FOUCAULT, M. “L’étique du souci de soi comme pratique de la liberte” (1984), in: Dits et 
écrits, Gallimard, Paris, 1994, volume IV, p. 717. 
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históricas, é uma “filosofia do sujeito”131. Mas: como determinar, precisar esse 

sujeito que, em primeira instância, é definido como “aquele que entra em contato 

com a verdade”132? E que papel atribuir à loucura na qual – como se lê na História 

da loucura – “obscurece a relação do homem com a verdade”? É neste momento, 

ao enfrentar e responder à pergunta, que Tarizzo introduz um segundo, decisivo 

“conceito”: a loucura é a liberdade do homem. Não a doença mental (categoria da 

razão, modo com o qual o homem se afasta de si mesmo e da loucura para entrar 

em relação com a verdade, o oposto estrutural da razão em virtude do qual o 

sujeito descobre a sua verdade na razão ou na doença), mas sim a loucura, excesso 

de liberdade do homem, força capaz de se subtrair e de resistir a toda imposição 

de verdade.   

 

A loucura como obscura liberdade do homem é a sua capacidade de resistência e 

rebelião a toda verdade sobre si mesmo. Não é uma doença, mas sim uma força de atrito e 

de oposição às categorias com as quais ele próprio tenta se compreender e aferrar a 

própria verdade. É por isso que Foucault proclama que ‘a loucura começa lá, onde se 

turba e se obscurece a relação do homem com a verdade’. Já que a loucura é, no fundo, a 

verdade última do homem, a liberdade, mas uma liberdade que, para permanecer 

verdadeiramente tal, tem de ser inalcançável, escapando a todo conceito, compreensão, 

previsão ou categorização racional. A loucura é o paradoxo do ser humano: a sua verdade 

como liberdade, que de contínuo o libera de toda verdade alcançada, conseguida, 

reabrindo incessantemente o processo em virtude do qual o sujeito busca aferrar e 

compreender a si mesmo133. 

 

O homem é um “sujeito ontologicamente livre e ontologicamente orientado 

para a verdade”,  escreve Tarizzo; e o pensamento de Foucault é um “pensamento 

trágico” já que o homem, enquanto sujeito livre, nunca pode chegar a dominar e 

compreender a si próprio, não pode, em suma, estabelecer uma vez por todas a 

verdade sobre si, pois esta operação cancelaria a sua liberdade; uma liberdade 

“louca”; “E esta liberdade, esta livre abertura para a verdade, é a sua prerrogativa 

ontológica essencial”134. Seguindo este fio condutor se alcança o terceiro e último 

elemento da leitura tarizziana: a razão. A idéia é: todas as análises do filósofo 
                                                           
131 TARIZZO, D. Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, op. cit., p. 166. 
132 IBID. 
133 IBID., pp. 166-167. 
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francês se fundamentam na equação sujeito/liberdade/razão, cuja solução é 

fornecida, mais uma vez, pela loucura, “obscura liberdade humana”, “chave de 

todos os mistérios”. Mas, dessa vez, como ela operaria? Para responder à questão 

é preciso lembrar que em Foucault o termo razão possui pelo menos duas 

acepções: a primeira, negativa, opressora, que a considera instrumento de domínio 

e exclusão, cuja oposição à des-razão (à doença mental, à sexualidade, ao desvio, 

etc.) a constitui em determinadas fases históricas como “verdade” e como tal é 

assumida pelo homem; a segunda, positiva, entende a razão como faculdade 

crítica,  

 

como faculdade de inovação e aperfeiçoamento dos dispositivos de 

autocompreensão do sujeito. E se no primeiro caso a razão é verdade, no segundo ela é 

‘loucura’, ou seja suspensão da relação do homem com a verdade. Se no primeiro caso a 

razão é escrava de uma determinada verdade e de uma específica ‘estrutura’ 

(razão/doença, razão/delinqüência, razão/perversão) que consente ao homem 

compreender a si mesmo, no segundo ela é livre e crítica diante de cada verdade (...); é 

abertura de novos horizontes de sentido e crítica dos horizontes já existentes, dos jogos de 

verdade e das práticas de poder em vigor; é ‘crítica da razão’ (na primeira acepção do 

termo) – crítica que a razão pode exercitar sobre si mesma apenas se adere à própria 

liberdade, desvinculando-se de cada ‘verdade’e transformando-se em ‘loucura’135. 

 

Tarizzo dedica as últimas páginas do ensaio à análise de alguns escritos de 

Foucault (entre eles: Prefácio à transgressão, 1963, O pensamento do fora, 1966,  

O que são as Luzes, 1984, A hermenêutica do sujeito, 1981-1982), reafirmando a 

presença de uma “teoria” do sujeito e da liberdade; sublinhando o decisivo traço 

kantiano da sua filosofia, de “um pensamento que seria, em absoluto e ao mesmo 

tempo, uma Crítica e uma Ontologia”, como se lê no prefácio sobre Bataille 

publicado na revista “Critique”; insistindo na caracterização de um sujeito aberto 

para a verdade (uma espécie de Dasein heideggeriano) e, portanto, livre de cada 

verdade, naquele ponto em que começa a “loucura”, no qual se dá “fatalmente 

uma possibilidade: a possibilidade do filósofo louco”136.  

                                                                                                                                                               
134 IBID., p. 167. 
135 IBID., pp. 169-170. 
136 FOUCAULT, M. “Préface à la transgression”, in: Saggi letterari, Milão, Feltrinelli, 1971, p. 
66. 
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Jacques Derrida: título por precisar. O relampejo, aqui, de um rastro traçado 

dez anos antes da queda do muro de Berlim137 é uma mossa iniziale, um modo de 

começar indecidível diante de uma obra monumental, polêmica, ambígua, 

aporética, dupla, desmascaradora e messiânica, construtiva e desconstrutiva, 

niilista e transcendental. Os “quase-conceitos” forjados nas últimas quatro 

décadas do século XX por Derrida dão forma a um sistema de pensamento138 tão 

vasto quanto complexo. A quantidade de estudos sobre ele é imensa e a sua 

origem vária e disseminada: filosofia, psicanálise, literatura, teologia, arte, 

arquitetura, direito, ciências sociais, etc. Teremos, pois, de delimitar a nossa esfera 

de intervenção, sem desviar do âmbito de interesse que vem nos norteando e 

concentrando-nos em alguns elementos – estritamente filosóficos – do labor do 

filósofo francês sempre orientado por um duplo movimento139 cuja dinâmica 

eversiva (e contraeversiva) formam, de fato senão de direito, a “origem” das 

várias e diferentes feições – da interpretação cuidadosa à emulação, do 

reconhecimento à rejeição – que constituem a história da crítica. Neste sentido, 

talvez seja esta lava, nem tanto subterrânea, que solidifica os seus textos em uma 

(meta)trama unitária, em um “quadro d’insieme, ou texto, dentro do qual a 

reflexão de Derrida (...), desde os seus primeiríssimos trabalhos, move-se”140.  

Ora, o niilismo é um hóspede incômodo e sinistro na obra derridiana e, ao 

contrário da miríade de termos, conceitos, categorias, experiências, gêneros, etc. 

que a povoam, nunca enfrentado de forma explícita. Por quê? “Fundamento” de 

todo ato de escritura, pressuposto diferencial e, portanto, elemento que dispensa 

todo tipo de exame? Pretenso e superestimado fio condutor de uma época que não 

merece particular atenção e que é preciso desmistificar e ignorar? Nenhuma das 

duas hipóteses é satisfatória. De todo modo, é possível considerar o duplo 

movimento derridiano profunda e radicalmente niilista, ao menos no sentido não 

                                                           
137 “Titre à préciser” é o título de uma conferência de Jacques Derrida proferida em 1979 e 
sucessivamente publicada em Parages, Galilée, Paris, 1986. 
138 Escreve Derrida: “Se por ‘sistema’ se entende uma espécie de conseqüência, de coerência, de 
insistência – um certo recolhimento –, há uma injunção ao sistema à qual nunca pude, nem quis, 
renunciar. Atesta-o a recorrência (...) de motivos, de referências de um texto para outro, malgrado 
a variedade das ocasiões e dos pretextos. Quanto pude escrever ao longo destes últimos trinta anos 
foi guiado por uma certa insistência que outros poderão achar também muito monótona”. Jacques 
Derrida-Maurizio Ferraris, Il gusto del segreto, Laterza, Roma-Bari, 1997, p. 5 
139 Diferança; inverter-deslocar; dupla sessão; double bind; adiar-diferir; nem... nem; 
contaminação originária; rastro; in-decidível; im-possível; envios; etc. 
140 PETROSINO, S. Jacques Derrida e la legge del possibile. Un’introduzione, Jaca Book, Milão, 
1997 (segunda edição, ampliada, revista e atualizada), p. 22. 
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exageradamente negativo, ou pejorativo, que lhe foi doado por grande parte das 

reflexões filosóficas dos últimos dois séculos. É quando nada curioso, apenas para 

dar um exemplo (mas os nomes próprios poderiam se multiplicar), que Silvano 

Petrosino, um dos maiores interlocutores e leitores de Derrida, sinta a necessidade 

de afirmar – de antemão, desde o começo, à guisa de princípio – que a “filosofia 

derridiana não é reduzível a uma forma de problematicismo nem tampouco a uma 

espécie de elogio da ausência, do negativo, do efêmero, etc., e que, portanto, não 

pode ser classificada, como aconteceu com muita freqüência (...), como uma 

expressão do tão conclamado niilismo e/ou ceticismo contemporâneos”141. Deve 

haver, evidentemente, um equívoco, uma desconsideração, um parti pris, pois a 

reflexão de Derrida – insistamos – é uma das maiores filosofias niilistas dos 

últimos dois séculos; enquadrando-se, aliás, no paradigma – diagnóstico 

negativo/remédio; destruição/reconstrução; dissolução/indicação de positividade – 

que se tornou o leitmotiv da primeira parte da nossa tese. Neste horizonte o 

essencial é, pois, expor [colocar em perigo, arriscar e explicar, interpretar] alguns 

dos elementos mais significativos da economia geral e sem reservas da escritura 

derridiana.  

A História, o sentido, os grands récits, antes de tudo. Já vimos como o 

niilismo acelerou a desertificação desses terrenos, abrindo espaço para a 

efetivação de novas tentativas de repensá-los fora dos esquemas e das categorias 

da tradição: “Do que se deve desconfiar, repito, é do conceito metafísico de 

história. É do conceito de história como história do sentido (...) se produzindo, se 

desenvolvendo, se realizando. Linearmente (...): em linha reta ou circular”142. No 

conhecido Colóquio de Cluny (1970) dedicado à relação entre literatura e 

ideologias, o pensamento de Derrida foi citado, questionado, criticado. Com o 

propósito de “esclarecer certos mal-entendidos” e “fazer as coisas avançar um 

pouco mais”, o filósofo discute com Jean-Luis Houdebine e Guy Scarpetta na 

terceira, e talvez mais importante entrevista, que compõe Positions (1972). À 

observação de Christine Glucksmann, que lhe objeta a construção de uma 

concepção de história demasiado linear, uma história como história do sentido, 

que parece cancelar a luta entre forças contrapostas (neste caso idealismo e 

materialismo), Derrida responde:  

                                                           
141 IBID. p. 23 
142 DERRIDA, J. Posições (1972), Autêntica, Belo Horizonte, 2001, p. 64. 
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Será preciso lembrar que foi precisamente contra a autoridade do sentido – do 

sentido como significado transcendental ou como telos, em outras palavras, da história 

determinada, em última instância, como história do sentido, história em sua representação 

logocêntrica, metafísica, idealista (...) e até mesmo nas marcas complexas que ela pode 

ter deixado no discurso heideggeriano – que tentei sistematizar, desde os primeiros textos 

que publiquei, a crítica desconstrutiva? Quanto a isso, não quero mesmo me estender, 

nem fornecer qualquer referência: o propósito que acabo de formular é legível a cada 

página143. 

 

A metafísica, assim como um texto, é estruturada por contraposições 

binárias, dicotomias, conceitos opostos. Não é possível, segundo Derrida, tomar 

posição, estabelecer prioridades, transformar um destes termos em princípio ou 

fundamento da realidade: nada pode funcionar como tal já que não há origem 

pura, simples presença, mas apenas contaminação e co-implicação indissolúvel e 

absolutamente indecidível. Não podemos nos decidir por um ou outro termo, ou 

conceito, das oposições binárias que estruturam a metafísica porque “toda vez que 

decidimos por um decidimos também pelo outro, automaticamente”144. É 

impossível indicar, aferrar, pôr um fundamento, um sentido; fundar a realidade em 

um princípio único e supremo. O forte impacto niilista dessa posição é evidente. 

Deve ser sublinhado, de resto, que são as oposições da tradição metafísica a 

constituírem o solo e o alvo teorético e prático da desconstrução; são elas (nos 

vários âmbitos em que operam: político, ético, teorético, psicanalítico, etc. no 

texto, em suma) que a provocam, a desafiam, a instigam. Na primeira “fase” do 

seu trabalho (do fim dos anos sessenta até a queda do muro de Berlim, em 1989) 

Derrida se exercita na desmontagem dos textos filosóficos para fazer vir à luz todo 

o removido, os recalques, os brancos; principalmente o recalque do rastro que está 

na origem das contraposições das quais eles se alimentam. Opera-se a partir dos 

casos para alcançar as categorias; é uma psicanálise da metafísica (e dos textos) 

em que se revelam as suas doenças, as suas neuroses, os recalques que sustentam 

a sua própria auto-afirmação. É “a desconstrução como análise interminável’,  

escreve Maurizio Ferraris; um duplo movimento “em que construção e 

                                                           
143 IBID. pp. 56-57. 
144 TARIZZO, D. Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, op. cit., p. 77 (o 
capítulo intitula-se: “A ‘salvação’ de Derrida”). 
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desconstrução são o deve e o haver de uma mesma escrituração comercial”145. 

Trata-se, em primeiro lugar, de tematizar o recalque subjacente tanto na 

constituição da subjetividade quanto na história da metafísica; em seguida será a 

prática da desconstrução a pôr em evidência o recalque mediante uma análise que 

não resultará na proposta de algum dado não negativo, mas sim esclarecerá aquilo 

que constitui a “gênese da estrutura” e que delineia a “natureza dialética da 

subjetividade nas suas relações com o objeto”, ou seja, a diferança (différance). 

Neste processo a atitude psicanalítica interage com os ensinamentos de Nietzsche 

sobre a “verdade” e com os outros dois “mestres da suspeita”, segundo a 

conhecida definição de Paul Ricoeur no ensaio de 1965 Da interpretação, isto é, 

Marx e Freud. A idéia é que a filosofia não deve só desvelar os enganos provindos 

da realidade externa, como engajar-se em uma obra de desmistificação e 

desmascaramento dos nossos auto-enganos; dos recalques, das pretensões, dos 

brancos, das auto-ilusões do “sujeito” (ou do “autor” do texto), antes de tudo a 

ilusão, a idéia cartesiana, metafísica, de um eu forte, auto-fundado, autônomo, 

sempre presente a si.  

A desconstrução não desenvolve argumentos nem propõe teorias ou 

fundações; apenas mostra conexões, corrói as certezas de cada dicotomia, revela 

pontos de suspensão e molduras, margens. Não só trabalha com a inversão das 

oposições (gesto clássico da tradição metafísica), como, a um só tempo, evitando 

a cristalização de um novo conceito opera um deslocamento, uma transgressão, 

uma expropriação. “Duplo gesto, dupla estratificação”, diz Derrida em Posições; 

um “duplo registro”, uma “dupla ciência” que não desacredita, mas insiste no 

momento da inversão já que em toda oposição filosófica não se dá uma 

coexistência pacífica, mas sim um embate, um conflito, uma violência originária 

que se revela diante da decisão ou im-posição de uma primazia também 

axiológica, isto é, uma primazia de valores morais146. É preciso por um lado 

intervir na hierarquia, inverter todo conceito tradicional,  e por outro, “ao mesmo 

tempo marcar a distância, cuidar para que ele não possa ser – em razão da 

inversão e pelo simples fato da conceptualização – reapropriado”147. Ainda: a 

                                                           
145 FERRARIS, M. Introduzione a Derrida, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 68. 
146 CF, entre outros, “La double séance”, in: La dissémination, Seuil, Paris, 1972; “La différance” 
e “Ousia et grammè. Note sur une note de Sein und Zeit” ambos reproduzidos em Marges de la 
philosophie (1972), tr. port: Margens da filosofia, Papirus, Campinas, 1991; Posições, op. cit. 
147 DERRIDA, J. Posições, op. cit., p. 66. 
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desconstrução não é tão-somente uma crítica ou uma destruição; é uma “obra de 

amor”, sublinha John Caputo, na qual “o famoso ‘a’ da différance é uma letra 

amorosa (a love letter), não um alfa-privativo mas um alfa-amoroso”148, é uma 

operação de destruição mediante a reconstrução dos equilíbrios, da arquitetura, 

dos “direitos’’ do texto. Poder-se-ia dizer que, na verdade, ela não destrói nada, 

limitando-se apenas a dissolver aparências, isto é, todo princípio, presença, 

origem, fundamento filosófico ou metafísico que se impõe ao texto. O labor da 

diferança (différance) é essencial. Derrida dedica a esse “quase-conceito” um 

único texto que, lido em 1968 por ocasião de um congresso, foi sucessivamente 

inserido em Margens da filosofia. A diferança é diferenciar e diferir, é 

espaçamento temporal e também espaçamento espacial. É um movimento 

(genético-diferencial) ativo-passivo de produção de diferenças mediante o diferir, 

o adiar, o manter em reserva. Ela, porém, não se dá, não é presença, nem ausência 

nem presença modificada; deixa rastros, todavia não está nem ali nem algures, não 

tem lugar mas “gera” todos os lugares. Avança a sombra de um (novo) 

transcendental, entrevê-se, talvez, a possibilidade de sair do niilismo. A questão, 

porém, é muito mais complexa e menos entregue à ingenuidade do que parece.  

Recomecemos, pois. O labor derridiano torna-se objeto de uma simples, mas 

não por isso menos grave e ameaçadora, objeção, ou seja, a diferança, a 

desconstrução não se tornam um novo fundamento (Grund)? Não se elabora uma 

metafísica do texto? Não se recai na antiga tentação de indicar o mundo 

verdadeiro que estaria atrás do mundo aparente? E já que “a única proposta 

possível na ótica desconstrutiva é uma metafísica do texto” é evidente que a 

objeção alcança um ponto decisivo, pois mostra a sua “falta de propostas 

positivas”149. De um ponto de vista político e ético o impasse revela-se ainda mais 

grave: Derrida, escreve Manlio Iofrida, permanece preso a “um dualismo 

‘cartesiano’ de sentido e não-sentido”, atesta que a racionalidade é uma só 

(ocidental, grega) e que ela pode e deve ser criticada mas sem propor uma 

transformação sua. O que se pode fazer é tão-somente criticá-la “mostrando os 

seus paradoxos, as suas contradições, os seus limites (...) O logos pode ser de 

alguma forma enganado, eludido, posto em contradição consigo mesmo, pode-se 

                                                           
148 CAPUTO, J. “Por amor às coisas mesmas: o hiper-realismo de Derrida”, in: Às margens. A 
propósito de Derrida, Editora PUC-Rio/Edições Loyola, Rio de Janeiro-São Paulo, 2002, p. 46. 
149 CF. TARIZZO, D. Il pensiero libero. La filosofia francese dopo lo strutturalismo, op. cit., pp. 
77-78. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210608/CA



 100

revelar a sua paradoxalidade, mas não se pode mudar de maneira alguma a 

estrutura”150. A conclusão de Iofrida é que, deste modo, se profere um definitivo 

adeus a qualquer tipo de alternativa reformadora, a todo esforço de transformação 

social, ética, política. É evidente: estas críticas atingem o coração da obra 

derridiana, isto é, põem a nu o seu intrínseco niilismo.  

Uma afronta impossível de suportar à qual Derrida na última fase da sua 

reflexão, como veremos, reagirá com força. Entre as críticas devem ser lembradas 

aqui, ao menos, as de Gianni Vattimo e Jean-Luc Marion, que insistem no 

conceito de différance. Em As aventuras da diferença (1980)151, o filósofo italiano 

acusa Derrida de não ter conseguido pensar a questão posta por Heidegger, de ter 

ficado insensível ao problema da diferença operando apenas uma sua 

absolutização que a neutraliza e a põe de lado. Idolatria ontoteológica; a diferança 

como conceito metafísico, que pertenceria ainda à metafísica do Ser sendo por ela 

definida e determinada: são estas as objeções de Marion avançadas em O ídolo e a 

distância152. Mas: o potente recalque de Derrida é o niilismo, não a metafísica. 

Por isso ele consegue rebater de uma forma muito eficaz e convincente essas 

críticas; em primeiro lugar, e de um modo geral, é impossível sair da metafísica; 

tentar ultrapassar uma época da qual entrevimos o fechamento mas não o fim; não 

dispomos de nenhuma linguagem, nenhuma sintaxe, nenhum instrumento que não 

esteja vinculado à metafísica, portanto é perfeitamente inútil nos jogar contra o 

círculo que delimita a nossa clausura: o resultado seria tão-somente, ainda, mais 

uma vez, sempre já, uma substituição de fundamentos, que permite dominar a 

angústia que nos invade quando perdemos o centro153. Neste sentido a différance 

não deixa de ser um “nome metafísico” (escrito, definido, pronunciado...), mas ela 

consegue escapar, ou antes esquivar-se, das emboscadas metafísicas em virtude do 

seu caráter “histórico”, ou seja, do labor silencioso e sem nome que ela exerce. 

Em outras palavras a diferança, não mais evocada, nomeada, apenas se mostra nas 

                                                           
150 IOFRIDA, M. “L’esaurimento del programma post-strutturalista: un bilancio e qualche 
prospettiva”, in: Iride, ano XV, n° 36, 2002, p. 274. Assinalamos que a crítica é dirigida também a 
Deleuze e Foucault; no final do ensaio Iofrida esboça uma perspectiva positiva na qual as 
referências teóricas são Adorno e Merleau-Ponty. 
151 VATTIMO, G. Le avventure della differenza. Che cosa significa pensare dopo Nietzsche e 
Heidegger (1980), tr. port., As aventuras da diferença. O que significa pensar depois de Nietzsche 
e Heidegger, Edições 70, Lisboa, 1988. 
152 MARION, J-L. L’idole et la distance, Grasset, Paris, 1977. 
153 CF. DERRIDA, J. La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines; in: 
“A escritura e a diferença”, Perspectiva, São Paulo, 1995. 
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margens da filosofia, nos seus efeitos, no seu operar, no seu converter-se em obra 

e pôr-se em prática, no seu des-construir.  

Ora, a grande afronta, enfim. Não apenas a metafísica, mas a acusação de 

niilismo, da total ausência de propostas positivas. Derrida sempre esteve ciente da 

seriedade da situação e da urgência de um contramovimento de sentido que, de 

resto, só se deu, como ele mesmo reconhece em várias ocasiões, a partir dos 

eventos epocais de 1989. A co-implicação (dos termos ou conceitos do 

pensamento) e a indecidibilidade; os conceitos-limites, as aporias como resultado 

da desconstrução: na última fase – ético-política – da sua reflexão, Derrida recusa 

e descontrói todas as soluções unilaterais nas quais se fundam as éticas 

contemporâneas, fazendo vir à luz as co-implicações, as aporias, o duplo vínculo 

[double bind, expressão que ele retoma de Gregory Bateson154: contradição não 

dialetizável e indecidível; “Insolubilidade e irresolução, economia do bind. 

Economia do vínculo ou da ligação” lê-se no ensaio sobre Freud publicado (1980) 

em La carte postale, de Socrate à Freud et au-delà] que as atravessa. Não 

renuncia nem remodela, portanto, os elementos cardeais do seu labor especulativo. 

Mas, se no plano teórico eles permitiam, quase obrigavam a não tomar decisão 

alguma, inverter, deslocar, insistir nas margens, dialetizar, etc., no plano ético – 

no qual o filósofo decide refugiar-se para rebater (à sua maneira, é claro) as 

acusações de niilismo, ceticismo, ou negativismo – eles obrigam a decidir; e a 

impossibilidade de decidir – a aporia do decidir [sobre o outro, a hospitalidade, o 

acolhimento, a justiça, a amizade e a inimizade, o dom, o perdão, etc.155] – 

implica sempre o seu oposto, isto é, a necessidade de decidir. Uma vez 

desconstruída a desconstrução retorna-se, porém, à estaca zero. A única saída para 

Derrida é enfrentar o espectro que se relutava em enxergar: o “sujeito”156. Com 

efeito, quem decide? Quem padece a aporia da decisão? Quem permanece de 

contínuo na posição de ter de tomar uma decisão, triturado pela dúplice tenaz da 

impossibilidade e da necessidade de decidir? É Emmanuel Lévinas – antes 

                                                           
154 CF. ZOLLETTO, D., Il doppio legame. Bateson e Derrida, Bompiani, Milão, 2003. 
155 Entre os textos dedicados a estas questões devem ser ao menos assinalados: Psyché. Inventions 
de l’autre, Galilée, Paris, 1987; Donner le temps, Galilée, Paris, 1996; L’autre cap, Minuit, Paris, 
1991; Sauf le nom, Galilée, Paris, 1993; Spectres de Marx, Galilée, Paris, 1993; Force de loi, 
Galilée, Paris, 1994; Politiques de l’amitié, Galilée, Paris, 1994; Adieu à Emmanuel Levinas, 
Galilée, Paris, 1996; Apories, Galilée, Paris, 1996; Donner la mort, Galilée, Paris, 1999. 
156 A insistência nesta saída, nesta necessária volta ao “sujeito” é, como já mostramos, a hipótese 
central do livro de Tarizzo. 
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duramente criticado pela violenta e metafísica im-posição do Outro157 – a doar o 

tempo e a solução a Derrida: o “conceito” de testemunho. Não é possível nos deter 

aqui nos desdobramentos dessas questões na última fase do pensamento do 

filósofo francês. Bastará lembrar que a aporia (ética) da decisão atinge também a 

testemunha, cujo testemunho, secreto158, é exatamente sobre a impossibilidade e a 

necessidade de decidir e que ela – junto com outros rastros, tais como o 

messianismo, a espera, o tudo por vir (a democracia, o estado, a justiça, a 

salvação, etc.) – consente a Derrida afastar de si e da sua obra os ventos do 

deserto, abarcar certo otimismo moderno (em Il gusto del segreto, de 1997, 

definiu o seu sistema como “um leibnizianismo sem deus”, vale dizer, uma 

biblioteca (lugar não-lugar) sem bibliotecário) e livrar-se finalmente da imagem 

(recalcada) tracejada por Lévinas em 1976159, do trabalho da desconstrução como 

a avançada das tropas nazistas na França que, ao retirar-se, deixa destruição e 

desolação. Agora, diante de nós... “un salut sans salvation, un salut juste à 

venir”160. 

Uma filosofia por vir (à venir), uma filosofia finie, finita – no duplo sentido 

que chega ao termo, acaba e que é desde sempre acabada, terminada. A filosofia 

depois da filosofia (do niilismo, da metafísica, de Auschwitz e de Hiroshima, da 

dialética e do cartesianismo, etc.), que, problemática e criticamente, remete-se à 

“morte de Deus” de Nietzsche, ao “fim da filosofia” e à tarefa do pensamento de 

Heidegger e – principalmente, talvez como signo decisivo de uma época – à 

desconstrução de Derrida. A filosofia da não-filosofia: uma filosofia finie, finita é 

“uma filosofia que ‘está fora’ da filosofia (...). O dentro da filosofia é 

precisamente o seu fora”161.  

Sentido, liberdade, localização do ser; o “com-”, uma lógica da filosofia: é 

com estes conceitos – ou antes, experiências singulares plurais – que opera a 

reflexão de Jean-Luc Nancy, uma das figuras mais importantes e originais do 

cenário filosófico contemporâneo em cerrado diálogo/confronto com o italiano 
                                                           
157 CF. DERRIDA, J. “Violence et métaphysique, essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas” 
(1964), sucessivamente inserido em L’écriture et la différence, Seuil, Paris, 1967. 
158 Sobre o tema do “segredo” na obra de Derrida ver Jacques Derrida-Maurizio Ferraris, Il gusto 
del segreto, op. cit. 
159 LEVINAS, E. Noms propres, Fata Morgana, Montpellier, 1976. 
160 DERRIDA, J. Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris, 2000, p. 348. 
161 ESPOSITO, R. “Dialogo sulla filosofia a venire”(com Jean-Luc Nancy), in: NANCY, J.-L., 
Essere singolare plurale, Einaudi, Turim, 2001, pp. VII-VIII. No escrito, que introduz a tradução 
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Roberto Esposito162. O pensamento: uma outra história, ou seja, um novo 

espaçamento. Não se trata mais, para Nancy, de “filosofia”, isto é, de perceber 

pela visão, de refinar a vista, da veduta – para usar um termo italiano da história 

da arte – do mundo, do ser ou do sentido;  

 
trata-se, antes, de abrir um espaço que inicialmente não é visível, de abrir um 

espaço para uma vista, ou um espaço de vista, que não será mais um espaço diante de um 

olhar. Se filosofar, então, teve no passado o significado de contemplar e fixar, hoje 

significa abrir os olhos, olhos que até agora ainda não foram abertos. Em outros termos: a 

filosofia nos seus começos foi o efeito de uma experiência inédita do mundo – inédita, 

fastidiosa, inquietante, excitante. E é esta realidade de experiência que ela reencontra 

hoje. Talvez não tenha se desfeito dela nunca. Mas digamos que hoje ela não pode mais 

mascará-la o fazê-la preceder de algo outro, nem da própria história; pois, ao contrário, é 

exatamente desta história que ela deve refazer de novo a experiência163.  

 

A filosofia funda-se no retrair-se dos deuses, isto é, no retrair-se da presença 

originária. É preciso aferrar, com Nancy, que a definição de metafísica (de 

Nietzsche a Heidegger e Derrida) como “metafísica da presença” remete à 

“presença” que é uma ausência, um desaparecimento, o efeito de uma relação de 

perda com a presença (o sentido) “verdadeira”, originária ou divina. Estamos, 

pois, sempre de luto; fincados no niilismo. Como sair dessa situação?  

 
É sobre isto que têm de se abrir os olhos, olhos que até agora ainda não foram 

abertos, embora sejam talvez os mesmos olhos que se abrem em todas as épocas – ante 

cada nova época e cada novo dia – para configurar um mundo novo, um mundo inédito. 

Olhos para ver um sentido que não é mais o sentido que compreendíamos (que 

                                                                                                                                                               
italiana do livro de Nancy Être singulier pluriel (1996), Esposito refere-se também a Deleuze e 
Canguilhem. 
162 Nota-se uma fecunda tendência no mundo das filosofias das últimas décadas: a da convergência 
de interesses, da prática de um “estar-com” posto à prova concretamente (livros, revistas, 
congressos, traduções, intervenções), entre os maiores expoentes da filosofia francesa e italiana (na 
qual, é importante lembrá-lo, é fortíssima a presença e o influxo da cultura alemã em todas as suas 
representações). Decerto, houve no passado outros diálogos/confrontos e não só em nível “menor” 
(basta lembrar Lévinas e Pareyson no começo dos anos setenta em torno da questão do 
testemunho). Mas  o “estar-com”, as relações Derrida / Vattimo (e Rovatti, Ferraris...), e Nancy / 
Esposito parecem querer indicar algo diferente... 
163 NANCY, J.-L. “Dialogo sulla filosofia a venire”(com Roberto Esposito), in: NANCY, J.-L., 
Essere singolare plurale, op. cit., p. XI. 
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compreendíamos para afirmá-lo ou recusá-lo, sendo Hegel ou o seu contrário, que é ainda 

Hegel). Ou ouvidos...164. 

 

“O ser abandonado”, título do ensaio que encerra o livro L’impératif 

catégorique (1983), é essencial para compreender o percurso filosófico de Nancy. 

A reflexão é propriamente ontológica; é sobre o sentido do ser, ou seja, sobre a 

localização do ser. Com a desconstrução da metafísica realizada por Heidegger e 

Derrida tornou-se evidente que a nomeação do ser é impossível. O ser (o sentido) 

não tem nome. Ele existe, localiza-se (Da-sein, estar-aí, ser-aí, être-là; há o ser, il 

y a, c’è). Como já sustentava Aristóteles, o ser se diz de muitas maneiras; ele é 

abandonado à multiplicidade dos seus nomes, das suas definições, e abandonado 

pelo nome, pela idéia de ter um nome. Há um excesso, um sobejo, uma 

superabundância de ser, e não uma penúria. Mas o abandono, por sua vez, não 

deve ser compreendido como uma idéia (ou essência, fundamento, etc.) do ser, 

que o precipitaria novamente no círculo vicioso da tradição metafísica. Ao 

contrário: o ser é abandonado à multiplicidade das suas idéias, das suas definições 

entre as quais não é mais possível estabelecer hierarquia alguma. No abandono e 

na deriva o ser só pode ser localizado a cada vez como um certo ser-aí, um 

determinado estar aqui: há o ser, il y a, c’è. 

 

O ser abandonado já começou a constituir, sem que nós o soubéssemos e sem que o 

pudéssemos saber, uma condição incontornável do nosso pensamento, e talvez até a sua 

única condição. A ontologia que exige de nós é uma ontologia para a qual o abandono é o 

único predicado do ser, ou o transcendental, no sentido escolástico da palavra. Se o ser 

continuou a se dizer em muitas maneiras – pollakos legetai – o abandono porém não 

acrescenta nada ao multiplicar do pollakos. Ele o resume, o recolhe, mas exaurindo-o, 

levando-o à extrema pobreza do abandono. O ser se diz abandonado por todas as 

categorias e pelos transcendentais165. 

 

Nancy fala explicitamente de lei, ou lógica (do abandono, como da 

experiência, da liberdade, do partage, etc.) cuja aplicação a diferentes âmbitos e 

conceitos filosóficos caracteriza grande parte da sua reflexão. O ser é abandonado, 

é banido; a sua lei é não obedecer a lei alguma, não responder a e por nenhum 
                                                           
164 IBID., p. XIV. 
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nome, mas ser abandonado a cada lei e cada nome. Por isso o ser não obedece 

nem à lei do abandono, pois esta deve ser entendida como o desaparecimento de 

toda lei do ser que, nu, é abandonado e exposto “ao rigor sem limite da lei”. O 

abandono não é a obrigação de responder a ou por um ou alguns artigos de lei, 

mas sim obrigação de comparecer diante da lei, na sua totalidade: “a lei do 

abandono é o outro da lei, que faz a lei (...). Deixar-se abandonar. E é isso que 

talvez queria dizer, na extremidade das palavras, pensar”166. O ser é abandonado a 

si próprio e, ao mesmo tempo, se descobre sem um Si, nem um nome que o 

possua, o defina, o distinga, nem uma lei que o norteie. O ser não se possui, não 

tem soberania alguma sobre si já que não tem um si e ninguém pode invocar a 

soberania sobre o ser. O ser é a exceção fundadora da soberania, o fora-da-lei que 

funda a lei, que transforma cada nomeação do ser em uma lei, em uma legislação, 

um ato de soberania, sobre o ser abandonado.  

Em 1986 é publicado La communauté désœuvrée, recebido com muitas 

reservas, desconfiança e até com hostilidade na Alemanha e na França (Derrida, 

Badiou, Lacoue-Labarthe) por causa do passado nazista e dos ecos autoritários do 

termo (e do conceito) “comunidade”. Em verdade o propósito de Nancy era tentar 

afirmar o abandono da comunidade, delinear uma lógica da comunidade, expor a 

idéia “de uma comunidade que não converte em obra nenhuma comunidade”167. 

De qualquer forma, é a partir dessas controvérsias que o léxico do qual ele se 

servia desliza de contínuo “rumo ao ‘estar-em-comum’’, ao ‘estar-junto’, à 

‘repartição’ (partage), para chegar ao ‘estar-com’ ou ao puro e simples ‘com’, 

como se poderá ler em Ser singular plural [obra de 1996]”168. “A existência é a 

essência de si mesma”: esta simples definição está na base de A experiência da 

liberdade (1998) cujo argumento, como Nancy escreve na nota número 15 de Une 

pensée finie, “consiste no deslocar o conceito de ‘liberdade’ da autonormatividade 

de um Sujeito infinito para a exposição de um existente finito”. No livro é 

formulada uma lógica da liberdade que logo parece um contra-senso, um 

paradoxo. Como é possível enjaular a liberdade (e a experiência) em uma lógica? 

Elas, que desafiam e se rebelam a qualquer lógica, não se anulariam tornando-as 

                                                                                                                                                               
165 NANCY, J-L. L’impératif catégorique, Flammarion, Paris, 1983, p. 141. 
166 IBID., pp. 149-150. 
167 NANCY, J.-L. “Dialogo sulla filosofia a venire”(com Roberto Esposito), in: NANCY, J.-L., 
Essere singolare plurale, op. cit., p. XX. 
168 IBID. 
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calculáveis, previsíveis, determináveis? Nancy responde com uma lógica da 

surpresa, do imprevisível, do impossível (na qual ressoam traços derridianos): a 

liberdade é a liberdade da existência que, abandonada a si própria e abandonada 

por toda determinação e todo Ser, não possui nenhuma essência. Ela é o princípio, 

o sentido de si mesma. É a liberdade da existência da essência, uma existência 

imprevisível, que sempre já surpreende, e sobrevém a si mesma. É o cair sobre si 

do ser (o peso do ser, como diz Nancy). A liberdade não é de forma alguma 

abstrata ou teórica, algo que possa ser dissecado, sistematizado, formulado uma 

vez por todas – em uma expressão: que possa transfigurar-se em ideo-logia. A 

liberdade, apenas, se experimenta; a existência é a experiência da liberdade da 

existência da essência. E quando essa experiência se traduz em palavras, o próprio 

dizer (a nossa liberdade) será também uma experiência. Uma experiência do 

pensamento.  

No livro de 1990 Une pensée finie Nancy enfrenta de uma forma explícita, 

intensa e rica (fato pouco usual na filosofia contemporânea) a questão do sentido. 

É impossível examinar detalhadamente a exposição de Nancy cuja perspectiva 

teorética logo se enxerta em reflexões ético-políticas das feições ainda por vir e, 

portanto, dificilmente definíveis. Será suficiente lembrar aqui a insistência de um 

duplo movimento, de uma preocupação antimetafísica e antiniilista, de uma 

experiência do sentido e do ser na liberdade, no abandono, na existência, na 

finitude. O pensamento não se ocupou com outra coisa a não ser com o sentido; 

ele sempre esteve ausente e nós sempre tivemos a experiência da sua falta. Mas 

“faltar de sentido, ser na indigência/necessidade do sentido, exatamente isto é o 

sentido. Poder-se-ia dizer assim: faltar de sentido, propriamente falando, é não ter 

falta de nada”169. Não se trata de abdicar ante o “fascínio da falta (abismo, não 

lugar, luto, ausência) cuja necessidade permanece evidente para a história recente 

do pensamento, mas da qual não é menos evidente o risco de uma confusão 

dialético-niilista. E todavia ‘não faltar de nada’ (estar [ser] no sentido) nem sequer 

é a condição plena e satisfeita de uma essência. Aqui não está dissimulada uma 

teologia negativa. Falta de nada, malgrado tudo falte: tal é o existir”170. A finitude 

é a responsabilidade do sentido; a finitude é o com-partilhamento (partage) do 

sentido que se dá, tem lugar em cada existência do existir. É o que se pode chamar 

                                                           
169 NANCY, J-L. Une pensée finie; tr. it. Un pensiero finito, Marcos y Marcos, Milão, 1992, p. 26. 
170 IBID., pp.26-27. 
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de liberdade: “A liberdade é o fato mesmo da existência enquanto aberta sobre o 

próprio existir, e este fato é o sentido (...). O sentido é a liberdade, como sentido 

finie [acabado e finito], ou como infinito ausentar-se da apropriação do sentido. A 

‘liberdade’ (se se deve manter este nome) é o ato da indigência/necessidade do 

sentido”171. A questão, agora, não é mais o sentido, o contra-senso, o insensato (e 

o luto, a nostalgia, o a-fundamento no negativo: “a morte de Deus – o aprendemos 

com a nossa própria história – é por definição não desfrutável. Toma-se 

consciência, e se pensa depois dela, e ponto final.”172), mas sim o acesso ao 

sentido, o como entrar nele. A solução de Nancy – que pretende ser uma ética e 

uma ontologia política – reside no “com”. Resumindo: a existência é o sentido de 

si mesma; e para aferrar o sentido do sentido é preciso compreender, por um lado, 

que “o próprio ser nos é dado como sentido”, por outro, que “o sentido é ele 

próprio a repartição e o compartilhamento (partage) do ser”. Não há um sentido 

único, último, fundador da existência; um único nome próprio do sentido. O 

sentido se localiza a cada vez em diferentes pontos (existências) singulares-e-

plurais que, por sua vez, são fontes de sentido do ser. “Nós somos o sentido” 

escreve Nancy no capítulo homônimo que abre Être singulier pluriel; a existência 

é sempre uma co-existência173.  

 
O ser é singular e plural, ao mesmo tempo, indistintamente e distintamente. Tudo 

isto não fornece um predicado particular do ser (...). O singular-plural (ou o plural-

singular) forma ao contrário a constituição de essência do ser: uma constituição que 

desfaz ou que desloca, por conseguinte, toda essência una e substancial do próprio ser. De 

qualquer forma, tudo não é outra coisa senão uma maneira de dizer, pois não há nenhuma 

substância que possa ser dissolvida. O ser não preexiste de modo algum, nada preexiste: 

existe só o que existe (...). O que existe, qualquer coisa que seja, do momento que existe, 

co-existe. A co-implicação do existir e a repartição de um mundo (...). Ser singular plural 

quer dizer: a essência do ser é, e é somente, uma co-essência; mas uma co-essência, ou o 

ser-com [estar-com] – ser-em-tantos-com – designa por sua vez a essência do co-, ou 

melhor o co- (o cum) mesmo na posição ou à guisa de essência (...). Se o ser é ser-com, 
                                                           
171 IBID., pp. 28-29. 
172 IBID., p. 29. 
173 Deve ser assinalado o caráter programático do livro de Nancy, que não formula uma conclusão, 
mas expõe um percurso de pesquisa: repensar as condições de uma crítica da sociedade com base 
em uma ontologia do ser, do ser, obviamente, como singular-plural, como estar-com. Uma “ética 
originária” (titulo de um seu trabalho). Uma ética ontológica ou uma ontologia ética, como diz 
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no ser-com é o ‘com’ a fazer o ser, e não é acrescentado ao ser (...). Não se trata de 

primeiro do ser ao qual se acrescenta o ‘com’, mas do ‘com’ no coração do ser174.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                               
Esposito. Uma retomada do projeto ontológico de Heidegger no sentido de uma analítica da co-
existencia. 
174 NANCY, J.-L., Être singulier pluriel, tr. it. Essere singolare plurale, Einaudi, Turim, 2001, 
capítulo VI, pp. 43-45. 
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8 
Sob o signo do Nada: a filosofia italiana entre “fraco” e 

“trágico” 
 

 

Depois do Hegel e Marx, o nihil. Depois da dialética hegeliano-marxista, o 

“declínio” e o “trágico”. A filosofia italiana contemporânea (grosso modo a partir 

dos anos sessenta do século XX), por fatores sociais, econômicos, culturais e 

políticos que mereceriam um estudo aprofundado, caracteriza-se por uma 

sensibilidade extrema perante o nada, o niilismo, o negativo aos quais têm tentado 

corresponder mediante uma assimilação de inquietações e uma elaboração teórica 

sem iguais no contexto especulativo contemporâneo. É com o problema do nihil – 

verdadeiro recalque da história ocidental – que a filosofia italiana tem se 

confrontado dando forma a uma pluralidade de posições, obras, tendências que se 

movem não apenas em âmbito teorético ou estético, como atingem a esfera ética e 

política. Podemos individuar duas correntes de pensamento diversas e 

contrapostas:  

 

a primeira, marcada por uma assunção niilista do nada, conduz a uma paradoxal 

síntese estetizante do ser reduzido a uma pluralidade de diferenças. A segunda, ao 

contrário, é marcada por uma assunção trágica do nada e, não deixando-se seduzir pelas 

tentativas de reconciliação dialética das diferenças apresentadas pelo niilismo estetizante, 

toma consciência (prende atto) da condição aporética do pensamento contemporâneo. 

Sem indicar idolátricas vias de fuga estético-políticas, que nada mais seriam do que uma 

renovação da tão vituperada metafísica ocidental, ‘mãe de todas as nossas humanas 

desventuras’, da qual se pretende emancipar175. 

 

Esta definição, embora problemática e, por uma série de motivos, discutível, 

pode servir como um primeiro ponto de partida. Individuam-se duas tendências: a 

primeira remete ao “manifesto” do pensamento fraco (1983), liderado por Pier 

Aldo Rovatti e, principalmente, Gianni Vattimo; a segunda, que se define como 

pensamento trágico ou ontologia da liberdade, representada essencialmente por 

Luigi Pareyson, Emanuele Severino e, uma geração depois, Massimo Cacciari e 
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Sergio Givone. No que diz respeito à reconstrução histórica do niilismo que vimos 

traçando e ao propósito que a norteia, bastará expor aqui, de uma forma 

suficientemente ampla, mas inevitavelmente sintética, os traços mais 

significativos da reflexão filosófica italiana dos últimos anos. É nas obras 

pioneiras de Alberto Caracciolo e Luigi Pareyson que o niilismo, como horizonte 

para uma análise crítica do presente, adquire uma importância central recebendo 

as primeiras e densas formulações teóricas. O niilismo é para ambos uma 

condição decisiva do século XX, que deve ser experimentada, pensada, enfrentada 

em toda a sua radicalidade “com a convicção, porém, de que a assimilação teórica 

do fenômeno abra caminho para a sua superação. Isto explica a constante conexão 

– seja em Pareyson, seja em Caracciolo – com a problemática do sagrado e do 

religioso, na qual é entrevista uma saída dos efeitos niilistas da modernidade”176. 

O nosso tempo, o tempo que o destino nos confiou está sob o signo do 

niilismo. “Signo de contradição” escreveu Caracciolo, em torno do qual se 

determina “a nossa salvação ou a nossa ruína: condenação – ante os olhos da 

nossa ignávia; tarefa pavorosamente difícil e arriscada, mas por isso mesmo mais 

vinculadora e engajadora, na medida em que somos capazes de defrontar-nos com 

o destino compreendido como destinação ética”177. O niilismo é o termo 

interpretativo último da situação histórica do homem contemporâneo, ou mais 

radicalmente: constitui um movimento “dialético, estrutural, do homem” que 

atinge não só a filosofia, como a literatura, a arte, a política, a música, a religião. 

Um decisivo “signo dos tempos”, mais do que outros -ismos (racionalismo,  

ativismo, decadentismo, etc.) cuja potência é essencial para compreender figuras e 

momentos fundamentais do pensamento contemporâneo (Baudelaire ou Sartre, 

Beethoven ou Leopardi, Kierkegaard ou Dostoievski, Nietzsche ou Heidegger, os 

movimentos políticos russos do século XIX ou o maio parisiense de 1968). Para 

Caracciolo, o niilismo liga-se, evidentemente, à pergunta fundamental: por que o 

ser e não, antes, o nada?; pergunta sobre o sentido, pergunta existencial e ao 

mesmo tempo cósmica que leva à interrogação sobre o Nada, Deus e à sua 

                                                                                                                                                               
175 CANTARANO, G. Immagini del nulla. La filosofia italiana contemporanea, Bruno 
Mondadori, Milão, 1998, p. 9. 
176 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., pp. 158-159. 
177 CARACCIOLO, A. Pensiero contemporaneo e nichilismo (Prefácio), op. cit. 
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(re)descoberta final mediante não uma dúvida de cunho cartesiano, mas sim um 

“niilismo metódico”, “passagem obrigada rumo à verdade”178. 

Em Pareyson, é a existência que dissolve – niilisticamente – os pensamentos 

fortes da tradição, as pretensões fundadoras da metafísica, os princípios e as 

lógicas opressoras e excludentes da filosofia. Nas ruínas do sistema e do espírito 

absoluto hegeliano, influenciado por Kierkegaard, Jaspers, o existencialismo (do 

qual foi um dos primeiros e maiores interpretes italianos)179, o idealismo alemão 

(Fichte, Shelling, aos quais dedicou importantes estudos), o filósofo, que teve 

como discípulos Umberto Eco e Gianni Vattimo, elabora um personalismo 

hermenêutico essencialmente ontológico180. É mediante a destruição do Ser e da 

Verdade metafísica que se abrem os horizontes para o manifestar-se da irrepetível 

singularidade da existência na qual se revela o ser e a verdade. Pareyson propõe 

uma teoria da interpretação, uma hermenêutica nem única, nem arbitrária, mas 

infinitamente multíplice em virtude da infinidade intrínseca que se refere tanto ao 

seu sujeito quanto ao seu objeto. Neste contexto, mais do que a proposta de uma 

“estética formativa” que se opõe à estética da intuição de Croce e na qual se 

enfatiza o aspecto prático, o trabalho concreto do fazer artístico, um “fazer que 

enquanto faz inventa o modo de fazer”181, devem ser ressaltados os traços da 

filosofia do último Pareyson que terão uma grande influência no pensamento 

sucessivo. A realidade é infundada, desprovida de sentido, absolutamente gratuita, 

vale dizer, ela é originariamente livre; delineia-se assim uma filosofia trágica, 

uma ontologia da liberdade, que encontrará em Givone um dos seus maiores 

intérpretes, na qual o reconhecimento da liberdade originária, extrema, trágica do 

ser, como do nada; do poder ser, como do poder não-ser encontra o seu 

contracanto no triunfo do Bem. Escreve Pareyson em Ontologia da liberdade. O 

mal e o sofrimento, publicado póstumo em 1995:  

 

Disse várias vezes que o universo não é uma realidade, mas uma vicenda 

[narrativa, história], uma grande vicenda contável só em uma narração, não reduzível a 

teoria em um sistema filosófico nem teológico. Ora, o que é esta narração, esta história? É 

                                                           
178 IBID., p. 10. 
179 CF. PAREYSON, L, Studi sull’esistenzialismo, Sansoni, Florença, 1943. 
180 CF. PAREYSON, L. Esistenza e persona (1950), Il melangolo, Gênova, 1985; Verità e 
interpretazione, Mursia, Milão, 1971; Filosofia dell’interpretazione, Rosemberg & Sellier, Turim, 
1988. 
181 PAREYSON, L. Teoria della formatività, Bompiani, Milão, 1988. 
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a narração da liberdade. É a história da vitória do ser sobre o nada, do bem sobre o mal. 

História não mais divina do que humana, não mais protológica do que escatológica. É a 

história do envolvimento de Deus com a natureza e com o homem (...). É a biografia do 

mal: nascimento, crescimento, morte do mal. É a grande peripécia do bem, a odisséia do 

bem, o difícil advento do bem182. 

 

Anunciada por uma série de intervenções a coletânea Il pensiero debole, 

organizada por Rovatti e Vattimo, é finalmente publicada em 1983 pela editora 

Feltrinelli183. Embora não se trate de um manifesto, nem de um programa, nem 

das diretrizes fundadoras de uma nova escola filosófica, o prefácio assinado pelos 

dois organizadores condensa em si essas três características, que o destacam como 

um dos textos mais importantes para compreender movimentos e tendências da 

filosofia contemporânea.  

Os anos sessenta – escrevem Rovatti e Vattimo – foram marcados pela 

busca de uma outra fundação. A filosofia enfrentou a crise dos saberes se 

engajando na tentativa de mudar de perspectiva e procurando “costurar” as 

diversas disciplinas mediante uma nova trama de cunho estruturalista ou 

fenomenológico. A alternativa era: recorrer a estruturas desprovidas de centro e de 

finalidades, isto é, sem sujeito, ou à caracterização de uma subjetividade não 

substancialista, mais dinâmica, fluida, em contínuo devir. Um dos exemplos mais 

claros desse movimento é a discussão em torno dos fundamentos do marxismo:  

 

Enquanto a redescoberta do Marx ‘filósofo’ significava que as categorias 

econômico-políticas podiam ser percorridas de uma forma nova a partir de um sentido 

filosófico-existencial, de uma idéia de homem como sujeito em via de constituição e 

disposto finalisticamente em direção a uma realização (Sartre); por outro lado, e de 

maneira predominante, o anti-humanismo estruturalista recusava a simplificação 

                                                           
182 PAREYSON, L. Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Turim, 1995, pp. 78-
79. 
183 Il pensiero debole (Feltrinelli, Milão, 1983), organizado por Rovatti e Vattimo, contém os 
seguintes ensaios: “L’antiporfirio” (Umberto Eco); “Elogio dell’apparenza” (Gianni Carchia); 
“L’etica della debolezza. Simone Weil e il nichilismo” (Alessandro Del Lago); “Invecchiamento 
della ‘scuola del sospetto’” (Maurizio Ferraris); “La Lichtung di Heidegger come lucus a (non) 
lucendo” (Leonardo Amoroso); “Wittgenstein e le ruote che girano a vuoto” (Diego Marconi); 
“Quando sul paese innevato silenziosamente appare il Castello... (La propensione narrativa di 
fronte al paesaggio inenarrabile)” (Giampiero Comolli); “L’uomo senza identità di Franz Kafka” 
(Filippo Costa); “Assenza di fondamento e progetto sociale” (Franco Crespi); “Dialettica, 
differenza, pensiero debole” (Gianni Vattimo); “Trasformazioni nel corso dell’esperienza” (Pier 
Aldo Rovatti).  
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cientificista para valorizar uma idéia complexa de estrutura com múltiplas dimensões, 

com muitos centros, com muitos estratos temporais relativamente autônomos, providos de 

relações causais não lineares. Sujeito e objeto, em suma, tentavam escapar de uma 

substancialização redutora, subjetivismo consciencialista ou objetivismo cientificista, e 

cada um tentava redefinir-se por conta própria, ambos, porém, tomando distância de uma 

metafísica esquemática184.  

 

A irrupção de um “pensamento sem redenção”, “negativo” muda o cenário 

dos anos setenta: o empreendimento de corresponder à crise da razão mediante 

uma mudança de plano ou de coordenadas para tentar “salvar” a idéia de 

fundamento e, desta forma, fincar de uma outra forma os saberes (em primeiro 

lugar o saber filosófico) parece cada vez mais prestes ao fracasso. O elemento 

negativo, a sua ação corrosiva faz vir à luz o resíduo metafísico que permanecera 

escondido, mas ainda ativo: 

 

Um reagente é jogado sobre as teorias estruturalistas e sobre as filosofias da nova 

subjetividade, que se matizam, revelam as pretensões totalizantes, a lei ainda e 

astutamente presente da ‘reductio ad unum’. A ‘crise’ dos fundamentos, neste ponto, não 

pode ser mais considerada como uma má verdade que pode ser revirada por uma nova: a 

crise desloca-se, com efeito, dentro da própria idéia de verdade. O debate muda de tom: 

um elemento trágico, nem sempre recebido com agrado, irrompe estavelmente na 

discussão e todas as posições são, que o saibam ou não, apenas maneiras para elaborar ou 

manter à distância este elemento, que uma linguagem tornada opaca pelo uso constante 

continua a chamar ‘irracional’185.   

 

Os movimentos e os abalos do pensamento adquirem mais força e 

intensidade; a crise pós-guerra se aprofunda, as rachaduras pelas quais o negativo 

se insinuou transformam-se em abismos. Convocada a elaborar ao menos 

tentativas de resposta ou de reação, a filosofia interrogou-se a respeito da 

alternativa: deve-se renunciar necessariamente à verdade (em todos os seus 

sentidos e acepções) ou é possível apelar para novas razões, menos pretensiosas e 

mais estratificadas, com as quais enfrentar e contornar a crise sem que a teoria 

perca o seu poder? E se na França Foucault, para ultrapassar o seu precedente 

                                                           
184 Pier Aldo Rovatti – Gianni Vattimo, Il pensiero debole, op. cit., pp. 7-8. 
185 Ibid., p. 8. 
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estruturalismo, tentava disseminar o saber em uma multiplicidade de estratégias 

racionais, dispositivos locais, horizontais, renunciando sistematicamente – 

sublinham Rovatti e Vattimo – a perguntar-se “quem?” (o sujeito que opera) e 

“por quê”? (o telos), isto é, pondo de lado o sujeito e o sentido da história 

consideradas produções secundárias e enganosas, é na Itália que um novo 

paradigma vinha à luz. O debate era em torno da crise da razão:  

 
mais do que usá-la e fazer com que funcionasse, porém, tentava-se ‘salvar’ a razão 

do fantasma irracionalista ainda pouco exorcizado. O caso italiano é típico. Nietzsche, 

Benjamin, Heidegger, o próprio Wittgenstein entravam antes de maneira oculta e depois 

manifestamente no debate, produzindo todo tipo de empaste e mistura, sintomáticos 

certamente, mas que quase nunca ultrapassaram a resistência de uma atitude na teoria que 

talvez se poderia chamar de ‘política’: isto é, uma teoria entendida como poder, como 

capacidade de controle, totalização. A renúncia explícita a toda fundação metafísica era 

sempre contrabalançada pela tentativa de ressalvar a capacidade de síntese, o poder de 

qualquer maneira generalizador, ainda, da razão186. 

 

No final dos anos setenta, em plena crise e diante do fracasso de todas as 

tentativas de “restauração” de uma forma forte de racionalidade, a Itália torna-se o 

palco do debate. Em 1979 é publicada a coletânea, organizada por Aldo Giorgio 

Gargani Crise da razão187; quatro anos depois Rovatti e Vattimo editam O 

pensamento fraco. A idéia central dos ensaios do primeiro livro dizia respeito à 

necessidade de uma nova razão. A preocupação comum mostrava-se na tentativa 

de individuar e ressaltar os traços de um novo tipo de racionalidade que pudesse 

ser contraposta ao vazio (ético, político, teórico, social) deixado pela eclosão e 

radicalização da krisis. O que estava em jogo, em suma, era refletir sobre a razão 

agonizante e buscar curá-la, reconstruí-la, salvá-la da ameaça irracionalista. A 

tendência dos teóricos do “pensamento fraco”, ao contrário, caracterizava-se por 

uma radical renúncia a qualquer tipo de tentativa que visasse à preservação ou à 
                                                           
186 Ibid. 
187 Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, Einaudi, Turim, 
1979. O volume é composto pelos seguintes ensaios: “Spie. Radici di un paradigma indiziario” 
(Carlo Ginzburg); “Linguistica, scienza e razionalità” (Giulio C. Lepschy); “Retorica 
dell’illuminismo e negazione freudiana” (Francesco Orlando); “Il discredito della ragione” (Franco 
Rella); “Interpretare e trasformare” (Vittorio Strada); “Comprendere, modificarsi. Modelli e 
prospettive di razionalità trasformatrice” (Remo Bodei); “Ragione e mutamento” (Nicola 
Badaloni); “Modi della ragione” (Salvatore Veca); “La ragione, l'abbondanza e la credenza” (Carlo 
Augusto Viano).  
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reconstituição da racionalidade metafísica. A “morte” da Razão é considerado um 

acontecimento positivo, que liberta o caminho (rumo ao ultrapassamento da 

metafísica ou a uma sua continuação “enfraquecida”) dos obstáculos disseminados 

pela concepção do fundamento único, forte, esquemático, sistematizador. 

A idéia (a sensação, a impressão, o pressuposto) comum dos ensaios de Il 

pensiero debole é que  

 
tanto os discursos italianos sobre a crise da razão (com os seus esforços de 

restaurar, embora no interior dos ‘jogos’ e dos âmbitos, a mesma coatividade da razão 

clássica; ou com a intenção-nostalgia de reconstruir uma razão global, a da nova 

sociedade ‘revolucionada’, mais legítima porque capaz de incluir aquilo que a razão 

clássica havia excluído), quanto muitas versões do pós-estruturalismo francês (dos 

rizomas de Deleuze à microfísica de Foucault) tenham ainda demasiada nostalgia da 

metafísica e não levem até às suas conseqüências extremas a experiência do 

esquecimento do ser ou da ‘morte de Deus’, que sobretudo Heidegger e Nietzsche 

anunciaram à nossa cultura188.  

 

É a partir deste diagnóstico que uma pode começar a se articular e tomar 

forma uma tentativa de ultrapassar o niilismo e a metafísica. 

Delineiam-se os cinco principais traços aos quais o pensamento fraco 

explicitamente se remete: a) a descoberta nietzschiana (e também marxista talvez) 

do nexo entre evidência metafísica (coatividade do fundamento) e relações de 

domínio, opressão e poder dentro e fora do sujeito, deve ser levada muito a serio; 

b) isto não quer dizer, porém, que seja necessário, nem sequer útil, precipitar-se 

em novas odisséias especulativas com a elaboração de uma “filosofia da 

emancipação que opere através do desmascaramento e da desmistificação”; c) ao 

contrário: o caráter decisivo da descoberta, da tomada de consciência, reside 

justamente na sua capacidade de levar a um modo novo, e mais amigável porque 

menos metafisicamente angustiado, de olhar o mundo das aparências, dos 

procedimentos discursivos e das formas simbólicas, que são vistos, agora, como o 

“lugar de uma possível experiência do ser”; d) um acontecer, uma experiência do 

ser, porém, não no sentido de uma “glorificação dos simulacros” (Deleuze) que 

acabaria por lhes doar o mesmo valor e a mesma força do ontos on metafísico, 

                                                           
188 Pier Aldo Rovatti – Gianni Vattimo, Il pensiero debole, op. cit., p. 9. 
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mas no de uma “direção do pensamento capaz de se articular (portanto de 

raciocinar), na meia-luz (segundo um dos verossímeis sentidos da Lichtung de 

Heidegger); e) a problemática identificação de ser e linguagem, que a ontologia 

fraca e a hermenêutica retomam da reflexão heideggeriana, não é uma maneira de 

retornar ao ser original, verdadeiro, que a metafísica tem esquecido ao longo da 

sua história e nos seus êxitos tecnológicos e científicos. Não; a identificação, 

melhor, a conexão cada vez mais estreita entre ser e linguagem é apenas um meio, 

um caminho “para reencontrar novamente o ser como rastro, lembrança, um ser 

consumido e enfraquecido (e só por isso digno de atenção)”.  

Antes de tudo, lembram Rovatti e Vattimo, o pensamento fraco já funciona 

fracamente; move-se, opera, dá-se em um horizonte crepuscular, de penumbra e 

ação, cujos confins não estão traçados. Ele é “uma metáfora e em um certo sentido 

um paradoxo”, uma “maneira de dizer provisória, também contraditória talvez”, 

que “não poderá tornar-se a sigla de uma nova filosofia”. A fraqueza do 

pensamento diante do mundo e da sociedade é apenas um aspecto do impasse no 

qual ele próprio afunda ao término da sua aventura metafísica. Desta tomada de 

consciência, desta presa d’atto, surge a possibilidade de repensar o sentido 

daquela aventura na tentativa de encontrar caminhos para ultrapassá-la, para ir 

além. Como? Através da negação dos traços metafísicos do pensamento (que se 

mostram não só nas relações sociais ou políticas, mas também, e com mais 

potência, no nível dos conteúdos, dos modos e das formas de pensar). Negação, 

pois, “da força que o próprio pensamento sempre se atribuiu em nome do seu 

acesso privilegiado ao ser enquanto fundamento”.  

O pensamento fraco indica um percurso, um movimento, um senso de 

direção; é uma estrada que se bifurca com relação à razão-domínio, de qualquer 

forma retraduzida e disfarçada, da qual, todavia, é impossível afastar-se 

definitivamente e cuja “transformação” – que só pode dar-se dentro dela mesma, 

acontecer no seu próprio âmbito – é uma outra indicação (a racionalidade deve 

retroceder, perder potência, recuar, não temer enfrentar a penumbra, não se 

paralisar ante o aniquilamento do fundamento luminoso, da referência estável, 

única, forte, cartesiana).  

 
Começa-se, talvez, com uma perda ou, se quiserem, com uma renúncia. Mas já no 

começo, desde o começo se pode descobrir que ela é também o afastamento de uma 
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obrigação, a remoção de um obstáculo. Ou melhor, é a assunção de uma atitude: tentar 

dispor-se em uma ética da fraqueza, não simples, que custa sacrifícios, menos 

tranqüilizadora. Um equilíbrio difícil entre a contemplação do negativo e a extinção de 

toda origem, a retradução de tudo nas práticas, nos ‘jogos’, nas técnicas localmente 

válidas. Em segundo lugar, é um experimentar, uma tentativa de tracejar análises, de 

mover-se no terreno189.  

 

A fraqueza do pensamento não deve ser equivocadamente pensada – 

advertem os dois filósofos – como uma “abdicação de cunho histórico-cultural”, 

uma estranha forma de debilidade ou fragilidade ou como uma “apologia indireta 

da ordem existente” na qual a direção da história parece ser (arriscadamente) 

confiada a agentes alheios à meditação filosófica.  

O rastro que acabou de se mostrar acima é decisivo: experimentar, tracejar 

análises, mover-se no terreno. Ou seja: um pensamento dinâmico, inquieto, lúcido, 

desencantado, que se aproxima do passado (“através do filtro teórico que se pode 

chamar pietas. Uma enorme quantidade de mensagens que a tradição nos envia 

pode ser novamente escutada por um ouvido que se tornou apto a recebê-las”); 

move-se – ontologicamente – no presente (é suficiente observar as exclusões 

provocadas pelo pensamento totalizante: “O preço pago pela Razão é uma 

impressionante limitação dos objetos que podem ser vistos e de que se pode 

falar”); por fim movimenta-se – o que à primeira vista pareceria impossível – 

rumo ao futuro (por que não supor que a contenção, o refreamento do pensamento 

forte possa produzir um encontro em um território diverso, em uma esfera que não 

seja aquela normativa e disciplinar na qual são estipulados todos os nossos 

“acordos”?).  

Os aprofundamentos, as rupturas, as mudanças de rota que marcam os anos 

seguintes ao “manifesto fraquista” não podem ser analisados aqui. Relativamente 

aos percursos de Rovatti e Vattimo, porém, algumas indicações poderão contribuir 

para nos localizarmos de uma maneira um pouco mais precisa. A questão do 

sujeito, o seu enigma, os seus desafios, é um dos pontos principais (se não o 

principal) da reflexão de Rovatti, que se articula em torno de um constante 

diálogo com autores como Heidegger, Derrida, Deleuze, Husserl, Lévinas. O 

sujeito, para o filósofo italiano, é um movimento de simultânea afirmação e 

                                                           
189 Ibid., pp. 10-11. 
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negação, de saída de si e de retorno a si, um enigma que se reconhece habitado 

por um enigma. Não é o sujeito forte, metafísico, fundador, mas sim um sujeito 

como “exercício móvel de subjetividade”, um sujeito que se torna de contínuo 

sujeito, que exerce a sua subjetividade na oscilação e na meia-luz, no double-bind 

derridiano; que não se enclausura no solipsismo, mas se abre à alteridade não 

aniquilando-se (Lévinas) nem dominando o outro (Husserl) mas mantendo-se em 

equilíbrio com ele próprio e com o outro. Um sujeito que entra em crise o 

suficiente para corroer o domínio sobre si mesmo e, desta forma, abre espaço para 

a entrada do outro nele (a crise me atinge e eu enfraqueço a autoridade sobre mim 

mesmo e entreabro a porta para a irrupção do outro em mim). É evidente o 

alcance ético dessas posições, nas quais assumem uma função importante 

“conceitos” como o pudor, a distância, a aposta, o jogo190.  

Niilismo, enfraquecimento, Verwindung (ultrapassamento; rimettersi), 

hermenêutica: a filosofia de Vattimo pode ser compreendida a partir destes quatro 

pólos191. “Niilismo”: do qual faz uma apologia (trata-se obviamente do niilismo 

consumado, perfeito de que fala Nietzsche) e define – em O fim da modernidade – 

como “a nossa única chance” já que nos permite desmascarar, acusar e dissolver 

as pretensões fortes, absolutas, violentas, silenciadoras da tradição metafísica e 

abre caminho para uma possível emancipação. “Enfraquecimento”: da Verdade, 

de Deus (que mediante a kénosis, niilisticamente, faz-se homem, entra na história 

e no mundo, perde a sua soberba alteridade, encarna-se em Cristo, sofre, morre, 

mas cuja mensagem continua a ressoar em toda a sua atualidade e urgência na 

pietas, no princípio de caridade), do Ser do qual, na linhagem de Heidegger, nada 

mais há; o ser não é, ele, antes, acontece (accade); é evento que deve ser 

interpretado; é destino, errância, envio. “Verwindung”: em alemão significa 

                                                           
190 CF., entre outros, ROVATTI, P-A. La posta in gioco. Heidegger, Husserl, il soggetto, 
Bompiani, Milão, 1987; Abitare la distanza. Per un etica del linguaggio, Feltrinelli, Milão, 1994; 
Elogio del pudore. Per un pensiero debole (con Alessandro Del Lago) Feltrinelli, Milão, 1990; Il 
paiolo bucato. La nostra condizione paradossale, Cortina Editore, Milão, 1998. 
191 CF, entre outros, VATTIMO, G. “Dialettica, differenza, pensiero debole”, in: Il pensiero 
debole, op. cit.; Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, Bompiani, 
Milão, 1974; Le avventure della differenza (1980), tr. port., As aventuras da diferença. O que 
significa pensar depois Nietzsche e Heidegger, Edições 70, Lisboa, 1988; La fine della modernità. 
Nichilismo e ermeneutica nella cultura postmoderna (1985), trad. port., O fim da modernidade. 
Niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna, Martins Fontes, São Paulo, 1996; Oltre 
l’interpretazione. Il significato dell’ermeneutica per la filosofia (1994), trad. port., Para além da 
interpretação. O significado da hermenêutica para a filosofia, Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, 
1999; Dopo la cristianità (2002), trad. port., Depois da cristandade, por um cristianismo não 
religioso, Record, Rio de Janeiro, 2004; Nichilismo e Emancipazione, Garzanti, Milão, 2003. 
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torção, dis-torção; Heidegger o utilizou para indicar o ultrapassamento da 

metafísica; Vattimo o retoma e lhe atribui também o significado do verbo italiano 

rimettersi, isto é, remeter-se, restabelecer-se, curar-se de uma doença, estar 

convalescente, e, em um certo sentido, resignar-se. O sentido essencial, a 

importância do rimettersi e da Verwindung – “ultrapassamento que, na realidade, 

é reconhecimento de vínculo, convalescença de uma doença, assunção de 

responsabilidade”192 – consiste na possibilidade que eles proporcionam de manter 

o equilíbrio entre continuidade e descontinuidade, entre a dissolução de toda 

regra, toda fundação, todo argumento e a necessidade “racional” de evitar o 

relativismo do vale-tudo para não abdicar das (resíduas) esperanças de 

intervenção e transformação da sociedade. “Hermenêutica”: é operando 

niilisticamente, isto é, reconhecendo o próprio estatuto de interpretação, a sua 

radical historicidade, a sua inserção em um patrimônio de sentido transmitido e 

herdado, e não como koiné193, como “filosofia relativista da multiplicidade das 

culturas” – que a hermenêutica fornece o elemento que completa o “sistema” 

vattimiano, que lhe permite manter o seu ligeiro, problemático equilíbrio. Com 

efeito, como a hermenêutica niilista argumenta para demonstrar a própria 

“validade” já que, como se lê em O fim da modernidade, o âmbito em que ela 

pretende permanecer é aquele rigoroso e demonstrativo da filosofia? 

Rememorando o anúncio nietzschiano da morte de Deus, “o que o hermenêutico 

oferece como ‘prova’ da própria teoria é uma história, seja no sentido de res 

gestae, seja no sentido da história rerum gestatorum, e talvez também, realmente, 

no sentido de uma ‘fábula’ ou de um mito, já que se apresenta como uma 

interpretação (que pretende validade até apresentar-se uma interpretação 

concorrente que a desminta) e não como uma descrição objetiva de fatos”194. 

Rejeitando toda herança ou condicionamento metafísico, a hermenêutica 

apresenta-se (e é esta a sua “verdade”) como a “interpretação filosófica mais 

persuasiva de uma situação, de uma época e, logo, necessariamente de uma 

proveniência”, de uma história (monumento, vestígio, destino-envio, transmissão) 

                                                           
192 VATTIMO, G. “Dialettica, differenza, pensiero debole”, in: Il pensiero debole, op. cit. p. 28. 
193 A hermenêutica degenerada em koiné: idioma comum, clima difuso, sensibilidade geral, 
pressuposto genérico, indeterminado, que não suporta definições mais precisas. 
194 VATTIMO, G. Para além da interpretação. O significado da hermenêutica para a filosofia, 
op. cit., p. 22. 
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que fala também, antes de tudo, do sentido do Ser, isto é, do seu enfraquecimento, 

da sua Verwindung, etc. 

As propostas dos teóricos do pensamento fraco, principalmente as de 

Vattimo, seu maior expoente, foram atingidas por muitas críticas e objeções. 

Daremos apenas alguns exemplos. A ilusão da sua “ontologia do declínio” e  do 

seu “niilismo estetizante” “de emancipar-se da conotação trágica da ratio 

ocidental, isto é, da violência metafísica dos valores absolutos e eternos, resolve-

se no seu fracasso” por causa de uma especulação (ainda metafísica)  que não 

faria outra coisa senão propor um “existencialismo positivo” e um “renovado 

historicismo niilista”195. Enrico Berti contesta a legitimidade do discurso 

interpretativo-fraquista que não conseguiria demonstrar a validade dos seus 

argumentos, enclausurando-se em uma afasia filosófica marcada pela paradoxal 

impossibilidade de argumentar196. Na resenha de Oltre l’interpretazione publicada 

no “Corriere della Sera” em 1994, Emanuele Severino escreveu: “Por fim, mesmo 

que Vattimo evite reconhecê-lo, a afirmação da ‘historicidade’ e da ‘finitude’ da 

existência não é para ele uma simples interpretação: é a verdade primeira e 

indubitável da qual ele tira todas as conseqüências. É a fé que em toda a cultura 

ocidental é vivida como suprema e indubitável evidência. Também à raiz da 

hermenêutica de Vattimo age o dogma da ‘verdade’: o pressuposto de que as 

coisas sejam história, finitude, devir e, portanto, interpretação”. Carlo Augusto 

Viano, no seu livro Va’ Pensiero. Il carattere della filosofia italiana 

contemporânea (1985), acusou o “pensamento fraco” de ser flébil, débil, de faltar 

de rigorosidade, seriedade, argumentação e, precisamente em nome destes 

motivos, julgou-o absolutamente incapaz de construir uma teoria e de propor uma 

práxis aceitável; e Paulo Rossi, em uma duríssima crítica que atinge não só 

Vattimo, como Rorty, Lyotard e os chamados “pós-modernos”, escreve que eles 

configuram um pensamento “sem uma idéia central”, que nada mais é do que um 

“repêchage, um agrupamento de partes que foram de outras épocas”197, um 

retorno a antigas posições espiritualistas, existencialistas e historicistas, 

concluindo que os teóricos da pós-modernidade e do fim dos grandes meta-relatos 

                                                           
195 CANTARANO, G. Immagini del nulla. La filosofia italiana contemporanea, op. cit., pp. 197-
199. 
196 CF. BERTI, E. “Come argomentano gli ermeneutici?”, in: Filosofia 91, Laterza, Roma-Bari, 
1992.  
197 ROSSI, P. Paragone degli ingegni moderni e postmoderni, Il Mulino, Bolonha, 1991, p. 16. 
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se equivocaram sobre o verdadeiro sentido da modernidade, “afirmaram coisas 

banais” e “não leram os modernos, mas só os manuais que falam deles”198. 

Mas retornemos, antes de encerrar esta primeira parte, aos anos cinqüenta 

do século passado. 

“Metafísico clássico”, definia-se Gustavo Bontadini. A sua obra, com efeito, 

reivindica a necessidade da estrutura lógico-ontológica da metafísica contra o 

domínio moderno da gnosiologia. Retomando o exame do princípio de não-

contradição no seu significado ontológico, formulado pela primeira vez por 

Parmênides, Bontadini chega a conclusões que influenciarão Severino, seu aluno 

na Universidade Católica de Milão. O ser é e é impossível que não seja; o não-ser 

não é e é impossível que seja: a sentença parmenidiana estabelece o princípio, 

ontológico, em virtude do qual o ser não pode nem poderá ser contaminado pelo 

não-ser. Isto posto, é evidente que a realidade do devir (que Platão tentara salvar 

executando o seu “pai” Parmênides), que tudo o que experiência imediata sempre 

atesta, isto é, que os entes são e não são, é contraditória. As “coisas do mundo” 

que fluem no devir representam a limitação, a contaminação do ser pelo não-ser; 

mostram uma realidade em que ser e não-ser se confundem e se misturam, vale 

dizer: são contraditórios. Mas já que a contradição não pode ser admitida, deve-se 

pensar que o ser do devir não esgota a totalidade do ser. Bontadini conclui – 

utilizando uma “inferência (ou indução) meta-empírica” – que tem de se pensar a 

realidade não contraditória de um ser absoluto – o ser divino – que não seja 

limitado ou contaminado pelo devir. Seguindo o caminho do seu mestre, e 

começando pela exposição da Estrutura originária, livro de 1958, Severino 

formula uma “ontologia neoparmenidiana” que, exposta pela primeira vez no 

ensaio Retornar a Parmênides (publicado em 1964 na “Rivista di filosofia 

neoscolastica” e sucessivamente inserido em Essência do niilismo, 1972), não 

deixará de desenvolver-se e enriquecer-se nos anos seguintes, que serão marcados 

pela condenação oficial da teoria sentenciada pela Congregação para a doutrina da 

fé por uma série de polêmicas e equívocos surgidos no interior do âmbito 

filosófico. Dois, em extrema síntese, são os pontos centrais do pensamento de 

Severino: a tese da eternidade e da necessidade do devir (e não de um ser divino, 

como em Bontadini), e um diagnóstico da civilização ocidental, de Platão ao 

mundo atual da técnica e da ciência, na qual é decisiva a categoria de niilismo (a 
                                                           
198 ROSSI, P. Naufragi senza spettatore. L’Idea di progresso, Il Mulino, Bolonha, 1995, p. 112. 
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estrutura inconsciente da nossa civilização é a vontade que o ente seja nada, isto é, 

a crença no devir, a convicção – niilista – de que todas as coisas estejam no 

tempo, de que tudo flui e nada permanece). 

Retomando o “método” do seu mestre, Severino chega a conclusões 

opostas. Se Bontadini retornando à sentença de Parmênides e em virtude da força 

do princípio de não-contradição inferia a existência de um ser absoluto, divino 

transcendente que não está sujeito ao devir, o seu discípulo sustenta, ao invés, que 

da contraditoriedade do devir não deve ser inferida a sua negação para postular 

um princípio supremo diferente do próprio devir, mas sim deve-se reconhecer que 

tudo aquilo que é – já que sob pena de contradição não se pode admitir a sua 

sujeição ao tempo, isto é, ao devir, ao poder-não-ser – tem de ser pensado como 

eterno e necessário. Mas a civilização ocidental sempre removeu a contradição e 

as suas conseqüências continuando por milênios a se fundamentar no niilismo ao 

qual têm tentado, inutilmente, remediar. Em outras palavras, o pensamento e o 

agir ocidental têm a sua razão metafísica mais profunda, e ontologicamente 

originária, na vontade que o ente seja nada, na crença no devir: pensar que as 

coisas estejam no tempo, que nasçam e morram, significa que elas surgem do nada 

e a ele retornarão, que elas são no presente, mas que eram nada no passado e serão 

nada no futuro, que as coisas passadas não são mais e que as futuras não são 

ainda: “A metafísica é consentimento ao não-ser do ente. Afirmando que o ente 

não é – consentindo à inexistência do ente – afirma que o não-nada é nada. O 

pensamento fundamental da metafísica é que o ente, como tal, é nada”199. O ente é 

nada, e nós que acreditamos na existência do devir somos, todos, essencialmente 

niilistas. Afirmar a nadidade daquilo que é (do ente) é, porém, contraditório; e 

todo o Ocidente se funda em uma contradição: 

 

Não é do nada (del niente) que pretendemos dizer que é um nada, mas é das coisas 

passadas ou das coisas futuras, isto é, daquilo cujo significado não é idêntico ao 

significado ‘nada’ (niente) Mas aquilo cujo significado não é idêntico ao significado 

‘nada’ não é um nada. Da cidade de Hiroshima nós dizemos que se tornou nada. Mas 

Hiroshima não significa ‘nada’, não é um nada. Nós portanto pensamos que aquilo que 

não é um nada é um nada. O passado e o futuro são o tempo no qual as coisas, isto é, 

aquilo que não é um nada, são nada (...). Nós pensamos e vivemos as coisas como se 

                                                           
199 SEVERINO, E. Essenza del nichilismo (1972), Adelphi, Milão, 1982, p. 195. 
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fossem um nada. Para a civilização européia as coisas são nada: o sentido da coisa, que 

orienta a história do Ocidente, é a nadidade das coisas. A essência da civilização européia 

é o niilismo, pois o sentido do niilismo é o de transformar em nada as coisas, é a 

persuasão de que o ente seja um nada, e é o agir guiado e estabelecido por esta 

persuasão200. 

 

É importante destacar que a estrutura inconsciente na qual o Ocidente se 

fundamenta revela não só que a civilização ocidental é essencialmente niilista, 

mas também que ela é uma “civilização do remédio” atravessada e devastada por 

inúmeras tentativas de atribuição de sentido, por infinitas indicações de uma 

positividade, de um fármaco capaz de remediar o espanto, a maravilha e o terror, 

perante as coisas do mundo. Nos volumes da História da filosofia (editados várias 

vezes) se condensa o esforço, a um só tempo didático, histórico e conceitual, de 

reconstruir o “caminho noturno” do Ocidente, de Platão e o cristianismo ao 

marxismo e a técnica. Habitar o tempo significa neutralizar todo remédio, destruir 

o que Severino chama “Imutáveis” (Immutabili), isto é, todas as figuras, as idéias, 

as formas, os valores gerados na tentativas de capturar o devir, cristalizá-lo, torná-

lo previsível. Trata-se não apenas de um processo sociológico ou cultural, mas de 

um movimento cuja razão suprema reside na escolha metafísico-niilista para o 

devir e o tempo. O último “Imutável”, a forma mais alta e profunda de niilismo, é 

a técnica moderna cuja incontrolável vontade de potência orienta o agir do homem 

na convicção de que as “coisas do mundo” são nada, que podem ser fabricadas e 

destruídas, que podem ser produzidas (do nada) e aniquiladas (no nada). Uma 

vontade de potência que alça a técnica à altura de Deus, do Ens Purissimum 

senhor da criação e da destruição que é obrigado a dividir a sua onipotência com a 

técnica e a ciência, última forma de teologia assim como a teologia foi a primeira 

forma de técnica: “Deus e a técnica moderna são as duas fundamentais expressões 

do niilismo metafísico”201. Os conceitos nos quais Severino insiste – técnica202, 

niilismo-metafísica – poderiam levar a associar (como já aconteceu) as suas teses 

às de Heidegger. Todavia, nada seria mais equivocado e desviante do que 
                                                           
200 SEVERINO, E. Gli abitatori del tempo. Cristianesimo, marxismo, tecnica, Armando Editore, 
Roma, 1978, p. 20. 
201 SEVERINO, E. Essenza del nichilismo, op. cit., p. 197. 
202 CF, entre outros, os seguintes livros de Severino: Techne. Le radici della violenza, Rusconi, 
Milão, 1979; Gli abitatori del tempo. Cristianesimo, marxismo, técnica, op. cit.; La tendenza 
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compreender a sua reflexão como uma espécie de heideggerianismo italiano de 

segunda mão. Severino argumenta, procede de maneira radicalmente diferente e 

chega a conclusões opostas. Nas palavras de Volpi: “Enquanto Heidegger teoriza 

a declinação histórico-epocal do ser, Severino sustenta que o ser não pode ser 

contaminado pelo tempo. O de Heidegger é um pensamento da finitude, o de 

Severino é um pensamento do absoluto”203.  

Retornar a Parmênides, como vimos, é o fundamental começo da filosofia 

de Severino. Mas não é, como se poderia pensar (equivocando-se, mais uma vez), 

a sua re-solução final. É preciso retornar, mas para assassinar Parmênides, repetir 

o parricídio (que em Platão falhou)204 para reconduzir as coisas do mundo, as 

diferenças, ao ser. Não mais separadas do ser, como sempre aconteceu a partir do 

Eleata, elas aparecem na sua eternidade; o seu devir não é mais um vir do nada e 

um retornar ao nada, mas sim o surgimento e o desaparecimento do eterno. Trata-

se de uma estrutura necessária e incontrovertível cujo vir à luz poderá finalmente 

mostrar (e aniquilar) a alienação profunda, o mal radical e originário que devasta 

o Ocidente: a crença no devir e no tempo, a separação do ente do seu ser, o 

niilismo. A verdade do ser jaz adormecida há milênios no pensamento ocidental. 

Compreender o sentido “do simples e grande pensamento: o ser é e não lhe é 

consentido não ser” a despertará. Mas tirar do sono a grande verdade do ser é  
 

o maior perigo para o longo inverno da razão, que vê sacudidos os mais antigos 

hábitos e se defronta com uma tarefa nova, e a mais essencial. Se tiver a capacidade, é 

preciso sufocar este pensamento antes que chegue a florescer; de contrário é destinado, só 

ele, a ter direito à florescência. Empurra, com efeito, ao longo de um caminho do qual 

não é mais possível retornar (...). Todo o ser é imutável. Não sai do nada e não retorna ao 

nada. É eterno205. 

 

Contra (quase) todas as tendências dominantes da filosofia contemporânea – 

que para tentar salvar pelo menos um vislumbre de legitimidade, valor, 

consistência do seu discurso, propõem estratégias defensivas, renunciam a pensar 

                                                                                                                                                               
fondamentale del nostro tempo, Adelphi, Milão, 1988; Il nulla e la poesia. Alla fine dell’ età della 
tecnica: Leopardi, Rizzoli, Milão, 1990. 
203 VOLPI, F. Il nichilismo, op. cit., p. 164. 
204 O parricídio falho (Il parricidio mancato) é o título de um livro de Severino publicado em 
1985. 
205 SEVERINO, E. Essenza del nichilismo, op. cit., p. 69. 
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o absoluto, curvam-se em direção a paradigmas fracos, parciais, técnicos, 

interpretativos, literários – Emanuele Severino afirma um pensamento forte, 

propõe uma alternativa ao caminho da noite percorrido até agora pelo Ocidente, 

dá testemunho sobre a vontade do destino da necessidade, o corcel que se 

contrapõe àquele guiado pela vontade de potência, que separa o ente do ser, que 

acredita no devir, no tempo, na nadidade das coisas do mundo206. Trata-se de uma 

reflexão de altíssimo valor filosófico, ontológico, ético e político207 – à qual foram 

endereçadas críticas e objeções (é com Aristóteles, o princípio de não-contradição 

no seu valor ontológico e o fato de que “o ser se diz de muitas maneiras” que o 

coração do edifício especulativo de Severino tem de se confrontar sob pena de 

anular-se) – que influencia, entre outros, o pensamento de Sergio Givone e 

Massimo Donà. 

                                                           
206 SEVERINO, E. Destino della necessità, Adephi, Milão, 1980. 
207 Uma reflexão, seja-nos permitida uma breve impressão, que talvez seja o território no qual será 
preciso adentrar-se para ser à altura, para enfrentar – de verdade – a deriva imposta por um 
relativismo anárquico, estupidamente niilista, vazio, nivelador, inconcludente, que procede por 
slogans e palavras de ordem, à qual nada (a hermenêutica, o fraquismo, a desconstrução, o agir 
comunicativo, etc.) têm conseguido barrar corajosamente o caminho para começar – finalmente – 
o decisivo confronto (Aus-einander-setzung). 
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