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Suicidio e imprensa

Em defesa do tipo muito particular de contagio ou imitagdo de que nos fala
Durkheim, pode ser dito que ndo se trata nem de algo inescapavel nem de algo
livre de ambiguidade. Isto por mais que seu apreco as palavras o faca sacar
defini¢bes de dentro de defini¢bes. Em O suicidio, no mesmo paragrafo em que o
sociblogo francés admite que “talvez ndo haja nenhum fenémeno mais facilmente
contagioso”, ele tenta distinguir entre epidemias morais e contagios morais nos
seguintes termos: “A epidemia € um fato social, produto de causas sociais; 0
contagio sempre consiste de ricochetes, mais ou menos repetidos, de fatos
individuais” (p. 142). Ora, se ele é o primeiro a afirmar que tudo o que esta acima
do fisiolégico é social, ndo seriam sociais mesmo os fatos individuais? Sua
distingdo, portanto, € mesmo etioldgica, uma questao estatistica.

As epidemias seriam observadas quando existisse, no meio social, uma
“disposicdo coletiva” para a morte voluntaria. Durkheim cita, entdo, o caso dos
incas e maias que, diante do avanco dos espanhois, teriam cometido tantos
suicidios que apenas a minoria deles morreu pela espada do invasor europeu.
Poderiamos acrescentar que 0 mesmo Vvaleria, por exemplo, para 0s 960 judeus
que preferiram se matar em Massada do que cair nas mdos dos romanos em 73
d.C. ou para os 912 seguidores do reverendo Jim Jones que se suicidaram na
Guiana em 1978. Embora o sentimento de religiosidade — ou melhor, a piedade,
no sentido empregado por Simmel — paire sobre 0s casos mencionados, todos eles
se relacionam também a questdes terrenas, invasdes e/ou desmantelamentos.
Logo, se enquadrariam tanto no suicidio de tipo altruista quanto no de tipo
andmico. O proprio Durkheim admitia a ocorréncia de tipos hibridos, compostos
dois a dois.

Ja os “ricochetes, mais ou menos repetidos, de fatos individuais” seriam
observados em casos como os de Cesare Pavese e de Primo Levi. Embora

encharcados de motivagdes pessoais, a rigor insondaveis, ambos se mataram tendo
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como modelo ou uma predisposicdo coletiva ou um acontecimento familiar, o que,
mais uma vez, vincula o suicidio a um fenémeno social, tornando-se casos
exemplares. Disso, Durkheim ndo tem ddvidas, posto que escreve,
involuntariamente ressaltando o carater genérico de sua distincdo entre epidemia e

contagio morais:

Do fato de que o suicidio possa transmitir-se de individuo a
individuo ndo se segue a priori que essa contagiosidade
produza efeitos sociais, ou seja, que ela afete a taxa social de
suicidio, uUnico fenbmeno que estudamos. Por mais
incontestavel que ela seja, é bem possivel que tenha apenas
conseqliéncias individuais e esporadicas. As equacdes
precedentes, portanto, ndo resolvem o problema, mas mostram
melhor seu alcance. Se, com efeito, a imitagdo é, como se disse,
uma fonte original e particularmente fecunda de fenémenos
sociais, é principalmente quanto ao suicidio que ela deve dar
provas de seu poder, pois ndo ha outro fato social sobre o qual
ela tenha maior dominio. Assim, o suicidio ird nos oferecer um
meio de verificar por meio de uma experiéncia decisiva a
realidade da virtude maravilhosa que se atribui a imitag&o.
(DURKHEIM, 2000, p. 143).

E a partir deste ponto que Durkheim aborda o possivel — mas ndo
provavel, ao menos de seu ponto de vista — papel da imprensa. Afinal, sendo ela
tanto um meio de comunicagdo social como também um meio de comunicacéo
entre os individuos que a compbem, seria licito vislumbrar-lhe alguma
importancia na transmissao da idéia da morte voluntaria. Como trabalha em cima
de tabelas de dados da contabilidade social, ele pensa na distribuigéo espacial
quando escreve “ndo pode haver imitacdo se ndo hd um modelo a ser imitado; ndo
ha contagio sem um foco do qual emane e no qual, por conseguinte, ele tenha seu
méaximo de intensidade” (p. 144). No entanto, se a idéia de contagio pode ser
tomada de empréstimo da medicina, as suas palavras também podem ser tomadas
como metafora, incluindo-se, entre os “centros de irradiagdo”, os jornais.

Mesmo Durkheim pensa que o contagio no interior da sociedade —
sobretudo aquela sua parcela mais comprimida em grandes aglomeragdes
populacionais, justamente aquelas em que seus cruzamentos de dados indicam a
maior incidéncia de suicidios — poderia se dar ou pelo boca-a-boca ou pelos
jornais. Antes de mencionar esta questdo, porém, ele busca, mais uma vez, isentar

a imitacdo per se da acusacéo de ser a causa isolada de certo niumero de suicidios.
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Ele trabalha com a nocdo de tendéncia. Porque, destaca, um individuo ndo se
decide pela morte voluntaria a menos que ja seja predisposto a ela. “O mesmo se
pode dizer dos fatos de contagio tdo frequentemente observados no exército ou
nas prisdes”, escreve a pagina 159. Para Durkheim, tais fatos sdo facilmente
explicaveis se reconhecermos que “a propensdo ao suicidio pode ser criada pelo
meio social”. E, entdo, em cima de individuos j& propensos a se matar que a
imprensa agiria. Embora registre a sua freqliente responsabilizacdo, por serem 0s
jornais, de fato, “um poderoso instrumento de difusdo” e admita que o problema
mereca “alguma atencdo”, Durkheim se julga incapaz de constatar na prética tal

correlacéo.

Alguns autores, atribuindo a imitacdo um poder que ela nédo
tem, solicitaram que fosse proibida a reprodugdo dos suicidios e
dos crimes em jornais. E possivel que essa proibicdo consiga
reduzir em algumas unidades o montante anual desses
diferentes atos. Mas é muito duvidoso que ela possa modificar
sua taxa social. A intensidade da propensdo coletiva
permaneceria a mesma, pois o estado moral dos grupos hem por
isso se modificaria. (ibidem, p. 159).

Pouco adiante, ele levanta uma hipGtese que reputo de extrema
importancia para o presente trabalho: o problema néo estaria em se falar do
suicidio, mas na modo pelo qual se escolhe falar dele — seria isto, a retorica, a
linguagem emprestada, que criaria ou ndo um ambiente propicio ao contagio

interpessoal.

Na realidade, o que pode contribuir para o desenvolvimento do
suicidio ou do assassinio ndo é o fato de se falar nele, mas a
maneira pela qual se fala. Onde essas praticas sdo abominadas,
0s sentimentos que despertam traduzem-se através dos relatos
que se fazem delas e, por conseguinte, neutralizam mais do que
excitam as predisposicdes individuais. (ibidem, p. 160).

Esta sua afirmacéo se afina com a de Van Dijk sobre a veiculagdo, nos
textos jornalisticos, de conceitos ou proposices inferidos do senso comum®: ou
seja, ndo s6 os temas abordados ou descartados mas também a linguagem utilizada

pela imprensa reflete, pelo fortalecimento das normas, a compreensdo que a

3 Cf. p. 22-23.
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sociedade na qual ela se insere ou a fatia de publico ao qual ela se dirige tem do
assunto. H4& momentos excepcionais, porém, em que a imprensa pode elevar, ou
ao menos acelerar, a taxa social de suicidios numa determinada comunidade,
contribuindo para o clima geral de anomia. Mesmo neles, porém, ela ndo criaria

suicidas: excitaria individuos por suas proprias razdes ja propensos a se matar.

3.1
A Golden Gate

A reportagem que Tad Friend publicou na revista New Yorker de 13 de
outubro de 2003, sobre as pessoas que pulam da Golden Gate, entre Sdo Francisco
e 0 Condado de Marin, na Califérnia, é reveladora. A ponte se tornou um dos
principais pontos turisticos dos EUA e um verdadeiro imd para suicidas, atraidos
pelo simbolismo que marca um final de mundo/comeco de outro. Apesar disso,
relata Friend, h4 uma estranha recusa das autoridades locais de instalarem telas de
protecdo no ponto em que as pessoas se jogam. Outros lugares que funcionavam
como trampolins para a morte — do Empire State Building, em Nova York, a
Basilica de S&o Pedro, no Vaticano — instalaram barreiras. A Golden Gate, n&o.
Com a desculpa oficial de que uma tela descaracterizaria a sua arquitetura.

Em ...Or not to be — A collection of suicide notes [1997], Mark Etkind
preenche boa parte de um capitulo, dedicado aos suicidios cometidos em publico,
com bilhetes deixados por gente que pulou da Golden Gate. Um deles destaca de
forma dramaética a omissdo das autoridades locais diante do problema. Deixado
por um homem de 70 anos que ali se matou, ela pergunta: “Por que eles facilitam
tanto para o suicidio? Arame farpado teria salvado um bocado de vidas” (p. 60).

A atracdo morbida da Golden Gate parece exercer sua forca mesmo bem
distante da Baia de Séo Francisco. Em 1977, durante uma manifestacao a favor da
instalacdo de barreiras anti-suicidio, falando a seus fieis, um pastor descreveu a
ponte como “um simbolo humano de ingenuidade, génio tecnoldgico e fracasso
social”. Apenas por estar ali, ele disse, j& se sentia tentado ao suicidio. Seu nome
era Jim Jones. No ano seguinte, ele liderou o suicidio de outras 912 pessoas na
colbnia de sua seita, a Templo do Povo, que fundou Jonestown, segundo ele “um

paraiso cristdo-marxista”, na Guiana.
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Antes, Jones havia andado por Minas Gerais atras de um reflgio contra a
hecatombe nuclear que o obsedava. Ele se dizia a reencarnacdo de Jesus Cristo e
de vez em quando testava a obediéncia dos seguidores com ensaios de suicidios
coletivos. Em novembro de 1978, na pista de pouso da colbnia, seus capangas
assassinaram a tiros um deputado americano que havia ido a Jonestown verificar
dendncias de abusos sexuais e escraviddao. Antevendo a reacdo do governo
americano e o desbaratamento da seita Templo do Povo, Jones decidiu antecipa-lo
de forma radical pela auto-imolacdo coletiva. Seus acolitos tomaram um coquetel
de refresco e cianureto. Ele préprio matou-se com um tiro no rosto.

Friend, em sua reportagem, fala de Marissa Imrie®®, uma estudiosa
adolescente de 14 anos que, no dia 17 de dezembro de 2001, saiu de Santa Rosa
(quase 100 quilémetros ao norte) de taxi (numa corrida de US$ 150) para, da
ponte, pular nas aguas geladas e cheias de correntes da Baia de Sdo Francisco, 67
metros e quatro segundos abaixo. Quando, depois do salto de Marissa, Renée
Milligan examinou o computador de sua filha, descobriu que ela andara visitando
um site com dicas para aqueles que desejavam se matar, baseado no best-seller
Suicide and attempted suicide: methods and consequences [1999], de Geo
Stone?’.

O site desaconselhava tomar veneno (fatal em apenas 15% dos casos) e
cortar 0s pulsos (meros 5% de eficacia) e recomendava pular de pontes (“saltar de
mais de 80 metros sobre a 4gua € quase sempre fatal”’). Nele, Rennée encontrou a
seguinte frase: “A ponte Golden Gate é para os suicidas 0 que as Cataratas do
Niagara sdo para as pessoas em lua-de-mel.” Em nome de Marissa, ela entrou com
uma acdo contra a reparticdo publica que cuida da Golden Gate e o0s
administradores da ponte, pedindo a construcio de uma barreira. E pouco
provavel que tenha sucesso: anteriormente, trés acdes similares foram rejeitadas.

Neste contexto, segundo Friend, conforme a contagem de puladores se
aproximava do namero 500, em 1973, os jornais locais San Francisco Chronicle e
San Francisco Examiner iniciaram uma contagem regressiva. Quatorze aspirantes

ao titulo foram impedidos de saltar para a morte no Oceano Pacifico pela policia.

% Em seu bilhete de despedida, ela escreveu: “Por favor, perdoem-me. N&o se fechem ao mundo.
Todo mundo esta melhor sem esta garota gorda, desagradavel e chata. Sigam em frente.”

270 livro hoje encontra-se esgotado na Amazon.com. A loja virtual, no entanto, indica que h& qua-
tro exemplares usados a venda, por precos que variam de US$ 999 a US$ 2.475.
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Um deles, bem pouco discreto, trazia pendurado no pesco¢co um papeldo com o
numero 500 escrito a giz. O “vencedor” do macabro torneio, que ironicamente
escapou do registro das cameras e dos bragos dos policiais, foi um hippie que
havia tomado LSD. Em seu bilhete de despedida, coletado por Etkind, ele pedia:
“Né&o avisem minha mae. Ela é cardiaca.”

Em 1995, o placar ja se aproximava de 1.000 mortes quando um locutor de
radio de Sdo Francisco chegou a anunciar que mandaria um carregamento de
refrigerantes para a familia do milésimo suicida. Em junho daquele ano, a fim de
tentar inibir a corrida a ponte, a policia rodoviaria da Califérnia parou de
contabilizar os mortos quando eles ja somavam 997. No comeco de julho, Eric
Atinkson, de 25 anos, tornou-se ndo-oficialmente o milésimo suicida: foi visto
pulando, mas seu corpo nunca foi achado. Apenas 1% dos saltadores sobreviveu,
com sequelas fisicas que de fato tornam a morte uma opgdo mais razoavel que a

vida.

Ken Holmes, o coroner”® do Condado de Marin, contou-me:
“Quando o numero se aproximou dos 850, nés fomos aos
jornais locais e dissemos ‘Vocés tém de parar de dar nimeros’”.
Durante a ultima década, os Centros para Controle e Prevencao
de Doenca e a Associagdo Americana de Suicidologia
divulgaram recomendacGes apelando a midia para ela
minimizar os suicidios. A midia da &area da Baia de Sdo
Francisco agora noticia saltos da ponte normalmente apenas se
eles envolvem uma celebridade® ou se congestionam o transito.
“Nés os desacostumamos”, disse Holmes. Mas ele acrescentou,
“a falta de publicidade de modo algum reduziu o nimero de
suicidios.” (FRIEND, 2003, p. 54).%°

%8 Nao existe sindnimo para esta palavra em portugués: o coroner é uma espécie de promotor p-
blico encarregado de investigar as mortes violentas, bruscas ou incomuns — antinaturais.

2 Em 1995, um dos que se matou na ponte e teve seu salto noticiado foi Duane Garrett, arrecada-
dor de fundos para o Partido Democrata e amigo do ex-vice-presidente Al Gore. Dois anos antes,
outro suicida ilustre da Golden Gate foi Roy Raymond, fundador da cadeia de lojas de lingerie
Victoria’s Secret.

% Ken Holmes, the Marin County coroner, told me, “When the number got to around eight hun-
dred and fifty, we went to the local papers and said, “You’ve got to stop reporting numbers’”. Wi-
thin the last decade, the Centers for Disease Control and Prevention and the American Association
of Suicidology have also issued guidelines urging the media to downplay the suidices. The Bay
Area media now usually report bridge jumps only if they involve a celebrity or tie up traffic. “We
weaned them”, Holmes said. But, he added, “the lack of publicity hasn’t reduced the numbers of
suicides at all.”
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Uma constante observada por Durkheim em seu estudo, por sinal, é a de
que todas as taxas sociais nacionais de suicidio sobem lenta mas regularmente. A
Golden Gate foi inaugurada em 1937. Passaram-se trés meses até que a primeira
pessoa saltasse®. Passaram-se 36 anos até que o nimero de suicidios chegasse a
500, em 1973. Passaram-se apenas 22 anos, no entanto, até que o ndmero de
suicidios chegasse ao namero 1.000, em 1995. A populacdo de Sao Francisco,
ressaltado o fato de que, como foi dito, pessoas de outras partes da Califérnia e
dos EUA foram saltar da ponte, ndo havendo, portanto, correlagéo direta,
experimentou um crescimento bem mais suave no mesmo periodo: era de 634 mil
habitantes em 1940, de 715 mil habitantes em 1970 e de 776 mil habitantes em

2000, segundo os dados oficiais do Censo americano.

3.2

Gutenberg quebra o monopélio dos monges copistas

A relacdo da imprensa com o suicidios, claro, precede em muito a
construcdo da Golden Gate. De certa forma remonta a prépria invencdo da
tipografia por Johannes Gutenberg, provavelmente em Estrasburgo, hoje na
Franca, por volta de 1440.** Embora o alemio logo tenha posto 0s seus tipos
moveis de metal a servico da fé, imprimindo suas famosas 180 Biblias de 42
linhas compostas por pégina, involuntariamente também abriu caminho para a
publicacdo de livros que fizeram circular as visdes greco-romanas sobre, entre
outras coisas, a morte voluntaria — sem falar na publicacdo de jornais, que um dia
ampliariam o boca-a-boca da comunidade, relatando (ou ndo) casos de suicidios.

As visdes classicas eram bem distintas daquelas que, ap6s a conversdo do
Império Romano ao cristianismo, no inicio do século 1V, haviam sido
progressivamente fixadas pela Igreja em obras como, por exemplo, a Cidade de
Deus, de Santo Agostinho (354-430), finalizado em 426, e a Suma teoldgica, de
Sdo0 Tomas de Aquino (1225-1274), finalizada em 1273. Os escolasticos
buscavam, ao conciliar fé e razdo, interpretar a ambigilidade do Quinto

Mandamento da Lei Mosaica, que diz “ndo mataras”, mas nao “ndo mataras nem a

3 Hoje, em média, uma pessoa pula a cada duas semanas.
%2 O tipo mével ja havia aparecido em madeira e argila na China, no século XI, e em cobre na Co-
réia, no século X1V. N&o existe conexdo comprovada entre Gutenberg e seus colegas orientais.
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si mesmo”. De tal forma € assim que os suicidios mencionados pela Biblia ndo
sdo, nas palavras de George Minois, “jamais acompanhados de uma reprovacao
explicita como & dos assassinatos de outrem” (1995, p. 33)*. Quando Gutenberg
imprimiu a Biblia no século XV, portanto, valia o interdito que vigora até hoje.

Para Santo Agostinho, formulador da doutrina rigorista que tornar-se-ia a
oficial da Igreja Catdlica, os que eram culpados de sua morte ndo teriam acesso a
vida eterna. Para S8o Tomas de Aquino, o suicidio era proibido por trés razdes
I6gicas e complementares: ele é um atentado contra a natureza e a caridade, pois
contradiz a inclinacdo natural a vida e ao amor proprio; ele é um atentado contra a
sociedade, porque nés temos um papel a desempenhar dentro de nossa
comunidade; e, por fim, ele é um atentado contra Deus, proprietario de nossa vida.
Para Minois, esta comparacdo usada por S&o Tomas de Aquino é reveladora de
sua concepcdo: “Aquele que se priva da vida peca contra Deus da mesma maneira
que aquele que mata um escravo peca contra o proprietario do escravo”.** Toda
esta argumentacao buscava dar um sentido a vida, resgatando-lhe do absurdo.

Paralelamente as formulagfes teoricas dos santos-filosofos, tomavam-se
medidas préticas, através do direito candnico, na tentativa de inibir aquilo que até
0s anos 1700 era conhecido ndo por suicidio e sim por *“assassinato de si mesmo”.
Na Inglaterra, o Concilio de Hertford proibiu funerais cristdos aos suicidas no
século VII. No final do século X, o pio rei Edgar (959-975), principal
patrocinador de importante reforma monastica, confirmou esta disposi¢do. Do
outro lado do Canal da Mancha, na Franca, embora a proibi¢cdo do enterro de
corpos de suicidas nos campos santos remonte ao século anterior, a primeira prova
escrita dela s6 aparece no Sinodo de Nimes, em 1284, que recusava a inumacgéo
religiosa aos excomungados, aos hereges e aqueles que se matavam, sem nenhuma
excecdo, a menos que o morto tenha dado alguma sinal de se arrepender in
extremis.

A peniténcia exerce um papel fundamental também na prevencdo do

suicidio na Idade Média. Segundo o senso comum, alimentado pela Igreja, havia

apenas duas explicacfes para uma pessoa desejar a propria morte a ponto de ir ao

3% Minois lembra, entre outros, o suicidio de Saul, que se trespassa com uma espada ao fim de uma
batalha perdida contra os filisteus. O livro de Samuel diz simplesmente: “Saul pegou a espada e se
atirou sobre ela.”

% Citados por Minois em Histoire du suicide, paginas 38 e 44-45.
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seu encontro: loucura ou possessdo. No primeiro caso, ndo havia muito a fazer,
exceto, por vezes, absolver o infeliz ou eximir sua familia de qualquer culpa ou
cobranga. No segundo caso, porém, o suicida desprezava o poder conferido a
Igreja de, pela prescricdo de uma peniténcia, fazer cessar seu desespero. Ao agir
assim, colocava em xeque a propria autoridade eclesiastica. SO podia estar tomado

pelo Diabo. Recusava-se a possibilidade de alguém se matar por outra causa.

E impressionante constatar que os suicidios por simples
desgosto da vida sdo enquadrados nos casos de loucura, como
declara explicitamente Bracton no seu tratado. O homem
medieval ndo imagina que se possa por em divida a propria
bondade da existéncia. A ldade Média exclui a possibilidade
daquilo que no século XVIII chamaremos de “suicidio
filosofico”. E entdo inconcebivel que um ser sdo de espirito
pudesse considerar a sangue-frio que a vida ndo valia a pena ser
vivida. O simples fato de o considerar sem raz&o particular é em
si sintoma de loucura, do desequilibrio mental que se comeca a
chamar de “melancolia”. O termo, oriundo do grego e
significando “humor negro”, designa uma afeccdo fisica, um
excesso de bile negra obscurecendo o cérebro e suscitando
pensamentos sombrios. Brunetto Latini € um dos primeiros a
emprega-lo na Idade Média, em torno de 1265. (MINOIS, 1995,
p. 51)%

Latini ocupa apenas uma linha de Saturno nos trépicos — A melancolia
européia chega ao Brasil, de Moacyr Scliar. E mencionado como um dos autores
gue ajudou a povoar 0s bestiarios medievais (com a manticora), eles mesmos,
porém, expressdes da angustia do homem com o desconhecido mundo que
habitava, fonte, por sua vez, do sentimento definido como melancolia. De resto, a
histéria que Scliar conta é compativel com a de Minois. Inclusive pela
importancia que ambos depositam na publicagdo do caudaloso A anatomia da
melancolia, pelo inglés Robert Burton, bem mais tarde, em 1621.

% |1 est frappant de constater que les suicides par simple dégodt de la vie son rangés dans le cas de
folie, comme le déclare explicitement Bracton dans son traité. L’homme médiéval n’imagine pas
que I’on puisse remettre en cause la bonté de I’existence méme. Le Moyen Age exclut la possibili-
té de ce qu’on appellera au XVIlle siecle le “suicide philosophique”. Il est alors inconcevable
qu’un étre sain d’esprit puisse considérer de sang-froid que la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue.
Le simple fait de I’envisager sans raison particuliére est en soi un symptdme de folie, de déséquili-
bre mental que I’on commence a appeler “mélancolie”. Le terme, issu du grec et signifiant “hu-
meur noire”, désigne une affection physique, un exces de bile noire obscurcissant le cerveau et
suscitant de sombres pensées. Brunetto Latini est um des premiers a I’employer ao Moyen Age,
vers 1265.
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Scliar relaciona a publicacdo do livro com a chegada a Messina, na Sicilia,
em 1347 ou 1348, ou seja, quase dois séculos antes, de uma frota genovesa que
inadvertidamente trouxe do Oriente a Peste Negra. Dali em diante, a doenca
ceifaria um terco da populacdo européia. Até a publicacdo de Burton, Londres
esteve livre da Peste Negra por apenas doze anos. Por isso, a emergéncia de
doenca tdo letal levou a Europa uma nova consciéncia da fragilidade e da finitude
da vida humana justamente num momento em que a Renascenca inflava a
esperanca no conhecimento. Estabeleceu-se, desta forma, um disturbio bipolar
continental.

Entre tantas e tantas obras representativas do periodo, Scliar menciona
Biothanatos — A declaration of that paradoxe, or thesis, that self-homicide is not
so naturally sinne, that it may never be otherwise, do poeta John Donne:

Nele, Donne sustenta a tese de que o auto-homicidio, ou seja, 0
suicidio, ndo é por natureza um pecado, no que se opde
frontalmente a Tomas de Aquino. Biothanatos foi publicado
apenas alguns anos depois de A anatomia da melancolia, o que
¢ significativo: o estudo da melancolia conduziria
inevitavelmente a questdo do suicidio, a Unica questdo
filosofica verdadeiramente importante, no dizer de Camus. E,
como na abordagem da melancolia, temos duas possibilidades.
De um lado, o suicidio seria visto como um crime contra a
religido, um pecado terrivel, com a figura de Judas vindo de
imediato a mente. Essa era a posicdo, digamos, oficial. (...)
Mas, por outro lado, o suicidio poderia ser encarado, pelos
intelectuais, como uma consequéncia até certo ponto previsivel
da situagdo de miséria moral e desespero resultante da tristeza.
(SCLIAR, 2003, p. 38-39).

Minois chama a atencdo para o fato de que Donne ndo era apenas um
poeta: era, alem disso, capeldo anglicano da corte da Inglaterra, doutor em
Teologia por Cambridge e professor na maior escola de Direito da Londres da
época, a Lincoln’s Inn. O autor francés assinala, ainda, que o seu livro foi redigido
por volta de 1610, ou seja, antes do livro de Robert Burton. Longe de invalidar a
tese de Scliar, da complementaridade entre melancolia e suicidio, tal circunstancia
apenas reforca a simultaneidade do novo mal-estar. Enquanto esteve vivo, Donne
foi consciente do gesto audacioso, ainda mais para alguém de sua posicdo: fez o

livro circular em pouquissimas copias e apenas entre amigos e discipulos. Para um
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deles escreveu a prudente dedicatoria: “Escrito por Jack Donne e ndo pelo doutor

Donne.” O livro foi impresso apenas em 1647, dezesseis anos apds sua morte.

3.3

As visdes gregas e romanas sobre o suicidio

Gutenberg, como se V&, abriu a Renascenca e a posteridade um mundo novo
que, se ndo é exatamente admirdvel, permite uma circulacdo de idéias inédita na
Idade Média. Circulos cada vez mais numerosos de leitores — mais numerosos seja
pelas tiragens crescentes dos livros, seja pela melhoria na educacdo, seja, em
breve, pelo aumento de circulacdo de jornais — terdo a disposicdo textos que
escapam do modelo cultivado pelas elites medievais. Antes mesmo de Burton ou
de Donne, antes mesmo de Thomas More (Utopia, 1516) ou de Michel de
Montaigne (A propdésito de um costume na llha de Ceos, um de seus célebres
Ensaios, de 1580), dois autores modernos que ousaram se debrucar sobre o tema
sem preconceitos religiosos ou de classe, visdes bem menos intolerantes sobre a
morte voluntaria comegaram a circular gracas a impressdo de classicos gregos e

romanaos.

(..) E a literatura, que exprime os sonhos, as aspiragdes, 0s
receios, os valores mais respeitados na elite intelectual. Esta
elite, porém, se amplia na Renascenca com a revolucdo da
tipografia. As obras ndo sdo mais confinadas a um publico de
clérigos para os tratados em latim ou a um auditério de
cavaleiros para as cangdes de gesta e 0s romances cortesdos. A
cultura escrita se abre a uma nova parcela burguesa e a pequena
nobreza, que ao mesmo tempo fornece autores e leitores. Os
livros, muito mais numerosos, refletem os sentimentos de uma
camada mais importante da populacdo. Sobretudo o
desenvolvimento do teatro permite tocar um publico maior e
difundir junto aos iletrados os ideais da elite. (MINOIS, 1995,
p. 79-80)*

% (...) Est la littérature, qui exprime les réves, les aspirations, les craintes, les valeus les plus res-
pectées dans I’élite intellectuelle. Or cette élite s’élargit a la Renaissance avec la révolution de
I’imprimerie. Les oeuvres ne sont plus confinées a un public de clercs pour les traités em latin, ou
a un auditoire de chevaliers pour les chansons de geste et les romans courtois. La culture écrite
s’ouvre a une nouvelle frange bourgeoise et a la petite noblesse, qui fournissent a la fois auteurs et
lecteurs. Les livres, beaucoup plus nombreux, refletent les sentiments d’une couche plus important
de la population. Surtout, I’essor du théatre permet de toucher un public trés large, et de diffuser
aupres des illettrés les idéaux de I’élite.
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Nomes como Pitagoras, Didgenes, Democrito, Socrates, Catdo, Lucrécia,
Brutus, Séneca, Antonio e CleOpatra, entre inimeros outros, que se mataram por
sentimentos tdo distintos quanto patriotismo e remorso, honra ultrajada e
indiferenca, amor e raz&o, voltam a circular envoltos em admiragéo — e ndo mais
no pavor e no 6dio devotados aos suicidas na ldade Média. Surgem, compilados
por autores contemporaneos, até mesmo dicionarios biograficos de suicidas
célebres®’. Particularmente notavel entre eles é o de Ravisius Textor, cujo
Officina, publicado em Paris no ano de 1520, coleta 150 casos classicos e, ndo
contente de os relatar, frequentemente os elogia. Meio século mais tarde, dentro
do mesmo espirito, Théodore Zwinger retoma e completa a lista de Ravisius no
seu Theatrum vitae humanae. A intencdo de livros como estes provavelmente nao
era a de sabotar a moral cristd e sim apenas elogiar gestos encarados como
herdicos num tempo em que também o individualismo renascentista se insere no
distdrbio bipolar desencadeado pela Peste Negra.

Um dos casos classicos, em particular, despertava profunda admiracéo
nesses livros e em quem quer que tratasse do assunto: o do romano Marcius
Porcius Cato (95-46 a.C.), dito Catdo, o Jovem para diferencia-lo do bisavd Cat&o,
o Censor, autor da celebre frase Delenda Cartago (“Cartago deve ser destruida”).
Marcius Porcius desenvolveu brilhante carreira politica e militar, tendo travado
combate, por exemplo, contra os gladiadores insurrectos de Espartacus. Adepto
fervoroso da Republica romana, op6s-se o quanto pdde ao triunvirato formado por
Crasso, César e Pompeu. Quando a guerra civil eclodiu entre os dois ultimos,
aliou-se a Pompeu. Ao ver sua cidade, Utica, cercada por César, Catdo cometeu
suicidio. Neste ponto, as versdes divergem. Ou ele se matou para ndo cair
prisioneiro, enfiando a espada no peito e tratando de rasgar o ferimento e as
entranhas com as proprias maos quando viu que demorava a morrer. Ou ele foi
feito prisioneiro e se matou depois que soube da morte de Pompeu e que releu o
dialogo Phedon, de Platdo, o que simboliza o perigoso poder dos livros. Seja
como for, sua férrea determinacdo de preservar a honra foi louvada por

contemporaneos e, gracas a tipografia, posteros. Num “efeito Werther” avant la

%7 Tal género ainda persiste em livros recentes como Dicionario de suicidas ilustres (1999), do
brasileiro J. Toledo, e Adiés mundo cruel — Los suicidios méas célebres de la Historia (2003), da
espanhola Alicia Misrahi.
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lettre, alids, seu sobrinho-genro Brutus e sua filha Pércia também se mataram®,
quatro anos depois de sua morte.

Catdo era um estdico, isto €, um seguidor do estoicismo do filésofo grego
Zenao de Cicio, que se matou aos 98 anos, depois de um episédio emblematico:
saindo da sua escola, o ancido caiu e quebrou um dedo; sacudindo a terra de sua
médo, ele recitou um verso de Niobe (“Eu vou. Por que me chamas?”); e
imediatamente se enforcou. Episddio emblematico porque o estoicismo propunha
basicamente uma ética da indiferenca, diante das proprias paixdes ou diante do
destino. A deciséo entre viver ou morrer, assim, era posta na conta da liberdade do
homem racional, que bem poderia concluir ser o suicidio a melhor solucéo para a
impossibilidade de manter uma linha de conduta pré-estabelecida ou
simplesmente para a necessidade de se conformar a ordem das coisas.

A histéria de Catdo se manteve, a0 menos até o século XVIII, como um
verdadeiro campo de batalha entre os criticos e os simpatizantes — se é que esta
palavra se aplica — da morte voluntaria. Entre estes, freglientemente apenas os
suicidios cléassicos eram tolerados com a argumentacdo de que, sendo pagaos, 0s
antigos ndo poderiam ser condenados por desobedecerem a quinta lei mosaica,
que desconheciam. Os catecismos dos séculos XVII e XVIII, alids, passaram a
especificar que o “ndo mataras” se aplicava também a si mesmo*°. Em 1597, por
exemplo, o moralista catdlico Frangois Le Poulchre reprovou a atitude de Catdo
afirmando que “a verdadeira forca é a de conter em si mesmo, pelo julgamento da
razdo, a cupidez, purgando sua alma de paixdes reprovaveis”, enquanto o poeta
Chassignet viu no romano o simbolo do suicidio honroso. Em 1709, Jonathan
Swift, autor de As viagens de Gulliver, escreveu um poema no qual via uma
reunido de notaveis da Antiguidade, na qual Catdo era louvado veementemente
por Cicero. Quatro anos depois, Joseph Addison escreveu uma peca de grande

sucesso de publico e de critica, Cato, na qual o suicidio do estoico era descrito

% Um dos assassinos de César, Brutus matou-se ao atirar-se sobre a espada, depois de perder a
Batalha de Filipos, na Macedénia. Teria exclamado na ocasido: “Virtude, ndo passas de um no-
me!”. Estdica como o pai Catdo, o Jovem, Pdrcia matou-se engolindo carvdo em brasa quando
soube da morte do marido.

% 0 que os obrigava a enquadrar o caso de Sansdo, por exemplo, numa categoria excepcional, de-
rivada de Santo Agostinho: a daqueles que haviam recebido um chamado especial e secreto de
Deus. Sansdo, como se sabe, matou trés mil pessoas mas também morreu ao sacudir as colunas do
Templo de Dagon.
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como sendo de uma nobreza insuperavel. Consta que Alexander Pope chorou ao
assisti-la.

Em Sleepless souls — Suicide in early modern England, estudo sobre as
mudangas de mentalidade, da hostilidade & tolerdncia, em relacdo & morte
voluntaria entre 1500 e 1800, os historiadores americanos Michael MacDonald e
Terence R. Murphy, registram detalhadamente a disposicdo inglesa para com

Catao.

O exemplo de Catdo foi usado para justificar suicidios
modernos de vez em quando. Mais radical e extremo foi
Hume®, que declarou: “Em todos 0s casos, Cristdos e pagaos
estdo precisamente na mesma senda: Catdo e Brutus, Arria e
Pércia agiram heroicamente; aqueles que agora imitam seus
exemplos devem receber os mesmos elogios da posteridade.”
Quando o poetastro Eustace Budgell atirou-se ao Tamisa em
1737, ele deixou para trds um par incompleto de versos para
justificar seu gesto: “O que Catdo fez e Addison aprovou,/ N&o
podeﬁstar errado.” (MACDONALD e MURPHY, 1990, p. 180-
181).

Diferentemente dos romanos, tolerantes quando ndo incentivadores de
certo tipo de suicidio, entre os gregos havia uma pluralidade de opinides sobre o
assunto — como, de resto, sobre todos os outros assuntos. Os epicuristas, por
exemplo, recomendavam que nos matassemos sempre que a vida se nos tornasse
insuportavel. Os pitagoricos, ao contrario, condenavam o suicidio porque ele
liberava a alma de uma expiacdo corpdrea que ela deveria cumprir até o final e
porque ele quebrava a harmonia numérica da associacao da alma ao corpo. Platdo

era ambiguo quando tratava do assunto; Aristoteles, radicalmente contrério.

* David Hume (1711-1776) escreveu dois ensaios simpaticos ao suicidio, On suicide (de onde
essa citacdo foi retirada) e On the natural history of religion. Arrependido diante das paixdes le-
vantadas, ele cacou como pdde as cdpias do livro onde eles se encontravam, Five dissertations
(1756). Os ensaios sO reapareceram apds a sua morte. Neles, Hume encara o suicidio como um mal
menor, posto que 0 homem que o pratica ndo faz mal a sociedade, apenas deixa de fazer o bem. Ao
mesmo tempo, ele advoga uma certa reciprocidade: se a sociedade ndo faz bem ao homem, por que
ele seria culpado de deixa-la para tras?

* Cato’s example was used to justify modern suicides from time to time. Most sweeping and ex-
treme was Hume, who declared that: “In all cases Christians and Heathens are precisely upon the
same footing: Cato e Brutus, Arrea and Portia acted heroically; those who now imitate their exam-
ple ought to receive the same praises from posterity.” When the poetaster Eustace Budgell cast
himself into the Thames in 1737, he left behind onde unfinished couplet to justify his deed: “What
Cato did and Addison approved,/ Cannot be wrong”.
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Ambos, porém, consideravam o homem na perspectiva de um ser social, inserido
numa comunidade, diferentemente das correntes individualistas que 0s
precederam.

Em Roma, herdeira do pensamento grego, porém, a simpatia pelo suicidio
desenvolveu-se até tornar-se a mais alta entre todas as civilizagbes ocidentais até
hoje. Excetuando-se a interdicdo aos soldados e escravos, nascida de evidentes
motivacdes econdmicas, existe apenas uma mencdo, feita por Plinio, o Velho, a
uma proibicdo legal a morte voluntaria: deveriam ser crucificados aqueles que se
suicidassem para protestar contra a tirania de Tarquinio, o Soberbo, o ultimo rei
de Roma (534-509 a.C.). A idéia era evitar que 0s mortos se vingassem dele:
pregados a cruz num lugar afastado, os passaros os devoraram e, assim, atraiam
para eles mesmos qualquer energia negativa.

Nisso, Roma ndo se diferenciava nem da Grécia, nem de sociedades
africanas, nem da Europa Medieval. Como anota Minois, parece haver “um fundo
comum de temor supersticioso em relacdo a um ato fora do comum e, portanto,
sobrenatural” (p. 62). Na Grécia arcaica, a despeito da aberta celeuma filosofica
sobre 0 ato em si, na pratica cortava-se a mao direita do suicida de modo a evitar
que ele cometesse crimes. Ja os bangandas, tribo da Africa central, queimavam o
corpo do suicida junto com a arvore que ele utilizara para se enforcar e, quando as
mulheres passavam perto das cinzas, se recobriam a fim de evitar que o espirito do
morto n&o as pudesse penetrar e assim renascer.

Na ldade Média européia, os corpos dos suicidas eram vilipendiados de
variadas maneiras: desmembrados, pendurados, jogados num rio dentro de um
tonel. A Lei de Beaumont, do século X1V, ordenava que o cadaver fosse arrastado
“0 mais cruelmente que se possa, para mostrar a experiéncia aos outros” — as
proprias pedras sobre as quais ele foi arrastado deveriam ser arrancadas. Para
Minois, “na Franca, a questdo é tratada sobretudo na metade norte do reino, onde
o direito visivelmente assimilou praticas supersticiosas mais antigas visando a

impedir os suicidas de voltar a incomodar os vivos” (p. 47).
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3.4

Repeticdo, doenca, contagio, ideologia

Podemos, aqui, arriscar algo acerca da natureza deste incomodo. O corpo
era brutalizado ou para servir de exemplo aos outros membros da comunidade que
cogitassem se matar ou para evitar que ele mesmo, ou o espirito que o empolgara
em vida, voltasse a Terra para atazanar os vivos. No primeiro caso, € evidente o
carater exemplar da medida: havia a tentativa de evitar que o ato se repetisse na
sociedade (em particular na familia do suicida, obrigada a assistir a desonra
publica de seu corpo) — que o suicidio a contagiasse. No segundo caso, impedir 0
retorno do morto seria tanto a expressdao de um temor literal, expresso por um
zumbi cometendo atrocidades, quanto de um temor figurado, o de que ele voltasse
a vida no corpo de outros — mais uma vez, que o suicidio contagiasse a sociedade.
O “fundo comum de temor supersticioso” ainda se manifesta de outras formas.

Até Gutenberg, a concentracdo do objeto livro na méo de clérigos e nobres
— e freqlientemente ambas as classes se reuniam numa mesma pessoa —
significava, no que tange a morte voluntaria, um duplo movimento. Por um lado,
0 martirio voluntario, conceito dos primordios da cristandade ressuscitado pelas
Cruzadas (empreendidas entre os séculos X1 e XIII) era considerado diferente do
suicidio e, assim sendo, louvado. Por outro, dificilmente o nobre precisaria se
matar se assim o desejasse: ele estava constantemente envolvido em guerras que
ao mesmo tempo davam vazdo as suas pulsdes suicidas e as protegiam delas.
Suicidios de religiosos e de nobres, portanto, tinham tratamento discreto, quando
ndo herdico. Se, porém, um homem do povo ou um burgués ousasse se matar,
fugindo de suas obrigagcdes para com Deus ou para com seu senhor terreno, ai
dele.

Paralelamente a condenacdo religiosa do suicida, introduziu-se nas leis
seculares francesas desde 1205 a figura do confisco, em proporgdes varidveis, dos
bens mdveis e imdveis do morto, de sua esposa e de sua familia, em beneficio do
bardo local. Em algumas provincias, como Maine e D’Anjou, a casa do morto

tinha ainda a fachada demolida®, seu terreno era queimado e suas vinhas e

*2 Interessante lembrar que, em pleno século XXI, as Forcas Armadas de Israel ainda destroem as
casas dos terroristas suicidas palestinos, desalojando suas familias. A puni¢do pos-morte renova a
velha pratica medieval.
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arvores eram cortadas a altura de um homem. Neste mundo prestes a ser
revolucionado pela invencdo de Gutenberg, havia a preocupacdo de enquadrar o

seu habitante.

As autoridades civis e religiosas travam o0 mesmo combate
contra o suicidio, e suas medidas dissuasivas se complementam:
confisco de bens e danagdo eterna. Nos dois dominios, a
proibicdo do suicidio acompanha o recuo da liberdade humana:
0 homem perde o direito essencial de dispor da sua propria
pessoa, em beneficio da Igreja, que dirige toda a sua existéncia
e tira sua forca do nimero de fiéis, e em beneficio dos senhores,
alguns dos quais eclesiasticos, que tém a necessidade de
conservar e de aumentar sua mdo-de-obra num mundo
subpopulado onde a fome e as epidemias regularmente
comgrometem o valor dos dominios. (MINOIS, 1995, p. 42-
43).

E interessante notar que a moral censitaria em torno da morte voluntaria
resultou na criacdo, pela casta militar e religiosa medieval, de uma distin¢do que
antecipa, noutros termos, aquela que, séculos depois, Durkheim iria fazer entre
suicidio egoista e altruista. O morto que se mata por suas proprias razdes, dividas
ou adultério, por exemplo, seria entregue solitariamente ao fogo dos infernos: era
condenado severamente tanto pela lei de Deus quanto pela lei dos (gentis)
homens. Estava, entdo, duplamente distanciado da sociedade na qual vivia. Era
um egoista — e seu exemplo deveria ser desinfetado e, se possivel, banido. Ja o
morto que se matava em nome da fé cristd ou dos ideais da cavalaria seria
admitido no reino dos céus: era absolvido por ter buscado a morte em nome de
algo que nédo ele mesmo. Este estava, por seu turno, perfeitamente inserido na sua
comunidade. Era um altruista — e seu exemplo merecia ser divulgado.

A ideologia medieval, como tantas outras, antes e depois dela, igualava o
interesse da elite ao do conjunto da populagdo. No processo, criava suicidas de
primeira e de segunda classe. Mais interessante ainda & notar que noés, tao

distantes da Idade Média quanto o homem medieval estava do Império Romano,

8 Les autorités civiles et religieuses ménent le méme combat contre le suicide, et leurs mesures
dissuassives se compléetent: confiscation des biens et damnation éternelle. Dans le deux domaines,
la proibition du suicide accompagne le recul de la liberté humaine; I’homme perd le droit essentiel
de disposer de sa propre personnne ao profit de I’Eglise, qui dirige toute son existence et tire sa
force du nombre des fideles, et au profit des seigneurs, dont certains ecclésiastiques, qui ont besoin
de conserver et d’accroitre leur main-d’oeuvre dans un monde sous-peuplé ou les famines et les
épidémies viennent régulierement compromettre la mise em valeur des domaines.
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de certa forma ndo muito sutil reproduzimos o mesmo tipo de distingdo de classe.
N&o seria, afinal, 0 comportamento da imprensa da area da Baia de Sdo Francisco
em relacdo aos que pulam da Golden Gate — siléncio, a ndo ser que o morto seja
uma celebridade ou que seu gesto tumultue o trénsito — o reconhecimento de que o
contagio durkheimiano possa atuar e também de que certas mortes voluntarias sao
tacitamente permitidas pelo status ou, ao menos, dignas de serem notadas pelo
transtorno que causam aos concidadaos do suicida? Os jornais da area da Baia de
Guanabara ndo agem de modo diferente. Eis, por exemplo, o que diz 0 manual de
redacdo e texto jornalistico de O Dia:

O Dia ndo publica suicidios. Exceto em situagdes particulares,
pela notoriedade dos envolvidos ou pelo interesse publico das
razdes que o levaram ao ato. S&do exemplos disso os suicidios do
ex-técnico da Selegdo Brasileira de volei, Inaldo Manta, do
aluno do Colégio Militar que ndo resistiu aos rigores da
disciplina e suas humilhacdes, e do banqueiro que se matou em
um quarto de hotel ao ver descoberto o desfalque que praticara.
(O DIA, 1996, p. 47).

N&o € preciso estar a beira-mar para adotar tal procedimento. O Manual da
Redacéo da Folha de S. Paulo é sucinto as raias da ambiguidade em sua segdo
“Padronizacdo e estilo”: “N&o omita o suicidio quando ele for a causa da morte de
alguém” (2001, p.99) A morte de alguém além do suicida, depreende-se. Tal
recomendacdo € consistente com a posicdo pessoal do seu diretor de redacéo,
Otavio Frias Filho. No livro Queda livre — Ensaios de risco, publicado em 2003,
ele se propds a enfrentar “os circulos do inferno pessoal” em sete ensaios-
reportagens, um deles sobre seu trabalho andnimo e voluntario, durante cerca de
um ano, num dos postos de atendimento do Centro de Valorizacdo da Vida, em
Séo Paulo.

O CVV nasceu de uma idéia implantada em Londres por um reverendo
anglicano, Chad Varah, em 1953. Psicologo por formacao, ele leu num jornal que
em média trés pessoas se suicidavam por dia na capital inglesa. Lembrou-se,
imediatamente, que seu primeiro trabalho como sacerdote, em 1936, se dera no
funeral de uma suicida de 14 anos, que se apavorara, temendo uma doenca
venérea, a0 ver 0 sangue da sua primeira menstruacdo. Pouco depois, Varah
tornou-se reitor da paroquia de St. Stephen, no centro de Londres, e decidiu fazer

alguma coisa a respeito dos suicidas. A 2 de novembro de 1953, 0s mesmos
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jornais que trouxeram a informacao que tanto impressionara o pastor publicaram a
noticia de que qualquer pessoa deprimida que quisesse falar com Chad Varah
deveria telefonar para o numero tal. A agenda encheu-se rapidamente, e também
de encontros com pessoas que, tendo lido os jornais, queriam ajudar na tarefa a
que o reverendo havia se proposto, sem jamais, no entanto, dar um enfoque
religioso a conversa.

Varah logo notou que em quase todos 0s casos bastava a pessoa angustiada
conversar com um dos seus assistentes na fila de espera para ir embora,
pacificadas. E, se esse “cliente” (palavra por ele adotada) voltava, era para
conversar com 0 mesmo assistente da primeira visita. Todo o atendimento, entdo,
logo passou do reverendo-psicélogo para os leigos. A elas caberia ouvir
atentamente — e nada além disso, nada de perguntar ou de aconselhar — as pessoas
em desespero. Falar, afinal, seria uma forma simples de exorcizar o suicidio.
Logo, o tabldide sensacionalista Daily Mirror publicou uma reportagem sobre
Varah com o titulo “Pastor samaritano vai salvar suicidas”. Sem querer, o0 redator
deu uma boa idéia ao préprio reverendo: a partir dali, 0 seu grupo de apoio
chamar-se-ia Samaritanos, também por referéncia a parabola biblica®.

Nasceu ali a primeira organizacao leiga — desde o ano anterior funcionava
na California um centro de prevencdo do suicidio a cargo de psicélogos, fundado
pelo Dr. Edwin Shneidman — a prestar auxilio a pessoas que contemplavam a
morte voluntaria. Os Samaritanos tornaram-se a inspiracdo para outras
organizacOes de voluntarios, como o Centro de Valorizacdo da Vida, na qual
trabalhou Otavio Frias Filho. Um pouco por sua experiéncia no CVV, um pouco
pela convicgcdo pessoal na preponderéncia de um fator clinico nas taxas de
suicidio, ele escreve em Queda livre, num trecho revelador do norte das
coberturas jornalisticas sobre o assunto, ndo so6 na Folha de S. Paulo, ndo sé no

Brasil, mas em todo o Ocidente:

** No Evangelho de Lucas, perguntado por um doutor da lei “quem é o meu préximo?” (para poder
ama-lo), Jesus responde com a histéria do homem assaltado e espancado no caminho de Jerusalém
para Jeric6: um sacerdote vé o sujeito caido sem deter o passo; um judeu da tribo dos levitas tam-
bém ndo para para ajuda-lo; um samaritano, membro de outro povo da Judéia, isto é, um estranho,
um “distante” é quem se detém para cuidar do infortunado. Ata-lhe as feridas, leva-lhe a uma esta-
lagem e paga os servigos do hospedeiro.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410389/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410389/CA

69

Como jornalista, eu ndo poderia deixar de mencionar um
aspecto muito controvertido: a divulgacdo de suicidios pelos
6rgdos de comunicagdo. N&o existe duvida de que casos
sensacionais, noticiados com estardalhaco, ddo ensejo a
imitadores. Minha opinido é que a midia deveria se obrigar a
certas rendncias na cobertura de suicidios e temas correlatos,
como na pratica ja ocorre na grande maioria dos casos. SO me
parece admissivel noticiar suicidios quando o fato implicar de
alguma forma o interesse publico ou envolver celebridades que
despertem curiosidade irrefredvel. Seria bom que essas noticias
omitissem  detalhes  morbidos e  prestassem  algum
esclarecimento cientifico. Informagdes sobre os meios préaticos
para cometer suicidio ndo deveriam ser publicadas. Mas o
debate desimpedido sobre os mecanismos psicoldgicos do
suicidio e os modos de preveni-lo é a melhor maneira de
enfrentar a questdo. Adquiri a conviccdo de que saber mais
sobre o fantasma do suicidio pode ser o caminho para dominé-
lo. Ajuda a dissipar a névoa de fantasia e ignorancia que tanto
obscurece os terrores que acompanham esse ato de desamparo
extremo, como impede de ver que o suicidio ndo somente pode,
mas deve ser evitado. (FRIAS FILHO, 2003, p. 284).

Ao mesmo tempo em que reproduz o velho consenso sobre o carater
perigoso (contagioso) do ato suicida, o texto de Frias Filho também se inscreve no
movimento de humanizacdo do suicida, cujo inicio, como vimos, remonta a
Renascenca européia e a invencdo da tipografia. A anatomia da melancolia, de
1621, ja advogava, lembra Minois, que “a tendéncia suicidaria, resultado da
melancolia, é (...) uma doenga, e ndo um pecado saténico: a obra de Burton marca
uma mudanga no modo de encarar 0 homicidio de si-mesmo” (p. 123). No mesmo
pais, duas décadas antes, outras obras imensamente populares prepararam o
espirito da populacdo para contemplar os suicidas de outra maneira: as pecas de

teatro, que a época se dirigiam, majoritariamente, a um publico de iletrados.

3.5

Hamlet, o inventor do sujeito e da psicandlise

Na virada do século XVI para o século XVII, o suicidio foi um componente
quase obrigatério no teatro inglés, seja nos dramas cléssicos, seja nas tragédias
contemporaneas. Bernard Paulin, em Du couteau a la plume — Le suicide dans la
litterature anglaise de la Renaissance (1580-1625), estudo publicado na Franca

em 1977 e citado por Minois, contou, em cem pegas, hada menos que 43 suicidios
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entre 1580 e 1600 e, aumento notavel, 128 de 1600 a 1625. Alguma obras,
sozinhas, somaram cinco casos. As cinco principais causas para o cometimento do
ato eram, pela ordem, amor, remorso, honra, desespero € — num dado novo, ligado
ao avanco do capitalismo — ruina econdmica. “A explicacdo socioldgica,
aparecida em Robert Burton, comeca timidamente a concorrer com a psicoldgica,
enquanto a explicacdo sobrenatural recua”, explica Minois (p. 127). O suicida,
portanto, assume uma feicdo humana, mesmo que o tom dos autores nao seja
preponderantemente admirado ou compreensivo com suas motivagfes. E sim
porque, de qualquer forma, o assunto se banaliza no jogo social e perde o apelo
moral.

Os numeros levantados por Paulin sdo ainda mais assombrosos porque
deles estdo excluidas as 52 mortes voluntarias ocorridas nas pecas do maior de
todos os dramaturgos ingleses do periodo. Em Shakespeare — A inven¢do do
humano, Harold Bloom vé em Hamlet, por exemplo, a encarnacdo da nossa busca
pela identidade e pela autoconsciéncia. “Em Hamlet, a autoconsciéncia faz
exacerbar a melancolia, a custa de todos os demais sentimentos”, escreve (2000,
p. 505). Noutra obra, O cénone ocidental, o critico literario americano chega a
dizer que “Freud (...) entendia que Shakespeare inventara a psicanalise, ao
inventar a psiqué, até onde Freud podia reconhecé-la e descrevé-la” (1995, p. 65).

Freud, por sua vez, foi co-responsavel pelo descentramento do sujeito, tal
como encampado por Stuart Hall em A identidade cultural na pds-modernidade
[1992]. Segundo ele, o sujeito — surgido com Hamlet, podemos dizer — foi
deslocado por “uma série de rupturas dos discursos do conhecimento moderno”: o
marxismo, a linglistica (de Saussure), a microfisica do poder (de Foucault), o
feminismo e a psicanalise (de Freud). Todas contribuem para o quadro andmico
verificado por Durkheim e Lipovetsky (e talvez entre essas rupturas pudéssemos

acrescentar o absurdismo proposto por Camus). Para Hall:

A teoria de Freud de que nossas identidades, nossa sexualidade
e a estrutura de nossos desejos sdo formadas com base em
processos psiquicos e simbdlicos do inconsciente, que funciona
de acordo com uma “légica” muito diferente daquela da razao,
arrasa com o conceito do sujeito cognoscente e racional provido
de uma identidade fixa e unificada — o0 “penso, logo existo” do
sujeito de Descartes. (HALL, 2002, p. 36).
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Nas tragédias de Shakespeare, as pessoas se suicidam de todas as formas e
por todos os motivos. Céassio, Brutus, Antdnio e Cledpatra, por exemplo, evocam
os suicidios classicos, honrosos. Os jovens Romeu e Julieta se matam por amor —
e mal-entendido. Macbeth se mata para cumprir seu destino. Otelo, por remorso.
Ofélia, enlouquecida, afogada, por nenhuma razao em especial. Dela, o espectador
ndo ouve nenhuma palavra de explicacao.

No entanto, na primeira cena do quinto ato, 0 mesmo espectador de
Hamlet escuta dos coveiros de Ofélia um irbnico didlogo que remete aos nds-em-
pingo d"agua dados pela casuistica cat6lica (que, ao analisar situacfes caso a
caso®™, deliberando se a pessoa havia ou ndo se matado, por exemplo,
involuntariamente nem encerrava a questdo e nem pacificava o espirito dos fiéis,

como pretendia) e ao carater censitario da reprova¢do ou ndo ao suicidio:

1° coveiro. Deve ser enterrada em sepultura cristd aquela que
buscou voluntariamente a salvacdo?

2° coveiro. Digo-te que deve; portanto, abre logo essa cova. O
pontifice informou-se de tudo e deliberou que o enterro fosse
cristao.

1° coveiro. Como pode ser isso, a ndo ser que ela se afogasse
em sua propria defesa?

2° coveiro. Ora, foi decidido assim.

1° coveiro. Deve ter sido se ofendendo, nem pode ser de outro
modo. Pois esse € 0 ponto: se eu me afogo voluntariamente,
isso indica ato, e um ato tem trés partes: agir, fazer e consumar.
Ergum, ela afogou-se voluntariamente.

2° coveiro. Nao; mas, escuta, mestre cavuqueiro.

1° coveiro. Com licenga. Aqui estd a agua, bem; aqui estad o
homem, bem; se 0 homem vai para esta agua e se afoga, queira
ou ndo queira, é ele que vai. Presta atencdo: mas se a agua vem
para ele e o afoga, ndo é ele que se afoga; ergum, ele ndo é o
culpado de sua prépria morte, ele ndo encurta a prépria vida.

2° coveiro. Mas isso é lei?

1° coveiro. E, sim, senhor; lei de borda e capelo.

2° coveiro. Queres saber a verdade? Se ela ndo fosse nobre,
seria enterrada fora do ritual cristéo.

** Em 1659, o jesuita espanhol Antonio Escobar analisa um caso hipotético extremo. Nele, uma
jovem solteira gravida esta determinada a se matar para evitar a vergonha da familia. Poderia ela
provocar o aborto por ser este o (nico meio de a desviar do suicidio?, pergunta-se o casuista. Sim,
responde, porque trata-se de escolher o mal menor. “Se nos lembrarmos da luta encarnigada trava-
da pela Igreja desde as suas origens contra o aborto, mediremos melhor o horror ao suicidio que
pode representar tal solugcdo” (MINOIS, 1995, p. 147). Se, no entanto, a pobre gravida decidisse
mesmo tirar a propria vida, ai dela. Em 1718, em Chateau-Gontier, na Franca, Marie Jaguelin, gra-
vida de seis meses e desesperada com a desonra, se suicidou por envenenamento. Seu cadaver foi
desenterrado, julgado, arrastado. Em praca publica, seu ventre foi aberto, de modo a que o feto
fosse retirado e enterrado na parte do cemitério reservada aos ndo-batizados. Maria foi pendurada
pelos pés e exposta ao publico. Depois, foi queimada. Por fim, suas cinzas foram jogadas ao vento.
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1° coveiro. Assim o disseste; e é uma lastima que os grandes
deste mundo tenham o direito de afogar-se ou de enforcar-se,
mais do que qualquer outro cristdo. Vamos, a minha pa. N&do ha
gentis-homens mais antigos do que os jardineiros, os cavadores
e 0s coveiros; eles conservam a profissio de Adao.
(SHAKESPEARE, 2004, p. 287-288).

E, no entanto, um pouco antes, na primeira cena do terceiro ato, de um
personagem que ndo se mata na mesma peca de 1600%°, data redonda e simbélica,
que as platéias escutam a problematizacdo do suicidio em termos eminentemente
modernos, pois despidos de dogma religioso ou supersticdo em favor do exame
racional do custo-beneficio de se viver. Afinal, o soliloquio mais famoso da
historia do teatro ndo fala de outra coisa que ndo disso, embora Harold Bloom, em
Hamlet — Poema ilimitado, discorde: “Convém afirmar de maneira direta: ndo se

trata de uma reflexdo que, seriamente, contemple o suicidio” (p. 42) Ndo mesmo?

Ser ou ndo ser, essa € a questao:

Serd mais nobre suportar na mente

As flechadas da tragica fortuna,

Ou tomar armas contra um mar de escolhos
E, enfrentando-os, vencer? Morrer — dormir,
Nada mais; e dizer que pelo sono
Findam-se as dores, como os mil abalos
Inerentes a carne — é a conclusao

Que devemos buscar. Morrer — dormir;
Dormir, talvez sonhar — eis o problema:
Pois os sonhos que vierem nesse sono

De morte, uma vez livres deste invélucro
Mortal, fazem cismar. Esse é o motivo

Que prolonga a desdita desta vida.

(ibidem, p. 217-218).

Sim, é Hamlet quem a um tempo sintetiza todo o pensamento ocidental
sobre o0 suicidio e, também, o externa com uma clareza contundente, capaz de
atingir tanto o velho publico letrado religioso-militar, aquele que até menos de
duzentos anos antes detinha o monopolio da palavra escrita, quanto 0 novo

publico iletrado dos grandes centros, cuja maior diversdo era beber, fornicar e ir

“® Esta é a data aceita para a versdo consagrada de Hamlet, embora existam evidéncias de que Sha-
kespeare vinha trabalhando na peca havia muito tempo antes, uma ou duas décadas talvez.
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ao teatro Globe — nédo se deve perder de vista, mesmo diante do vocabulario hoje
considerado rebuscado de Shakespeare, que era para esse povo que ele escrevia.
Em Sleepless souls, MacDonald e Murphy chamaram a atencédo para o fato
de que Hamlet e todo os demais membros da corte se inclinam para o estoicismo
(a mesma escola filosofica de Catdo) ao encararem o suicidio como um problema
moral e ético, ndo religioso. O principe, em particular, se indaga sobre a nobreza
do gesto, tema central para os seguidores de Zendo de Cicio, retomado no século
XVI por Michel de Montaigne. O que Hamlet se (Ihes/nos) pergunta é: vale a pena
viver? Vale a pena suportar golpes do destino, erros do opressor, escérnio alheio,

ingratiddo no amor, lei tardia, quando se pode:

(...) procurar repouso

Na ponta de um punhal? Quem carregara
Suando o fardo da pesada vida

Se 0 medo do que vem depois da morte —
O pais ignorado de onde nunca

Ninguém voltou — ndo nos turbasse a mente
E nos fizesse arcar co’o mal que temos

Em vez de voar para, esse que ignoramos?
(ibidem, p. 218)

A linguagem é tdo veraz, tdo visceral que Minois, retoricamente, pergunta
em Histoire du suicide: “Hamlet é Shakespeare?”*’ Esta discussdo, tdo velha e
fascinante quanto inconclusiva ja empolgou as melhores cabecas da Humanidade.
Aqui, em relacdo especificamente a uma suposta identidade entre os pontos de

vista suicidarios de criador e criatura, quem responde € Alvarez:

*" Pouco provavel, embora haja uma ligagdo familiar entre o autor e o personagem. Seu Unico filho
chamou-se Hamnet e morreu aos 11 anos, em 1596, pouco antes, portanto, do surgimento da ver-
sdo final da tragédia protagonizada pelo lendario principe dinamarqués. Sintomaticamente, ou néo,
o fantasma do pai de Hamlet foi um dos dois Unicos personagens interpretados pelo proprio Sha-
kespeare — 0 outro foi Addo, na comédia Como gostais. James Joyce defendeu, pela voz de seu
alter ego Stephen Dedalus, no capitulo nono de Ulisses [1922], passado na biblioteca, que Hamlet
era inspirado em Hamnet Shakespeare: “tivesse Hamnet Shakespeare vivido ele teria sido gémeo
do principe Hamlet” (2005; p. 213). Bloom, em Shakespeare — A inven¢do do humano, néo acredi-
ta nisso: “Se a dor maior de Shakespeare adveio da morte do filho Hamnet, o luto aparece de tal
modo trasmutado na tristeza de Hamlet que chega a ser irreconhecivel” (2000; p. 514). Bloom re-
conhece uma identidade apenas exegética, ndo pessoal, na posicdo que Hamlet ocupa na obra de
Shakespeare: tdo central quanto Shakespeare é na historia da literatura ocidental.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410389/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410389/CA

74

A atitude de Shakespeare para com problemas morais era
basicamente igual a sua atitude para com suas fontes:
pragmatica. O que importa é a peca. Ele nunca permitiu que os
seus proprios preconceitos religiosos®® — fossem eles qual
fossem — sub-vertessem o seu instinto para a boa e préatica
eficiéncia dramatica. Além disso, os gostos da Alta Renascenca
com relacdo a tragédia ndo implicam que houvesse uma nova
toleréncia para com o suicidio real. O sofrimento de um her6i
tragico, distanciado e enobrecido pelo drama poético, fica
literalmente a um mundo de distancia do suicidio fora do palco,
gue raramente é tragico, nunca é grandioso e na maior parte das
vezes € sordido, deprimente, confuso. N&o haveria a menor
razdo para que o corpo de um Otelo da vida real ndo fosse
arrastado pelas ruas atras de um cavalo e enterrado numa
encruzilhada com uma estaca cravada no coracdo. (ALVAREZ,
1999, p. 159).

Para Alvarez, a diferencga entre a Idade Média e a Renascenca ndo esteve
num “stbito acesso de esclarecimento na pratica” e sim numa mudanga de
perspectiva na abordagem ndo sé deste mas de todos os problemas morais da
época: a emergéncia do individualismo — aquele mesmo individualismo que,
agudizado nos séculos por vir, Goethe captaria na figura romantica do seu
Werther e Lipovestky descreveria como a viga-mestra do Modernismo — tornou-
0s mais complexos e sujeitos a controversias. Do mesmo modo, Minois registra
qgue nao houve, fora dos palcos ingleses, aumento das taxas de suicidio
comparavel as deles. Discutir o tema, obviamente, ndo é igual a esposa-lo; mas ja
se trata de uma mudanga.

Inclusive Hamlet, convém repetir, ndo se mata. Por um lado, ele
experimenta consigo mesmo o procedimento dos Samaritanos e do CVV: falar do
suicidio é, de certa forma, exorciza-lo. Além disso, o principe da Dinamarca tem
um objetivo bem preciso, que transcende a sua prépria existéncia e, por
conseguinte, o livra de uma das pré-condicbes durkheimiana para o gesto
extremo: alertado pelo fantasma do pai, Hamlet fica obcecado em vingar o

assassinato dele pelo tio adultero (que Ihe roubara a rainha-méae) e usurpador (que

“8 Bloom concorda com Alvarez: “Dificilmente, conseguiremos estabelecer as tendéncias religio-
sas de Shakespeare, seja no inicio ou no fim da vida. Ao contrario do pai, que era catélico, Sha-
kespeare manteve-se sempre ambiguo nessa questdo perigosa, e Hamlet ndo é obra catélica nem
protestante. Com efeito, a pega, a meu ver, ndo é nem cristd nem anticristd, pois o ceticismo de
Hamlet ndo apenas excede uma possivel origem em Montaigne como se torna, no quinto ato, algo
estranho e fascinante, algo que ndo conseguimos rotular” (2000, p. 488-489).
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lhe roubara o trono)*. Por outro lado, Minois destaca, recorrendo uma vez mais
ao estudo de Paulin® sobre o suicidio nos palcos ingleses entre 1580 e 1625, que
talvez a grande questdo posta em cena por Shakespeare no célebre soliloquio de

Hamlet tenha sido ndo “ser ou ndo ser?” e sim “o suicidio tem um sentido?”

3.6
‘Bills of mortality’: a listagem de mortos naimprensa

Se o sentido do suicidio € tema de reflexdo, ainda que na idealizacdo dos
palcos e da literatura, também na sujeira cotidiana das ruas ele comeca a ser
examinado. Neste duplo movimento, avanca um processo de humanizacdo do
suicida, visto ndo mais como possuido, mas como doente. No comego do século
XVII, as autoridades londrinas estava preocupadas com a insalubridade, com o
progresso das epidemias, com o espectro da Peste Negra. Passaram, entdo, a
publicar nos jornais da cidade um cémputo semanal de mortes por doenga ou
acidente, as bills of mortality (contas da mortalidade, i.e, listagem de mortos). Seu
proposito pratico era alertar os leitores sobre os perigos da vida na metrépole, de
modo que eles pudessem evitar a ida a uma zona infectada por uma moléstia ou se
prevenir contra o afogamento acidental no Tamisa. MacDonald e Murphy
acreditam que elas serviam também a “um profundo proposito psicoldgico,
mantendo os leitores cientes da fragilidade da prdpria vida em si e assim
afirmando simultaneamente a boa sorte deles e a incerteza da continuacdo dela”
(1990, p. 306).

Os suicidios eram incluidos na porcdo dos acidentados, juntamente as
vitimas de outros acasos infelizes. Na maior parte dos casos, tais noticias se
restringiam a indicar se uma ou mais pessoas de uma pardquia em particular
haviam se matado por enforcamento, afogamento, facadas, saltos etc., e se devia-

se atribuir a loucura alguma(s) da(s) morte(s). Um texto tipico, coletado por

* Goethe, pai do Werther, apreciava particularmente esta fala de Hamlet: “Os tempos de hoje es-
tdo pervertidos. Oh, maldicdo que eu tenha nascido um dia para restaurar a ordem!”

%0 Escreve Paulin, apud Minois: “Em vez de demonstrar, Shakespare mostra: o suicidio (de Romeu
e Julieta, cuja fatalidade exclui todo julgamento) tem o sentido que lhe d& o conjunto de um mo-
vimento dramatico e poético. E por isso que Shakespeare ndo nos propde uma apologia do suici-
dio, mas uma apologia do amor ou, mais precisamente, do amor tal como o viveram Romeu e Juli-
eta. Nesta dtica existencial, o suicidio ndo apenas coroa a vida; ele a prolonga.”
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MacDonald e Murphy no Weekly Journal da semana terminada em 21 de janeiro
de 1721, nos dias que se seguiram a uma crise de especulacdo financeira, dizia:
“Enforcaram-se 6. Um na Christ-Church em Londres, trés (atordoados) em St.
Giles in the Field, um (lunatico) em St. James Clerkenwell e um em St. Martin in
the Fields.” As vezes, porém, eram adicionados, nesta ordem de freqiiéncia, a
profissdo do morto, seu endereco ou o local da sua morte, 0 seu nome e 0
veredicto do coroner.

Ao lado de Catdo ou de Ofélia, entdo, o inglés comum passou a se
acostumar ao suicidio ocorrido, por assim dizer, na porta ao lado — cometido por
outro inglés comum. Embora ndo houvesse nem exatiddo quanto as causas nem
precisdo estatistica, a publicacdo das listas semanais inadvertidamente tornou a
morte voluntaria familiar a Inglaterra, passando aos leitores a impressdo de
regularidade do fendémeno, de tal modo que logo surgiria 0 mito da “doenca
inglesa” — um eufemismo para suicidio, assim como “inefavel vicio grego” foi por
muito tempo usado para calar a palavra homossexualidade. A expressdo foi
consagrada em The English malady, or a Treatise of nervous diseases of all kinds
[1733], obra de um famoso e devoto médico, George Cheyne. Na ocasido, ele
admitiu ter sido instigado a escrevé-la por amigos alarmados justamente com a
freqliéncia e o crescimento do numero de suicidios registrado largamente pelos
jornais. A idéia da existéncia de uma maladie anglaise pegou sobretudo na
Franca.

Cheyne culpava basicamente duas causas complementares pela
concentracdo de suicidios na Inglaterra: o avango do ateismo, estimulado pelo
culto aos classicos greco-romanos; e a tendéncia a melancolia, devida ao mau
tempo das ilhas britanicas. As pessoas realmente acreditavam numa razéo
climatica, a0 menos até a publicacdo do estudo de Durkheim®. Seu conterraneo
César de Saussure, por exemplo, recém-chegado a Londres, em 1727, declarou-se
abatido com as condi¢Bes meteoroldgicas e que, se inglés fosse, certamente se
suicidaria. Em Histoire du suicide, Georges Minois comenta que “este mito das

Luzes s0 se atenuaria com o advento das estatisticas modernas” (p. 213).

*! Cruzando suas estatisticas, o sociélogo mostrou que n&o havia nenhuma ligagéo direta entre o
mau tempo e o nimero de suicidios. Pelo contrario, a maior parte das pessoas se matava em dias
de bom tempo — segundo sua tese, justamente porque eles representam maior necessidade ou pos-
sibilidade de interacdo social.
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John Graunt, considerado o primeiro demdgrafo inglés digno deste nome,
embora criticasse a exatiddo dos numeros das bills of mortality, utilizou-os para
calcular uma média de 15 suicidios por ano em Londres entre 1629 e 1660 — para
uma populagéo estimada entre 350 mil e 400 mil em 16502 Havia, dentro desse
periodo, picos tidos como inexplicaveis. E o caso dos 36 suicidios registrados em
1660. Minois levanta uma hipotese: “Ha uma ligacdo com a troca de regime
ocorrida naquele ano, a monarquia sendo restaurada e pondo fim as esperancas de
alguns puritanos? Impossivel de saber” (p. 178). Diferentemente do que pode ser
dito em relagdo a variavel climética, porém, este pico € perfeitamente compativel
com a visdo de Durkheim sobre a anomia, momento de transformacdes em que o
homem perde suas referéncias dentro da sociedade. Naquele 1660, a monarquia
foi restaurada, com Charles 1l sagrado rei, sucedendo ao “lorde protetor” Oliver
Cromwell e, apds sua morte, ao seu filho Richard Cromwell.

Seja como for, sobretudo sob a Coroa, o numero de suicidas registrado nas
bills of mortality era jogado para baixo pelo mascaramento dos 6bitos em naturais
ou acidentais. Os jaris locais, formados por moradores da comunidade,
freqlientemente também tratavam de subavaliar os bens do suicida, de modo a
proteger sua familia da Justica Real e do confisco que julgavam injusto. Uma lei
de 1693 estimularia ainda mais a fraude nos veredictos: por ela, os bens dos
suicidas ndo seriam mais confiscados em beneficio do rei e sim do senhor local —
que os jurados odiavam ainda mais visceralmente.

Antes mesmo disso, MacDonald e Murphy mencionam com espanto o caso
de um certo John Wilkins, merceeiro em Norwich. Ele teria morrido em 1598,
uma semana depois de ter cortado a garganta. Chamados a testemunhar diante do
juri, coisa que raramente acontecia, um médico e trés cirurgides declararam que o
ferimento ndo poderia ter sido mortal. O juri, entdo, registrou que a misteriosa
doenca fatal era anterior ao golpe, de modo a livrar Wilkins da condenagdo como
felo de se (expressdo latina para “assassino de si mesmo”) que também adviria se
a doenca fosse considerada posterior ao golpe. “A histéria toda é boa demais para

ser provavel, embora, é claro, possa ter sido real” (p. 80), escrevem os autores.

%2 Compare-se aos numeros divulgados pelos jornais de 1953 e lidos por Chad Varah (cf. p. 72):
trés suicidios por dia — para uma populacéo recenseada em 8.196.807 habitantes em 1951.
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Em seu livro, eles destacam um capitulo inteiro — macluhanianamente
batizado de The medium and the message — para o papel da imprensa no
importante processo que chamam de “secularizacdo do suicidio”, ou seja, a
passagem do tema do dominio religioso para o dominio leigo durante o periodo
estudado, 1500-1800. Nestes trés seculos, no contexto da reacdo as ideéias da
Renascenca, a atitude prevalente na sociedade inglesa foi de severidade e
repressao ao suicidio; e, num segundo momento, no contexto do Iluminismo, foi
de aumento da tolerancia — com respeitaveis contra-correntes de sensibilidade as
razfes da morte voluntaria e de intolerncia dentro de cada uma dessas marés.

A partir de 1695, a maré da tolerancia cresceu lado a lado com o notavel
aumento da tiragem dos jornais na Inglaterra e, portanto, do notavel aumento da
circulagdo das bills of mortality. As tiragens dos principais titulos londrinos
atingiram 15 mil exemplares (as vezes trés dias por semana) em 1704. A feroz
cobranca de impostos pela Coroa e a correspondente sonegacdo pelos editores
impossibilitam a obtencdo de dados precisos para 0s anos seguintes. No entanto,
mesmo as incompletas estatisticas oficiais apontam para o crescimento acentuado
do nimero de exemplares vendidos: 7,4 milhdes em 1753 e 15 milhdes em 1792 —
100% de aumento em menos de cingienta anos. Tais cifras estdo longe de conter
0 universo de leitores ndo sO pelas fraudes, mas também porque pubs, cafés e
estalagens faziam assinaturas de jornais. Seus fregueses discutiam os temas em
pauta, da politica ao suicidio. Ou seja, indiretamente, a profusdo de publicagdes na
época atingia inclusive os analfabetos da populacdo. Ocorreu uma revolugéo,

descrita na seguinte citacdo (o grifo no final € meu):

O fenomenal crescimento da imprensa periddica e o continuo
avancar da alfabetizacdo depois de 1700 transformou a
hermenéutica do suicidio, assim como afetaram quase todo
outro aspecto da vida social e cultural. A proliferacdo de jornais
diarios e semanais e de resenhas mensais criou um novo modo
de comunicacdo. O papel da tradicdo oral e do ritual
comunitario diminuiu e ler se tornou crescentemente
importante. Pat Rogers corretamente assinala que a ascensao da
imprensa periddica “afetou 0 modo como as pessoas
construiram o mundo em torno delas”. Ela alargou
enormemente 0 horizonte espacial e social dos leitores. Ela
levou-lhes noticias de eventos ocorridos por todo o pais,
particularmente em Londres, e divulgou novas atitudes e idéias
muito mais efetivamente do que panfletos ou palpitos. Ela
ajudou a formar consciéncia politica e expds leitores
provincianos de todas as classes sociais aos valores e opinides
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correntes na sociedade londrina. Ela também carregou noticias
de suicidios para um vasta audiéncia de leitores e os habilitou
a formar seu proprio juizo sobre eles. Os rituais de julgamento
e enterro foram eclipsados como o principal meio pelo qual as
pessoas conheciam suicidios e avaliavam seu significado.
(MACDONALD e MURPHY, 1990, p. 301).%

As préprias necessidades intrinsecas ao moderno texto jornalistico
facilitavam a compreensdo da morte voluntaria e de sua freqiiéncia dentro da
sociedade. A credibilidade dos jornais passava — e passa — pela cobertura extensa,
acurada e detalhada de dados: cotacdes da bolsa, precos de mercadorias,
estatisticas, votacOes, placares. No século XVIII, as bill of mortality entravam
neste pacote. O Northampton Mercury, por exemplo, se gabava: “A Bill of
Mortality, ou conta dos batizados e enterros, serd inserida (aqui) com a mais
precisa exatiddao.” Dizia-se isso na insinuacdo de que o0s concorrentes poderiam
estar — e as vezes efetivamente estavam — omitindo de suas listagens os suicidas.
Assim, até esta briga empresarial pelo nascente mercado de jornais ajudava a
consolidar a passagem do assunto da esfera religiosa para a esfera leiga — sua

secularizacéo.

Os jornais dificilmente teriam conquistado respeitabilidade
como veiculos de dados factuais se tivessem tratado as mortes
nas bill of mortality como evidéncia dos julgamentos de Deus
ou influéncia satdnica, como as velhas folhas faziam.
(MACDONALD e MURPHY, 1990, p. 306).>

>3 The phenomenal growth of the periodical press and the continuing spread of literacy after 1700
transformed the hermeneutics of suicide, just as they affected almost every other aspect of social
and cultural life. The proliferation of daily and weekly newspapers and monthly reviews created a
new form of communication. Oral tradition and communal rituals played a diminishing role in
popular culture and reading became increasingly important. Pat Rogers rightly remarks that the
rise of the periodical press “affected the way in which people constructed the world around them”.
It greatly broadened the spatial and social horizons of its readers. It brought them news of events
that occurred all over the country, particularly in London, and it publicized new attitudes and ideas
far more effectively than pamphlets or the pulpits. It helped form political consciousness and ex-
posed provincial readers of every social rank to the values and opinions current in London society.
It also carried news of suicides to a vast audience of readers and enabled them to form their own
judgements about them. The rituals of judgement and burial were eclipsed as the chief means by
which people learned of suicides and assessed their significance.

> The papers would hardly have gained credibility as vehicles of factual data had they treated the
deaths in the bills as evidence of God’s judgements or satanic influence, as the old broadsides had.
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A apresentacdo do suicidio como mero fato da vida, como uma desgraca
igual a qualquer outra, desestimulava e ridicularizava as interpretacdes
sobrenaturais do gesto de tal modo que nem mesmo o devoto doutor Cheyne
invocava mais o demdnio em suas peroragOes anti-suicidarias pds-1700. Sua
crenca na “doenca inglesa” se referia a fatos sociais e — a0 menos supostamente —
cientificos, ou seja, deste mundo, ndo do outro. A imprensa inglesa da época,
contudo, ndo se limitou a secularizar o suicidio pela revelacdo de sua frequéncia e
de sua quantidade nas bills of mortality. O imperativo jornalistico-mercadolégico
da veracidade também atuava no sentido de detalhar casos especificos.

A eficiéncia da personalizacdo ainda é valida nos jornais de hoje: uma
noticia ira interessar mais fortemente ao leitor conforme adquira uma feicédo
humana. Informar apenas o aumento médio do preco do material escolar, por
exemplo, ndo é tdo atraente para o publico quanto achar, nas lojas, uma
determinada mde, com nome e sobrenome — uma pessoa comum com quem O
leitor possa se identificar. Ao abundantemente noticiarem, crescentemente
detalharem, largamente debaterem e seguidamente reescreverem 0S casos mais
célebres de suicidio de seu tempo, os jornais da Inglaterra do século XVIII
fizeram 0 mesmo: mostraram que 0 morto era uma pessoa comum atravessando
um mau momento. Na maior parte das vezes, ele era digno de pena, ndo de
condenacgéo ou excomunh@o.

Se a partir de 1780 o respeitavel The Times experimentou uma onda
conservadora, elogiando, por exemplo, o coroner de Middlesex por seu rigor
investigativo contra os suicidas, também foi capaz de carrear solidariedade a um
certo Kennedy, “um ator se ndo eminente, Gtil”, na sua edig¢do de 23 de junho de
1786 (citada em Sleepless souls, p. 314-315). Kennedy havia tido seu rosto
desfigurado no incéndio que matou sua esposa. Por conta dos ferimentos, sua
carreira acabou. Deprimido, ele ficou paralitico depois de um derrame. Ficou
inteiramente dependente de um amigo, que, por sua vez, também ndo tardou a
morrer. Diante dessa sucessdo de desgragas, 0 Times publicou: “Pobre Kennedy,
que foi um homem de espirito e de estrita integridade, (quando sua vida) tornou-
se insuportavel, ele saiu de cena pela Ultima vez com uma navalha, nos seus 66
anos!”

Dois outros casos levantados na época por Sleepless souls ddo bem uma

idéia de a que minucias os jornais ingleses desciam no duplo propdsito de
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protestar apego aos lamentados fatos e aproxima-los do distinto publico leitor. Os
exageros da concorréncia, porém, fregiientemente faziam que o segundo propdsito
preponderasse sobre o primeiro em relatos fantasiosos e — de jornal a jornal, ou
mesmo de versdo a versao num mesmo veiculo — contraditérios. MacDonald e

Murphy entendem, de um modo que ecoa Van Dijk™, que:

Num sentido, entdo, os jornais eram um tipo de literatura
popular coletiva. Seus estilos e conteddos eram produto dos
gostos e interesses de muitas pessoas, ndo apenas 0s de seus
impressores. Professores de literatura recentemente nos
ensinaram a interpretar obras de arte em termos de cddigos
culturais que elas expressam e refletem. Eles pediram uma
“poética cultural” que contemple os textos literarios como
produgdes coletivas — manifestacbes de praticas culturais e
crencas coletivas — mais do que como expressdo Unica das
imaginacgdes individuais de seus autores. Nenhuma forma de
“literatura” se presta melhor a essa abordagem do que a
imprensa popular. (ibidem, p. 302)°®

Em seu texto incluido em A handbook of qualitative methodologies, o
pesquisador holandés utiliza um texto publicado no jornal inglés Daily Mail, em
sua edigdo de 21 de janeiro de 1989, como exemplo da énfase e reproducéo, pela
imprensa conservadora ocidental, de esteredtipos negativos sobre minorias,
imigrantes e refugiados, “assim contribuindo para o crescimento de formas de
intolerdncia, preconceito e discriminacdo contra os povos do Terceiro Mundo na
Europa e na América do Norte” (1991; p. 111).

Este, afinal, é o foco de sua pesquisa: o racismo no discurso jornalistico.
Van Dijk destrincha a noticia da repatriacdo de um refugiado do Sri Lanka, Viraj
Mendis, depois de ele ter buscado reflgio numa igreja de Manchester. Encontra
nela os elementos que reforcam a ideologia de seus proprios leitores: forasteiros
sdo perigosos e ndo sdo bem-vindos. Mendis, de quebra, ¢ chamado de
“marxista”, rotulo irrelevante no contexto, como nota o estudioso. Mesmo aqueles

ativistas que foram protestar contra sua deportacdo no entorno do aeroporto de

5 Cf. p 23 e 56.

% In a sense, then, the newspapers were a kind of collective popular literature. Their style and con-
tent were the product of many people’s tastes and interests, not just those of their printers. Literary
scholars have recently taught us to interpret works of art in terms of the cultural codes they express
and reflect upon. They have called for a “cultural poetics” that regards literary texts as collective
productions — manifestations of cultural practices and collective beliefs — rather than as the unique
expression of their authors’ individual imaginations. No form of “literature” lends itself to this
approach more readily than the popular press.
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Gatwick, em Londres, ndo escapam deste tipo de associa¢ao despropositada: sdo,
para o jornal, revolucionarios, gays, léshicas e negros — ndo exatamente 0s grupos
sociais aos quais os leitores do Mail s&o simpaticos.

Nos dois casos levantados por MacDonald e Murphy, o mecanismo é o
mesmo, mas atua no sentido contrario: ndo o de despertar a ojeriza dos leitores e
sim o de estimular-lhes a simpatia. Detalhes irrelevantes sdo apresentados a
Londres do século XVIII como estratégia para tornar os suicidas simultaneamente
mais reais e mais humanos aos seus olhos. Bilhetes de despedida, em particular,
eram disputados a tapa pelos jornais. Para os historiadores americanos, as extensas
descricdes permitiam transportar o leitor para a cena da morte; e os bilhetes
permitiam-lhe entrar na prépria cabeca do morto, ouvir-lhe a voz, reverberando do
além, a dar explicagdes sobre o seu gesto extremo. Antes de 0s examinarem eles
fazem uma ponderacao que se aplica tanto ao caso analisado por Van Dijk quanto

aos casos publicados no Globo em 2004, que veremos mais adiante:

O realismo é uma convencdo tdo artificial quanto a alegoria.
Para ser convincente, uma narrativa deve satisfazer nossas
expectativas do que inclui um relato verdadeiro de um evento.
Ela deve ser apta a visualizacdo, acurada nos detalhes
circunstanciais e plausivel psicologicamente. Os jornais sdo
ruins para a arte mimética. Eles oferecem pouca possibilidade
para criar uma narrativa profunda, porque a maior parte das
historias nos jornais sdo curtas e a publicacdo seriada torna
dificil o desenvolvimento dos personagens. (MACDONALD e
MURPHY, 1990, P. 316).””

A aparéncia de verdade, portanto, surge como tdo indispensavel ao
jornalismo como a propria verdade. N&o raro se escuta nas redacdes, ainda hoje,
uma frase que remete ao rocambolesco caso do veredicto para John Wilkins (cf. p.
83): “Esta historia é boa demais para ser verdade!” Logo, é a construgdo da
historia — inventada ou ndo, no todo ou parcialmente — por detalhes verossimeis
que impulsiona o marketing da verdade praticado pelos primeiros jornais

modernos.

%" Realism is as artificial a convention as allegory. To be convincing a narrative must satisfy our
expectations of what a truthful account of an event includes. It must be able to be visualized, accu-
rate in its circunstantial details, and psychologically plausible. The newspaper is a poor medium
for mimetic art. It affords little scope for creating narrative depth, for most newspaper stories are
short, and serial publication makes it difficult to develop character.
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3.7
Os casos de Fanny Braddock e do casal Smith

O primeiro caso destacado por Murphy e MacDonald é o de Fanny
Braddock, dama da sociedade que se enforcou em Bath, em 1731. Apds sua
morte, ela foi universalmente descrita pela imprensa como uma pessoa estimada
por seus bons comportamento e senso. A discreta nota critica se deu ndo sobre o
seu ato, mas sobre seu gosto pelo jogo. Ela dissipara duas grandes herancgas, de £
6 mil cada, uma recebida diretamente de seu pai, outra, indiretamente, de sua
irmd. A mensagem nos textos, portanto, era a de que a jogatina era um vicio
perigoso e ndo a de que o suicidio era um pecado. Simplesmente ndo se tratava
mais disso. Assim, 0s jornais se esmeraram — ndo raro entrando no terreno do
meramente fantasioso — sem culpas na descricdo de detalhes de como seu corpo
fora encontrado.

O Fogs Weekly Journal, por exemplo, destacou o fato de que ela usou uma
cinta de ouro para se enforcar. J& o Gentleman’s Magazine explicou que, na
verdade, ela usara duas cintas, uma de ouro, outra de prata, para fazer o no
corredico que lhe tirara a vida. O primeiro jornal imaginava que a suicida,
imediatamente antes de sua morte, se encontrava num estado contemplativo por
causa da posigéo da cadeira e de um livro sobre a mesa. O segundo detalhava o
modus operandi de Fanny: um laco vermelho rasgado numa primeira tentativa, a
cadeira usada para se equilibrar antes do enforcamento etc. O Gentleman’s
Magazine avancava também em detalhes mdrbidos, como o rosto congestionado
de sangue e a lingua mordida. MacDonald e Murphy consideram este caso
“especialmente interessante porque mostra 0 qudo indeterminada era a fronteira

entre jornalismo e ficcdo” (p. 318):

Alguns anos apés a morte de Fanny, John Wood incluiu um
depoimento sobre ela em seu Description of Bath. Wood foi,
segundo ele mesmo, senhorio de Fanny durante os ultimos treze
meses de sua vida e a conhecia bem. Ele forneceu informacdes
sobre o seu passado, a heranga da fortuna, os habitos e suas
conexdes que ndo haviam sido publicadas previamente. Ele
também a descreveu como vitima de rumores caluniosos que a
acusavam de levar uma vida sexual promiscua, mas acrescentou
que ela parecia exercer um poder mais forte sobre o desejo das
mulheres do que o seu consideravel atrativo aos homens. (...)
Oliver Goldsmith, em sua biografia de Beau Nash, desenvolveu
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uma versdo ainda mais pungente da histéria de Fanny. Ele a
tornou vitima de um cavalheiro inescrupuloso, cuja dissipagdo a
levou a gastar a sua fortuna. (ibidem, p. 318-319).”

Os autores duvidam que tanto Wood quanto Goldsmith — um dos maiores
autores da época, frisam — estivessem cientes da distingdo entre ficcdo e ndo-
ficcdo. Interessante, no relato do primeiro, € notarmos a apari¢do nao-conclusiva
do tema da homossexualidade ou, a0 menos, do homoerotismo, tema ao qual aos
leitores conservadores da época de Fanny, como, alias, os do contemporaneo
Daily Mail, ainda reagem mal, como mostrou Van Dijk. Igualmente, na
reconstrucdo ficcionalizada do segundo, cabe ressaltar o empenho no sentido de
atrair a solidariedade do publico a desafortunada dama. Neste duplo e discreto
movimento, de repulsa e de atracdo, porém, os leitores de jornais e de livros do
século XVIII experimentam o suicidio cotidiano de um modo substancialmente
diferente daquele vivido pelos que os precederam. Fanny emergia como uma
mulher de carne e 0sso, com qualidades e defeitos, ndo mais como uma
endemoniada ou louca. Foi nesta época, alias, entre 0s séculos XVII e XVIII, que
Michel Foucault, em Histdria da Loucura, localiza a consciéncia de que a loucura
é um problema social, com a consequente multiplicacdo dos lugares destinados ao
seu confinamento. Porque era légico, ndo natural, que ela configurasse uma

ameaca a era que se pretendia da Razao.

A Salpétriére abrigava 3.059 pessoas em 1690; cem anos mais
tarde, mais do dobro, 6.704, segundo o recenseamento feito por
La Rochefoucauld-Liancourt para o relatério do Comité de
Mendicancia. (...) De repente, todos se pfem novamente a
praticar o internamento dos loucos de que se tinha noticia ainda
na Renascenca. (FOUCAULT, 2003, p. 382-383).

%8 Some years after Fanny’s death, John Wood included an account of her death in his Description
of Bath. Wood had been, according to his own testimony, Fanny’s landlord during her last thirteen
months of her life and knew her well. He supplied information about her background, the inheri-
tance of her fortune, her habits, and her connections that had not been previously published. He
also depicted her as the victim of slanderous rumours charging her with being sexually loose, but
he added that she seemed to exercise a power over the desires of women stronger than her consid-
erable attractviness to men. (...) Oliver Goldsmith, in his biography of Beau Nash, developed an
even more poignant version of Fanny’s story. He made her into the victim of na unscrupulous gen-
tleman, whose dissipation causes her to waste her fortune.
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Um episddio ocorrido no ano seguinte a morte de Fanny Braddock ilustra
ainda melhor a humanizacdo da figura do suicida e a consequente secularizacao
do seu ato: o duplo suicidio de Richard e Bridget Smith, no dia 18 de abril de
1732. Antes de se enforcarem em seus alojamentos, o pai matou o filho de dois
anos com um tiro na cabeca. As primeiras histdrias a circular faziam de Richard o
assassino também de sua esposa™. Ele estaria sendo pressionado por uma parenta
dela, de quem tomara dinheiro emprestado. No noticiario, a culpa pela tragédia era
apontada muito mais para a falta de sensibilidade desta personagem misteriosa do
que para as furiosas paixdes do marido. A imprensa popular inglesa da época —
como, alias, qualquer imprensa popular de qualquer periodo subsequiente — era
particularmente simpatica aos devedores, seus potenciais leitores. Afinal, havia
cada vez mais devedores naquela época de anomia, capitalismo iniciante,

crescimento urbano desordenado e decomposic¢éo das solidariedades tradicionais:

E certo que o desenvolvimento do capitalismo é um fator
importante na alta da taxa de suicidios ao curso daquele
periodo. Fundado sobre o individualismo, o risco, a
concorréncia, as apostas arriscadas, & um fator de instabilidade
e de inseguranca. Os sistemas de solidariedade das guildas e
corporacdes desaparecem e deixam o individuo sozinho face a
sua ruina. (...) A imprensa ecoa também os suicidios ordinarios
por desilusdo amorosa, problemas conjugais, dramas familiares,
lutos insuportaveis, violacdo, vergonha, remorso, litania
habitual das misérias humanas. Mas ndo é impossivel que estes
casos tenham sido multiplicados por um comego de
afrouxamento dos lagos familiares, os primeiros sinais da
moderna desintegracdo das grandes familias. (...) O isolamento
do individuo cresce no préprio seio do gregarismo e da
promiscuidade urbanos. (MINOIS, 1995, p. 218-219).%°

%% Como vimos, ainda hoje, a Folha de S. Paulo recomenda que o suicidio ndo seja omitido quan-
do for a causa ou a conseqiiéncia da morte de (mais) alguém. Como veremos na terceira parte des-
te trabalho, homicidio seguido por suicidio é também rotineiramente noticiado pelo Globo.

80 1] est certain que le développement du capitalisme est un facteur important de la hausse du taux
de suicides au cours de cette période. Fondé sur le individualisme, le risque, la concurrence, les
paris hasardeux, c’est un facteur d’instabilité et d’insécurité. Les systemes de solidarité des guildes
et corporations disparaissent et laissent I’individu seul face a sa ruine. (...) La presse se fait aussi
I’écho des suicides ordinaires pour chagrin d’amour, problémes conjugaux, drames familiaux,
deuils insupportables, voil, honte, remords, litanie habituelle des miseres humaines. Mais il n’est
pas impossible que ces cas aient été multipliés par um début de relachement des liens familiaux,
les premier signes de la désintégration moderne de la familie large. (...) L’isolement de I’individu
s’accroit au sein méme de la grégarité et de la promiscuité urbaines.
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Richard e Bridget, contudo, deixaram trés bilhetes de despedida, um para o
seu senhorio e dois para um familiar de nome Brindley. Liberados por este ultimo
para a imprensa, uma semana depois da morte do casal e do filho, eles langaram
novas luzes sobre o episddio, dividindo a responsabilidade entre marido e mulher,
destacando a face humana, demasiado humana do seu gesto. O bilhete enderecado
ao senhorio pedia-lhe que pagasse algumas contas pendentes e que arrumasse um
novo lar para o cdo e para o velho gato da familia. Eles haviam deixado um pouco
de dinheiro e alguns bens especificamente com este propdésito. O segundo bilhete,
dirigido ao proprio parente, acusava uma pessoa nado identificada, provavelmente
um credor, pela desgraca da familia Smith. A terceira, também dirigida a
Brindley, fazia uma longa defesa filosofica da morte voluntaria. O conjunto era
espetacular. Tanto que o Country Journal, por exemplo, publicou toda a historia
como uma espécie de conto epistolar, pouca informacdo acrescentando além da ja
presente nos trés bilhetes. “Nds escolhemos da-las genuinas ao leitor e deixar a ele

fazer suas reflexdes sobre cena tdo chocante” (p. 320-321), justificou.

As notas eram irresistiveis para 0s homens de imprensa por
causa das vividas impressGes que transmitiam das
personalidades dos Smith e também pelas visdes heterodoxas
que eles propGem. Eles tornam inadequadas as caricaturas
simples das histérias criminais, e os redatores modelaram seus
relatos para aumentar o seu impacto. Richard e Bridget revivem
em suas cartas como complexos e contradit6rios seres humanos.
Eles eram trabalhadores e honestos, mas amargurados contra o
sistema e as pessoas que haviam punido sua labuta com pobreza
e degradacdo. Capazes de estourar os miolos de seu filho, eles
mostraram ternas preocupagfes pelos seus cdo e gato
(MACDONALD e MURPHY, 1990, p. 321).%

Segundo o relato do Fog’s Weekly Journal, porém, eles também
demonstraram comoventes cuidados um pelo outro: entre os corpos pendurados
do marido e da mulher teria sido encontrada uma cortina suspensa, detalhe

interpretado como “supostamente para impedir a visdo um do outro quando sob as

%1 The notes were irresistable to the pressmen because of the vivid impressions that they conveyed
of the Smith’s personalities as well as the heterodox views that they propounded. They made the
simple caricatures of criminal story inadequate, and writers shaped their accounts to enhance their
impact. Richard and Bridget come alive as complex and contraditory human beings in their letters.
They were industrious and honest but embittered against the system and people that had punished
their industry with poverty and degradation. Capable of blowing their child’s brains out, they sho-
wed a tender concern for their dog and cat.
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agonias da morte”. Ja o redator do Historical Register, citado por MacDonald e
Murphy, fez um significante elogio funebre de Richard e Bridget ao escrever:
“Eles foram, talvez, o mais carinhoso casal a ser encontrado nas Bills of
Mortality”. Mesmo jornalistas menos simpéticos ao suicidio fizeram questéo de
ressaltar que os Smith eram tidos por todos os seus vizinhos como honestos,
trabalhadores e carinhosos, tamanha a simpatia despertada por eles na consciéncia
de seus contemporaneos.

Livros e impressos parecem envolver toda a historia do casal Smith.
Richard era encadernador. Pouco antes da sua morte, havia sido publicada, néo
sem escandalo, uma apologia do suicidio escrita por Alberto Radicati, conde de
Passerano, exilado em Londres. A Philosophical dissertation upon death podia
faltar sutileza filoséfica ou originalidade, mas ndo paixd na defesa da morte
voluntaria. Radicati era um epicurista. Como os estdicos, ou seja, como Catdo, 0s
epicuristas buscavam atingir a indiferenca diante da morte, a ponto mesmo de
busca-la se a Natureza, tida como fundamentalmente benévola, ndo mais lhes
proporcionasse qualquer pequeno prazer. Dada a profissdo de Richard e 0 apego
da familia pelos livros, o nobre italiano foi acusado de influenciar a dréstica
decisdo dos Smith.

No mais filosofico de seus bilhetes de despedida, eles tentavam justificar
seu suicidio e o assassinato de seu filho apelando ndo tanto ao desespero mas a
razdo. Eles chegavam a dizer que sua fé em Deus ndo era propriamente fé e sim
uma crenca racional, “deduzida da Natureza e da Razdo das Coisas”. Assim
sendo, diante da harmonia universal vislumbrada para além da morte, acreditaram
qgue seriam julgados com misericordia pela bondade divina, posto que néo
anteviam nada mais, exceto degradacéo, diante de si e de seu bebé. Sua defesa da
morte voluntaria — cuja seriedade era certificada pelo seu proprio suicidio —
circulou por jornais ndo apenas de Londres e da Inglaterra, mas de toda a Europa,
proporcionando notoriedade a obra de Radicati. Nao por acaso, no ano seguinte ao
suicidio dos Smith, o alarmado Cheyne publicava The English malady.
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3.8

O papel didatico das cartas dos suicidas

“No momento da morte, eles ndo tinham nada mais a ndo ser a linguagem
para endireitar o mundo” (p. 327), escrevem MacDonald e Murphy acerca nao
especificamente dos Smith, mas de todos aqueles suicidas que julgaram adequado
deixar uma carta para a posteridade. N&o era apenas uma explicacdo dos seus
motivos. A carta ndo se encerrava em Si ou com a morte do remetente. Era
também o meio mais eficiente de influenciar a recepcdo do suicidio pelos
sobreviventes, ai incluidos os conhecidos, 0s desconhecidos e, last but not least,
as autoridades encarregadas de apura-lo e, se fosse o caso, puni-lo. Uma grande
audiéncia, enfim. Neste ponto, cabe informar que as puni¢fes aos suicidas sO
foram abolidas pelo Parlamento inglés em 1823 (as religiosas), 1871 (as
seculares) e 1961 (a abolicdo da figura juridica do felo de se, o assassinato de si
mesmo, na Common Law).

Os historiadores americanos notaram que bilhetes de suicidio eram muito
raros no século XVII. Sua conclusdo é de que o mesmo crescimento da
alfabetizacdo que aumentou a circulacéo dos jornais, 0 seu numero de leitores e o
contato destes com noticias de suicidio também conduziu a multiplicacdo das
cartas de despedida. Em Sleepless souls, eles conseguiram reunir 70 bilhetes do
século XVIII. Embora seja virtualmente impossivel separar os auténticos dos
inventados, e embora reconhecam a limitacdo numérica de sua amostragem face
ao amplo universo da morte voluntaria na Inglaterra daquele periodo, MacDonald
e Murphy acreditam que ela ainda assim seja Gtil no sentido de atestar o

estabelecimento do bilhete de suicidio como um outro género literario em si.

A maioria tanto dos bilhetes impressos quanto dos manuscritos
foi escrita por londrinos, principalmente homens e mulheres das
classes médias. O estilo e 0 conteudo da duzia de bilhetes
manuscritos acompanham de perto 0s que eram impressos nos
jornais. Como os bilhetes na imprensa, eles empregam a
retorica dos testamentos, das Ultimas palavras e das cartas
pessoais. A maioria é em prosa, mas varios foram escritos em
versos. Muitos bilhetes tinham um proposito instrumental. Eles
perpetuavam a influéncia do suicida ao menos por um curto
periodo apds a sua morte. Como as Ultimas vontades e 0s
testamentos que eles freqlientemente imitavam, eles
combinavam a disposicdo de suas propriedades, concediam
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béngdos aos sobreviventes e até expediam instrugdes para o
enterro de seus corpos. (...) Alguns suicidas, sabendo que suas
palavras seriam lidas publicamente durante o inquérito do
coroner, procuravam influencia-lo ou influenciar os jurados.
(ibidem, p. 327-328).%

Portanto, as pessoas aprendiam a se dirigir do além-morte ao grande
publico, seja nos inquéritos seja nos jornais, lendo na propria imprensa outras
cartas de despedida. Tomadas como modelos, elas ensinavam tanto o0 modo de se
expressar como, também, quais topicos deveriam ser preferencial ou
obrigatoriamente incluidos. MacDonald e Murphy afirmam que, mais que
qualquer outra, a grande preocupacao dos suicidas em seus bilhetes era com sua
reputacdo. Cientes de que, como eles mesmos haviam feito a fim de apreender
uma retorica da morte voluntaria, outros leriam suas alegacdes finais, nédo
poupavam recursos no sentido de comover a sua platéia, apresentando-se, 0 mais
das vezes, como vitimas das circunstancias, simples merecedores de piedade, ndo
de animosidade.

A necessidade de prestar satisfacdes confirma as idéias de Durkheim sobre
a relacdo, pela afirmacdo ou pela negacédo, entre a morte voluntéria e a sociedade
em que ela se da: o egoista se matando por estar desligado dela, o altruista por
estar ligado demais a ela e 0 anémico por ndo mais se localizar nela. Fosse qual

fosse o tipo, ele ndo levava muito a sério o conteddo das cartas do suicidio.

As confidéncias que o proprio sujeito nos faz sobre seu estado
séo, na maioria das vezes, insuficientes, quando ndo suspeitas.
Com muita freqiiéncia ele é levado a enganar-se a respeito de si
mesmo e da natureza de suas disposic¢des; por exemplo, imagina
que age com sangue-frio, a0 passo que esta no auge da
superexcita¢do. (DURKHEIM, 2000, p. 166-167).

A despeito deste possivel processo de mistificagdo, porém, ou talvez

justamente por causa dele, as cartas de Sleepless souls ndo raro alcangavam um

%2 The majority of both the printed and the manuscript notes were written by Londoners, mostly
men and women of the middling classes. The style and content of the dozen manuscript notes clo-
sely resemble those that were printed in the papers. Like the newspaper notes, they employed the
rhetoric of wills, of dying speeches, and of personal letters. Most are in prose, but several were
written in verse. Many notes had an instrumental purpose. They perpetuated the suicide’s influence
at least a brief space after his death. Like the last wills and testaments that they often imitated, they
settled the disposition of the property, bestowed blessings on their surviors, and even issued in-
structions for the burial of their bodies. (...) Some suicides, knowing that their words would be
read publicly at the coroner’s inquest, sought to influence the coroner or the jurors.
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alto nivel literario. Foi o caso da de uma nobre que se afogou voluntariamente no
mar, em Deal, em 1726. Em sua carta, publicada no London Journal, ela comeca
oferecendo perdao a todos aqueles que a enganaram, inclusive um certo “Mr. L”,
causador de sua desgraga. Ao mesmo tempo, faz questdo de esclarecer que, ao
contrario do que o seu sedutor espalhara pela comunidade, ela ndo era uma
vagabunda. Apenas fora fraca diante dos repetidos apelos de “Mr. L” (“ele
continuou de joelhos, implorando para perdoa-lo; prometendo tudo o que um
homem pode dizer”, diz um trecho) enquanto o marido dela estava fora, no mar. E

por ai vai, dando a propria versdo dos fatos que resultaram na sua morte.

Esta carta é uma extraordinaria realizacdo. A oscilacdo da
autora entre raiva e dor, honradez e vergonha, 6dio e amor, cria
um quadro inteiramente realista de uma mente tomada por
emocdes poderosas e conflitantes. Como o mondlogo final de
uma heroina trégica, esta carta captura a tensdo entre o
reconhecimento da autora do papel que desempenhou em sua
propria queda e sua persisténcia na ilusdo que a arruinou.
Tragédia contemporanea € apenas um dos géneros que
fornecem o material literario para esta desesperada obra de arte.
(MACDONALD e MURPHY, 1990, p. 333).%

Além do zelo com sua reputagdo postuma, os suicidas do século XVIII
tentavam, por intermédio das palavras, ou amenizar a dor dos entes queridos ou,
ao contrario, aumenta-la com um derradeiro gesto de vinganca — como parte da
carta da senhora de Deal. Cita-se ainda o bilhete de John Stracy, que, a despeito
do my dear de praxe no inicio, culpa a mulher infiel pela sua morte e ainda espera
que o amante dela pense em sua “triste catastrofe”. Explicita ou implicitamente,
no final das contas, a vinganca® sempre foi um componente forte do suicidio, seja

para espicacar a ja pesada culpa que toma as pessoas proximas (sem falar na culpa

%3 This letter is an extraordinary achievement. The writer’s oscillation between anger and grief,
righteousness and shame, hate and love, creates an utterly realistic picture of a mind rent by pow-
erful and conflicting emotions. Like a tragic heroine’s last monologue, this letter captures the ten-
sion between the writer’s recognition of the part that she played in her own downfall and her per-
sistence in the delusion that ruined her. Contemporary tragedy is only one of the genres that pro-
vided the literary materials for this desperate work of art.

8 Cassorla, em O que é suicidio, coleta exemplos de suicidios explicitamente vingativos. Na China
antiga, por exemplo, grupos de homens se suicidavam antes das batalhas, buscando fazer com que
suas almas atacassem furiosamente os inimigos, responsaveis Ultimos por suas mortes. Em certas
tribos de Gana, se o individuo se mata culpando outro habitante da aldeia, este também é obrigado
a se matar. O povo chuvache, da Russia, costumava se enforcar a porta dos seus desafetos. “Em
muitos grupos, acreditava-se que a alma do suicida perseguia o ofensor; isso persistiu pelos tempos
e continua no psiquismo profundo das pessoas até hoje” (CASSORLA, 2005, P. 38).
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original que o proprio suicida talvez busque expiar com seu gesto) seja na crenga
mistica de exercer um devastador poder pratico sobre 0s supostos desafetos.

Se partirmos das cartas de despedida examinadas por MacDonald e
Murphy para as cartas de despedida coletadas por Marc Etkind em ...Or not to be,
iremos encontrar a mesma retérica derivada dos testamentos escritos®, a mesma
pretensdo de influenciar o julgamento dos sobreviventes e a mesma tentativa de
atrair-lhes a simpatia e a piedade, além, claro, do mesmo subtexto de vinganca.

Eis, por exemplo, um trecho da Gltima carta de Adolf Hitler, que, junto
com a mulher Eva Braun, se suicidou a 30 de abril de 1945 , no bunker sob o solo
da Chancelaria, em Berlim, quando as tropas soviéticas ja se encontravam a
poucas centenas de metros (a Segunda Guerra acabaria na Europa oito dias

depois):

Minha mulher e eu escolnemos morrer para escapar da
vergonha da deposicdo ou da capitulagio. E nosso desejo que
Nossos corpos sejam cremados imediatamente no lugar onde eu
prestei a maior parte do meu trabalho durante doze anos a
servico do meu povo. (apud ETKIND, 1997, p. 20).%

N&o encontramos ai tanto a justificativa para o gesto e o protesto de honra
quanto a mal-disfarcada acusacdo? De acordo com seu bidgrafo Joachim Fest,
Hitler, tomado por delirios de abandono e trai¢cdo nos ultimos dias de sua vida,
passou a culpar a suposta fraqueza do povo alemdo pela derrota do Terceiro
Reich®. Diferentemente dos Smith, que pouparam o gato e o cdo, Hitler ordenou
que até a sua amada cadela pastor alemdo, chamada Blondi, fosse morta, bem
como seus cinco filhotes, para evitar que também ela caisse na mao dos
soviéticos.

Outro duplo suicidio mencionado por Etkind adota, em seu bilhete de
despedida, um tom ndo muito diferente, apesar do contetdo e da conjuntura

%5 Cabe lembrar que, com Rodrigues em Tabu da morte, o testamento era oral e “parte naturalmen-
te integrante do rito de morrer”. A partir do século XII é que ele se torna quase um sacramento,
sendo apropriado (e escrito) primeiro por um religioso, depois por um funcionario publico.

% My wife and I choose to die in order to escape the shame of overthrow or capitulation. It is our
wish for our bodies to be cremated immediately on the place where | have performed the greater
part of my daily work during twelve years of service to my people.

®” Pela incineracdo dos corpos, Hitler quis evitar que acontecesse com ele e com Eva Braun o
mesmo que acontecera com o ditador Benito Mussolini e sua amante Clara Petacci: apds serem
executados por partigiani, seus corpos foram exibidos e vilipendiados por uma multiddo furiosa na
Piazzale Loreto, em Mildo.
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completamente diversas. E o do casal Arthur e Cynthia Koestler. Autor de O zero
e o infinito, entre outras obras, o escritor, jornalista, fildsofo, ex-combatente e
ativista politico inglés nascido na Hungria foi vice-presidente de uma sociedade
pelo direito a morte digna, chamada sugestivamente de Exit (saida, em inglés).
Para ela, escreveu A guide to self deliverance. Aos 77 anos de idade, sofrendo de
um tipo raro de leucemia e de Mal de Parkinson, e apesar de ja mal andar ou falar,
Koestler decidiu passar da teoria a acdo. Deu o cdo de estimacdo e se trancou na
casa do bairro londrino de Knightsbridge para se matar ingerindo barbitaricos, a 2
de margo de 1983. Sua terceira mulher e mae de sua filha, Cynthia Jeffries, entéo
com 55 anos, embora gozasse de perfeita satde, decidiu acompanha-lo.

No bilhete que comecara a escrever oito meses antes de sua morte,
Koestler expds suas mazelas fisicas, suas raz8es para cometer o suicidio e disse:
“O que (...) torna dificil dar o Gltimo passo é a reflexdo sobre a dor que ele esta
destinado a infligir a meus poucos amigos vivos e, sobretudo, a minha esposa
Cynthia.” Ao pé da pagina, porém, ela acrescentou: “Eu gostaria de terminar meu
relato sobre o trabalho com Arthur — uma histdria que comegou quando nossos
caminhos se cruzaram, em 1949. Contudo, eu ndo posso viver sem Arthur, a
despeito de certos recursos interiores.” Suicidios de vilvas ndo sdo raros noutras

sociedades.

3.9

As cartas brasileiras e as dos resistentes franceses

O unico trabalho realizado no Brasil em torno de cartas e bilhetes — além de
fitas cassete — deixados por suicidas até a presente data coube a psicéloga paulista
Maria Luiza Dias. Em Suicidio — Testemunhos de adeus (1991), originado de sua
dissertacdo de mestrado na USP, ela coletou exemplos relativos aos anos de 1986
e 1987 no Instituto de Criminalistica de Sdo Paulo, estado em cuja capital estima-
se que mais de 1.000 pessoas se matem a cada ano. Antes de enveredar pela
analise destas ultimas palavras, Maria Luiza levanta brevemente as principais
visdes (sobretudo as clinicas) sobre o tema e narra sua experiéncia como
voluntaria do Centro de Valorizagdo da Vida, assim como o jornalista Otavio
Frias Filho.
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Os exemplos levantados por ela em cartas e bilhetes de suicidas de Sé&o
Paulo guardam notaveis diferencas com aqueles analisados por MacDonald e
Murphy, deixados por habitantes de Londres, duzentos anos antes. Isto a despeito
de sua falta de circulacdo nos jornais brasileiros. Sem platéia, a retérica muda
bastante: torna-se mais intima, menos literaria, menos grandiloqgiiente. Todavia,
eles parecem submetidos a um tabu ainda mais feroz que o que cerca o préprio
ato. Minois pensava nisso ao dizer que Montaigne, Shakespeare e Donne, entre
outros, abordavam a questdo como abstrata, intelectual, filoséfico e moral — bem
diferente de casos concretos: “(...) Tratam de um problema perigoso, uma bomba
que eles desativam por sua prépria conta afogando-a em suas hesitacdes, mas que
pode ser fatal aos outros, mais dados a acdo que a meditacdo” (p. 159). Assim, cré
o historiador francés, fica claramente colocada a responsabilidade dos escritos
sobre o suicidio. Imagine-se, entdo, o perigo dos escritos dos suicidas.

Os grupos pesquisados por Maria Luiza, MacDonald e Murphy buscam
projetar a sua existéncia para o futuro, para além de suas mortes, seja zelando por
sua reputacédo, seja dando instrugdes aos sobreviventes, seja, ainda, efetivamente
concebendo uma nova existéncia, sobrenatural, menos sofrida. Nisso, s&o
consistentes também com as observacdes de Cassorla de que, no fundo,
quantidade expressiva dos suicidas ndo quer de fato morrer, deixar de existir, e
sim se livrar de um problema — pela simples e absoluta impossibilidade de pensar
a propria morte. Em Testemunhos de adeus, a partir do Freud de Luto e
melancolia, Maria Luiza explica como o melancolico reintrojeta o objeto perdido,
amado ou odiado, e passa a se identificar com ele. “O individuo, no impulso de
livrar-se do mal que o perturba, acaba por destruir-se por inteiro. (...) Assim, o
suicidio é um homicidio, onde o individuo que mata é também a prépria vitima”
(p. 23). A expressdo “assassinato de si mesmo” revela-se, afinal,
psicanaliticamente premonitoria.

Maria Luiza opta por néo identificar os suicidas, a ndo ser por iniciais.
O.T.C.F., homem de 36 anos que se enforcou, deixou quatro bilhetes bastante
prosaicos. Todos com indicagdes praticas sobre o que fazer com seu corpo ou
como seus parentes devem se comportar. Quer que seu corpo seja cremado no
Cemitério de Vila Alpina. Ndo quer que ninguém veja o seu cadaver. Pede que 0
pai e a méde sejam levados tdo logo possivel para Aragatuba. Especifica quanto

dinheiro tem em casa ou no Bradesco. R., mulher de 20 anos que se matou com
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arma de fogo nas dependéncias da PUC-SP, deixou quatro cartas e um bilhete.
Embora ndo conste nenhuma referéncia a elas no laudo assinado pelo perito do
Instituto de Criminalistica de S&o Paulo, o que a faz pensar que “a populagdo que
deixa mensagem seja mesmo muito maior do que se tem registro”, Maria Luiza
informa que a noticia do suicidio de R. publicada no jornal Folha de S. Paulo as
menciona — mas ndo as reproduz, coisa que a psicologa consegue gracas a cessao

pela familia da moga. Um deles ndo se dirige a ninguém em especial.

N&o posso mais continuar!

Chega!

E o fim da trilha!

Tenho sofrido mais que o suportavel.

Tudo deu errado em minha vida. Talvez eu tivesse nascido em
hora errada, tempo errado. Merda!

O que quer que eu faca é errado!

Ser& que é porgue admiro Hitler, sou anarquista, esquerdista e
adepta do comunismo?

Seré que é porque minha mée nunca se casou?

Porgue 0 meu pai era um panaca perfeito?

Que Odio passei a ter de tudo isto!

Da vida!

Uma grande e gigantesca droga!

Meu Deus ou devo chamar pelo Diabo? Quem me ajudaria?
Uma criatura como eu, jovem, fria, inteligente, mas que em
nada deu certo.

Coloquem todas as cartas no correio lacradas como estdo, isto
aliviara algumas pessoas da culpa. Ndo € culpa de ninguém,
mas do sistema.

O sistema mata!

N&o tentem me salvar, pois outras oportunidades surgirao.
(apud DIAS, 1997, p. 204).

Esta carta € um verdadeiro compéndio de temas presentes nos testemunhos
de adeus, tal como também relatados por Etkind, MacDonald e Murphy. Fala em
narcisismo, sofrimento e culpa, na desordem da vida e do mundo, na inadequacéo
ao proprio tempo, em problemas com a familia, pede providéncias praticas, faz a
ameaca de se repetir caso a presente tentativa seja malsucedida. Ao mesmo tempo,
traz o distanciamento caracteristico das cartas de suicida, expresso, entre outras
coisas, pela mordacidade da mencéo a Deus e ao Diabo. Por fim, mas ndo menos
sintomaticamente (ndo na acepg¢do psicanalitica, mas do ponto de vista de uma

retorica da morte voluntaria), ha uma mencdo a Hitler. O Fuehrer parece
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desempenhar, na contemporaneidade, o papel que foi de Judas na antiguidade. E o
nome que concentra a ignominia associada ao ato de abrir méo da propria vida.

A retdrica classica do suicidio pode ser encontrada, ainda, por exemplo, nos
ultimos bilhetes escritos pelos resistentes franceses condenados a morte ou pelos
invasores aleméaes ou pelo governo colaboracionista de Vichy durante a Segunda
Guerra Mundial, ndo raro a poucos instantes de encararem o pelotdo de
fuzilamento. Embora formalmente eles ndo sejam suicidas, por ndo terem chegado
a morte pelas suas proprias maos, grande parcela deles tem plena nocdo de que
chegou a morte pelos seus proprios atos: sabia que a luta contra os fascistas era
passivel de puni¢cdo com pena de morte. Neste ponto, tais casos se aproximam aos
dos martires voluntarios do cristianismo, prontos a sacrificarem a vida por uma
causa que a suplanta. Uma causa laica: a Franga, a humanidade, a liberdade, o
amanha.

Guy Krivopissko selecionou e comentou 120 cartas escritas nestas
circunstancias no livro La vie a en mourir _ Lettres de fusillés 1941-1944.
Aguelas que ndo foram escritas por homens condenados injustamente ou rapazes
que se engajaram na Resisténcia sem avaliar as possiveis conseqiiéncias de seus
atos, isto €, aquelas que sdo maioria mantém o tom dos bilhetes de suicidas
analisados por MacDonald e Murphy: tanto buscam influenciar o juizo dos
sobreviventes sobre os seus atos, garantir-se uma boa reputagdo, quanto
transformam algo que a principio deveria ser apenas uma comunicacdo pessoal a
parentes em um discurso diante de uma platéia mais ampla, de desconhecidos
capazes de lerem suas Ultimas palavras em copias mimeografadas ou nos jornais
clandestinos. O prefacio de outro historiador francés, Frangois Marcot, capta-lhes
0 alcance e a intensidade.

Essas cartas figuram entre os mais fortes testemunhos que a
escrita humana nos legou. A leitura e a releitura delas nos faz
chorar. Com qual direito podemos ler, publicar ou comentar
estas Gltimas mensagens dos condenados, quando elas sdo
destinadas aos pais, aos esposos, aos proximos que 0s amavam?
O direito e o dever da fraternidade humana: estas ultimas cartas
se dirigem a nos porque elas narram a vida desses homens e
dessas mulheres, que se encontravam entdo face a morte,
palavras de homens sobre a vida do homem. Estas cartas se
dirigem a nods, também, porque os condenados explicitamente
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desejaram que o sentido de seu engajamento, de sua vida, de
sua morte nos seja conhecido. (KRIVOPISSKO, 2003, p. 9).%®

Tao tocantes nas cartas quanto os patridticos brados de “Vive la France!”
sdo as preocupacOes praticas com o0s sobreviventes: ndo chore por mim, arranje
um outro bom homem como marido, cobre ou entregue meus pertences a fulano,
ndo brigue com sua irma, diga a nossos filhos quem fui. Nenhuma dessas cartas
foi mais reproduzida ou teve maior repercussao durante o curso restante da guerra
que a de Henri Fertet a seus pais. Aos 16 anos, ainda aluno do liceu de Bezangon,
ele se juntou a Resisténcia e participou de acfes como a destruicdo de linhas de
alta tensdo e a tomada de um deposito de explosivos. Preso na casa de seus pais e
torturado, foi fuzilado pelos alemdes, com 26 outros companheiros, a 26 de
setembro de 1943. Na carta, Fertet fala, nesta ordem, do amor pela familia, da
confianca na “eterna Franca”, avisa sobre livros emprestados, proclama que morre
voluntariamente pela sua patria e explica: “Talvez minha escrita esteja tremida,
mas é porque tenho um pequeno crayon (...) Desculpem os erros de ortografia,
ndo ha tempo de reler” (idem; p. 244). Tipicas também sdo as palavras
enderecadas, em dois bilhetes distintos, do campo de Choisel a seu filho e a sua
companheira pelo ferroviario Henri Barthélemy, fuzilado pelos alemaes a 22 de
outubro de 1941.

Meu querido filho,

Antes de morrer, eu te envio meus Ultimos pensamentos,
gue serdo por ti. Lembra-te de teu pai que tanto te amou e que
vai em alguns instantes reencontrar aquela que foi tua méde. Nao
jogue na miséria Yvonne, que tem todos 0s seus moveis na
casa. Mais uma vez, meu querido filho, eu te beijo. Teu pai, que
te ama até o seu Ultimo suspiro.

Adeus, meu filho, adeus.

Barthélemy

Minha querida Yvonne,
Esta carta é a minha dltima. Eu vou morrer com 29
camaradas. Tenho apenas alguns instantes por viver. Guardo até

68 Ces lettres figurent parmi les plus forts témoignages que I’écriture humaine nous ait légués. La
lecture et la relecture des derniéres lettres nous font pleurer. De quel droit pouvons-nous lire, pu-
blier et commenter ces ultimes messages de condamnés, quand ils sont destinés aux parents, aux
époux, aux proches qu’ils aimaient? Du droit et du devoir de fraternité humaine: ces derniéres let-
tres s’adressent & nous parce qu’elles dissent la vie de ces hommes et de ces femmes, ce qui comp-
te alors face a la mort, paroles d’hommes sur la vie de I’homme. Ces lettres s’adressent a nous,
aussi, parce que les condamnés ont explicitement voulu que le sens de leur engagement, de leur
vie, de leur mort nous soit connu.
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o fim uma boa lembranca de ti. Tem coragem. Eu tenho. Nés
combatemos pela boa causa. Ela triunfard. Eu te beijo. Meus
melhores pensamentos para todos os amigos. Adeus Yvonne.

Adeus.

Barthélemy.

(apud KRIVOPISSKO, 2003, p. 75-76)%

Embora ndo fossem militares profissionais, os dois Henri comungam de
uma caracteristica que Durkheim, ja em O suicidio, apontava como sendo tipica
dos exércitos: o altruismo. O socidlogo chega, inclusive, a afirmar que *“o suicidio
militar ndo é mais que uma forma do suicidio altruista”. N&o se refere nem ao
soldado que avanga destemidamente sobre a metralha nem, muito menos, aquele
que sabe que, uma vez capturado pelo inimigo, seréd fuzilado — como era o caso
dos resistentes franceses cujas cartas foram coletadas em La vie a en mourir.
Refere-se, isto sim, a predisposicdo “ao altruismo, sem o qual ndo ha espirito
militar”. Durkheim acha que, aqui, mais uma vez, cabe falar em contagio porque,
para ele, o soldado se mata diante da menor contrariedade — uma recusa de
licenca, uma punicdo considerada injusta etc. — “ou até, simplesmente, porque

presenciou ou ficou sabendo de outros suicidios” (p. 299). Isso implica que:

E dai que provém os fendmenos de contagio freqiientemente
observados nos exércitos e dos quais ja demos exemplos. Eles
seriam inexplicaveis se o suicidio dependesse essencialmente
de causas individuais. N&do se pode admitir que o acaso tenha
reunido justamente num determinado regimento num
determinado ponto do territdério, um ndmero tdo grande de
individuos predispostos, por sua constituicdo organica, ao
homicidio de si mesmos. Por outro lado, é mais inadmissivel
ainda que uma tal propagacdo por imitagdo possa ocorrer
independentemente de qualquer predisposicdo. (DURKHEIM,
2000, p. 299-300).

% Mon cher fils, Avant de mourir, je t’envoie mes derniéres pensées, qui seront pour toi. Rappelle-
toi de ton pére qui t’a tant aimé et qui va dans quelques instants aller rejoindre celle qui fut ta
meére. Ne fais pas de misére a Yvonne qui a tous seus meubles a la maison. Encore une fois, mon
cher fils, je t’embrasse. Ton pére qui t’aime jusqu’a son dernier souffle. Adieu, mon fils, adieu.
Barthélemy.

Ma chere Yvonne, Cette lettre est la derniére. Je vais mourir avec 29 camarades. Je n’ai plus que
quelques instants a vivre. Je garde jusqu’au bout un bon souvenir de toi. Aie du courage. J’en ai.
Nous avons combattu pour le bonne cause. Elle triomphera. Je t’embrasse. Mes meilleurs pensées
pour tous les amis. Adieu Yvonne. Adieu. Barthélemy.
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Para o sociologo, a moral militar representa a sobrevivéncia de uma
“moral primitiva”, pela qual o individuo esta disposto a se desfazer da existéncia
se assim orientado ou coagido pelas normas, seja praticando um suicidio altruista
seja adotando um comportamento temerario na frente de batalha. Se, entretanto,
circunstancias pessoais também lhe colocarem diante da op¢do pela morte
voluntaria, o militar também ndo hesitara em pratica-la. De novo, vé-se que
dificilmente um suicidio é de um tipo puro, mas sim, como queria Thomson,
bidgrafo de Primo Levi, se deve a uma complexa teia de fatores. Os jornais a

reproduzem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410389/CA




