
2 
Suicídio e sociedade 

   

Émile Durkheim (1858-1917) é louvado como tendo sido, não o primeiro, 

mas o mais importante pioneiro na abordagem metodológica do fenômeno em O 

suicídio – Estudo de sociologia. Antes dele, mesmo em trabalhos pretensamente 

científicos, muitos assinados por médicos e psiquiatras importantes, lendas e fatos 

sobre a morte voluntária se fundiam de tal maneira, pressionados por séculos de 

condenação religiosa e judicial, que quase inevitavelmente reforçavam o senso 

comum que remontava à Idade Média: o suicida ou estava sob a influência do 

Demônio ou estava louco, sem meio termo. Na obra e na existência do primeiro, o 

judeu e agnóstico Durkheim não acreditava. Quanto à loucura, apoiado na análise 

de dados estatísticos procedentes da contabilidade social, ele haveria de provar 

que o suicídio era um fenômeno da razão. 

 Durkheim mostrou que “os países em que há menos loucos são aqueles em 

que há mais suicídios; o caso da Saxônia chama particularmente a atenção” 

(DURKHEIM, 2000, p. 56) Naquela região integrante do Império Alemão, 

proclamado em 1871, os dados de quatro anos depois davam conta de que havia 

84 loucos por 100 mil habitantes e 272 suicídios por um milhão de habitantes. Por 

contraste, podemos extrair de um dos quadros estatísticos montados por outros 

estudiosos do assunto e utilizados por Durkheim segundo seus próprios propósitos 

a informação de que na Escócia, parte integrante da Grã-Bretanha, em 1871, havia 

202 loucos por 100 mil habitantes e apenas 35 suicídios por um milhão de 

habitantes. Através dessas comparações e das conclusões delas inferidas, o 

sociólogo separou alienação e morte voluntária: “A taxa social de suicídios não 

mantém, portanto, nenhuma relação definida com a tendência à loucura, nem, por 

indução, com a tendência às diferentes formas de neurastenia” (ibidem, p. 59). 

 Sendo um fenômeno da razão, mesmo se tomado coletivamente, como era 

a sua preocupação de sociólogo, o suicídio não afasta a noção de livre arbítrio 

para Durkheim. Embora de maneira algo reticente e inconclusiva, ele volta e meia 
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o afirma: “(...) Mostraremos que essa maneira de ver, longe de excluir toda a 

liberdade, aparece como o único meio de conciliá-la com o determinismo revelado 

pelos dados da estatística.” (ibidem, p. 6, nota de rodapé). 

Auxiliado por, entre outros, seu sobrinho Marcel Mauss (ele próprio 

sociólogo e antropólogo importante) e por Maurice Halbwachs (que, em 1930, 

escreveria Les causes du suicide, respeitosamente discordando de algumas 

conclusões do mestre), Durkheim cruzou as estatísticas disponíveis sobre suicídio 

na França e em outros países europeus de modo a refutar ou explicar – em bases 

científicas, despidas de crendices – por que certas doenças mentais ou religiões, 

certas raças ou tipos humanos, certas classes sociais ou sexos, certos climas ou 

horários do dia tenderiam a aparecer como mais propensos ao suicídio. Encontrou 

um aparente enigma: embora, obviamente, pessoas diferentes se matem por 

motivos diferentes, a cota de suicidas de cada sociedade permanece estável por 

períodos contíguos de tempo – é isso, especificamente, o que Durkheim chama de 

taxa social. Como observa José Carlos Rodrigues, num texto inédito, “Os corpos 

na antropologia”:  

 

Durkheim procurou demonstrar que, em vez de resultar das 
profundezas misteriosas do psiquismo, um fenômeno tão 
individual e tão psicológico, como a extinção voluntária da 
própria vida, exibia em cada sociedade européia uma admirável 
constância estatística dentro de um intervalo determinado de 
tempo. (...) De acordo com os dados que Durkheim apresentou, 
em cada sociedade européia o suicídio se relacionava também 
de modo coerente, consistente e razoavelmente persistente com 
as variáveis sócio-econômicas de idade, gênero, profissão, 
renda, estado civil, situação familiar, religião, instrução, 
moradia rural ou urbana... Até mesmo os ritmos do calendário 
social, com as estações do ano, os dias da semana, os meses, as 
horas diurnas ou noturnas e as datas festivas mostravam-se 
atuantes nas práticas de auto-extinção. (RODRIGUES, p. 6). 

 

 

Ao explicar por que isso ocorre, na tentativa de desmistificar um tabu, 

livrando-o de pseudo-explicações sobrenaturais ou raciais, Durkheim não apenas 

deu ao tema da morte voluntária uma obra canônica, como, de certa forma, fundou 

a própria sociologia moderna. Embora já tivesse publicado dois trabalhos 

importantes antes de O suicídio, A divisão do trabalho social [1893] e As regras 
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do método sociológico [1895], foi seu livro de 1897 que uniu forma e conteúdo de 

maneira magistral, transformando-se numa aula magna. 

No prefácio à edição brasileira de 2000, Carlos Henrique Cardim, 

professor do Instituto de Ciência Política e Relações Internacionais da UnB, 

lembra que Seymour Martin Lipset, autor de Political man, usava o livro de 

Durkheim na primeira aula de seus cursos de Sociologia na Universidade da 

Califórnia por considerá-lo um modelo – particularmente atraente para os alunos – 

de estudo de ciências sociais. “Além de demonstrar cabalmente a possibilidade e a 

necessidade da sociologia que até então estava muito contaminada pela metafísica, 

pela psicologia e pelo messianismo redentorista”, acrescenta Cardim (ibidem, p. 

XIX). 

Durkheim notou que a única constante na Europa era que o suicídio se 

relacionava diretamente com o grau de envolvimento do suicida com a sua 

sociedade – e que isso às vezes apenas coincidia com o senso comum. Por 

exemplo, os homens se matavam quatro vez mais que as mulheres, certo, mas não 

porque fossem mais predispostos a isso e sim porque, no século XIX, eles tinham 

uma vida social mais ativa que elas. Protestantes se matavam mais que católicos, 

certo, mas não porque fossem mais mórbidos e sim porque sua religião se 

caracteriza por valorizar mais o indivíduo e o livre-pensar, menos o grupo e a 

ortodoxia. “Tudo o que é variação horroriza o pensamento católico”, escreve o 

sociólogo (p. 185). 

Em sentido inverso, ou seja, desmentindo a impressão popular e 

aparentemente lógica de que a hora das trevas ou as longas noites de inverno 

influenciavam o espírito das pessoas que, deprimidas e solitárias, se matavam, 

Durkheim mostrou que elas o faziam mais freqüentemente de dia, em particular 

nas horas ditas comerciais, e nos meses quentes do Hemisfério Norte, justamente 

porque eram estes os momentos de maior intensidade da vida social. 

 

2.1 
O suicídio do tipo egoísta 

 

Destas observações, e de observações análogas, Durkheim extraiu sua 

célebre tipologia dos suicídios, incluída no livro II, o mais importante de O 

suicídio, intitulado “Causas sociais e tipos sociais”. Nelas, as mortes voluntárias 
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são classificadas não morfologicamente e sim etiologicamente, ou seja, não a 

partir das aparências e sim das causas. Para ele, todas as mortes voluntárias se 

enquadravam em uma de três categorias: eram suicídios egoístas, altruístas ou 

anômicos – havendo tipos híbridos entre elas. Eram, como os próprios nomes 

indicam, categorias que relacionavam o fenômeno não mais a predisposições 

individuais ou psicológicas, nem muito menos à ação do Demônio – a menos, 

claro, que se demonizasse a vida em sociedade, porque era nela em que todas as 

razões dos mortos, por mais pessoais que fossem, se reencontravam. 

Durkheim chama de suicídio egoísta o praticado por quem já não vê razão 

de ser na vida, porque, no seu entender, “o homem não pode viver a não ser que se 

ligue a um objeto que o ultrapasse e que lhe sobreviva” (p. 260). Ele estabelece 

três proposições complementares para tal tipo, coerentes com sua perspectiva 

sociológica: o suicídio varia em razão inversa ao grau de integração da sociedade 

religiosa; o suicídio varia em razão inversa ao grau de integração da sociedade 

doméstica; e o suicídio varia em razão inversa ao grau de integração da sociedade 

política. Os indivíduos são, por assim dizer, protegidos da morte voluntária por 

estarem bem integrados na vida social, por serem membros de uma comunidade 

religiosa unida, por serem casados, por serem cidadãos ativos. Inversamente, são 

mais propensos ao suicídio os ateus, os solteiros, os marginalizados. Os artistas, 

ao menos na visão romântica, se enquadram nesta última categoria. 

Porque não é, afinal, de outro tipo de alienação do contato social que 

tratam muitos dos bilhetes de despedida deixados, por exemplo, por atores, 

escritores ou músicos, como o americano Kurt Cobain, cantor, compositor e 

guitarrista do imensamente popular grupo de rock Nirvana, que deu um tiro na 

cabeça, em sua casa de Seattle, aos 27 anos, a 5 de abril de 1994. Seu corpo foi 

encontrado por um eletricista contratado para instalar um sistema de alarme 

apenas três dias depois. O estrago no rosto foi tamanho que a polícia teve de 

confirmar a identidade de Cobain pelas impressões digitais. Em 10 de abril, sua 

viúva, a também roqueira Courtney Love, do grupo Hole, gravou uma mensagem 

para os fãs. Nela, não sem sarcasmo, não sem raiva, ela lia o bilhete de despedida 

de Cobain, bilhete que chamou de “carta ao editor”. 
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Não tenho sentido a excitação de escutar e também de criar 
música, bem como de ler e escrever, faz anos... Eu tentei de 
tudo que está ao meu alcance para apreciar isso, e eu aprecio. 
Deus, acredite, eu aprecio... Eu devo ser um daqueles 
narcisistas que só apreciam as coisas quando estão sós. Sou 
sensível demais. Tenho de estar ligeiramente entorpecido para 
reconquistar o entusiasmo que eu tinha quando criança... (...) 
Desde a idade de sete anos tornei-me odioso diante de todos os 
humanos em geral... Eu sou errático, instável demais, baby! 
Não tenho mais a paixão, então lembre-se, é melhor queimar do 
que se apagar. (apud ETKIND, 1997, p. 38-39).10 
 

 

Suas palavras de despedida evocam o que Trotsky escreveu sobre outro 

jovem poeta suicida, Serguei Essenin (1895-1925), nas páginas do Pravda. No seu 

elogio fúnebre, o líder soviético afirmou que, a despeito de ter cantado os 

camponeses e de ter se declarado bolchevique, Essenin não era de fato um 

revolucionário: “O poeta está morto porque ele não era da mesma natureza da 

Revolução” (En mémoire de Serge Essénine, 2005). Para Trostky, enquanto um 

era “um ser interior, meigo, lírico”, a outra era “pública, épica, cheia de 

catástrofes”. 

Cobain há tempos enfrentava problemas com drogas pesadas, como a 

heroína. Courtney também, de tal forma que, em 1992, a filha do casal – batizada 

Francis em homenagem à atriz Frances Farmer, de Seattle, que morreu louca – 

nasceu viciada, uma drug baby na linguagem escandalosa dos tablóides 

sensacionalistas. Sete anos corresponde à idade em que o músico acreditava ter se 

tornado, aos olhos da própria mãe, uma criança-problema11. Seus pais se 

separariam no ano seguinte. Por fim, a última frase do bilhete de despedida usa 

versos do roqueiro canadense Neil Young em homenagem a Johnny Rotten, dos 

fugazes Sex Pistols ingleses. O conjunto da obra deixada para a posteridade, o 

background das drogas, a infância infeliz e as referências cruzadas, bem como a 

                                                 
10  I haven’t felt the excitement of listening to as well as creating music, along with reading and 
writing for too many years now... I’ve tried everything that’s in my power to appreciate it, and I 
do. God, believe me, I do... I must be one of those narcissists who only appreciate things when 
they’re alone. I’m too sensitive. I need to be slightly numb in order to regain the enthusiasm I had 
as a child... (...) Since the age of seven, I’ve become hateful toward all human in general... I’m too 
much of na erratic, moody baby! I don’t have passion anymore, and so remember, it’s better to 
burn out than to fade away.  
11 Segundo ele contou ao biógrafo de sua banda, o jornalista Michael Azerrad, em “Come as you 
are – The story of Nirvana”, sobre o Natal de 1974: “A única coisa que eu realmente queria naque-
le ano era um revólver Starsky e Hutch de US$ 5. Em vez disso, ganhei massinha de carvão”. 
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linguagem quase impessoal característica de parte considerável dos bilhetes de 

suicidas, ilustra à perfeição um suicídio do tipo egoísta tal como entendia 

Durkheim porque: 

 

A sociedade não pode desintegrar-se sem que, na mesma 
medida, o indivíduo se desligue da vida social, sem que seus 
fins próprios se tornem preponderantes sobre os fins comuns, 
sem que sua personalidade, em suma, tenda a se colocar acima 
da personalidade coletiva. Quanto mais os grupos a que 
pertence se enfraquecem, menos o indivíduo depende deles e, 
por conseguinte, mais depende apenas de si mesmo para não 
reconhecer outras regras de conduta que não as que se baseiam 
em seus interesses privados. Se, portanto, conviermos chamar 
de egoísmo esse estado em que o eu individual se afirma 
excessivamente diante do eu social e às expensas deste último, 
poderemos dar o nome de egoísta ao tipo particular de suicídio 
que resulta de uma individuação desmedida. (DURKHEIM, 
2000, p. 358-9). 
 
 

Como vimos, para o autor, os suicídios relacionados a uma determinada 

sociedade ou a um determinado período refletem as características estruturais e as 

mudanças neles verificados. Entretanto, ele logo anota que ao mesmo tempo em 

que se mata facilmente quando é desligado da sociedade, por moto próprio ou não, 

o homem também se mata facilmente quando é por demais integrado a ela. 

 

2.2 
O suicídio do tipo altruísta 

  

Praticado pelo indivíduo perfeitamente integrado à própria sociedade, o 

suicídio de tipo altruísta é aquele no qual “a razão parece estar fora da própria 

vida”. Nele, o motivo da morte voluntária por vezes é considerado louvável o 

bastante para ela não ser qualificada como suicídio. Exemplo extremo, mas que, 

por isso, mesmo, tomou bastante tempo dos teólogos dos primeiros três séculos da 

Igreja: ao caminhar para a morte certa, consciente de ser ela sua missão na Terra, 

seria Cristo um suicida? Segundo as idéias de Durkheim, que não o menciona, 

mas menciona soldados de todo o mundo, tão destemidos e esquecidos de si 

mesmos diante da mortal metralha, criados que perdem chefes no Extremo 

Oriente e mulheres que ficam viúvas na Índia, a resposta seria sim. Minois (1995, 
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p. 35) aponta para o discreto elogio bíblico à morte voluntária inclusive nas 

palavras de Cristo: 

 
O cristianismo nasce e se desenvolve numa atmosfera ambígua, 
afirmando que esta vida terrestre, no “mundo”, é odiosa e que 
se deve aspirar à morte para reencontrar Deus e a vida eterna. 
Esta tendência vem claramente dos primórdios da Igreja. Em 
São João, a ambigüidade é tal nos ensinamentos do Cristo que 
em certos momentos os judeus crêem que Jesus vai se suicidar: 
“Jesus lhes repete ainda: ‘Eu me vou: vocês me procurarão e, 
entretanto, vocês morrerão em seus pecados. Lá onde vou, 
vocês não podem ir.’ Os judeus se perguntaram então: ‘Terá ele 
a intenção de se matar? Ele de fato acaba de dizer: Lá onde vou, 
vocês não podem ir.’”12 

 

 

Seja como for, o martírio voluntário dos seus santos foi louvado pela 

Igreja até o momento em que interesses terrenos o desqualificaram como nobre o 

bastante para elidir seu caráter suicidário: o Império Romano converteu-se ao 

cristianismo sob Constantino, no começo do século IV. A partir desta época, a 

condenação tanto religiosa quanto civil ao suicida vai se tornando mais severa, até 

atingir as sádicas penas impostas aos corpos dos suicidas durante a Idade Média: 

para a Igreja, matar-se por desespero era desprezar o poder da penitência, isto é, o 

seu poder; para o Estado, matar-se era privar o império de novos súditos e 

soldados numa época em que a baixa natalidade romana favorecia os bárbaros. 

Em Tabu da morte, Rodrigues explicita: 

 

O interesse do poder pela vida dos homens é também 
apropriação da morte deles. Poder algum admite a liberdade de 
suicídio. Vê nela uma afronta perigosa e intolerável: a vida e a 
morte do escravo pertencem ao senhor. (1983, p. 107). 
 

                                                 
12 Le christianisme naît et se développe dans une atmosphère ambiguë, affirmant que cette vie ter-
restre, dans le “monde” est haïssable et qu’il faut aspirer à la mort por rejoindre Dieu et la vie éter-
nelle. Cette tendance l’emporte nettement dans les débuts de l’Église. D’aprés saint Jean, 
l’ambiguïté est telle dans l’eiseignement du Christ qu’à certains moments les Juifs croient que Jé-
sus va se suicider: “Jésus leur redit encore: ‘Je m’em vais: vous me chercherez et néanmois vous 
mourrez dans votre péché. Là où je vais, vous ne pouvez aller.’ Les Juifs se dirent alors: ‘Aurait-il 
l’intention de se tuer? Il vient em effet de dire: Là où je vais, vous ne pouvez aller.’” 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410389/CA



 

 

 
28

O caráter libertário do suicídio em termos eloqüentes, válidos tanto para a 

sociedade romana quanto para a nossa, não impede que, noutras circunstâncias, 

ele também seja apropriado pelo poder, que incita à sua prática. 

 

Se o poder incute nos parentes de um suicida um certo 
sentimento de vergonha, e se, de acordo com as culturas, 
decreta a impureza ritual deles, aqueles que se deram morte em 
nome dos valores cultuados pela coletividade, os suicidas 
altruístas, são dignos, não obstante, de respeito comunitário e 
credores de solenes homenagens e recompensas. O poder, às 
vezes, institucionaliza o suicídio, retirando de circulação social 
os indivíduos que cessaram de rentabilizar em seu favor e em 
favor de sua reprodução. É o caso dos esquimós, que já 
evocamos, que acreditam que um homem, oferecendo sua vida, 
poderia salvar a de seu filho ou de seu neto. (RODRIGUES, 
1983, p. 109). 

 

 

Como se vê, o suicídio altruísta nem é exclusividade cristã e nem é 

puramente religioso: a religião é o pretexto para ações drásticas neste mundo. Isso 

é visível no judaísmo (os 960 mártires da cidadela rochosa de Massada, que se 

mataram para não cair nas mãos dos romanos, em 73 d.C., são considerados heróis 

mesmo pelo historiador Flavius Josefus, pessoalmente hostil à morte voluntária) e 

no islamismo (em pleno século XXI, àqueles que morrem pela jihad, a “guerra 

santa”, ainda são prometidas benesses no além-túmulo, além de assegurarem a 

sobrevivência de suas famílias no aquém-túmulo13). Ambas são religiões que, tal 

como o cristianismo, em outras circunstâncias condenam enfaticamente o suicídio, 

reservando para o enterro do morto um canto retirado dos seus cemitérios, 

próximo a um muro, por exemplo – um não-lugar. Roosevelt M.S. Cassorla, 

médico e psiquiatria chileno radicado no Brasil, expõe a contradição em O que é 

suicídio: 

 
 
Ora, se as religiões oferecem tanto após a morte, e se algumas 
vêem até a passagem na terra como um ritual de sacrifícios, por 
que, então, não acelerar a chegada aos céus, suicidando-se? 
Creio que por trás desse problema repousa o horror que as 
religiões em geral têm ao suicídio individual. Ainda que elas 
próprias possam estimulá-lo em situações especiais como 

                                                 
13 Recentemente, o presidente da Autoridade Palestina, Mahmoud Abbas, instituiu uma mesada 
para as famílias dos terroristas suicidas, tratados como shahids (mártires), a maior honraria da fé 
islâmica, reservada àqueles que morrem por Deus. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410389/CA



 

 

 
29

aconteceu nas cruzadas católicas e acontece nas guerras santas e 
nos suicídios de islâmicos, com as bênçãos dos sacerdotes. 
(CASSORLA, 2005, p. 51-52). 

 

Num livro sobre juros, O valor do amanhã, Eduardo Giannetti busca 

mostrar como a idéia de poupar agora para usufruir depois não se esgota nos 

limites do mercado financeiro: os juros aparecem onde e quando quer que alguém 

troque o benefício futuro pelo prazer imediato. Neste particular, as cinco 

principais religiões mundiais, são variações sobre o mesmo tema duplo. Para 

cristianismo, judaísmo, islamismo, budismo e hinduísmo, a morte biológica não é 

o nosso fim definitivo/o nosso pós-morte será determinado por nossas ações em 

vida. 

 

A natureza essencialmente econômica do contrato “renúncia 
agora, paraíso depois” não passou despercebida dos primeiros 
teólogos cristãos. (...) Se a peregrinação terrena é um vale de 
lágrimas e a bem-aventurança infinita é o prêmio dos que se 
entregam de corpo e alma ao chamado da fé, então por que 
adiar o momento da eterna e merecida recompensa? A 
proliferação do martírio e a prática do suicídio coletivo se 
tornaram uma ameaça de tal ordem ao rebanho que as 
autoridades religiosas se viram compelidas a intervir. Somente 
a partir daí, no século IV d.C., é que se declarou o suicídio um 
“pecado mortal”, capaz de condenar à danação eterna quem o 
pratica. (Por um caminho semelhante, ao que parece, o 
islamismo foi levado a proscrever o suicídio, não obstante os 
episódios isolados de “martírio” que, aos olhos atônitos da 
humanidade incrédula, não são mais que terrorismo travestido 
do halo de uma “guerra santa”.) (GIANNETTI, 2005, p. 
118/120). 

 

 

E, de seu final de século XIX, Durkheim não poderia mesmo vislumbrar 

um exemplo extremado do tipo de suicídio que associava aos soldados, homens 

altamente integrados socialmente: o camicase que se matava pelo Japão e pelo 

imperador Hiroíto durante a Segunda Guerra Mundial. Considerado um deus vivo, 

o monarca era a entidade que formalmente requisitava o sacrifício da vida dos 

seus súditos – milhares de jovens arremessaram seus aviões, especialmente 

preparados ou não, contra os navios dos EUA; mini-submarinos também foram 

usados – para manter-se puro e intocado pelos infiéis americanos. No processo, 

suas vidas também realimentavam a fornalha da oligarquia militar que dominava o 
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Japão na época. Suicídios cívicos, no entanto, não são apanágio oriental. Um dos 

heróis nacionais holandeses é um oficial de Marinha do século XIX que, vendo 

seu navio tomado pelos rebeldes belgas que buscavam a independência, não 

hesitou em atirar no paiol e matar a todos: ele próprio, seus companheiros, os 

invasores. A eles, nipônicos ou batavos, se aplica o que o sociólogo escreve: 

 

Para que a sociedade possa assim coagir alguns de seus 
membros a se matar, é preciso que a personalidade individual, 
então, tenha muito pouca importância. Pois, assim que ela 
começa a se constituir, o direito de viver é o primeiro que 
reconhece; pelo menos, ele só é suspenso em circunstâncias 
muito excepcionais, como a guerra. Mas essa fraca 
individuação, por sua vez, só pode ter uma causa. Para que o 
indivíduo tenha tão pouco espaço na vida coletiva, é preciso 
que ele seja quase totalmente absorvido no grupo e, por 
conseguinte, que este seja muito fortemente integrado. Para que 
as partes tenham tão pouca existência própria, é preciso que o 
todo forme uma massa compacta e contínua. (DURKHEIM, 
2000, p. 274). 
 

Nota-se, já aqui, o contraste entre a figura do soldado de “fraca 

individuação”, que morre pela pátria, inocente de seu suicídio altruísta, e o artista 

apartado dos outros homens pela necessariamente exuberante “personalidade 

individual”, que sucumbe diante da própria sensibilidade, culpado de seu suicídio 

egoísta. A morte é uma só, mas a sociedade a trata distintamente, conforme a 

causa. 

 

2.3 
O suicídio do tipo anômico 

 

O terceiro tipo de suicídio isolado por Durkheim, o anômico, conquanto 

guarde semelhanças com o egoísta (pelo desacerto do indivíduo que o pratica com 

a sociedade) e com o altruísta (porque, ainda assim, é a sociedade que o impele a 

se matar) configura algo distinto. Porque, nas palavras do sociólogo, “depende, 

não da maneira pela qual os indivíduos estão ligados à sociedade, mas da maneira 

pela qual ela os regulamenta” (p. 328). Na verdade, a anomia é a ausência de lei 

ou de regra, uma desregulamentação da rotina que rege a vida do cidadão – mais 

comumente para pior, mas às vezes também para melhor (por exemplo, pela falta 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410389/CA



 

 

 
31

de dinheiro ou pela incapacidade de saber como usar seu excesso), em ambos os 

casos, contudo, instabiliza seu lugar na sociedade. Nas palavras de Durkheim: 

 

Se, portanto, as crises industriais e financeiras aumentam os 
suicídios, não é por empobrecerem, uma vez que crises de 
prosperidade têm o mesmo resultado; é por serem crises, ou 
seja, perturbações da ordem coletiva. Toda ruptura de 
equilíbrio, mesmo que resulte em maior abastança e aumento da 
vitalidade geral, impele à morte voluntária. Todas as vezes que 
se produzem graves rearranjos no corpo social, sejam eles 
devidos a um súbito movimento de crescimento ou a um 
cataclismo inesperado, o homem se mata mais facilmente. 
(ibidem, p. 311) 

 

 Lembremo-nos: Durkheim escreve nos estertores do século XIX, uma fase, 

ao menos do nosso ponto de vista, bem pouco avançada do capitalismo, uma fase 

ainda associada à sua forma colonialista. Ele antevê os fenômenos econômicos (e, 

por isso, condicionantes de fenômenos culturais) que, um século depois, começou-

se a experimentar em larga escala sob os nomes de neoliberalismo ou 

globalização, ao escrever, na análise das visões de “economistas ortodoxos e 

socialistas extremados”, igualmente, do papel regulador do Estado. Para 

Durkheim, “declara-se que as nações devem ter como único ou principal objetivo 

prosperar industrialmente; é isso que implica o dogma do materialismo 

econômico, que serve igualmente de base a esses sistemas, aparentemente 

opostos” (p. 324). 

 Em Mundialização e cultura, Renato Ortiz, ao meditar sobre o legado do 

historiador e economista Karl Polanyi, autor de A grande transformação [1944], 

concorda que é justamente no século XIX, do qual o livro de Durkheim 

testemunha o final, que surge a idéia de um “mercado auto-regulável”, hoje vaca 

sagrada de nove entre dez economistas. “Até então as partes de um mesmo país 

encontravam-se desarticuladas, e não se vinculavam de maneira orgânica com o 

‘sistema mundial’”, escreve Ortiz. “A ‘grande transformação’ é que elas passam 

agora a participar de uma entidade específica; o que era diverso e díspar pode 

integrar uma realidade auto-regulada” (p. 42). Como, porém, a auto-

regulamentação deste mercado global nascente tem muito pouco a ver com a dos 

mercados locais tradicionais, ainda que o indivíduo ganhe montanhas de dinheiro 

está sujeito à sensação de desamparo, de perda de referenciais e de identidade – à 

anomia. 
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Durkheim proclama ser a anomia um fator regular e específico de suicídios 

nas sociedades modernas, “uma das fontes em que se alimenta o contingente 

atual” (p. 328). É lícito supor que desde então, com a vitória ao menos 

circunstancial da economia de mercado, o tipo anômico de suicídio tenha 

encorpado e passado a prevalecer nas estatísticas, tornando-se, por conseguinte, 

também o principal fornecedor de casos para o presente estudo. Porque, como 

nota Ortiz, “a constituição da nação como totalidade integrada (seja enquanto 

mercado como queria Polanyi, seja como consciência coletiva) implica a 

reformulação do próprio conceito de espaço” (p. 44). Portanto, não é outro senão 

um cenário anômico o descrito como o do surgimento da nação, entidade 

percebida como atemporal mas cujo sentido a História segue alterando: 

 

O espaço é sempre representado como um circuito fechado 
sobre si mesmo, um país sendo composto de vasos não 
comunicantes. A nação rompe com o isolamento local. Os 
homens que viviam marcados pela realidade de seus paeses, de 
suas províncias, são integrados a uma entidade que os 
transcende. O camponês, o operário, o citadino deixam de se 
definir pela sua territorialidade imediata para se transformarem 
em francês, inglês ou alemão. Nesse sentido, a formação da 
nação pode ser lida como um processo de desenraizamento. A 
cultura nacional pressupõe um grau de desterritorialização, 
liberando os indivíduos do peso das tradições geograficamente 
enraizadas. (ORTIZ, 1994, p. 44-45). 

 
 
Durkheim era um pessimista. Olhava em volta e tudo o que via era a erosão, 

pelos sucessivos impactos da revolução, da industrialização e da secularização, 

daquilo que o homem europeu ocidental do século XIX entendia como “o seu 

papel”. Tornado ignorante dele, sua saída então já era a excessiva invidualização: 

nela, o sociólogo enxergava as causas tanto das correntes suicidárias quanto de 

outras manifestações de desorganização e alienação. Ou, como Robert A. Nisbet 

escreve em The sociological tradition [1966]: “O que de fato é característico do 

nosso desenvolvimento, Durkheim sugeriu, é que ele sucessivamente destruiu 

todos os contextos sociais estabelecidos” (p. 300). Em troca, nada teria sido criado 

para substitui-los. Pode-se argumentar, com Ortiz, que houve, sim, uma rápida 

substituição, das referências locais pelas nacionais – e logo destas pelas 

transnacionais (como é o caso, por exemplo, da União Européia). Entretanto, isso 

não muda o fundamental: a anomia paradoxalmente tornou-se a regra. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410389/CA



 

 

 
33

2.4 
Anomia e pós-modernidade 

 

Se a cultura nacional marcava um rompimento com aquela que Marx dizia14 

oprimir como um pesadelo o cérebro dos vivos, uma nova cultura mundializada 

marca também o surgimento de novos tipos de pesadelo, no qual o 

desenraizamento e a desterritorialização, bem como a crescente competitividade 

ritualizada como um culto à vaca sagrada do “mercado auto-regulável”, 

desempenham papel muito importante. No âmbito da cultura, mais 

especificamente, o período marca o surgimento da modernidade, logo superada 

por uma pós-modernidade. No capítulo intitulado “Modernismo e pós-

modernismo” de Era do Vazio, Gilles Lipovetsky busca, precisamente, estabelecer 

um marco visível neste terreno pantanoso: quando ou onde, afinal, terminou um e 

começou o outro? 

O modernismo, Lipovetsky qualifica como “uma cultura radicalmente 

individualista e extremista, no fundo suicidária, que afirma a inovação como único 

valor” (p. 78), uma cultura na qual, “pela primeira vez na história, o ser 

individual, igual a qualquer outro, é percebido e se percebe como fim último, se 

concebe isoladamente e conquista o direito à livre disposição de si próprio, que 

constitui o fermento do modernismo” (p. 87). E do suicídio, não posso me furtar a 

acrescentar. O pós-modernismo, por sua vez, é visto por Lipovetsky como 

“prolongamento e generalização de uma das suas tendências constitutivas (do 

modernismo), o processo de personalização, e correlativamente pela redução 

progressiva de sua outra tendência, o processo disciplinar” (p. 106). O que apenas 

torna a opção da morte voluntária ainda mais presente: sem conseguir estabelecer 

vínculos com uma sociedade em constante mudança, isolado, o indivíduo 

contempla tanto uma vida quanto uma morte em aberto, ambos esvaziados de 

sentido. 

 

Do mesmo modo que a arte moderna prolonga a revolução 
democrática, prolonga também, a despeito de seu caráter 
subversivo, uma cultura individualista já presente aqui e além 
em numerosos comportamentos da segunda metade do século 

                                                 
14 Cf. p. 44 . 
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XIX e começos do século XX: citemos, sem ordem, a busca do 
bem-estar e dos gozos materiais já assinalada por Tocqueville, a 
multiplicação dos “casamentos de inclinação” decididos por 
amor, o gosto nascente pelo desporto, a esbelteza e as danças 
novas, a emergência de uma moda vestimentar acelerada, mas 
também o aumento do suicídio e a diminuição das violências 
interindividuais. O modernismo artístico não introduz uma 
ruptura absoluta na cultura; completa, na febre revolucionária, a 
lógica do mundo individualista. (LIPOVETSKY, 1983, p. 83). 

 

Neste mundo onde, para recitar Marx via Marshall Berman, tudo o que é 

sólido desmancha no ar, o homem enfrenta contínuas experiências de ruptura de 

equilíbrio – pessoais, familiares, financeiras, sociais, geográficas. Sua sensação de 

desarraigamento se dá não apenas entre país e país, mas dentro do espaço mesmo 

daquilo que outrora ele entendia como “sua cidade”. Perdido em megalópoles 

cada vez maiores, o indivíduo olha em volta e tudo o que enxerga é anomia; literal 

e metaforicamente, ele perdeu os pontos de referência. Está mais exposto que 

nunca à tentação da morte voluntária do terceiro tipo, tal como isolado por 

Durkheim. Não deixa de ser ironia perversa da História que contribua para a 

percepção de anomia geral a espetacular visibilidade do suicídio do segundo tipo, 

o altruísta, praticado em nome de uma causa além da vida, o Islã, no 11 de 

setembro de 2001. 

O gigantismo das cidades e das malhas físicas de comunicação gera outra 

idéia interessante na tentativa de conceituação de uma pós-modernidade, a de não-

lugares. Para Marc Augé, eles são (mais uma) fonte geradora de perdição porque, 

como escreve em Não-lugares – Introdução a uma antropologia da 

supermodernidade, “são tanto as instalações necessárias à circulação acelerada 

das pessoas e bens (vias expressas, trevos rodoviários, aeroportos) quanto os 

próprios meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda os 

campos de trânsito prolongado onde são estacionados os refugiados do planeta” 

(2004, p. 36). Nesses lugares, ou melhor, nesses não-lugares, o homem não mais 

se reconhece. Jogado no mundo sem regras ou norte, a tentação de partir para 

outro não-lugar aumenta. 

Volta e meia, ainda que discretamente, alguma notícia menciona alguém 

que decidiu pular de um viaduto ou abraçar um trilho eletrificado. Em 2004, uma 

pequena nota publicada no jornal “Folha de S. Paulo” anunciava o propósito da 

empresa mantenedora do metrô da capital paulista de instalar portas de material 
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transparente nas plataformas das estações a fim de prevenir suicídios. Como 

ocorre na mais moderna linha do metrô de Paris, a 14, que liga a Madeleine à 

Bibliotèque François Miterrand, as portas nas plataformas só se abrem quando os 

trens estão parados com suas próprias portas abertas nas estações. Naturalmente, 

tal tipo de cuidado não seria necessário se a idéia de se matar sob a terra não 

passasse pela cabeça de nenhum habitante das megalópoles. 

A análise que Fredric Jameson faz da arquitetura de um hotel em Los 

Angeles, o Westin Bonaventure, projetado pelo arquiteto John Portman, , no 

capítulo primeiro, “A lógica cultural do capitalismo tardio”, de Pós-modernismo, 

fornece mais um tijolinho teórico para a construção de um panorama anômico e, 

logo, suicidário. O prédio se propõe, qual outras obras pós-modernas, um “espaço 

total”: quatro torres rigorosamente simétricas, entradas da rua discretas, 

elevadores panorâmicos voltados para dentro, integração interna com um 

shopping center – e sugere ao crítico cultural americano “uma experiência brutal 

de desorientação, algo como a vingança desse espaço contra os que ainda tentam 

andar nele” (p. 70). 

 

(...) Essa última mutação do espaço – o hiperespaço pós-
modernista – finalmente conseguiu ultrapassar a capacidade do 
corpo humano de se localizar, de organizar perceptivamente o 
espaço circundante e mapear cognitivamente sua posição em 
um mundo exterior mapeável. Pode-se sugerir agora que esse 
ponto de disjunção alarmante entre o corpo e o ambiente 
construído – que está para o choque inicial do modernismo 
assim como a velocidade da nave espacial está para a do 
automóvel – seja visto como um símbolo e um análogo daquele 
dilema ainda mais agudo que é o da incapacidade de nossas 
mentes, pelo menos no presente, de mapear a enorme rede 
global e multinacional de comunicação descentrada em que nos 
encontramos presos como sujeitos individuais. (JAMESON, 
2002, p. 70-71). 

 

 Talvez não seja, uma vez mais, o caso de vivermos a simples destruição 

dos contextos (sociais, arquitetônicos, espaciais, mentais etc.) estabelecidos e sim 

da sua acelerada substituição por novos padrões criados a gosto do capitalismo 

mundializado. Ortiz exemplifica com o espelhamento, na miscelânea internacional 

de seus empregados, da irrelevância nacional das corporações e do 

desenraizamento de seus produtos. Isto criaria em seu ventre a noção de “sistema 

de valores universais”, capaz de dar conta de unidades de produção tanto nos 
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EUA quanto na Indonésia. “Ela soldaria seus membros como consciência coletiva 

de tipo durkheimiana, moral condizente com a eficácia global e, claro salvadora 

dos homens”, escreve Ortiz (p. 154). Estaríamos, hoje, sendo ressocializados 

segundo esta nova concepção. 

 

2.5 
A reabilitação da comunidade 

 

Tendo-se isso em mente, torna-se menos estranho que nunca se tenha falado 

tanto em comunidade, espécie de unidade-padrão da vida social na Idade Média. 

A reabilitação desta idéia, no entanto, nada tem de pós-moderna. Ela remonta ao 

início do século XIX quando começou a haver, por parte dos estudiosos da vida 

em sociedade (talvez não seja acurado chamá-los, naquele momento, de 

sociólogos), uma reação à exaltação dos iluministas ao contrato social. Na visão 

destes, a nova sociedade racional deveria ser, por definição, o oposto da sociedade 

tradicional. Assim, ela seria baseada no homem não como artesão, fiel ou 

camponês e sim como homem “natural”. Segundo Nisbet, ela “deveria ser 

concebida como um tecido de relacionamentos específicos e voluntários em que 

os homens livre e racionalmente entram uns com os outros” (p. 49). Para os 

críticos dos iluministas, porém, o contrato não fazia sentido como mera comunhão 

de interesses porque também eles se relacionavam a algo externo, que lhes dava 

valor – a comunidade. 

Tomando o partido da segunda no embate societas versus communitas, 

Auguste Comte, por exemplo, via a restauração da comunidade como um 

problema de urgência moral. Não tão conservador, embora compartilhando com o 

pai do Positivismo alguns pontos de vista, Durkheim lembrava a origem comunal 

da própria concepção humana de universo e ressaltava que tudo aquilo que se 

eleva acima do nível do fisiológico é social, ou seja, humano. 

 

Em Durkheim, nós achamos a idéia de comunidade usada não 
somente substantivamente, como em Le Play, não somente 
tipologicamente, como em Tönnies, mas também 
metodologicamente. Isto é, nas mãos de Durkheim a 
comunidade se torna uma moldura de análise dentro da qual 
questões como moralidade, lei, contrato, religião e mesmo a 
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natureza da mente humana ganham novas dimensões de 
entendimento. (NISBET, 2004, p. 82).15 
 

O primado da comunidade tem conseqüências interessantes em todo o 

trabalho de Durkheim, inclusive na relação estabelecida entre os tipos de suicídio 

e a vida social, em particular o anômico. Antes mesmo de escrever O suicídio, ele 

já mencionara o tema da morte voluntária em Da divisão do trabalho social 

[1893] por sua relação com períodos de desintegração social. Isto se dá porque, 

segundo Nisbet, a anomia durkheimiana é, em síntese, uma quebra na comunidade 

moral exatamente como o egoísmo é uma quebra na comunidade social. 

Logo, o seu apreço pelo sentido tradicional de comunidade permite-lhe ter 

uma compreensão mais profunda do fenômeno religioso, encarado pelos 

iluministas e por seus sucessores utilitaristas como mera crendice. Durkheim 

percebia que havia algo de eterno na religião, ou melhor, que o religioso-sagrado 

era uma ferramenta importante para o entendimento de manifestações sociais 

claramente não-religiosas. Em As formas elementares da vida religiosa [1921], 

escreveu que “o sentimento unânime de crentes de todos os tempos não pode ser 

ilusório”. 

O respeito agnóstico devotado por Durkheim à questão fez, inclusive, que 

ele entendesse a própria pressão social, justamente aquela que recrimina ou incita 

ao suicídio, como sagrada. Neste ponto, ele se aproximava de Alexis de 

Tocqueville, que, no segundo volume de Da democracia na América [1840], 

escreveu: 

 

Nos Estados Unidos, a maioria encarrega-se de fornecer aos 
indivíduos um completo elenco de opiniões já prontas, 
dispensando-os da obrigação de as formularem por conta 
própria. Grande é o número que existe de teorias em matéria de 
filosofia, moral e política, que cada um adota sem exame e só 
pela fé do público. E se olharmos bem, de perto, veremos que a 
própria religião ali reina menos como doutrina revelada do que 
como opinião comum. Sei que as leis políticas dos americanos 
são feitas para que a maioria governe soberanamente a 
sociedade, o que aumenta bastante o domínio que ela 
naturalmente exerce sobre a inteligência. Pois, nada mais 

                                                 
15 In Durkheim we find the idea of community used not merely substantively, as in Le Play, not 
merely typologically, as in Tönnies, but also methodologically. That is, in Durkheim’s hands 
community becomes a framework of analysis within such matters as morality, law, contract, relig-
ion, and even the nature of the human mind are given new dimensions of understanding. 
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familiar ao homem do que reconhecer uma sabedoria superior 
naquele que o oprime. (TOCQUEVILLE, 1998, p. 183-184). 

 
A confluência de religião e opinião comum, de sagrado e de profano, 

compartilhada pelos membros da reação ao utilitarismo do Iluminismo, de Comte 

e Tocqueville em diante, encontra outro pensador importante em Georg Simmel. 

Ele comunga da idéia de Durkheim de que o comportamento religioso não está 

presente apenas em assuntos religiosos, mas também, por exemplo, no amor de 

um filho por seus pais, no de um patriota por seu país (o que, podemos concluir, 

abarca a devoção dos camicases por Hiroíto, por exemplo) ou no de um 

cosmopolita pelo Humanidade inteira – “naturezas religiosas sem uma religião”. 

Simmel acredita que sem esse sentimento a sociedade tal como a conhecemos 

nem mesmo conseguiria existir, pois a fé num indivíduo ou na coletividade é um 

dos mais poderosos fatores de coesão social. Simmel sintetiza este sentimento na 

palavra “piedade”, cujo sentido parece abarcar, qual o rahamin hebraico, justiça e 

bondade. 

 

Esta moldura mental emocional em particular pode talvez, 
falando de maneira geral, ser definida como piedade. Piedade é 
uma emoção da alma que se torna religião quando quer que se 
projete em formas específicas. Aqui, deve ser notado que pietas 
significa a atitude pia diante tanto do homem quanto de Deus. 
Piedade, que é religiosidade em um estado quase fluido, não vai 
necessariamente coalecer numa forma estável de 
comportamento em face dos deuses; i.e, numa religião. (apud 
NISBET, ibidem, p. 262-263).16 

 

Recapitulando: de acordo com Durkheim, todo suicida mantém uma 

relação com sua sociedade – “simplesmente comunidade escrita por extenso”, nas 

suas palavras – mesmo quando seu gesto à primeira vista parece afastar-se dela ou 

até mesmo renegá-la. Segundo o sociólogo, o suicida de tipo egoísta não está 

integrado suficientemente à sociedade. O altruísta, ao contrário, está integrado 

demais a ela (seja religiosa, doméstica ou politicamente). E o anômico já não a 

reconhece como sua. É razoável, portanto, supor que sendo os meios de 

                                                 
16 This particular emotional frame of mind can perhaps, generally speaking, de defined as piety. 
Piety is a an emotion of the soul which turns into religion whenever it projects itself into specific 
forms. Here it should be noted that pietas means the pious attitude towards both man and God. 
Piety, which is religiosity in a quase-fluid state, will not necessarily have to coalesce into a stable 
form o behavior vis-à-vis the gods; i.e., into religion. 
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comunicação importantes fatores de integração social, a sua análise no presente 

nos revele algo semelhante ao que observou Durkheim ao fim do século XIX. 

Afinal, em que pesem terem se passado 109 anos desde a publicação de O 

suicídio, uma das características apontadas para a taxa social de mortes 

voluntárias é justamente a sua regularidade com viés de alta, para usarmos o 

jargão econômico. Além da ênfase dada por Durkheim ao papel que a urbanização 

desempenha sobre o número de suicídios, seja diretamente, pela correspondência 

entre grandes cidades abastadas e grandes taxas, seja indiretamente, pelo aumento, 

nelas, da interação social que induz à decisão de se matar, há um ponto do seu 

trabalho que me parece particularmente relevante para o estabelecimento de uma 

relação entre a imprensa e o suicídio: é o seu próprio uso da palavra contágio. 

Durkheim chega a afirmar que “o suicídio é eminentemente contagioso” (p. 

90) ou “não há dúvida que a idéia de suicídio se transmite por contágio” (p. 140), 

além de batizar um capítulo de O suicídio como “A imitação”. Como sempre, 

antes de dar nome às coisas, ele gosta de precisá-las o máximo possível, “fixar o 

uso das palavras”, como diz, pois sabe que não raro terá de separá-las de seu 

significado corriqueiro ou isolar uma de suas acepções – e não pretende ser mal-

interpretado pelos leitores. Portanto, quando se refere a “contágio” ou “imitação”, 

Durkheim não está, é óbvio, sugerindo a existência de um vírus do suicídio ou que 

as pessoas se matem apenas para imitar as outras, mas que a psicologia individual 

é suscetível a influências exatamente por estar inserida num contexto social. O 

contágio é metafórico. Em outras palavras: os indivíduos preenchem tendências. 

 Entre os exemplos franceses por ele arrolados deste tipo de manifestação 

está o caso de 15 inválidos que, em 1772, se enforcaram em pouco tempo num 

mesmo gancho colocado num corredor escuro de hospital (retirado o gancho, a 

mortandade cessou) e o dos sentinelas que sucessivamente estouraram os miolos 

com suas armas numa mesma guarita do acampamento militar de Boulogne 

(queimada a guarita, a mortandade cessou). Se o contágio ou a imitação se dá 

entre indivíduos sem parentesco, embora circunstancialmente próximos, haverá de 

se dar também entre indivíduos ligados pela hereditariedade. Aqui, mais uma vez, 

cabe frisar que Durkheim não está a sugerir que exista um gene do suicídio. Ao 

contrário, o nexo sangüíneo é visto como acidental, secundário, até porque o 

modus operandi também tende a se repetir dentro das famílias, o que ridiculariza 
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qualquer tentação de se achar que o suposto gene suicida sugere até um método. O 

principal fator, portanto, continua sendo a imitação, na acepção durkheimiana. 

 

Muitas vezes, nas famílias em que se observam fatos reiterados 
de suicídio, estes se reproduzem de maneira quase idêntica. 
Além de ocorrerem na mesma idade, são executados da mesma 
maneira. Aqui o enforcamento é privilegiado, ali a asfixia ou a 
queda de lugar alto. Em um caso citado com freqüência, a 
semelhança vai ainda mais longe: uma mesma arma serviu a 
uma família inteira, e com muitos anos de intervalo. Pretendeu-
se ver nessas semelhanças uma prova em favor da 
hereditariedade. (ibidem, p. 91). 
 
 

Durkheim então insiste na desqualificação (cf. p. 24) do suicídio vesânico, 

isto é, do suicídio como decorrência “natural” da loucura, da alienação mental: 

 
 
No entanto, se há boas razões para não considerar o suicídio 
uma entidade psicológica distinta, é muito mais difícil admitir 
que haja uma tendência ao suicídio por enforcamento ou por 
pistola! Esses fatos não demonstrariam antes o quanto é grande 
a influência contagiosa exercida sobre o espírito dos 
sobreviventes pelos suicídios que já ensangüentaram a história 
de sua família? Pois é preciso que essas lembranças os obsedem 
e os persigam para determiná-los a reproduzir, com fidelidade 
tão exata, o ato de seus antecessores. (ibidem, p. 91). 

 

Impossível não lembrar das palavras de Marx no começo de O 18 

Brumário de Luís Bonaparte [1852], quando explica que os homens, conquanto 

façam sua própria história, fazem-na não a seu bel prazer e sim sob as 

circunstâncias que lhes foram legadas pelo passado. “A tradição de todas as 

gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos”, escreve. Para 

Marx, justamente quando estão – ou parecem estar – empenhados numa crise 

revolucionária, na revolução de si mesmos e das coisas, “os homens conjuram 

ansiosamente em seu auxílio os espíritos do passado, tomando-lhes emprestado os 

nomes, os gritos de guerra e as roupagens, a fim de apresentar-se nesta linguagem 

emprestada” (p. 327). 

A fidelidade familiar às vezes não está nem no modus operandi, mas em 

algum outro detalhe do suicídio, numa “linguagem emprestada”. A atriz Margaux 

Hemingway, por exemplo, matou-se com uma superdose do barbitúrico Klonopin 

aos 41 anos, em 2 de julho de 1996. Trinta e cinco anos antes, exatamente, a 2 de 
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julho de 1961, seu avô, o escritor Ernest Hemingway matou-se, a dias do seu 62º 

aniversário, disparando sua espingarda de dois canos contra a cabeça.  

Sobre Hemingway, Hunter S. Thompson escreveu, para a revista National 

Observer de 25 de maio de 1964, um texto que terminava com a seguinte frase: 

“Então, finalmente, e pelo que ele deve ter achado ser a melhor das razões, ele 

terminou tudo com uma espingarda de caça” (2004, p. 151). Outras três pessoas 

da família do escritor cometeram suicídio: a irmã, o irmão e o pai de Ernest. 

 

2.6 
Dois casos clássicos: Pavese e Levi 

 

Recorro, neste ponto, a dois casos clássicos de contágio – sempre tendo em 

mente a acepção durkheimiana do termo – posteriores a O suicídio. Ambos dizem 

respeito a dois dos maiores escritores italianos do século passado ou, mais 

especificamente, dois dos maiores escritores piemonteses do século passado: 

Cesare Pavese e Primo Levi. À primeira vista, suas mortes voluntárias, ambas 

consumadas em Turim, respectivamente, em 1950 e 1987, se nos afiguram como 

expressões isoladas da vida atormentada de homens que ou desde sempre 

contemplaram o suicídio (“Não falta a ninguém uma boa razão para o suicídio”, é 

uma das frases de juventude de Pavese) ou perderam a fé mesmo sobrevivendo a 

uma situação-limite (Levi passou um ano prisioneiro no campo de extermínio de 

Auschwitz, durante a Segunda Guerra Mundial). Suas mortes, no entanto, têm 

antecedentes históricos e pessoais que parecem confirmar as conjecturas de 

Durkheim. 

Pavese nasceu em Santo Estefano Belbo, a 9 de setembro de 1908. A 

impossibilidade de escrever livremente sob o governo de Mussolini (no poder 

desde 1922) transformou-o no mais importantes tradutor e divulgador da literatura 

americana moderna na Itália das décadas de 30 e de 40, sendo o responsável pela 

apresentação a seus compatriotas das obras de, entre outros, Herman Melville, 

Ernest Hemingway, William Faulkner, John Steinbeck e Sherwood Anderson. 

Passou um ano (1935-1936) desterrado em Brancaleone, na Calábria, por conta de 

suas atividades antifascistas. Quando saiu, descobriu que a mulher amada casara-

se com outro. Nos três anos finais da Segunda Guerra (1942-1945), viveu entre os 

partigiani em luta contra os fascistas italianos e os nazistas alemães nas 
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montanhas do Piemonte. Mais tarde, rompeu com o Partido Comunista Italiano e 

deprimiu-se com seguidas desilusões amorosas. 

A 26 de agosto de 1950, portanto a poucos dias de seus 48 anos e logo 

após haver recebido o prêmio Strega, a maior honraria literária da Itália de seu 

tempo, ele ingeriu uma dose fatal de 16 cápsulas de barbitúrico no quarto do Hotel 

Roma, em Turim. Uma semana antes, na última anotação de seus diários, 

publicados postumamente sob o título O ofício de viver, despediu-se: “Sem 

palavras. Um ato. Não vou escrever mais.” 

Num artigo sobre Pavese escrito para a Revue des études italiennes, em 

1966, e posteriormente incluída na sua coletânea Por que ler os clássicos, seu 

compatriota Italo Calvino relacionou o romance A lua e as fogueiras, publicado 

em 1950, com a morte do seu autor. No livro, o narrador sem nome (“eu”) retorna 

dos EUA, aonde foi ganhar a vida, a fim de conhecer e reconhecer sua terra natal 

– apenas para sentir-se, uma vez mais, excluído. Calvino aponta a exclusão como 

o tema lírico dominante de Pavese e que, sendo o romance sua obra mais 

autobiográfica, o mais cheio de “signos emblemáticos”: 

 

O pesado fundo fatalista de Pavese é ideológico só como ponto 
de chegada. A zona cheia de colinas do Baixo Piemonte onde 
ele nasceu (“a Langa”) é famosa não só pelos vinhos e trufas, 
mas também pelas crises de desespero que golpeiam 
endemicamente as famílias camponesas. Pode-se dizer que não 
há semana em que os jornais de Turim não noticiem que um 
agricultor se enforcou ou se jogou no poço, ou então (como no 
episódio que está no centro desse romance) pôs fogo na casa, 
dentro da qual estavam ele mesmo, os animais e a família. 
(CALVINO, 2004, p. 274). 

 

Se Pavese não se matou pelo fogo, mas nasceu numa região do Piemonte 

com alta taxa social de suicídios, seu conterrâneo Primo Levi seguiu fielmente a 

cartilha familiar. Levi nasceu em Turim mesmo, a 31 de julho de 1919. Apesar de 

judeu, conseguiu formar-se em Química em 1941, já na quadra final do governo 

fascista e anti-semita de Mussolini. Tal qual Pavese, decidiu juntar-se aos 

partigiani nas montanhas para combater os alemães que ocuparam o seu país 

quando do colapso do regime do Duce. Foi preso e despachado para Auschwitz, 

onde sobreviveu por um ano (1944-1945) graças à sua utilidade como químico. 

A experiência despertou-lhe a necessidade de se expressar literariamente 

em memórias, romances e poemas. Sua temporada no inferno rendeu, por 
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exemplo, É isto um homem? [1947] e o périplo de volta a casa que se seguiu à 

libertação do campo de extermínio pelo Exército Vermelho deu em A trégua 

[1963] – ambos os livros publicados pela editora Einaudi, na qual trabalhou 

Pavese. Toda a família de Levi sobreviveu à guerra e, por ocasião do suicídio, sua 

mãe, Ester, ainda estava viva, aos 92 anos, embora padecendo de câncer. Ela 

estava com uma enfermeira noutra parte do mesmo apartamento quando o escritor 

se matou. 

Em 11 de abril de 1987, um sábado de Páscoa, aproximadamente às 

10h05m, Levi pulou pelo vão da escada do prédio onde residia, no número 75 do 

Corso Re Umberto, em Turim: três andares, 15 metros de queda, morte 

instantânea ao lado do elevador. Feitos os exames, tomados os depoimentos, só 

quase dois meses depois foi declarado oficialmente que Levi se matou. Apesar 

disso, e contrariamente ao que aconteceu com Barthes, espalhou-se que o escritor 

italiano não cometera suicídio e sim que tão-somente caíra da escada. Serviam de 

argumento a essa corrente a passagem de Levi por Auschwitz17 e a inexistência de 

uma carta de despedida ou algo assim, diferentemente de, por exemplo, Pavese, 

que rabiscou suas desculpas na primeira página de um exemplar de seu Diálogos 

com Leucò. 

À parte, porém, a depressão relatada em Levi por conta da doença da mãe; 

de sua própria doença (ele recentemente operara um câncer na próstata); e as 

frases de sua mulher, Lucia, ao chegar ao prédio da família (“Eu temia, todo 

mundo temia... Primo estava cansado da vida. Nós fizemos o que podíamos para 

nunca deixá-lo só, nunca. Apenas um momento foi o bastante”, citou o jornal 

milanês Corriere della Sera, que intitulou melodramaticamente sua reportagem 

como “Esmagado pelo fantasma do campo”), há um ponto definitivo a favor da 

conclusão do laudo da polícia. Em 25 de julho de 1888, seu avô paterno, Michele 

Levi, se matou pulando de uma janela no terceiro andar de um prédio em Turim. 

Tinha 40 anos, contra os 67 de seu neto quando este repetiu seu gesto. Quaisquer 

que tenham sido os motivos de Primo, fantasmas do passado ou mazelas do 

presente, os de Michele eram bem claros: ele acabara de fugir da cidade de Bene 

                                                 
17 Embora possa soar incongruente sobreviver a Auschwitz ou a outro campo de concentração para 
se matar mais tarde, não são incomuns suicídios nestas circunstâncias. Sobreviventes do Holocaus-
to, o psicólogo austríaco Bruno Bettelheim (1903-1990) e o poeta romeno Paul Celan (1920-1970) 
também se mataram. 
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Vagienna, onde morava, depois que o seu banco faliu e enfureceu a população 

local. 

No epílogo de sua minuciosa biografia de Primo Levi, publicada em 2002, 

o jornalista inglês Ian Thomson buscou repercutir o que a Itália de 1987 disse 

após o suicídio de um de seus maiores escritores. Ele menciona todas as hipóteses 

razoáveis para a decisão (a doença da mãe, o próprio sofrimento físico, a crescente 

perda de memória e “a explicação romântica”, Auschwitz) e também algumas das 

hipóteses desarrazoadas (mania de perseguição, neo-fascistas ameaçando-lhe com 

armas etc.). Thomson registra como “a mais bizarra” a do escritor siciliano 

Gesualdo Bufalino. Dias antes do suicídio de Levi, a rede estatal RAI exibira tarde 

da noite O inquilino [1976], de Roman Polanski, no qual um judeu franco-polonês 

(o próprio diretor interpreta Trelkovsky) pula para a morte de um terceiro andar 

em Paris. Para Bufalino, autor de O disseminador da peste, Levi fora 

“emocionalmente contagiado” pelo filme (citado por Thomson).18 

O jornalista recolhe depoimentos que falam de uma depressão ao mesmo 

tempo mais arraigada e mais difusa, como os do livreiro Angelo Pezzana (“Primo 

não se matou por causa da sua mãe ou de Auschwitz: foi algo profundamente 

dentro dele”); de Luciana Nissim, amiga de Levi que, como ele, sobreviveu a 

Auschwitz (“Primo estava fora de si com a desgraça, nenhuma quantidade de 

amor de outras pessoas poderiam tê-lo salvo”); e de Anna Maria, irmã caçula de 

Levi (“Não foi nada, absolutamente nada”). A partir deles, Thomson escreve: 

 

Há sempre dois suicídios: o real e o que as pessoas acham que 
conhecem. Através dos anos, foram feitas estridentes 
proclamações públicas de que Primo Levi na verdade não se 
matou. Subjacentes a essas tentativas de eximi-lo da “auto-
assassinato” está a crença de que um grande e corajoso homem 
não poderia fazer tal coisa. Mas tais homens a fazem, bastante 
freqüentemente. (THOMSON, 2003, p. 542).19 

 

                                                 
18 O protagonista do thriller psicológico de Polanski, por seu turno, aluga o apartamento onde a 
antiga inquilina cometeu suicídio e passa a acreditar que o senhorio e os vizinhos – numa conspi-
ração aparentada à de um filme anterior do cineasta, O bebê de Rosemary (1968) – querem trans-
formá-lo na ocupante anterior. Quando pula, então, aliás, quando pula duas vezes, pois na primeira 
quebra apenas a perna, Trelkovsky está vestido de mulher, num toque de humor negro. 
19 There are always two suicides – the real one, and the one people think they know about. Over 
the years strident public claims have been made that Levi did not in fact kill himself. Underlying 
these attempts to exonerate him from ‘self-murder’ is the belief that a great and courageous man 
could not have done such a thing. But such men do, often enough. 
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Por fidelidade ao ideário racionalista da imprensa, Thomson não acredita 

na existência de suicídios de caso pensado. O de Levi teria sido, senão a 

conseqüência da loucura rasgada, o efeito de uma perturbação psicológica grave. 

 

Em 1967, Levi escreveu sobre o poeta piemontês Cesare 
Pavese: “Ninguém ainda foi capaz de penetrar na razão e nas 
raízes do seu suicídio.” E o mesmo deve ser dito de Levi. Seu 
suicídio foi provocado por sua depressão clínica, que era 
composta por uma complexa teia de fatores. (ibidem, p. 543).20 

 

Durkheim imaginava ter descartado a doença mental como explicação 

automática para as mortes voluntárias. Como veremos adiante, esta associação 

persiste ainda hoje porque tem raízes profundas. Na “complexa teia de fatores” 

mencionada por Thomson, contudo, não haveria espaço para uma combinação dos 

suicídios tal como tipificados pelo sociólogo francês? Porque, ao mesmo tempo 

em que se matou devido à sua extremada sensibilidade de escritor (egoísta), Levi 

também tirou a própria vida por experimentar o horror das iminentes perdas de 

referência (anômico), consubstanciadas pela doença fatal da mãe ou pela sua 

própria. Tão integrado à vida familiar, ele talvez não tolerasse a idéia da 

separação. 

 

2.7 
O único problema filosófico sério 

 

Se O suicídio, de Durkheim, é o livro canônico sobre o tema no âmbito da 

sociologia, O mito de Sísifo [1942] é o seu similar na área da filosofia. O ponto de 

partida de Albert Camus é a noção de Absurdo, que permeia todas as suas obras, 

ensaísticas e ficcionais, como o romance O estrangeiro, publicado no mesmo ano 

de O mito de Sísifo e da peça Calígula (“os três absurdos”, segundo Camus). 

O Absurdo camusiano se manifesta no homem que toma consciência da 

morte e percebe-se livre num universo indiferente. É o caso tanto do despótico 

imperador romano quando de Meursault, o pied noir que mata um árabe sem saber 

por quê. É o caso, ainda, do personagem da mitologia greco-romana que, por sua 

                                                 
20 In 1967 Levi had written of the Piedmontese poet Cesare Pavese: “Nobody has yet been able to 
penetrate the reason and the roots of his suicide.” And the same must be said of Levi. His suicide 
was provoked by his clinical depression, which was compounded by a complex web of factors.  
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indiscrição, é condenado pelos deuses a rolar uma enorme pedra montanha acima 

para todo o sempre: cada vez que chega ao topo, ela rola encosta abaixo e ele 

recomeça o seu trabalho. Tarefa que Sísifo executa conformadamente. 

Porque, para Camus, o Absurdo só se completa se o homem não fugir dele, 

se matando. Ter consciência da própria mortalidade, do Outro, da ausência de 

normas sociais dadas a priori, de significados redentores e da inexistência de 

Deus joga o homem num mundo inteiramente anômico, sem regras ou sentido. 

Sua liberdade, porém, se não se reafirma nem pela dissipação hedonista nem pela 

recusa a vivê-lo e sim pela aceitação responsável do Absurdo. Talvez não haja 

melhor síntese deste paradoxo do que o título de um de seus romances, A morte 

feliz, espécie de rascunho para O estrangeiro publicado postumamente, em 1970. 

Para fisgar o leitor sem desmerecer a complexidade do tema, Camus abre O mito 

de Sísifo com aquele que é o mais famoso conjunto de frases sobre o suicídio: 

 

Só há um problema filosófico verdadeiramente sério: é o 
suicídio. Julgar se a vida merece ou não ser vivida, é responder 
a uma questão fundamental da filosofia. O resto, se o mundo 
tem três dimensões, se o espírito tem nove ou doze categorias, 
vem depois. São apenas jogos; primeiro é necessário responder. 
E, se é verdade, tal como Nietzsche o quer, que um filósofo, 
para ser estimável, deve dar o exemplo, avalia-se a importância 
desta resposta, visto que ela vai preceder o gesto definitivo. São 
evidências sensíveis ao coração, mas é preciso aprofundá-las 
para as tornar clara ao espírito. (CAMUS, s/d, p. 13). 

 

Com estas palavras, Camus de certa forma concorda com Durkheim, que 

dedicou ao suicídio o melhor de seus esforços para estabelecer a sociologia como 

uma área autônoma do conhecimento21: não existe, para ambos, assunto mais 

urgente. Quase meio século depois da publicação de O suicídio, então, Camus 

empreende a sua própria investigação sobre a morte voluntária, sempre tendo 

como referência seus vínculos ao Absurdo. Aborda o suicídio filosófico; vê em 

Don Juan o exemplo do homem absurdo; evoca Kirilov, de Os possessos, de 

                                                 
21 Nem todos concordam com isso. Para Nisbet, por exemplo, “o primeiro trabalho genuinamente 
de sociologia do século” (XIX) é As classes trabalhadoras européias, de Frédéric Le Play, publi-
cado em 1869: “O suicídio, de Durkheim, é comumente encarado como o primeiro trabalho ‘cien-
tífico’ na sociologia, mas em nada diminui o seu feito observar que foi nos estudos de Le Play 
sobre tipos de família e comunidade na Europa que se encontrou bem mais cedo (...) um trabalho 
que combina observação empírica e inferência crucial – e fazê-lo reconhecidamente dentro dos 
critérios da ciência.” (op. cit; p. 61) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410389/CA



 

 

 
47

Dostoiévski, engenheiro que se mata proclamando: “Matar-me-ei para afirmar a 

minha insubordinação, a minha nova e terrível liberdade.” 

Por fim, o filósofo francês retorna ao personagem mitológico que batiza 

seu ensaio para, depois de admitir as razões do suicídio, numa reviravolta abrupta, 

sentir a necessidade de uma conclusão encorajadora: “A própria luta para atingir 

os píncaros basta para encher um coração de homem. É preciso imaginar Sísifo 

feliz” (p. 152). Aqui pode-se, mais uma vez, pensar em Durkheim, prescrevendo 

um objetivo externo ao homem para tornar a sua vida suportável. Barthes, numa 

polêmica22 travada com Camus em 1955 por ocasião de uma reedição de A peste 

[1947], não perdoou-lhe a artificialidade da solução deus ex machina: “Assim 

como em O mito de Sísifo, do mesmo Camus, o ponto extremo da lucidez coincide 

com o ponto inicial da salvação da alma (terrestre)” (BARTHES, 2005, p. 50).” 

Antes de imaginar Sísifo feliz, porém, num capítulo intitulado “A 

liberdade absurda”, Camus poeticamente antagoniza a integração ao mundo – 

mais até do que à sociedade – e a experiência absurda da solidão – combustível 

para idéias e atos suicidas. Ele diz, em outras palavras, que a fusão no coletivo 

vacina contra a morte voluntária e, aí, novamente, concorda com Durkheim. 

 

Se eu fosse árvore entre árvores, gato entre os animais, esta 
vida teria um sentido, ou melhor, este problema não o teria, 
porque eu faria parte deste mundo. Seria este mundo ao qual 
agora me oponho com toda a minha consciência e toda minha 
exigência de familiaridade. Esta razão é tão irrisória que me 
opõe a toda a criação. Não posso negá-la com um risco da 
minha pena. (ibidem, p. 67). 

 

 A aceitação do Absurdo fez de Camus um desconfiado até mesmo do 

termo “existencialista”, sob o qual sempre foi colocado, junto sobretudo com seu 

ex-amigo Jean-Paul Sartre. A filosofia existencialista reteve este nome porque 

defendia, diferentemente da tradição metafísica ocidental, que a existência 

precede a essência, ou seja, que o homem não nasce bom ou mau, mas apenas 

seus atos dão um sentido à sua existência. Embora tanto Sartre quanto Camus 

                                                 
22 O pano de fundo da polêmica entre um Camus já consagrado e um Barthes ainda em busca de 
afirmação não é muito lisonjeiro para com o segundo: o autor de A peste acabara de sair do Partido 
Comunista Francês e o que viria a escrever Fragmentos de um discurso amoroso fazia, ainda ine-
briado pelas certezas do centralismo democrático, o papel de patrulheiro ideológico. A brasileira 
Leila Perrone-Moisés, aluna e amiga de Barthes, diz, na apresentação de Inéditos vol. 4 – Política 
(2005, XII), que, em sua maturidade, ele se envergonhava do episódio. 
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enfatizassem a responsabilidade decorrente dessa liberdade, o primeiro, até por 

seu credo comunista, enxergava um sentido na vida enquanto o segundo, até cedo 

ter-se desiludido com os regimes autoritários de esquerda, não fazia fé em 

nenhuma transcendência. Daí o seu absurdismo ser uma radicalização do 

existencialismo. 

 Décadas depois, do outro lado do Atlântico, suas idéias podem ser 

entreouvidas em algumas declarações de Woody Allen, cujas comédias agridoces 

não ocultam um pesado pessimismo. No livro de entrevistas Woody Allen on 

Woody Allen [1993], ele declarou a Stig Björkman que os temas existenciais são 

“os únicos válidos de se lidar”. Soa como “só há um problema filosófico 

verdadeiramente sério”. Mais adiante, ainda falando do filme Crimes e pecados23, 

Allen afirma: “Eu penso que na melhor das hipóteses o universo é indiferente. Na 

melhor! Hannah Arendt falou da banalidade do mal. O universo é banal também. 

E por ser banal, é mau. Não é diabolicamente mau. É mau em sua banalidade” (p. 

225). 

 Se Camus defendia a aceitação do Absurdo, dois quase desconhecidos 

compatriotas seus pretenderam, num livro polêmico, ajudar o leitor da fugir desse 

enfrentamento. Em Suicídio – Modo de usar [1982], Claude Guillon e Yves Le 

Bonniec não se restringiram a discutir – e defender – o direito à morte voluntária: 

foram além, fornecendo uma lista de remédios comuns, disponíveis nas farmácias 

(inclusive as brasileiras, segundo as orientações do editor local24), e em quais 

dosagens eles garantiriam uma morte em paz. Reclamando um caráter 

revolucionário para o ato, os autores chegavam a recomendar esta ou aquela 

solução. O sonífero não-barbitúrico Mandrax, por exemplo, não era aconselhado 

mesmo se tomadas 20 cápsulas de 250 miligramas. Já o barbitúrico Nembutal era 

considerado confiável por ter um efeito rápido se consumidos 100 comprimidos 

de 100 miligramas. Defensores da racionalidade do suicídio e da individualidade 

do suicida, eles rechaçavam a idéia de que ele poderia advir da imitação social. 

 

                                                 
23 Segundo Allen, no mesmo livro (p. 209), o personagem do filme chamado Louis Levy, um filó-
sofo que se suicida, não foi inspirado em Primo Levi. 
24 Quando o livro foi publicado no Brasil, dois anos depois, reportagem na primeira página do 
“Segundo Caderno”, do jornal O Globo, assinada por Sheila Kaplan, citava, sem maiores detalhes, 
a estatística brasileira de suicídios como a oitava mais alta do mundo, segundo a Organização 
Mundial da Saúde: 17 casos em 100 mil pessoas. 
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O suicídio se espalha como a peste, as doenças da alma matam 
de modo tão certeiro como as outras. A idéia de contágio é 
simples, tranqüilizante, permite visualizar um fenômeno que 
seria inexplicável de outra maneira. Além disso, é “científica”. 
Na verdade, a medicina, até hoje, sabe muito pouca coisa dos 
mecanismos que ela, por comodismo, reúne num mesmo 
conceito de contágio. As doenças mais temidas, para não dizer 
as mais temíveis, como a sífilis, não se transmitem 
automaticamente. A noção de “portador sadio” relativiza 
também a parte da fatalidade ligada ao conceito. O “portador 
sadio” veicula o vírus, transmite-o eventualmente, sem sofrer 
nenhuma perturbação. Cada um de nós é portador de uma 
doença ou de centenas delas. Na realidade, a noção de “portador 
sadio” contradiz largamente a representação corrente da doença. 
Ela vem primeiramente preencher o vazio de um raciocínio 
científico incapaz de descrever e muito mais ainda de explicar a 
doença. (GUILLON e BONNIEC, 1984, p. 22). 

 

 

Guillon e Le Bonniec escreviam antes da explosão da Aids. Depois dela, 

para explicar o comportamento anômalo do vírus HIV, a medicina mais uma vez 

recorreu à idéia do “portador sadio”: a doença só seria despertada ou se ele não 

recebesse tratamento preventivo ou se ele mantivesse “comportamentos de risco”, 

como sexo desprotegido, vida sexual promíscua ou seringas compartilhadas. Com 

a navalha entre os dentes, o soropositivo Cazuza cantou “o meu prazer/ agora é 

risco de vida/ meu sex and drugs não tem nenhum rock’n’roll/ vou pagar a conta 

do analista/ Pra nunca mais ter que saber quem sou eu” em Ideologia [1988]. 

Protestava ironicamente porque a ciência se comportava quase como se o 

problema com o HIV não fosse a sua existência e a sua letalidade, mas a moral do 

portador. Este teria uma cota de risco; se a ultrapassasse, estaria morto. 
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