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7 
Antropofagia remixada 
 

O Tropicalismo é um neo-antropofagismo. 

Caetano Veloso (Balanço da bossa) 

 

7.1. A utopia selvagem 

 
 Remixar, na linguagem musical, significa reprocessar uma canção, 

conferindo-lhe novos elementos. O conceito de antropofagia, em nossa história 

cultural, foi remixado duas vezes: por Oswald de Andrade, nos anos 50, e pelo 

Tropicalismo nos anos 60. A remixagem tropicalista levou a antropofagia do 

terreno literário-filosófico para o campo da cultura de massa, como uma teoria 

cultural capaz analisar a relação entre vanguarda, cultura popular e indústria 

cultural. Em última instância, justificou o próprio Tropicalismo como movimento 

cultural inserido numa tradição modernista. 

 No manifesto de 1928, alimentando-se da psicanálise freudiana, Oswald de 

Andrade confrontou a orientação étnica do grupo Verde-amarelo, que buscou no 

indianismo e no folclore as reservas culturais capazes de resistir ao “perigo 

estrangeiro”, visto sob as formas da vanguarda e do comunismo. Contra essa tese, 

Oswald - intelecto formado através dos transatlânticos - retomada a figura maldita 

do índio antropófago. O ritual antropofágico, condenado pela catequese jesuíta, 

transfigurava-se numa poderosa metáfora capaz de se relacionar sem dramas com 

as influências externas e, ao mesmo tempo, superar os traumas causados pela 

colonização lusitana e pela religião castradora.     

 Na “Crise da filosofia messiânica”, Oswald retornava à antropofagia, não 

somente no sentido de desrecalque cultural, mas como princípio de evolução 

histórica alternativa aos valores ocidentais, entre eles a moral do lucro e o Estado 

de classes. A história da humanidade, pensava, prendia-se a dois hemisférios: o 

Matriarcado e o Patriarcado. O primeiro gerou uma cultura antropofágica; o 

segundo, uma cultura messiânica. Deste modo, a “formulação essencial do homem 

como problema e realidade” repousava em três termos: 1º, o homem natural; 2º, o 

homem civilizado; 3º o homem natural civilizado.   
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 O hemisfério matriarcal regia-se pelo direito materno, a propriedade 

comum e a ausência de Estado. A revolução patriarcal instaurou o Estado de 

classes, criando uma oposição entre direito natural e direito positivo (civil, 

diríamos), centrada na coerção da Lei jurídica, que transformou a propriedade 

comum do solo em propriedade privada.  

Uma classe se sobrepôs a todas as outras. Foi a classe 
sacerdotal. A um mundo sem compromissos com Deus sucedeu 
um mundo dependente de um Ser Supremo, distribuidor de 
recompensas e punições. Sem a idéia de uma vida futura, seria 
difícil ao homem suportar a sua condição de escravo. Daí a 
importância do messianismo na história do patriarcado. 
(ANDRADE, 2001, p. 104). 

 O pensamento antropofágico, no que se referia à função espiritual do 

messianismo, absorvia o pensamento de Nietzsche, ao condenar a religião e a 

moral cristã como estímulo à resignação e à compaixão, meios de ascensão a um 

lugar que não existe. A presença do filósofo alemão tem sido constantemente 

referendada por Benedito Nunes, porém devemos lembrar que existe outro prato 

no cardápio: Max Weber. A relação entre a Reforma e o desenvolvimento do 

capitalismo moderno, um dos tópicos da “Crise da filosofia messiânica”, seguia a 

linha de pensamento weberiana: 

No que se refere à produção da riqueza privada, a ascese 
condenava tanto a desonestidade como a ganância instintiva. 
[...]. Combinando essa restrição do consumo com essa 
liberação da procura de riqueza, é óbvio o resultado que daí 
decorre: a acumulação capitalista através da compulsão 
ascética da poupança. As restrições impostas ao uso da riqueza 
adquirida só poderiam levar a seu uso produtivo como 
investimento de capital. (WEBER, 1985, P. 123).  

 O lucro, dentro do espírito capitalista da Reforma, era uma graça divina, 

pois “quando Deus aponta para um dos seus eleitos” a possibilidade do lucro, o 

“cristão autêntico deve atender a este chamado”, deve “trabalhar para ser rico para 

Deus” (WEBER, 1985, p. 116). Oswald localizava na Reforma todo “o espírito da 

transação burguesa”, que através da “doutrina da graça” encontrava os eleitos por 

Deus para serem “beneficiários do lucro”. Se o sacerdócio era o “ócio sagrado”, 

no capitalismo moderno, surge o negócio, isto é, a negação do ócio (2001, p. 128). 

     O elogio do trabalho, como meio de realização da vontade divina, 

opunha o “homem lúdico” da sociedade matriarcal ao “homem faber” da 

sociedade burguesa; um é livre, outro é escravo. O marxismo militante, que 

poderia prenunciar um novo matriarcado pela abolição da sociedade de classes, na 
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visão de Oswald, a esta altura rompido com o Partido Comunista, transformara-se 

em um “messianismo empedernido e dogma imutável na URSS” (idem. p. 137). O 

dogma partidário e o stalinismo substituíam o dogma divino na eleição do que era 

bom ou mau. O homem civilizado, portanto, era um escravo da idolatria do 

dinheiro, condenado ao trabalho como promessa a algo impossível, ou negado, 

seja o paraíso cristão ou a sociedade sem classes, pois em um e outro estava 

submetido ao poder divino ou do Estado. 

 As condições para a libertação do homem nasceriam do progresso técnico, 

das máquinas que fariam o trabalho humano, possibilitando “realizar na terra o 

ócio prometido pelas religiões no céu”: 

No mundo supertecnizado que se anuncia, quando caírem as 
barreiras finais do Patriarcado, o homem poderá cevar a sua 
preguiça inata, mãe da fantasia, da invenção e do amor. E 
restituir a si mesmo, no fim do seu longo estado de 
negatividade, na síntese enfim, da técnica que é civilização e da 
vida natural que é cultura, o seu instinto lúdico. (ANDRADE; 
2001, p. 106). 

 Através do progresso técnico criaria-se a condição para o retorno ao 

matriarcado, numa síntese entre o homem natural e o civilizado. A visão de 

evolução histórica oswaldiana nutria-se da idéia de história como eterno retorno. 

Contra o conceito futurista, no qual o destino da técnica era a ocupação do futuro; 

em Oswald, tratava-se de criar as condições materiais para retornar à idade de 

ouro de uma sociedade sem a autoridade da lei, sem a violência da guerra, sem 

totalitarismo monoteísta. A idéia de uma idade de ouro localizada em um passado 

pré-cabralino estava explícita no manifesto de 28, todo estruturado em uma tensão 

entre o “antes” (da chegada do português) e o “agora” (o Brasil colonizado).  

 A concepção de uma cultura antropofágica como uma nova dimensão 

utópica do homem, para Luis Costa Lima - em “A utopia antropofágica, uma 

utopia sem história”-, foi um equívoco, pois ao conceber um “retorno a pré-

história do homem”, insinuava-se que a “história, como um carro alegórico, 

pudesse dar marcha-ré”. Não menos estarrecedor, segundo o crítico, era a 

suposição de que “a exploração do trabalhador desapareceria no capitalismo 

avançado”, superando as contradições entre capital e trabalho (1995, p. 96). Costa 

Lima desconsidera que Oswald acreditava que a tecnologia ofereceria os meios 

para a superação, ou pelo menos tensionamento, das relações entre capital e 

trabalho. Além do mais, a própria idéia do “ócio” por si só constituía uma 
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confrontação com a religião do trabalho, e é através dele que homem moderno trás 

de volta (e não: “volta atrás”) a idade de ouro do Matriarcado de Pindorama.   

 A concepção da história como um constante ir e vir no tempo, 

completamente estranho ao positivismo historicista, que a concebia como 

movimento progressivo, teleológico, aproximava Oswald a uma das premissas de 

Nietzsche na Segunda consideração intempestiva: 

Pensem no exemplo mais extremo, um homem que não 
possuísse de modo algum a força de esquecer e que estivesse 
condenado a ver por toda parte um vir-a-ser: tal homem não 
acredita mais em seu próprio ser, não acredita mais em si, vê 
tudo se desmanchar em pontos móveis e se perde nessa torrente 
do vir-a-ser [...] (NIETZSCHE, 2003, p. 9). 

Um indivíduo ou uma cultura presos à “historicidade”, insinuava o 

filósofo, vêem-se incapazes de produzir uma nova história, ou seja, não são 

capazes de se reinventar. A superação do patriarcal, através do retorno do ócio, 

era justamente a possibilidade de concepção de uma outra evolução. Tal princípio, 

como demonstramos no capítulo dois, estava presente em vários poemas da 

Poesia pau-Brasil, nos quais a paródia era um meio de criação de uma outra 

história.  A utopia antropofágica, cujo mérito, na opinião de Costa Lima, foi o 

desejo de reinventar o Brasil, corria em sentido contrário ao do pragmatismo da 

sociologia da literatura. 

               Um dos representantes do pragmatismo sociológico, Roberto Schwarz, 

argumentava - em “A carroça, o bonde e o poeta modernista” – que havia  uma 

tendenciosa ingenuidade em Oswald ao interpretar o Brasil pelo viés 

antropofágico, porque os "temas comumente associados ao atraso e desgraça 

nacionais" ganhavam "uma surpreendente feição otimista, até eufórica (...). Um 

ufanismo crítico, se possível dizer assim" (1987, p. 13). 

 Um dos “temas associados ao atraso” era o analfabetismo omitido sob a 

tese do “erro gramatical” e da “incorporação milionária de todos os erros”. Outro, 

naturalmente, seria o controle exercido pelo capital privado dos instrumentos de 

libertação, isto é, a tecnologia. Para Schwarz, em Oswald combinavam de modo 

astuto “a atualização cosmopolita” e “aristocratismo cafeeiro”, “já que a 

persistência da monocultura de exportação, com as relações de trabalho 

correspondentes, era sua base de eminência nacional e participação internacional”. 

Supor que o país atrasado fosse capaz de deglutir as conquistas dos países 
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avançados, a ponto de “reinventá-las de maneira sábia e prefigurar uma 

humanidade pós-burguesa”, soa como “uma inocência” (idem. p. 22). 

 A visão pragmática de Schwarz desautoriza o que, atualmente, sustenta a 

lógica oswaldiana no que se refere ao destino da técnica. Ao contrário do que 

sugeriu o sociólogo, a tecnologia pode permitir uma inversão da ordem, porque à 

medida que há necessidade de vendê-la, não há controle sobre o seu uso, foi assim 

que as classes desprivilegiadas, de porte de um sampler, criaram o hip-hop e 

tiveram voz. Isto para não falar no uso doméstico do PC que praticamente criou 

novas instâncias de produção e divulgação literária. A idéia de que a tecnologia 

produzida pelo capitalismo é controlada pela ideologia capitalista encontra poucos 

exemplos, pois ocorre uma subversão dos valores desta ideologia: a propriedade 

intelectual e os direitos autorais.    

 No artigo “A tradição remixada”1, o antropólogo Hermano Vianna e o 

jurista Ronaldo Lemos discutem como a tecnologia digital criou novas fusões 

culturais baseadas na apropriação dos conhecimentos tradicionais. Um dos 

exemplos foi a banda da Tailândia Xplastz que se apropriou do hip-hop 

americano; outro, a cantora senegalesa M.I.A. que sampleou o funk carioca. Estas 

fusões, apontam, têm modificado o conceito de propriedade intelectual, 

questionam quem tem o direito do uso-fruto das culturas tradicionais. O 

novaiorquino Beck deveria pagar direitos autorais ao escrever a música 

“Tropicália” e samplear Jorge Ben? Para situarem teoricamente a questão, 

recorrem ao conceito de antropofagia: 

O que importa aqui é notar como esse enfoque é em si uma 
expressão de unilateralismo, avesso ao pluralismo e à real 
complexidade existente. Tal visão desconsidera que grande 
parte das “apropriações” de conhecimentos tradicionais se dá 
não a partir de países ricos sobre países pobres, mas sim entre 
duas ou mais comunidades tradicionais ou mais comunidades 
tradicionais sobre países ricos, ação transcultural tão bem 
elogiada no Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade.  

                Os autores não tomam o pensamento antropofágico como concepção a-

histórica, como crítica à repressão moral desencadeada pela colonização, enfim, 

como utopia. Ele aparece como uma lógica, ou se formos bem céticos, como deus 

ex machina capaz de explicar toda uma conjuntura de hibridismo cultural. A 

                                                 
1 apud: Folha de S, Paulo. Supl. Mais! 4 de setembro de 2005. O título deste capítulo não é uma 
paráfrase, já o utilizara em 2004, como título de minha comunicação no IX Congresso da Abralic.  
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antropofagia encontrou na cultura midiática sua instância de consagração, e este 

processo não é recente, iniciou-se com o Tropicalismo.  

 

7.2. Os tropicalistas estão chegando 
 
 Augusto de Campos, com o livro Balanço da bossa, foi o principal 

articulador da segunda remixagem do conceito de antropofagia.  Na abertura do 

artigo “Boa palavra sobre a música popular”, argumentava que “a 

intercomunicabilidade universal” tornava inútil a “impermeabilidade 

nacionalística aos movimentos, modas e manias de massa que fluem e refluem de 

todas as partes” (1993, p. 60).  

O raciocínio de Augusto não esconde sua matriz mcluhaniana. O pensador 

canadense, formado em literatura, descortinou o “admirável mundo novo” das 

comunicações elétricas (telefone, rádios, tv, etc) em pleno alvorecer dos anos 60, 

propondo que “tempo” e “espaço” haviam desaparecido, tudo acontecia de forma 

simultânea, cada parte do mundo conectado entre si, à imagem de uma aldeia 

global (MCLUHAN,1969, p. 91).  

José Ramos Tinhorão - no artigo “A cultura dos enganos” – sustentava que 

a influência de Mcluhan, “muito lido e acatado”, levava os “jovens brasileiros a 

abdicar de suas originalidades regionais para ingressarem na era universal do pop” 

2. Se o mundo era uma aldeia, ironizava, quem seria o cacique? A música 

radiofônica, ou seja, “o universo pop”, criava uma tensão entre a música 

considerada popular e os sucessos da parada. O conceito de “popular” estava 

ligado a uma sensibilidade oposta ao do gosto urbano, ou seja, popular como 

manifestação de regionalismo, oposição entre cidade/campo. Com o rádio, surgia 

o ídolo popular e a canção de quatro minutos. O radiofônico iria criar uma cultura 

popular urbana de consumo. O tempo de duração de uma canção obedecia à 

necessidade do programador para adequar o máximo de canções na parada de 

sucessos, ou seja, as “dez mais do dia”, em um programa de uma hora de 

execução.   

A criação de uma cultura de massa brasileira, correspondente ao segundo 

surto de modernização a partir dos anos 50, reavivou os debates sobre a 

                                                 
2 cf: Livro de cabeceira do homem. Vol. I. 1975. 
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autonomia das culturas nacionais, visto que à importação da tecnologia de 

comunicação seguiu-se à divulgação dos produtos importados, como o rock’n’roll 

e as histórias em quadrinhos. O saber folclórico, no qual estava depositado o 

popular, confrontava-se com fenômenos populares de massa internacionais: O 

super-homem, Elvis e Beatles.  No campo da leitura, o principal veículo alienador 

era as Histórias em Quadrinhos, os heróis importados pelos empresários Adolfo 

Aizen e Roberto Marinho. O primeiro braço das Organizações Globo no mercado 

do entretenimento ocorreu com a publicação das histórias de Tarzan & Cia. Na 

carta aberta a Lobato, Oswald de Andrade anunciava uma “luta entre Tarzan e 

Emília”, em um cenário de “perigo candente”, pois o “super-homem de Nietzsche 

não pôde com o super-homem do Gibi3” (1975, p. 7).   

Adorno e Horkheimer, no virulento ensaio “A indústria cultural”, escrito 

em 1944, durante o exílio nos EUA, respondiam à pergunta de Tinhorão acerca de 

quem era o cacique da aldeia global. A passagem do telefone ao rádio (por 

extensão, a cultura áudio-visual) nos transformou em espectadores submissos a 

um modelo de cultura falsamente universal. A idéia de Mcluhan de que a TV tinha 

o caráter de participação coletiva encontra nos frankfurtianos sua refutação:  o 

rádio, o cinema, a tv são partes de um sistema coerente, apesar da “ilusão” de 

diversidade devido às diferenças em suas programações e gêneros, que visam 

atender aos gostos mais diferenciados; sob o poder dos monopólios, “toda a 

cultura de massas é idêntica” (1985, p. 114).  

A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria 
dominação. [...]. Os automóveis, as bombas e o cinema 
mantêm coeso o todo e chega o momento em que seu elemento 
nivelador mostra sua força na própria injustiça à qual 
servia.Por enquanto, a técnica da indústria cultural levou 
apenas à padronização e à produção em série, sacrificando o 
que fazia diferença entre a lógica da obra e a do sistema social. 
(ADORNO e HORKHEIMER, 1944, p. 114). 

A indústria cultural é uma espécie de super-estrutura do capital industrial. 

Ou da idolatria do lucro, para citarmos Oswald. Assim como um carro da Ford se 

diferenciava pelo número de assessórios, porque a ideologia de produção tem 

sempre que produzir coisas novas para continuar vendendo carros; o filme de 

Hollywood só se diferenciava pelo custo da produção e o número de stars. O lado 

pervertido da IC residia em produzir arte como se produz automóvel: em série. E 

                                                 
3 O Gibi era um suplemento semanal de H.Qs, dirigido por Roberto Marinho. 
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as pessoas amam carros e filmes. A cultura de massa não produz falsas 

necessidades, mas falseia necessidades verdadeiras. A classe média, em seu 

legítimo direito ao lazer e diversão, encontrou no cinema e na música radiofônica 

um ombro amigo, pois a vanguarda existia para confrontá-la, desafiá-la, deixá-la 

solitária.  

O cinema americano estava (e ainda está) na contramão da desumanização 

da arte, porque é sentimental e realista. Todo o gasto da indústria do cinema em 

tecnologia visa tornar mais “real” suas produções fantásticas. Mas do primeiro 

filme do Super-Homem, na década de 40, ao último em 2006, o personagem é 

mesmo: o defensor da nação americana e seus valores, como a propriedade 

privada. Em sua leitura sobre Superman, Umberto Eco o descrevia, 

acertadamente, como o “defensor dos direitos civis”4.    

A fundação de uma indústria cultural brasileira era mais um passo para 

manter-se no concerto das nações, o que significou, no primeiro estágio, ser um 

mercado importador de tecnologia. Chateaubriand comprando dos americanos a 

aparelhagem – e também os aparelhos – para a primeira exibição de televisão. 

Indústria cultural e cultura de massa fundiam-se numa coisa única: 

americanização.  

 No ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio Candido, depois 

de creditar ao analfabetismo parte do isolamento do escritor com a massa, 

especulava se os “modernos recursos audiovisuais” não poderiam motivar uma 

mudança nos “processos de criação e nos meios de comunicação”, a ponto das 

grandes massas, “quando chegarem à instrução”, não “buscar fora dos livros os 

meios de satisfazer as suas necessidades de ficção e poesia”. O temor do ensaísta 

brotava da incerteza sobre o destino da “massa alfabetizada”, uma vez que o 

ensino público era outra prioridade da modernização do Estado. Fora do “alcance 

da literatura erudita” e ainda mergulhada numa “etapa folclórica da comunicação 

oral”, as massas “quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbanização, 

passam para o domínio do rádio, da televisão, da história em quadrinhos, 

constituindo a base de uma cultura de massa” (1985, p. 145). 

Através da exportação do know how tecnológico e de sua produção 

simbólica, os países desenvolvidos, na leitura de Candido, agiam “anormalmente” 

                                                 
4 cf: ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. O mito do superman. 
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na formação cultural dos países subdesenvolvidos, inculcando “atitudes e idéias” 

identificadas aos seus interesses políticos e econômicos. Se no tempo de 

“consciência amena” do atraso, os escritores seguiram a ideologia ilustrada, 

fundada na crença de que a educação era um valor fundamental da civilização 

moderna, fazendo da literatura um meio de “humanização e progresso da 

sociedade”; agora, substituído o positivismo pelo receituário socialista, a luta pela 

autonomia cultural, entendida como combate ao imperialismo cultural norte-

americano, aparecia como a tarefa do intelectual brasileiro. 

Autonomia recém-conquistada pelo Modernismo, que soube substituir a 

noção de dependência por interdependência cultural, reconfigurando sabiamente 

os “empréstimos culturais”, ao mesmo tempo se vinculando “ao gosto vistoso do 

povo”5, parecia se desvincular do gosto popular, pois Macunaíma não poderia ser 

o pai de Beto Rockfeller.  Nos anos 60, argumenta Candido em “Uma palavra 

instável”, o nacionalismo libertário dos anos 20 converteu-se em “nacionalismo 

progressista”, a partir da esfera política, com a luta pela defesa das riquezas 

nacionais e a resistência “aos aspectos mais agressivos do imperialismo”, 

culminando, na esfera cultural, com a música de protesto, o cinema novo e o 

teatro de Arena. 

[...] tanto na busca de uma cultura vinculada ao povo, quanto 
na politização da inteligência e da arte, tudo englobado na luta 
contra a servidão econômica em relação ao imperialismo (em 
nosso caso, sobretudo norte-americano), e a favor da 
incorporação efetiva à vida nacional das populações 
marginalizadas e espoliadas. (CANDIDO, 2004, p. 224). 

 Em Candido, portanto, cultura popular e cultura de massa são duas coisas 

diferentes; numa está a identificação com o povo; noutra, sua alienação. A 

questão, no entanto, encobre o fato da cultura massificada, na sociedade urbana, 

substituir o repertório popular/folclórico no qual os modernistas haviam 

localizado os repositórios da autonomia nacional.  Foi no gosto do povo que a 

indústria cultural brasileira demarcou seu campo de atuação. 

Para que a cultura popular funcionasse como resistência ao imperialismo 

capitalista deveria descolar-se dos setores populares? Esta desvinculação foi 

proposta por Ferreira Gullar no ensaio “Cultura Popular”. Para tanto, primeiro o 

poeta precisou ressemantizar  o conceito de “cultura popular”. Ao invés de uma 

                                                 
5 cf: Literatura e sociedade. p. 112. 
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manifestação do povo, pensava-se em uma “cultura a serviço do povo” e dos 

“interesses efetivos do país”, o que implicava em colocar a “responsabilidade 

social do intelectual”. Deste modo, cultura popular era: a) consciência da 

realidade brasileira; b) compreensão do analfabetismo; c) luta contra o 

imperialismo econômico; d) consciência revolucionária. Neste conceito, o artesão 

não é o agente da cultura popular, porque ela não é um objeto é um discurso. 

Assim para ser funcional,  concluía o presidente do CPC, teria que se “apoiar 

fundamentalmente na classe estudantil e na classe operária, como também nas 

organizações camponesas” (apud: FÁVERO, 1983, p. 52). 

O ideal de “cultura a serviço do povo” levou, segundo Sebastião Uchoa 

Leite, a uma compreensão limitada de política cultural, obscurecendo uma causa 

maior, a política educacional. A oposição entre “cultura popular como 

politicamente progressista” e “cultura de elite como algo politicamente 

reacionário”, no relato do autor, gerava equívocos, como p.ex., considerar 

“reacionária” as obras políticas de Sartre e Brecht porque não eram “populares”. 

Do mesmo modo, numa alfineta, os poemas de Gullar “imitando as formas da 

poesia popular” eram mera “devolução ao povo de formas artísticas” criadas por 

ele. A principal função da “cultura” seria a conscientização política do povo. 

Uchoa Leite insinuava a música, os documentários (“dentro do espírito do cinema 

novo”) e teatro como agentes conscientizadores mais eficazes do que a literatura. 

A poesia social, para a realização dos seus fins, dependia de uma primeira etapa: a 

superação do analfabetismo (idem. p. 260). 

Havia dois níveis de “vinculação” com o povo no ideário: a) a campanha 

pela alfabetização popular, baseada no método Paulo Freire, seu lado mais 

francamente progressista; b) a politização do conteúdo artístico, para popularizar a 

arte, em ações desde a realização de “teatro de rua” até a criação de grupos 

folclóricos. A criação literária, para se adaptar, procurava as formas consagradas 

pelo consumo popular, a literatura de cordel e a poesia oral. Qual seria o lugar, 

nesta concepção de literatura popular, uma obra como Macunaíma?  

          Os poetas concretistas prontamente viram no ideário do CPC a 

reencarnação da lógica “verde-amarelista”. Discutindo a canção de Carlos Lira, 

“Subdesenvolvido”, o hit dos estudantes, Augusto Campos ouvia a “temática 

nordestina” como “presença paradigmática do desajuste social”. Sob o argumento 

de que a Bossa Nova era elitista, a temática do subdesenvolvido representava uma 
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“má consciência”, um retorno ao discurso “folclórico-sinfônico”, o mesmo que 

Oswald de Andrade tachara de “macumba para turista”, que tomava a “matéria-

prima do primitivismo nacional” como pretexto para o paternalismo cultural 

(1993, p. 60).  

 A Bossa Nova, na visão de Augusto de Campos, realizava a profecia 

oswaldiana: devoração e exportação cultural. De influenciada pelo jazz passou a 

influenciadora do jazz. Assim funcionava “antropofagicamente” como um estilo 

internacional, em consonância com a poesia concreta (1993, p. 53). Fator crucial 

para a internacionalização da linguagem musical bossanovista foi a indústria 

multinacional, em particular a gravadora novaiorquina Impulse, que lançou em 

1964 a parceria João Giberto & Stan Getz. Do ponto de vista concretista, tratava-

se de exportação cultural, ou como definiu Décio Pignatari, “nacionalismo de 

produção”, preocupado em ocupar os mercados6; para a intelectualidade engajada, 

exploração cultural. 

Para um dos idealizadores da Bossa Nova, Carlos Lira, a 

internacionalização de João Gilberto e Tom Jobim teve como efeito colateral a 

alienação do estilo, preso à temática idílica do “amor, sorriso, flor”, e 

musicalmente “rococó”. Segundo ele, “já nessa época socialista de carteirinha”, a 

música precisava rumar para uma “integração dentro do processo social”, algo 

diverso do bucolismo zona sul que vigorava na bossa. Sua primeira atitude, neste 

sentido, foi compor “minha primeira canção de protesto”, “Influência do jazz” 

(apud DUARTE e NAVES, 2003, p. 138). 

O manifesto “Uma eztetyka da fome”, de Glauber Rocha,  apresentado em 

1965, em Gênova, durante a retrospectiva do cinema latino-americano, foi ao 

mesmo tempo uma síntese brutal e uma ruptura com o discurso 

subdesenvolvimentista do CPC. Síntese porque enquadra a “miséria” como um 

discurso historicamente consciente, fosse pelo aspecto de “denúncia social” do 

romance de 30, fosse pelo seu aspecto político no cinema novo. 

De Aruanda a Vida Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, 
poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da fome: 
personagens comendo terra, personagens matando para comer, 
[...],  personagens sujas, feias, escuras [...]. (ROCHA, 1981, p. 
31).  

                                                 
6 cf: Cultura pós-nacionalista. p. 25. 



 135 

  A exposição da fome, internamente, manchava a imagem do país 

projetada pelo Estado e pelos filmes comerciais da Vera Cruz/Atlântida – “filmes 

alegres, cômicos, rápidos, sem mensagens, e de objetivos puramente industriais” -, 

enfim, a imagem convencional de alegria, embalada pela bossa digestiva, 

constituída em nacionalismo de consumo. Imagem hoje reciclada no sorriso sem 

dentes do faxineiro na campanha publicitária “O brasileiro não desiste nunca”. 

Externamente, Glauber apontava, a miséria saciava o saudosismo europeu pelo 

“primitivismo”, também reciclador da ancestral busca pelo prazer atualmente 

mapeado pelo turismo sexual.   

A ruptura consistia em assumir a miséria como violência revolucionária ao 

invés de crise de consciência, traduzida no paternalismo e na piedade colonialista, 

que terminavam por pedir dinheiro aos países desenvolvidos para “construir 

escolas, sem professor, casas sem dar trabalho, ensinar o ofício sem ensinar o 

alfabeto” (idem. p. 32). Glauber anunciava um cinema em que a precariedade 

técnica – pobreza também – era elemento de originalidade dentro da cultura 

internacional, substituindo a pedagogia pela violência estética. O cinema novo 

realizava o projeto de nacionalismo de produção pignatariano, ocupando o 

mercado europeu, tornando-se uma estética internacional, um cinema de 

exportação.  

Reverter os símbolos do atraso – analfabetismo, precariedade tecnológica, 

pobreza – em potência afirmativa para uma arte revolucionária estava pré-escrito 

no “Manifesto antropófago” sob a metáfora do “bárbaro tecnizado”. A 

aproximação é ainda maior quando, na “Eztetyka do sonho”, Glauber opõe os 

cultos africanos como negação da “mística colonizadora do catolicismo”, num 

jogo semelhante ao da “Crise da filosofia messiânica”. O messianismo religioso 

(Deus e o diabo na terra do sol) e político (Terra em transe) são revelados como 

componentes da (in)consciência conflitante do povo, submisso “à razão que o 

explora” e naturalmente “mística” por não compreender o “absurdo de sua própria 

miséria”.  

A estética da violência preconizada no manifesto glaberiano encontraria 

seu correlato na montagem de O rei da vela, de Zé Celso, que não só inaugurou o 

teatro oswaldiano – já que em vida suas peças não foram montadas – como pôs 

suas idéias em circulação dentro da vanguarda contracultural. 
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Na peça, originalmente escrita em 1933, Oswald de Andrade narrava o 

casamento por interesse da falida aristocracia rural – representada pela 

personagem Heloísa de Lesbos – com a nascente burguesia – representado por 

Aberlado I, fabricante de vela, explorador ou beneficiário do catolicismo. Heloísa 

tornava-se amante do representante do capital estrangeiro, Mr. Jones. Logo, 

encenava-se o destino do país, a aristocracia rural unida à burguesia nacional 

servindo ao capital estrangeiro. Outro personagem importante é o intelectual 

Pinote, ex-futurista, escritor profissional, autor de biografias de ilustres, com 

horror a gente que cheira mal, lacaio da burguesia. 

No contexto dos anos 60, este conteúdo associava-se fácil à recusa ao 

imperialismo norte-americano predominante nas propostas do CPC, do Cinema 

Novo e da música de protesto. A montagem de Zé Celso, segundo Victor Hugo A. 

Pereira, tomou o “espírito aglutinante da antropofagia” para conciliar Artaud e 

Brecht, e ainda de quebra criar uma zona de atrito internacional com o Living 

Theatre (apud . DUARTE e NAVES, 2003, p. 220).  

            Em entrevista à revista Aparte, durante a temporada da peça, Zé Celso 

declarava ter descoberto o poder de subversão da forma e do conteúdo, e 

anunciava: “Uma arte brasileira violenta vem aí, isto é certo. E Oswald de 

Andrade é inevitavelmente um dos seus precursores” (apud: CALADO, 1997, p. 

134). Rei da vela foi dedicada a Glauber Rocha.  

 Subvertendo a imagem do corredor passando a tocha, com a qual Antonio 

Candido definiu “tradição”, a dupla Zé-Glauber encarnava a intempestividade 

artística, que Edgar A. Poe denominava como “genus irritabile”, característica do 

criador transgressivo representado no Modernismo por Oswald de Andrade. Em 

comum, uma retórica nervosa, uma tendência natural ao debate público e 

polêmico, uma biografia que desafia os padrões morais tanto católicos quanto de 

classe média (se é que há esta diferença). Estes padrões de comportamento 

deveriam funcionar, ao menos simbolicamente, como indicadores de uma 

tradição, mesmo fora do campo consensual da “literatura maldita”.  

 A trinca Oswald- Zé-Glauber será a principal inspiração para o 

Tropicalismo impor a “estética da agressão” na música popular. Ao mesmo 

tempo, através da orientação intelectual dos Concretistas, os tropicalistas 

tensionaram os limites entre a esfera literária e a cultura de massa. O conceito de 

antropofagia, mal digerido pela cultura literária e pela esquerda socialista, tornou-
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se uma estratégia cultural para Caetano Veloso não apenas confrontar a canção 

engajada, mas também para legitimar historicamente a lógica tropicalista. Em 

entrevista a Augusto de Campos, em 1966, Caetano declarava que Oswald de 

Andrade lhe proporcionava “argumentos novos para discutir e continuar criando” 

(1993, p. 204). Em sua autobiografia, em passagem já rotineira nos estudos sobre 

o Tropicalismo, revelava que “a idéia de canibalismo cultural” traduzia o que 

faziam com “Beatles e Jimi Hendrix”, que Gilberto Gil chamava de “música 

universal” (1997, p. 248). 

 Um detalhe tem passado em branco nesta passagem, a confusão que 

Caetano faz entre “antropofagia” e “canibalismo”, resultante de uma leitura 

limitada ao manifesto de 28. Em sua remixagem, Oswald de Andrade estabelecia 

a diferença entre “antropofagia como ritual”, como um modo de pensar e uma 

visão de mundo, e o canibalismo, a antropofagia pela gula e pela fome, carente de 

transcendência (1990, p. 101).    

 Segundo Caetano Veloso, o nome “tropicalismo” fora sugerido pelo 

empresário Guilherme Araújo, após visitar a instalação de Hélio Oiticica 

“Tropicália”, exposta no MAM, em 1967. Em texto posterior, Hélio argumentou 

que, com Tropicália, queria “criar o mito da miscigenação”, porque “somos 

índios, negros e brancos, tudo ao mesmo tempo”. A criação de uma “verdadeira 

cultura brasileira”, como potência expressiva, dependia de absorção antropofágica 

da “herança maldita européia e americana” (1996, p. 63). 

 Na prática, o raciocínio de Hélio reiterava o poder operatório do conceito 

antropofágico, como lógica cultural capaz de transformar o mal-estar do 

subdesenvolvido de uma instância negativa para uma instância positiva, 

recombinando o diálogo entre periferia/centro, original/cópia (SOUZA, 2002, p. 

104). Além disto, permitia lidar de modo menos recalcado com a cultura de 

massa, ou mais precisamente, com a contracultura.  A estratégia de choque dos 

tropicalistas consistia em levar a atitude contracultural para a MPB.   

          A televisão foi principal canal de consagração dos tropicalistas junto ao 

público. Os festivais da tv Record anunciaram as canções emblemáticas do 

movimento, como “Alegria, Alegria” e “Domingo no Parque”. A tv consagrara a 

Jovem Guarda como fenômeno de massa, assim como veiculara o “fino da bossa”. 

E logo estas canções passaram pelo crivo das remunerações dos prêmios musicais, 

estreava na tv Tupi o programa Divino maravilhoso. A relação com os meios de 
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comunicação não era recalcada como na música engajada, isto é, a eficiência 

política de uma canção de Geraldo Vandré dependia da força do seu conteúdo em 

ocultar que ele era um artista contratado pela Philips records, surcusal brasileira 

da imperialista EMI. O meio não podia ser a mensagem.  

A relação com a  cultura massa, para Roberto Schwarz, transformava o 

Tropicalismo num problema teórico, atuando numa divisa entre “sensibilidade e 

oportunismo”, “crítica e integração”, que obscurecia seu “lugar social”. Se para o 

crítico marxista, a matriz oswaldiana reproduzia os desejos frustrados de plasmar 

os signos do atraso em visão otimista do país, a filial tropicalista repetia as 

mesmas limitações, adotando como modelo de modernização a cópia das modas 

estrangeiras, as quais não superaram pela proposição alegórica arcaico/moderno, 

antes revelavam uma postura comodista diante da realidade brasileira. Em 

comparação com a “estética da fome”, os tropicalistas substituíam o “impulso 

revolucionário”, derivado da distância mantida com o “aparelho ideológico e 

econômico” da industrial cultural, por uma adesão irônica ao “atraso nacional”: 

No primeiro caso, a técnica é politicamente dimensionada. No 
segundo, o seu estágio internacional é o parâmetro aceito da 
infelicidade nacional: nós, os atualizados, os articulados com o 
circuito do capital, falhada a tentativa de modernização social 
feita de cima, reconhecemos que o absurdo é a alma do país e a 
nossa. (SCHWARZ, 2001, p. 32). 

A estética tropicalista, assim como a poética oswaldiana, era 

aparentemente subversiva em sua ironia e deboche ao tratar os repertórios 

populares e de vanguarda, fundindo-os numa visão alegórica do país, mas incapaz 

de propor uma solução para seus problemas centrais, constituindo-se numa 

“trucagem de linguagem”, retrógrada em relação aos movimentos progressistas, 

como o método Paulo Freire, em que também estão presentes o arcaico e o 

moderno. 

[...] entretanto, a despeito desta conjunção, nada menos 
tropicalista dito que o método. Por quê? Porque a oposição 
entre os termos não é insolúvel: pode haver alfabetização. Para 
a imagem tropicalista, pelo contrário, é essencial que a 
justaposição de antigo e novo [...] componha um absurdo, 
esteja em forma de aberração, a que se refere a melancolia e o 
humor deste estilo. (idem. p. 31).   

 A posição de Schwarz, historicamente, reproduzia a desconfiança, 

também histórica, em relação ao instrumental da vanguarda servir como lugar de 

reflexão/transformação da cultura nacional, porque ao seu ver, é impossível 
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ascender à posição de “exportador” sem superar os sintomas do atraso e da 

dependência econômica. Como o Tropicalismo se realizava numa esfera 

internacionalizante, seu diálogo com as “modas internacionais” se dava pela via 

institucionalizada de uma cultura de consumo. Mas era justamente aqui que a 

antropofagia atuava, permitindo a operação consciente dos elementos da tradição 

e da modernidade. 

Celso Faveretto argumentava que Schwarz compreendera mal o 

Tropicalismo, porque o ligou  à cultura de massa para acusá-lo de conformista, ou 

seja, ligou vanguarda e conformismo. A relação entre vanguarda e mercado 

possibilitou a desconstrução das “posições políticas consagradas”, deslocando a 

emotividade da canção de protesto para a crítica à sociedade de consumo e os 

valores pequeno-burgueses, explorando os efeitos de “choque e estranheza”, que 

no final compunham sua face libertária (1993, p. 246). 

Mixar Luis Gonzaga e Jimi Hendrix, no momento em que os músicos 

bloqueavam a Jovem e Guarda e faziam passeata contra a guitarra, para Favaretto, 

era uma atitude de “corrosão da cultura instituída e dos mitos da cultura de 

mercado”, retomando um “processo de descolonização e descentramento cultural” 

idealizado por Oswald de Andrade nos manifestos de 1924 e 28. 

A história do Brasil, lida pela perspectiva do “Manifesto da poesia pau-

Brasil”, desenvolve-se como uma longa transação comercial, sua inserção no 

mapa mundí ocorre, desde o início, como lugar de transações internacionais. Os 

meios de comunicação, como Oswald intuía e Mcluhan demonstrou através do 

conceito de “aldeia global”, aceleraram as trocas culturais, mas também tornaram 

ainda mais drásticas as diferenças entre os países desenvolvidos e os 

subdesenvolvidos, ou numa linguagem mais atual, entre os mercados 

hegemônicos e os mercados emergentes. É aqui que o nacionalismo progressista, 

para usarmos a expressão de Candido, afina seu discurso, pois ainda incapaz de 

ser tecnologicamente autônomo, o país importa não só a tecnologia como a cultura 

de massa americana. Logo, nos anos 50/60, “cultura pop” era uma das 

manifestações do imperialismo norte-americano. A música “Chiclete com 

banana”, que na versão tropicalista ressaltou-se a integração do “samba-rock”, foi 

originalmente escrita como crítica à influência norte-americana na música 

popular. A indústria cultural, deste modo, ressuscitava os velhos fantasmas da 
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dependência, no momento em que, na política e na arte, procuravam 

problematizá-la e superá-la.  

O sucesso internacional da Bossa Nova e nacional da Jovem Guarda 

demonstraram a possibilidade reverter a situação, de influenciado para 

influenciador como pensa Augusto de Campos. Neste sentido, a Jovem Guarda, 

primeira tradução brasileira do rock’n’roll, foi culturalmente mais complexa do 

que a Bossa e o próprio Tropicalismo, porque dela surgiu o maior cantor popular 

do país, o rei Roberto Carlos. Diante disto, as acusações de “americanismo” caem 

por terra. Roberto e Erasmo rapidamente simbolizaram o gosto popular na música, 

acentuando, talvez inconscientemente, a distância entre Música Popular Brasileira 

e gosto popular. Foram antropófagos. 

A lição oswaldiana: o Brasil subverte, desloca a lógica estrangeira, Cristo 

nasce na Bahia ou em Belém do Pará. Aqui se infiltra o conceito de “entre-lugar”, 

com o qual Silviano Santiago descreveu a formação cultura latino-americana, 

partindo do mesmo Montaigne que Oswald engoliu para escrever o “Manifesto 

antropófago”.  

A maior contribuição da América Latina para a cultura 
ocidental vem da destruição sistemática dos conceitos de 
unidade e pureza. [...] instituiu seu lugar no mapa da 
civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, 
ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e 
imutáveis que os europeus exportavam para o novo mundo. 
(SANTIAGO, 1978, p. 18).          

Deslocar e transfigurar são os movimentos básicos da antropofagia como 

operação cultural, ignorada por completo no texto de Santiago. Jorge Luis Borges, 

para o ensaísta, é protótipo do discurso latino-americano, rasurador do discurso da 

colônia. Mas o que Oswald de Andrade propôs, se não rasurar e destruir a pureza 

ocidental? Sua ausência no texto de Santiago significa duas coisas: ou 

antropofagia não instituiu um entre-lugar, o que é positivo, pois ao invés de 

suplementar o discurso europeu, criou um discurso original, base para sua 

exportação; ou a literatura brasileira é um alien no “discurso latino-americano”. 

           O discurso tropicalista também se insere neste raciocínio, aliar Luis 

Gonzaga e Jimi Hendrix foi um lance ousado de atualização e mixagem cultural, 

ao mesmo tempo em que deslocou o lugar do tradicional e do estrangeiro. Ao 

contrário da Jovem Guarda, no entanto, Gilberto Gil e Caetano Veloso tinham 

contas a prestar com a intelectualidade. Antes de gravar “Domingo no parque”, 
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Gilberto Gil convocou uma reunião entre os principais nomes do meio musical da 

época (Roberto e Erasmo não foram convidados), para discutir uma maneira de 

renovar a música brasileira, que segundo ele estava estagnada e descompassada da 

música internacional. Nenhum dos convidados – Chico Buarque, Edu Lobo, 

Paulinho da Viola, Geraldo Vandré, entre outros – demonstrou o menor interesse 

pela tese de Gil, pelo contrário, acharam-na alienante e comercial. Gil pretendia 

unir, como forma de renovação, o que havia de mais tradicional na música 

brasileira (no seu caso, a Banda de Pífarus de Caruaru) com o mais avançado na 

música internacional (no seu caso, Beatles).  

 Quando “Alegria, Alegria” e “Domingo no parque” tornaram-se um 

sucesso instantâneo, Gil e Caetano tiveram a certeza do caminho certo. Por outro 

lado, a união que promoveram entre vanguarda e kitsch soou, aos ouvidos dos 

artistas politizados, como uma armação comercial, embora já fosse uma tendência 

nas artes e na literatura (por exemplo, Panamérica, de José Agripino de Paula). 

Ao ler os manifestos de Oswald, sob a orientação concretista, Caetano encontrava 

um argumento de defesa, que à sua revelia ou não, filiou o Tropicalismo ao 

projeto histórico do modernismo de 22. A “tropicaliança” encontrava na 

antropofagia o ponto de articulação com uma linha de vanguarda, desenvolvida 

como arte nacional estrangeira (CAMPOS, 1993, p. 290). Assim, a influência de 

Oswald de Andrade não se desvincula da influência do tropicalismo e do 

concretismo, seus lugares de organização. Mais uma vez: simbiose.   

 

 

7.3. E onde está Mário? 
 
 Na virada dos anos 60/70, Oswald de Andrade foi uma  presença 

facilmente localizável na produção poética. O exemplo mais direto e óbvio: a 

poesia marginal retomando o estilo coloquial, os versos curtos e não-metrificados, 

a ojeriza à erudição acadêmica. Heloísa Buarque de Hollanda , em Impressões de 

viagem, apontava nos poetas marginais uma retomada da poética de 22, 

substituindo o que era intencional por uma postura espontânea. O trabalho 

iniciado pelo Concretismo parece desembocar na poesia marginal, formando uma 

tradição alternativa à historiografia tradicional. Antropofagia. Concretismo. 

Tropicalismo. Poesia marginal...  Mutualismos. 
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 Outro traço similar foi a ironia e o deboche dos poetas marginais 

imprimiam nos seus textos, como: 

Pra que cara feia 

        na vida 

ninguém paga meia  (Paulo Leminski). 

 

Aquele amor 

nem me fale (Oswald de Andrade). 

 Os poetas marginais, ao retomarem o poema-minuto-piada, consagram 

definitivamente a poética oswaldiana como paradigma de inovação e transgressão. 

O que constituiu uma prisão para Oswald em sua reinvenção socialista, tornava-se 

sua consagração, ou melhor, sua mitificação. A poética desprezada pela geração 

de 45 encontrava, no pesado ambiente dos anos 70, um terreno fértil para gerar 

novos frutos. Mas não se trata de um eterno retorno. A alegria, nas letras de 

Caetano, Gil, Waly Salomão et alii precisa ser relativizada.  André Monteiro, em 

seu estudo sobre Torquato Neto, localiza na letra de “Geléia geral” os elementos 

que o ligam à antropofagia oswaldiana (fusão primitivo/tecnológico; 

popular/erudito) e o elemento que o distancia dela: a melancolia. Em seus 

argumentos, a “culpadilacerada”, “ancorada no porto seguro da tristeza”, pendia 

mais para os “tabus messiânicos” do que para a “libertação totêmica” (2000, p. 

83). 

 Paulo Henriques Brito, analisando várias letras tropicalistas, apontava a 

presença da dor-de-cotovelo como “expressão da sensação de derrota coletiva” 

(apud: DUARTE; NAVES, 2003, p. 196). Neste sentido, a “miniantologia de 

Lupicínio Rodrigues”, o mestre da dor-de-cotovelo, presente no Balanço da 

bossa, integrava-se à temática da tristeza, embora em Augusto de Campos seja 

também indicador da infiltração concretista na canção popular, em um produção 

mais cerebral do que emotiva, logo chama atenção seu entusiasmo por Lupicínio. 

 Se a tristeza é nota dissonante no processo de identificação, o hedonismo e 

a busca pela liberdade sexual voltam a aproximar, biograficamente, Oswald dos 

ideários contraculturais. A fama de libertino, exagerada na opinião de Antonio 

Candido, casava com o lema iconoclasta do desbunde e da rebeldia. Para que esta 

construção funcionasse, era preciso desconhecer, ignorar, tratar como intriga da 

oposição, o fato do modernista ter tentado ingressar nas instituições “caretas”, 
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como a USP e ABL. Apagado seu aristocratismo, surgia o escritor em conflito 

com a elite burguesa, o comunista fichado no Ministério da Justiça como 

subversivo, o amante de Pagu, enfim, o Oswald marginal. Uma construção linear 

e verossímil.  

 Deste modo, quem estiver interessado na recepção do Modernismo nos 

60/70, em suas manifestações mais representativas, encontra a figura 

paradigmática de Oswald de Andrade em quase todo lugar. E Mário de Andrade? 

Literariamente, sua poesia tem pouca ou nenhuma relação com a poesia marginal. 

Além de escrever poemas longuíssimos, a preocupação andradina com a forma e a 

pesquisa poética não encontrava lugar na poesia dos anos 70, marcada por um 

calculado espírito de espontaneidade. Calculado porque seus poetas mais 

emblemáticos – Waly, Leminski, Torquato e Chacal – não escreviam por 

descontração ou acidente. Porém, grande parte do conhecimento formal sobre 

poética, eles aprenderam com os concretistas, que diziam: É PRECISO EVITAR 

MÁRIO DE ANDRADE. 

 Em termos comportamentais, a persistir os boatos, se tivesse “saído do 

armário” talvez  representasse um equivalente a Allen Ginsberg. Mas em tempos 

de liberação sexual, simbolizava o oposto: a auto-repressão. Sua canonização pela 

historiografia foi a cereja no bolo, pois encenava os valores que a geração de 70 

desprezava, como a seriedade, a pesquisa estética, o nacionalismo folclórico. 

Poderia, facilmente, ser considerado o patrono do ideário cepecista, o paradigma 

do movimento Violão de rua. Politicamente, seu medo em se assumir comunista, 

sua abstenção na torre de marfim, sua crítica à qualidade do romance de 30, 

também o afastam do comprometimento dos artistas engajados. Enfim, neste 

panorama, Mário era, ironicamente, um outsider.  

 Então, Mário de Andrade sumiu nos anos 60? Não. Ele foi para o cinema. 

 A adaptação cinematográfica de Macunaíma, dirigida por Joaquim Pedro 

de Andrade, realizou, no mínimo, duas façanhas: foi um dos poucos, talvez o 

único filme do cinema novo a atingir o grande público; retomou Mário de 

Andrade pelo viés antropofágico-tropicalista, inserido sua escrita no circuito 

contracultural. Respeita o espírito formal da obra. Desrespeita seu conteúdo. 

Introduz o discurso político cinemanovista na rapsódia andradina.  

 Na “Eztetyka da fome”, Glauber Rocha afirmava que o cinema novo 

fotografava a miséria escrita pela literatura de 30. O compromisso político dos 
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romancistas na representação dos sinais do atraso – a fome, a seca, a miséria, o 

coronelismo – era análogo ao dos cineastas em sua problematização da realidade 

brasileira. O sertão como espaço mítico-crítico das contradições da modernização 

brasileira transformou, no romance 30, o nacionalismo estético do modernismo 

paulista em denúncia social. Já não se tratava de descobrir ou (re)inventar a 

identidade nacional, mas denunciar os aspectos excludentes e violentos da 

modernização industrial e das oligarquias rurais. Os sertões, de Euclides da 

Cunha, foi o paradigma do sertão como desilusão do projeto moderno. Nele, 

anunciavam-se a violência e a paranóia do Estado, sua incapacidade para lidar 

com suas próprias contradições, o misticismo como superação da miséria e a má-

consciência do intelectual, servindo ao poder repressor contra o brasileiro 

miserável. A região de Canudos serviu de locação para Deus e o diabo na terra do 

sol, em que pobreza, exploração e misticismo se fundem. Neste sentido, Vidas 

secas, de Nelson Pereira dos Santos, explicitou a analogia política entre cinema 

novo e romance social. 

 Os romancistas da geração de 30 retornam ao espaço do sertão, à miséria 

descoberta por Euclides e, de certo modo, silenciada pelo otimismo modernista. A 

partir daqui, a tensão entre o estético e o político rege os compromissos que o 

escritor assumia perante à sociedade. Não por acaso, em Terra em transe, o 

personagem que simboliza os impasses artísticos e políticos é um poeta. A opção 

pelo escritor e não o cineasta novo é sintomática. O  literato ora serviu aos 

interesses das elites, ora denunciou suas mazelas. É um personagem 

historicamente dividido entre o prêmio literário e o compromisso com a 

construção de um país democrático. Quando ignora a massa inculta, trabalha a 

favor de si mesmo, reforça a escravidão do povo; quando o defende, tem que 

denunciar a ignorância da massa. A imagem de Paulo Martins tampando a boca do 

personagem popular. O intelectual tem que dar voz ao povo, a função da literatura 

de 30, mas sabe que ele é um ignorante. Neste sentido, o escritor é um 

personagem messiânico. Este foi o papel que Mário de Andrade recusou. Não quis 

falar pelo povo, não quis fazer a pedagogia da massa.  

 As alterações que Joaquim Pedro promoveu visavam à inclusão do 

discurso de 68 na adaptação do obra, principalmente pela caracterização de Ci 

como guerrilheira.  Esta alteração, na leitura de Ismail Xavier, deslocava a 

narrativa do maravilhoso romanesco para o realismo cinemanovista, criando um 
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vazio que será preenchido pelo “realismo ficcional”, que remetia tanto ao cinema 

dos anos 60 quanto à literatura dos anos 30. Enquanto na obra literária a busca 

pelo Muiraquitã justificava as migrações do herói e a ligava, como nos ensinou 

seus exegetas, à tradição dos romances de cavalaria; no filme:  

A migração de Macunaíma e seus irmãos recebe aquele 
tratamento consagrado pelo Cinema Novo às migrações do 
campo. Eles chegam na periferia urbana como migrantes “pau-
de-arara”, de caminho, como “figuras anônimas que se soma à 
quota diária dos pobres desterrados que tanto já haviam 
ocupado o cinema. (XAVIER, 1993, p. 142).   

  Heloísa Buarque de Holanda argumenta que o diretor, em sua leitura 

irônica da obra, deslocava o “ethos” modernista de Mário, transformando “o livro 

afetivo e melancólico” num “filme incisivo, crítico e pessimista” (1978, p. 84). Na 

rapsódia, a pluralidade de gêneros narrativos e códigos lingüísticos atendia às 

necessidades do modernista em problematizar a identidade nacional, em não 

fechá-la em um sentido único. A base fabular folclórica servia como articulação 

entre o popular e o erudito, com a qual pretendia-se configurar a literatura 

modernista. Esse “ethos” – a problematização da identidade e a arte modernista – 

foi substituído pela visão tropicalista-antropofágica, situada nas articulações 

alegóricas primitivo/técnica, rural/urbano.  

 A base tropicalista levou Xavier a uma leitura “schwarziana” do 

Macunaíma-fílmico como um personagem conservador. A antropofagia, em sua 

leitura, além de princípio de interação, é uma “regra da sociedade”. Neste sentido, 

“assimilação do outro” tornava-se um “ato de consumo”, uma vez que todos os 

personagens – “Macunaíma não foge à regra” – são consumistas inveterados. 

Logo, a articulação entre arcaico e moderno ocorria pela adesão “ao mecanismo 

de apropriação predatória (metáfora da antropofagia como norma social)”.  

É dentro desta adesão de Macunaíma ao universo do consumo 
[...] que se insere o problema da descaracterização. [...]. A par 
da idéia de consumismo, sua imagem na canoa de volta ao 
Uraricoera repõe o velho tema do “primitivo” comprando 
quinquilharias exóticas que não terá condições de usar. (idem. 
p. 150).    

 Para Xavier, portanto, o filme expõe a impossibilidade do “bárbaro 

tecnizado”, mais ainda: a impossibilidade de uma integração entre bárbaro e 

civilizado, já que o civilizado é regido pela norma do consumo, símbolo de 

modernidade, a qual o bárbaro só tem acesso pela antropofagia social, que é uma 
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forma de “parasitismo” (ibid. p. 151). Ou seja, a antropofagia é algo correlato ao 

“favor”. 

      Desta forma, o “pessimismo”  é uma investida contra “a modernidade 

ilusória do país”. O Brasil moderno é macunaímico, “moderno pelo consumo”, 

“capaz de assimilar os produtos dos novos tempos”, mas assim como Macunaíma, 

pela sua avidez consumista, não se opõe ao canibal Venceslau, é incapaz de gerar 

uma modernidade em oposição ao capitalismo. Esta amarga conclusão conduz à 

morte insignificante do “herói”, “mito das virtudes do individualismo e do 

jeitinho”, obstáculos a uma “modernidade soberana” (ibid. p. 156). 

 A leitura retoma, por outras vias, a negação de Schwarz ao pensamento 

antropofágico. Ismail Xavier, preso ao conteúdo fílmico, não diferencia 

antropofagia de dependência cultural/econômica. Ao invés de vê-la como 

superação, encara como adesão ao espírito capitalista, uma espécie de 

“vampirismo”. Como o nome Oswald de Andrade não aparece em nenhuma linha 

do seu texto, o autor compreende antropofagia através da tradução tropicalista. 

 O Cinema Novo constituiu outro fôro de consagração do modernismo de 

22, principalmente pela influência do discurso tropicalista ao retomar a 

antropofagia como lógica cultural e como linguagem estética. Macunaíma, de 

Joaquim Pedro, toma o antropofagismo como um princípio estético, revelado na 

trilha sonora, que passa por Caetano, Roberto Carlos e termina em Villa Lobos.  

Ao seu modo, constrói uma “rapsódia”, muito fiel ao princípio formal da escrita 

andradina. 

 A inserção do Brasil na aldeia global, envolvendo uma profunda avaliação 

sobre as causas e conseqüências da modernização, principalmente a proposta pelo 

modelo nacional-desenvolvimentista, tornou ainda mais propícia a reconfiguração 

das estratégias de 22. A lógica antropofágica estará presente não só no discurso 

concretista-tropicalista, mas também no discurso cinematográfico. Um exemplo 

contundente: Como era gostoso o meu francês, de Nelson Pereira dos Santos. 

Neste filme, realizado em 1971, Nelson Pereira substitui a linguagem realista de 

Vidas secas pela paródia claramente oswaldiana. Embora o tema seja o canibal, a 

linguagem do filme remete ao processo de paródia histórica da poesia pau-Brasil. 

Na tela são projetados fragmentos dos textos de Caminha, Gândavo, Sérgio 

Buarque de Holanda, Mário e Oswald de Andrade. O recurso serve para pontuar a 

narração, centrada no choque de culturas e na aquisição do primitivo da tecnologia 
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do civilizado, no caso, o canhão. A história de Hans Staden interessa ao diretor – 

como a história colonial interessava aos modernistas de 22 – como meio de 

intervenção na história oficial da colonização, tentativa de reverter o estado de 

presente pela volta a um passado rasurado, omitido, não oficial. Uma visão 

potencializadora. A conquista do canhão não se deixa de ser uma analogia ao 

“bárbaro tecnizado”.  

 O senso comum de que Mário ficou “esquecido” pela geração de 70 

precisa ser questionado, porque não só o filme de Joaquim Pedro o trás à tona. 

Devemos lembrar que Heloísa Buarque de Hollanda, em pleno anos 70, escreve 

uma dissertação de mestrado sobre a adaptação de Macunaíma. Além disso, 

Cacaso, poeta associada à poesia marginal, exemplo da ascendência oswaldiana, 

publica um ensaio sobre a poética de Mário de Andrade – “Lição de mestre” – no 

qual demonstra como os questionamentos andradinos sobre a ética do poeta e uma 

estética política estavam em sintonia com o ambiente desse momento. Ou seja, 

ironicamente, Mário de Andrade era um nome que desafinava o coro dos 

contentes.  

 

 


