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4

Mario: correspondente de si mesmo

A gente escreve pra ser amado, pra atrair,
encantar, etc.
Mario de Andrade (carta a Manuel Bandeira).

4.1. Solitario na rua Lopes Chaves.

As cartas de Mario de Andrade aos escritores mineiros, segundo o relato
de Hélio Pellegrino, eram uma “festa” e constituiam “propriedade coletiva™. O
que ha nestas correspondéncias enderecadas a uma pessoa, portanto privadas, mas
desde o inicio de dominio publico? O que ha nelas de revelacao individual e o que
ha de figura publica, escritor consciente de sua importdncia? O que ha de
calculada elaboracdo de uma personalidade literaria? Elas tém este lado
polivalente, podem ser lidas como parte do mito Mério de Andrade, ou como
subsidio para andlise de suas obras e “a configuracdo do intelectual moderno”
(2002, p. 191).

Separar o “privado” do “publico” ¢ uma das primeiras precaucdes para a
leitura critica. O elemento “publico” abrange seus poemas, suas acdes, suas
relacdes; o “privado” abarca os mistérios de sua personalidade, os dominios dos
seus julgamentos, enfim, sua moral. Logo, a esfera particular ndo oferece nenhum
conforto para assentarmos nossa bibliografia sem o risco de cair em psicologia
sensacionalista, julgamentos morais, indiscricdo. A fortuna critica do autor, ao
lidar com sua vasta correspondéncia, tem sido muito discreta, quase pudica ao
lidar com sua personalidade. No entanto, o indiscreto biografico permanece

latente nas cartas, como uma tentagao.

A importancia revelada pelo documento biografico ndo incide
apenas nos aspectos anedoticos da biografia do autor, mas na
oportunidade de se refletir sobre a relagdo entre arte e vida,
produgdo epistolar e ficcional, projeto estético e projeto
politico. (SOUZA, 2002, p. 191)

cf: Mario de Andrade — cartas aos mineiros, 1997, p. 84.
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As missivas revelam em minucias o trabalho de elaboracao intelectual e
participagdo politica de Mério de Andrade, por isso a defini¢cdo de Eneida Maria
de Souza ¢ exemplar. Para tanto, a ensaista diferencia a escrita epistolar (“auto-
retrato”) do relato biografico (“autobiografia”). O auto-retrato ndo projeta uma
visdo fotal do sujeito, como a estrutura cronoldgica da biografia, mas sim
“fragmentos” deste sujeito. Em seu conjunto, no entanto, as epistolas constituem
uma macro autobiografia, um gigantesco mosaico. Isto é curioso, pois de todos os
modernistas, Mério foi um dos poucos que ndo escreveu um livro de memorias.

Em um texto de 1946, Antonio Candido atribuia as cartas, posteriormente

(3

publicadas, um lugar capital para uma ‘“vista completa da sua obra e do seu
espirito”. Ou seja, parte essencial do mito: “a sua correspondéncia enchera
volumes e serd porventura o maior monumento do género na lingua portuguesa”
(1959, p. 209).

As cartas, memorias e diarios, no pensamento de Candido, sdo elementos
importantes para a solidificacdo do “sistema literario”, formam os vinculos entre
autores, configuram a “vida literaria”. Em suas memorias, Oswald de Andrade
confessaria que as escrevera instigado por Antonio Candido, pois, segundo o
critico, “uma literatura s6 adquire maioridade com memorias, cartas ¢ documentos
pessoais” (1978, p. 6). O habito da correspondéncia literdria, esclarecia Jodo
Alphonsus Guimardes Neto no Testamento de uma geragdo, uniu os escritores de
norte a sul, formando um admiravel lago de unidade nacional, a “comegar por esse
oportuno Mario de Andrade, que ainda a cultiva até hoje” (1944, p. 31).

A correspondéncia, retomando Candido, teve o papel de criar uma
“consciéncia funcional da inteligéncia brasileira” (1959, p. 210). Através delas,
Mario de Andrade, conscientemente, assumiu uma funcdo de lideranga no
Modernismo, que garantiria seu futuro pontificado. Para Wilson Martins, quando
publicada, a correspondéncia andradina teria importdncia maior, na literatura
brasileira, do que a de Flaubert na literatura francesa, porque ultrapassava os
limites estritamente pessoais (1965, p. 237).

Em carta a Manuel Bandeira, Mario fazia uma distingdo entre o que
“escrevia pra publico” e “pra amigos”, e recomendava: “Si eu morrer amanha ndo
quero que vocé as publique” (1958, p. 87). O fiel amigo, no entanto, foi um dos
primeiros a publicé-las, por causa de “seu valor intriseco” e do que havia de

“interesse social”. Na primeira edicdo da correspondéncia Mario-Bandeira, o
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organizador tomou a cautela de ocultar o “privado” para destacar o “publico”, ou
seja, para que o artista prevalecesse sobre o homem, o discreto predominasse
sobre o indiscreto.

Paulo Duarte, amigo intimo do poeta, afirmaria que “todos os que
conviveram com Mario sabem que ele escrevia cartas para serem publicadas”
(1971, p. 8). Esta revelagdo pde em suspeita o carater “intimo” de suas
correspondéncias, uma vez que hd uma consciéncia sobre o valor documental da
escrita. O proprio receio de vé-las publicadas sucedia a certeza de que cedo ou
tarde viriam a publico.

A renovacdo modernista, na pratica andradina, passavam pela
transformagdo consciente da escrita epistolar em meio de debate. A partir do
movimento modernista, escrevia Mario, as cartas ‘“se tornaram uma forma
espiritual da vida em nossa literatura” (1999, p. 216). Se aliarmos este raciocinio a
tese de Candido, a literatura brasileira atinge a maioridade com documentos
“privados”, veremos como o missivista foi preparando uma obra monumental que,
no balanco final, resultaria no que o Modernismo tinha de mais completo. Sao
escritas aos amigos, mas também aos futuros pesquisadores, aos futuros
arquivistas. Mario escrevia cartas com a percepcao de que estava fazendo
literatura, sendo que eleva-las a categoria de género, ou desararquizar os géneros
através delas, resultaria em mais um titulo de renovagdo na sala de troféus
modernista. Assim, para manter a metafora olimpica, remetente terminaria como
recordista absoluto. O reconhecimento do génio justificava a exposi¢ao de sua
“intimidade”. Neste sentido, a seguinte declaracdo de um contemporaneo ¢

provocadora:

As suas cartas, muitas delas, talvez pudessem ser
impublicaveis, se se tratasse de um qualquer. Mas sdo de Mario
de Andrade, que ndo se pertence e ndo pertence a ninguém. E
res nullius, bem da coletividade. A sua biografia psicologica e
intelectual pertence aos homens ¢ aos grupos humanos de
pensamento e precisa ser conhecida com todas as grandezas e
até as fraquezas de que era dono, as quais [...] aumentam
aquela grandeza espiritual. (DUARTE, 1971, p. 3).

A genialidade do escritor, fosse justificada pelo seu interesse pelo social
fosse por sua integridade, anulava qualquer contradi¢do, pois até na injustiga era
justo! Neste sentido, sua correspondéncia com os jovens escritores, que o
procuravam em busca de apoio, solidificou a imagem edificante. O epistolar

modernista se correspondeu com as figuras mais proeminentes da inteligéncia
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brasileira na primeira década do século XX: Carlos Drummond de Andrade,
Tristdo de Ataide, Gilberto Freyre, Luis da Camara Cascudo, Sérgio Buarque de
Holanda, Joaquim Inosoja, Augusto Meyer. Em pauta, a confirmagao de um estilo
moderno em literatura ¢ a elaboracdo da cultura nacional.

Suas correspondéncias, logo, tém a fungdo politica de descentralizar a
problematizacdo do nacionalismo, porque o escritor se correspondia com o norte
(Cascudo), nordeste (Freyre), sul (Meyer) e sudeste (Holanda). A questdo da
brasilidade forma o “admiravel lago de unidade” que caracteriza o modernismo a
partir de 24. A revisdo do passado colonial, a incorporacao do folclore nos estudos
eruditos, a mesticagem como signo de identidade nacional sdo os temas centrais
do projeto modernista, que precisava deslocar-se de Sdo Paulo para ser nacional.

A carta a Tarsila, na qual a informa sobre seu esforco de divulgacdo da
“poesia pau-Brasil”, indicava como Mario percebia que o movimento, para tornar-
se vitorioso, precisava espalhar-se pelo pais. O proselitismo ¢ uma ténica nas
correspondéncias dos anos 20, em particular com Carlos Drummond de Andrade.
“Nos temos que dar uma alma ao Brasil”, escreve ao jovem poeta mineiro,
“devote-se ao Brasil junto comigo”. Diante das desconfiancas do amigo em
relacdo ao “nacionalismo literario”, se nao haveria o risco de sacrificar a
universalidade em prol de um regionalismo, o remetente contra-argumenta: “o dia
em que no6s formos inteiramente brasileiros e s6 brasileiros a humanidade estara
rica de mais uma raga, rica de uma nova combinagdo de qualidades humanas”
(1982, p. 15). Mario leu atentamente os primeiros poemas Drummond, tenta
convencé-lo a adotar o “erro gramatical” como estilizacdo da linguagem moderna,
critica seu eurocentrismo. Estava, enfim, “paubrasilizando” o novato poeta
mineiro.

Nos bastidores da histéria do modernismo, a correspondéncia andradina
reforcou sua autoridade intelectual, ampliou sua esfera de influéncia e,
paradoxalmente, centralizou em torno de sua persona o ideal de intelectual
moderno, ou como revelaria Drummond, “o tempo modernista em pessoa”. Em
nenhum momento, minimizava sua condi¢do intelectual, isto €, deixava de ser
escritor. Ao relembrar seu primeiro encontro com Mario, durante a exposi¢ao de
1916, Anita Malfatti revelava que ele se apresentou como “o poeta Mario Sobral”.
Neste momento, ainda ndo era um poeta moderno, entregava a futura amiga um

“poema parnasiano”, nem era um conhecedor da pintora moderna, mas ja se



79

apresentava com uma identidade constituida, ou se quisermos, como uma
personagem. No periodo entre a exposi¢do de Anita e a Semana de 22, Mario de
Andrade mergulhou em pesquisas sobre a pintura moderna, em particular o
Expressionismo. Este conhecimento o levou a famosa conferéncia nas escadarias
do teatro Municipal durante a Semana. O poeta nao constatava da programacao
oficial e, de certo modo, sua palestra informal serviu de cartdo de visitas.

O livre transito do escritor nos circulos da alta burguesia cafeeira deveu-se,
em grande parte, ao seu “capital intelectual”. O reconhecimento de sua erudi¢ao
gradativamente o colocaria na proa do movimento. Suas epistolas, neste sentido,
confirmavam o poderio de sua erudigdo, através dela estabeleceria uma rede de
boas relagdes que o encaminhariam a direcdo do Departamento de Cultura de Sao

Paulo.

4.2. O poeta como funcionario publico.

Paulo Duarte indicou o modernista ao prefeito Fabio Prado para direcdo do
Departamento de Cultura, com os seguintes argumentos: “Foi na casa de Mario,
(...), que o convidei ou melhor o intimei a ser diretor do Departamento” (1971, p.
52). O germe do Departamento, confidencia, brotara das reunides etilicas em seu
apartamento, entre 1923 e 31, freqlientadas por Sérgio Milliet, Antonio Alcantara
Machado, Mario de Andrade, Elsie Houston e seu marido Benjamin Peret, o

surrealista.

Pois foi nessa sala, em torno da fria mesa de granito, que um de
nés — quem podera saber qual de n6s? — falou na perpetuacao
daquela roda numa organizagao brasileira de estudos de coisas
brasileiras e de sonhos brasileiros. Mas cadé dinheiro? [...]. A
vista de tantos argumentos, ficou decidido que um dia seriamos
governo. SO para fazer tudo aquilo com dinheiro do governo.
(DUARTE, 1971, p. 50).

A tese que Duarte defendera ¢ dramatica: a demissdo do Departamento de
Cultura matou Mario de Andrade. Para prova-la, lanca mao de sua
correspondéncia com o ex-diretor, quando este estava exilado no Rio de Janeiro e
aquele em Nova York. O valor destas cartas ¢ inquestionavel, falam por si s6. Um
pesquisador mais cético talvez veja na argumentagdo do amigo uma
“romanceac¢do” dos fatos e do modernista. Mas € justamente por isso que sdo

interessantes.
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A publicagdo de suas cartas, defende Duarte, eram essenciais para “repor
Mairio de Andrade nele mesmo”, “limpar sua memoria”, reconstituir as “linhas
puras de sua personalidade” (1971, p. 10). O escritor emerge desta narrativa como
um personagem mal compreendido, injustamente julgado, vivendo um doloroso
martirio. Reconstituir a “pureza de sua personalidade” permitia modelar a imagem
edificante do poeta, posta-la para a posteridade, ndo sem antes envolvé-la em um
arcabougo sentimental em que “talento” e “genialidade” se confundem com
“humildade” e “solidariedade”. Valores cristdos. O mito Mario de Andrade ganha

aqui seu substrato moral:

Hoje Mario de Andrade esta morto. Morto de corpo. [...]. Resta
o exemplo intelectual puro que nos deixou. [...], capaz de viver
sem poluir idéias e sonhos com a traicdo dos interesses
imediatos e cujas tentagdes nauseabundas tdo poucos sabem
resistir, apesar de cheirarem a cadaver. (idem. p. 14).

A énfase na integridade moral de Mario de Andrade torna ainda mais
maniqueista sua expulsao do Departamento de Cultura, pois se “suicidou aos
poucos, matou-se de dor, revolta e anguastia” (ibid. p. 3). A imagem edificante
atuou decisivamente na recep¢do de Madrio entre seus contemporaneos. Nela
também se misturou “privado” e “publico” para formar um modelo ético. Por isso,
para Duarte, era vergonhosa as acusacdes de desvio de verbas e gastos
desnecessarios durante a gestao andradina.

O periodo em que dirigiu o Departamento de Cultura, Méario pode levar a
cabo os ideais modernistas, ou se preferirem, os seus ideais. Uma das fissuras do
Modernismo foi o descompasso entre a postura nacionalista revolucionaria e as
condigdes politicas para po-la em pratica. Como diretor, o modernista teve a
oportunidade de redefinir o papel do intelectual no processo de modernizagdo
social, levando para o campo da a¢do o proposto pelo pensamento. Em sua curta
gestdo, o Departamento criou uma discoteca publica, o coral paulistano, o quarteto
Haydn, promoveu o congresso da lingua nacional cantada, fez o levantamento das
construgdes coloniais para serem restauradas e preservadas pelo SPHAN,

financiou pesquisas etnograficas e folcloricas. E ainda estava nos planos:

Uma se¢do nova de teatros estava sendo preparada para a
diregdo de Antdnio Alcantara Machado. [...]. Foi um trabalho
louco. Uma febre de pesquisas, paledgrafos espiolhando
gatufunhos do século XVI; [...]; a biblioteca municipal fazendo
coisas que ndo fazia ha anos: comprando livros. Todos
exaustos e contentes. (DUARTE, 1971, p. 52).
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Pelo exposto, o projeto ideoldgico modernista, a fundagdo da “cultura
brasileira”, desenvolveu-se sob dependéncia do poder publico, no caso a
prefeitura paulista, atrelada ao Estado centralizador do governo Vargas. A
“dolorosa realidade” (na expressdo de Paulo Duarte) originou-se da ilusdo de
independéncia com o qual pretendiam gerar o Departamento de Cultura. Quando
assumiu a dire¢do, os quadros técnicos ja estdo completos, ao diretor resta a
indicac¢do de Oneyda Alvarenga.

Em carta para Oneyda — 15 de maio de 1935 -, Mério de Andrade tentava
se isentar dos critérios de amizade e favor presentes na criacdo do Departamento
de Cultura. “Quero entrar pra Prefeitura inteiramente solicitado”, escreve, “sem
dever favor a ninguém”. Sobre a missiva, em “O intelectual modernista
revisitado”,  Silviano Santiago aponta para tentativa (ambigua) de Mario em
esbogar uma “ética do aceito do emprego publico”. Para escapar do “circulo
vicioso do favoritismo”, o modernista enaltecia sua capacidade técnica, sua
atuacdo na 4rea cultural, sua independéncia intelectual, justificagdes para
admissdo, que o imunizavam contra o trafico de influéncias (1989, p. 173).

A ¢ética andradina, no entanto, ndo anulava o favoritismo, ja que sua
nomeagao, como o proprio Silviano Santiago sublinha, ocorreu como uma “trama
de bastidor”, sob a protecdo das boas relagdes com a familia Prado, com os
“papéis oficiais na gaveta” (ibid. p. 172). O cargo coroava a ascensdo intelectual
de Mario de Andrade, por isso, na carta a Oneyda, o “ndo dever favor a ninguém”
enfatizava sua atuagdo no campo cultural como unico fator determinante para a
nomeacao, espécie de antidoto contra os julgamentos da opinido publica. A ética
que se estabelecia era conflituosa, ndo anulava o critério das boas relagdes como
pré-requisito ao cargo, embora a situasse em termos de “merecimento”. O critério
ético deslocava-se do campo das agdes para o campo semantico. Favorecimento
insinuaria uma dependéncia ao poder instituido; merecimento equivaleria ao
reconhecimento de uma independéncia aos critérios de “amizade” na sele¢do dos
cargos publicos. Assim, tampava-se o sol com a peneira.

Silviano escreveu o ensaio sob o impacto de Intelectuais e classe
dirigente no Brasil. Segundo ele, Sérgio Miceli quebrava o “siléncio inocente”
que pairou sobre a “cooptacdo” dos modernistas pelo Estado Novo. Siléncio em
grande parte motivado pela leitura estética do projeto modernista. Mesmo nos

seus aspectos ideoldgicos, quando a “consciéncia nacional” se fundia a
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participagdo politica, o favorecimento aos modernistas de cargos publicos nos
escaldoes do governo Vargas foi posto em segundo plano. Por exemplo, no
pioneiro estudo de Jodo Luiz Lafeta — 1930: a critica e o Modernismo -, no qual
se analisava a passagem do projeto estético dos anos 20 para o projeto politico nos
30, a participagdo dos intelectuais modernistas no governo federal foi um topico
muito escondido.

O Ministério da Educacdo, sob a gestdo de Gustavo Capanema, mobilizou
grande parte dos modernistas, constituindo-se, nos termos de Miceli, em “uma
espécie de territdrio livre infenso as salvaguardadas ideologicas do regime” (1979,
p. 161). A lista de nomeacdes outorgadas pelo Ministério, incluia Carlos
Drummond de Andrade, Chefe de Gabinete; Sérgio Buarque de Hollanda, diretor
da Divisdo de Consulta da Biblioteca Nacional; Rodrigo Mello Franco Andrade,
diretor do Servigo de Patrimonio Historico e Artistico Nacional; Manuel Bandeira,
membro do Conselho Consultivo do SPHAN. Mario de Andrade, apds a demissao
do Departamento de Cultura, recorre as boas relacdes com Drummond e
Capanema, sendo nomeado membro do Instituto Nacional do Livro, onde ajuda
organizar o anteprojeto de criacdo do Instituto do Patrimonio Historico e diretor
do Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal, embora ndo possuisse
diploma de curso superior®.

A preocupacdo com arquitetura colonial era uma questdo recorrente no
ideario modernista desde 1924, quando elaboraram o documento “Amigos dos
monumentos historicos”. A gestdo de Capanema criou as condigdes necessarias
para a realizagdo pratica da plataforma modernista. A cooptagdo, a qual Miceli se
refere, ndo significou apenas a transformacdo do intelectual em funcionario
publico, mas também a legitimac¢do de um modelo pensamento.

Para além da “frieza de cientista social”, Silviano Santiago argumenta que
“a leitura do acesso intelectual ao posto publico” precisava ser enriquecida com as
correspondéncias destes intelectuais (1989, p. 168). O estudo de Miceli
reconstituia toda uma “genealogia do poder”, mas como os atores agiam entre si €

estabeleciam seus vinculos ficou em segundo plano. Pelo registro biografico foi

2 A atuacdo intelectual de Mario lhe conferia o titulo honoris causa, seu prestigio aumenta mais
ainda quando lembramos que Oswald de Andrade ndo pdde prestar concurso para cadeira da
Filosofia da USP por ndo possuir diploma de nivel superior.
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possivel reconstruir estes vinculos. Em certa medida, foi nesta dire¢do que

Santiago conduziu a questao:

Trata-se de buscar textos onde o corpo proprio do autor foi
dramatizado enquanto tal por ele mesmo, [...]. Trata-se, ainda,
de configurar as aproximagoes ¢ contradigdes ideologicas que
se tornam salientes quando o texto da ficgdo e o texto da
memoria sdo analisados contrastivamente. (SANTIAGO, 1989,
p- 167).

Neste sentido segue Eneida Maria de Souza ao tomar as
correspondéncias de Mario como “dramatiza¢ao” do sujeito, autor, intelectual,
homem publico (1999, p. 192). Tanto Santiago quanto Eneida caminham para a
dimensdo “ética” da postura andradina, ou seja, seu drama pessoal entre a
individualidade artistica e o compromisso social do intelectual. Tal postura situa a
“cooptagdo intelectual” como uma adesdo critica, € as vezes uma ruptura, do
intelectual e do Estado.

Em “A elegia de Abril”, Mario de Andrade defendia que o intelectual
deveria ser “um técnico de sua inteligéncia”. A técnica abrangia, naturalmente, a
pesquisa estética, o aprofundamento dos conhecimentos. Tratava-se de aliar o
“direito a pesquisa” - ao seu ver a grande conquista do modernismo de 22 - a uma
funcdo social da arte, sem empobrecer a linguagem, pois o intelectual ndo “pode

mais ser um abstencionista”. Deste modo:

[...] se o intelectual for um verdadeiro técnico da sua
inteligéncia, ele ndo serd jamais um conformista. Ele ndo tera
nem mesmo esse conformismo “de partido” tdo propagado em
nossos dias. E se o aceita, deixa imediatamente de ser um
intelectual, para se transformar num politico de acgdo. Ora,
como atividade, o intelectual, por defini¢do, ndo é um ser
politico. Ele é o mesmo, por exceléncia, o out-law, e tira talvez
a sua maior for¢a fecundante justa dessa imposigdo
irremediavel da “sua” verdade. (ANDRADE, 1974, p. 193).

Na carta a Oneyda, Mario aludia a sua “liberdade de pensar” como critério
para sua independéncia em relagdo ao jogo do poder. Agora, depois da amarga
experiéncia no Departamento de Cultura, o intelectual ndo porta nenhuma verdade
politica a ndo ser sua posi¢ao marginal diante do politico.

Em sua “elegia”, Mério de Andrade colocava a questdo em um sentido
claro: a divergéncia entre o estético e o politico reduzia o intelectual, enquanto
artista, a um artesdo das letras; enquanto homem publico, um candidato a cargos
estatais. Nas entrelinhas, era uma dura critica aos proprios escritores modernistas,

também os pos-modernistas, homens divididos entre a arte da escrita e as fungdes
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do Itamarati. Neste pensamento, Mario se alinhava com Maiakovski, uma politica
revolucionaria necessitava de uma arte revolucionaria. Sobre a posi¢do do
modernista diante da cobranga do alinhamento dos escritores com as teses
esquerdistas — o destinatario do texto sdo os jovens reunidos na revista Clima -,

Eduardo Jardim faz o seguinte comentario:

[Mario] tinha preferido assumir, ao longo da histéria do
modernismo, a defesa de um conceito de arte social que
combinava as exigéncias morais a que o artista devia atender
com atencdo aos critérios estéticos a que toda a arte se
submetia. (JARDIM, 2005, p. 88).

A “exigéncia moral” do artista consistia no seu aprimoramento técnico.
Nao se trata, esclarece Mario, do “artesanato de colocar bem as palavras em juizos
perfeitos”, mas sim de uma ontologia, uma busca pela “verdade do ser”, baseada
“sempre da sua moralidade profissional” (1974, p. 194). A posicdo do poeta
funciondrio publico ndo se revolvia facilmente, pois se dedicar ao aprimoramento
técnico o levava ao individualismo — o tema da conferéncia de 42 -; abdicar-se da
técnica o conduzia a politica, a corrupc¢ao de sua verdade artistica.

Jodo Luis Lafet4, no capitulo dedicado a Mario, oportunamente intitulado
“Etica e poética”, destacava que o dilema do autor derivava da incerteza se
deveria sacrificar “uma concepg¢do de arte afinada com o modernismo” ou tornar-

[3

se um pregador de “verdades politicas”. O envolvimento do intelectual nos
problemas do seu tempo, tema do inquérito de Cavalheiro, para Lafetd significou
a virada do modernismo do seu projeto estético (o experimentalismo de 22) para o
projeto politico (o romance social dos anos 30). O critico ndo perde a
oportunidade de apontar a exumacao, via ideologia, dos pressupostos realistas que
a narrativa de 22 sepultara. Méario tentava conciliar as duas tendéncias, praticando
poesia social (“O carro da miséria”, por exemplo), sem abandonar suas convicgdes
estéticas. Na visdo de Lafeta: “A postura ética, de participagdo, ¢ transportada
para dentro da postura estética, e a técnica vista como um esfor¢o de
desalienagdo” (2000, p. 213). Mas ainda persistem as dividas sobre a utilidade e a
sinceridade da obra engajada, o fazer individual e o discurso coletivo.

Este dilema, segundo Eduardo Jardim, féra comum entre os literatos nos
anos 40, seguir a “marcha das multidées” parecia uma “verdadeira liberagao dos

seus males de origem”, ou seja, o ambiente pequeno-burgués (ibid. p. 102).

Engajar-se, entretanto, significava aderir a uma posi¢do ndo so ideoldgica,
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comunismo ou fascismo, mas também partidaria. Mario, embora filiado ao Partido
Democratico, levado pelo seu irmdo por causa da Revolucdo de 32, nunca se
assumiu como militante. Apesar de declarar-se, aos amigos, “simpatizante” do
comunismo, na edi¢do da Revista Académica dedicada a Romain Rolland,
simbolo do intelectual engajado, Mario de Andrade se recusou a participar, sob
alegac¢do de ndo poder falar livremente sobre o escritor no ambiente de repressao
no pais. Na conferéncia de 42, revelava que ndo era “politico de a¢do”, pois ndo se
via “escrevendo paginas explosivas, brigando a pau por ideologias e ganhando os
louros faceis do xilindré” (1974, p. p. 243)... Como Oswald de Andrade.

A principio, o funcionalismo publico concedia a Méario a oportunidade de
ser um “intelectual de a¢@o”, independente das causas partidarias. Estava bem
proximo do conceito de “intelectual tradicional” criado por Gramsci para
distinguir as diferentes fungdes que o intelectual assume na sociedade. Ele pode
ser “organico”, quando em sintonia com uma classe social procura lhe dar
consciéncia e coesdo, ou “tradicional”, vinculado tanto as classes dominantes
quanto dominadas, mas adquirindo autonomia em relagdo aos interesses imediatos
das classes sociais.

A medida que sua independéncia se revelou como amarga ilusdo,
fortaleceu-se a convicg¢do de que o poeta, para ndo ser “um politico de a¢cdo”, ndo
deveria abdicar da sua “torre de marfim”. Esta era a conclusdo que chegara,
depois de participar do Congresso de escritores de 45, no qual escritores e
intelectuais tomaram uma postura contra a ditadura Vargas e a favor de
legalizagdo do PCB. Mario foi uma presencga silenciosa durante os debates. Em
carta a Drummond, comentava sua decep¢do em relagdo aos posicionamentos dos

escritores:

O intelectual, o artista, pela sua natureza, pela sua defini¢do
mesma ndo conformista, ndo pode perder a sua profissdo, se
duplicando na profissdo de politico. [...]. E da sua torre de
marfim que ele deve combater, jogar desde o cuspe até o raio
de Jupiter, incendiando cidades. Mas da sua torre.
(DRUMMOND, 1982, p. 243).

A “torre de marfim”, por um lado, preservava a integridade ética do artista,
ndo o colocava como um servidor do Estado ou de qualquer ideologia partidaria,
nem como consciéncia de nenhuma classe; por outro, insinuava o nao-

envolvimento. Nao se trata de abstencionismo, mas € quase isso. No momento em
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que os escritores assumiam o compromisso da participagcdo, a postura de Mario
soava como uma decepgao.

Em um artigo sem assinatura (o que demonstra tom de temor), o jovem
Jorge Amado reagia a postura andradina, comparando sua postura anterior com a
presente, para concluir que “os mogos andam cabisbaixos, desiludidos com o
antigo ‘mestre’”, transformado no “dltimo esteta”, “voltando a galope “para o
modernismo sem violéncia’™. A rea¢ao do escritor baiano traduzia a sensagdo de
que Mario adotava uma postura conservadora.

Mario de Andrade respondeu a critica no artigo “A raposa e o tostdo”,
argumentando que a nova geracao sacrificava a técnica literaria em prol de uma
vaga intencdo social. A curiosidade intelectual substituida pela demagogia
partidaria. Sem o conhecimento técnico, terminava, as mais nobres intengdes nao
encontram os meios para se realizar como literatura ou como consciéncia social
(1972, p. 101). Jorge Amado retrucaria, no artigo “A solidao ¢ triste”, acusando-o

2% ¢

de “sub-Wilde mesti¢o”, covarde, “guarda-civil da linguagem”, “um sujeito desta
importancia” — concluia — “ndo tinha direito a essa atitude™.

A polémica se estende na revista Diretrizes, no artigo (também sem
assinatura) “Mario e os mog¢os”’, o autor tentava conciliar os animos,
argumentando que os “mocos” o desejavam no comando da luta, mas queriam o

295

“Mario-Macunaima” e o ndo o “Mario-Ferdinando’”. Ferdinando era um touro,
personagem de um desenho de Walt Disney, que tinha aversdo a violéncia e vivia
entre os animais menos ferozes, como Bambi. Na época, “ferdinando” era alcunha
para homossexual.

Toda esta polémica incidiu sobre sua conferéncia em 42 e sua postura
discreta no Congresso de 45. Ela nos serve como ilustracdo para demonstrar que,
em seus ultimos anos, apesar do peso de sua imensa autoridade intelectual, que fez
com que os criticos ndo assinassem seus textos, Mario ndo era uma unanimidade
entre os escritores residentes no Rio de Janeiro. Isto, em parte, explica sua

inquietacdo em morar no Rio, depois da expulsdo do Departamento de cultura; e

também explica, em parte, a intensa correspondéncia com os escritores mineiros,

* apud: Dom Casmurro. Rio de Janeiro, 12 de agosto de 1939.
* apud: Dom Casmurro. Rio de Janeiro, 2 de setembro de 1939.
> apud: Diretrizes, n° 19.
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que o procuravam atras de orientacdo literdria, considerando-o um mestre
supremo.

Os ensaios de Eneida Maria de Souza, reunidos na segunda edi¢do de 4
pedra magica do discurso, analisam as correspondéncias com o0s escritores
mineiros, ora confirmando alguns temas do estudo sobre Macunaima, como a
questdo da memoria e a preservacgdo da tradi¢do, ora discutindo a configuragao do
intelectual modernista. Os temas ndo poderiam ser mais atuais, ou pds-modernos
(ou nada mudou): ética, legitimidade intelectual, participacdo politica. A
pertinéncia dos temas justifica o valor de suas cartas. Elas sdo reconstrugdo
documental do didlogo entre os escritores modernos, sem elas nao existiria uma
“histdria da vida privada” do modernismo. Algo que Antonio Candido idealizava,
e seu orientando, Jodo Luiz Lafetd poderia ter feito, mas tomou as
correspondéncias como suporte para leitura dos textos consagrados (os poemas e
0S €nsaios).

Creio que esta “historia” s6 poderia ser escrita a partir de agora, quando
sdo publicadas — no caso de Mario de Andrade — as respostas dos destinatarios,
porque nas primeiras edicdes, a exce¢do do livro de Paulo Duarte e da
correspondéncia com Oneyda Alvarenga, s6 havia as cartas do emissario. A
justificativa para publicé-las, como Duarte deixa claro, era a preservagdo da sua
“memoria”, limpar o seu nome. Desta forma, se alguém pretendesse escrever a
“historia privada”, esta seria uma celebracdo do modernista Mario. A exaltagdo,
contudo, ocorreu nas historias de literatura, que tenderam a apresenta-lo como a

forca individual mais importante do movimento.

4.3. Morre o homem fica o mito.

Antonio Candido, um ano depois da morte da Mario de Andrade, iniciava

sua “elegia” ao morto, profetizando:

[...] sera um dos escritores mais estudados, comentados e
debatidos em nossa futura historia literaria E € possivel (assim
aconteceu com Machado de Assis) que apenas trinta ou
quarenta anos depois da sua morte a posteridade consiga tragar,
de maneira mais ou menos satisfatoria, o perfil literario e
humano deste homem cheio de refolhos e mascaras, deste
escritor multiplicado. (CANDIDO, 1992, p. 209).
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A comparacao com Machado de Assis aparece em outro texto, do mesmo
ano, publicado na Revista do Arquivo Municipal’. O paradigma machadiano
funcionava como carimbo de genialidade, tacitamente confinando o escritor
carioca no século XIX, passando a faixa do “génio moderno” para o paulista.
Entre os modernistas houve um siléncio sobre estilo do “bruxo do Cosme Velho”,
que antecipou a escrita moderna em nossa literatura. E verdade que Mario
quebrou este siléncio com seu artigo “Machado de Assis”, no qual elogiava a
técnica do romancista e censurava a ética do escritor: imagem reflexa do Segundo
Reinado, recalcado por causa de sua condigdo de mulato, simbolo do amor
familiar’.

Candido situava historicamente o modernismo entre 1922 ¢ 1945, entre a
Semana de Arte Moderna e a 2* guerra mundial, porém a morte de Mario

contribuiu, como fator simbolico, para sinalizar o fim do movimento.

A figura central do Modernismo [...], realizou uma das maiores
obras que o Brasil conheceu no terreno da divulgacgdo cultural,
procurando com éxito levar ao povo os produtos eruditos da
musica e da literatura [...]. Além disso, promoveu pesquisas de
etnografia e folclore, sistematizando o interesse dos
modernistas pelo conhecimento objetivo das culturas primitivas
e populares. (CANDIDO, 2004, p. 91).

O raciocinio de Candido resumia o consenso geral entre os historiadores
do movimento, se ¢ que nao o determinou. Péricles Eugénio da Silva Ramos, no
volume de 4 literatura no Brasil, cuja primeira edicao data de 1955, apresentava o
poeta como o “papa do modernismo”. Mas como um bom filhado da Geragao de
45, o critico aponta no “coloquialismo” os excessos da poesia do modernista,
apesar de sua “inegavel importancia como documento de ruptura” e “indicacao de
rumos”. A atividade critica, concluia, seria o lugar em que sua influéncia se
revelava mais decisiva.

Quando as obras modernistas comec¢avam a ser inventariadas, nos anos 50
e 60, os avaliadores — em particular Wilson Martins, que escreve a obra mais
polémica — tinham a no¢ao de que ainda era preciso maior distanciamento para
reconhecer os limites do movimento; ao mesmo tempo, havia a certeza de que
fora um divisor entre a estética do século XIX e a do século XX. A figura de

Mario de Andrade, dado a abrangéncia de suas obras e o impacto pessoal que

¢ cf: “Mario de Andrade”. Revista do Arquivo Municipal. Ano 11, Vol.CVI, Sao Paulo,1946.
" cf: Aspectos da literatura brasileira.
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causara nos contemporaneos, vai-se se delineando como o grande, ou talvez
unico, escritor do movimento capaz de se ombrear aos vultos de José de Alencar e
Machado de Assis.

Nelson Werneck Sodré — Historia da literatura brasileira (1964) —
argumentava que o “movimento modernista” teve pouca duragao (1922-1930); por
um lado foi “um episdédio destituido de sentido e profundidade”, por outro,
correspondeu ao que “havia de profundo no desenvolvimento literario”,
anunciando a renovacdo que se concretizaria com o “pos-modernismo” (ibid. p.
525). Segundo o historiador, a contribui¢do decisiva do movimento para a
“literatura nacional” foi emancipacdo literaria, a busca da originalidade, a
elaboracdo da lingua literaria. A Revolugdo de 30, prossegue, inaugurava a fase
“pos-modernista”, ndo como ruptura, mas como aprofundamento do que a geracao

de 22 tinha de mais sério: a aproximagao com o povo.

No Brasil comeca a existir o povo, com o sentido moderno, e
s6 o povo podia conceder a vigéncia as manifestacdes de
qualquer natureza que pretendessem refletir a fisionomia
coletiva e nacional. Entramos na fase em que sé ¢ nacional o
que é popular. (SODRE, 1964, p. 531).

A partir do movimento modernista, isto ¢, de uma tomada estética e
politica a favor do popular, a literatura brasileira adquire independéncia dos
modelos exteriores ¢ de suas contradi¢cdes coloniais. Deixa de ser subalterna.
Nesta conjuntura, segundo o historiador, Mério de Andrade realizara o que o
movimento tinha de mais “consistente e profundo”, consciéncia artistica e social,
terminando também profético: “A enorme importancia de sua figura, e a evolugao
do seu pensamento, serdo destacadas quando o Movimento Modernista for
realmente inventariado” (ibid. p. 536).

No sagaz “Poesia e artes de guerra”, Oswald de Andrade escrevia que “o
julgamento contemporaneo” nao favorecia os artistas rebeldes (referia-se a
geracao de 22 mal vista pela geragcdo de 45, ou a si mesmo), porque “quem veé de
perto ndo v€”. Era necessario horizonte, distancia e perspectiva. “E o publico ndo
possui esses bindculos. A critica também...” (1975, p. 26). Werneck Sodré estava
consciente da falta de distancia, mas isto ndo o impediu de assumir uma
perspectiva em relagao ao lugar de Mario.

A obra historiografica mais polémica, ao nosso ver, foi O modernismo

(1965), escrita por Wilson Martins para a colecdo ‘“Literatura brasileira” da
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editora Cultrix. Um esfor¢o evidente, ao longo da leitura da obra, ¢ a reabilitacao
de Monteiro Lobato, demonstrando a tendenciosa supervalorizacdo do “caso
Anita”, que servira de prova do antimodernismo lobatiano. Embora relativize o
“caso Anita”, ndo absolve Lobato da condenacao “pré-modernista”.

Entre 1954, primeira edi¢do de Apresentagcdo da poesia brasileira, de
Manuel Bandeira, até 1965, Mario da Silva Brito escreve duas obras
paradigmadticas para o estudo do movimento: Historia do modernismo (1958) e
Panorama da poesia brasileira (1959), editadas pela Civilizacdo Brasileira. Estas
obras estabelecem certos parametros que ndo serdo revogados pelas futuras
historiografias, como o “caso Anita” e o marco de 22. Elas fazem parte de
volumes dedicados aos estilos de época. Assim, sem nenhuma discussdo, tanto na
edicdo da Cultrix quanto da Civilizacdo Brasileira, o “modernismo” ¢ capitulo
final de nossos —ismos, por coincidéncia o volume VI em ambas. Além disto, as
coletaneas tiveram o importante papel de selecionar um grupo de autores para
compor o “canone modernista”, tendo como referéncia a Semana.

Wilson Martins, ao denunciar a exclusdo de Lobato como erro estratégico,
poderia desestruturar a ordem vigente, incluindo o escritor no ‘“canone
modernista”, mas ndo o faz, ele respeita a prisao “pré-modernista”, talvez para nao
se indispor com a linha editorial, na qual “pré-modernismo” correspondeu ao
volume V da “Literatura Brasileira”, escrito por Alfredo Bosi. Por outro lado,
Martins ndo ¢ tdo obediente a cronologia metodologica, porque Graca Aranha,
tradicional pré-modernista, aparece entre os “autores fundamentais”.

O historiador elabora um duplo canone: “autores fundamentais” e “obras
representativas”. O autor fundamental nem sempre escreveu a obra representativa.
A lista de “fundamentais” abrange dezenove autores; a de obras, oito. Deste
modo, livros como Libertinagem e Alguma poesia ficaram de fora da obras
fundamentais, para ndo falar na exclusdo completa de Murilo Mendes.
Quantativamente, Mario de Andrade €, de longe, a figura mais representativa no
quadro do historiador. E fundamental e escreveu trés das oito obras
representativas. Mas, paradoxalmente, suas obras, em particular Macunaima,
revelaram-se “malogros artisticos” (1965, p. 87).

Respeitando o que o proprio Mario revelara em sua conferéncia, Martins
acredita que o lado experimentador, sua “preocupagdo em inovar’ e dominar

varios saberes, sobrepujou-se ao “lado criador”. Em artigo de 1999, ao comparar a
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importancia de Machado de Assis e Mario de Andrade, os dois no olimpo do
“canone brasileiro”, argumenta que o modernista “sempre ficara em segundo”,
pois foi “autor de grandes obras falhadas”, impossiveis de se unificarem numa
“obra superior e unica’®. Apesar disto, o0 modernista, por si s6, encarna “todo o

modernismo” no que tinha de melhor (ibid. p. 240).

Mario de Andrade foi, mais do qualquer outro escritor
brasileiro, em qualquer tempo, uma presenca. [...]. Uma
presenca sem o mais longinquo célculo de “politica literaria”,
sacrificava um tempo enorme das suas tarefas pessoais
chamado por uma sensibilidade que o levava a escrever cartas
enormes aos mais obscuros e desconhecidos dos principiantes;
ou a discutir, em cartas ndo menores, com O0S Seus
companheiros de aventura literarias, os problemas cruciais em
que se debatia. (MARTINS, 1965, p. 236).

Desconfiando do critério estético como instdncia de consagracdo, o
historiador recorre ao critério moral, através de um viés sentimentalista, para
confirmar uma autoridade a qual ndo pode ou ndo quer negar. A importancia do
modernista, muito habil em “politica literaria”, residia no realce da solidariedade e
humildade, acima de qualquer “malogro estético”.

A histdria literaria foi uma das principais instancias consagradoras da
individualidade intelectual de Mario. As obras precedentes, como as de Massaud
Moisés, Alfredo Bosi e Luciana Stegagno-Picchio, escritas com o devido
distanciamento historico, ndo revogaram este juizo, pelo contrario, o
referendaram, como sintetiza a feliz expressdo de Luciana: “Mario de Andrade foi
a consciéncia criadora do movimento modernista” (1997, p. 486).

Ja ndo se trata, a esta altura do campeonato, de questionar o lugar de
Mario, pelo contrario, nosso esfor¢o se concentrou na exposicdo do quanto o
modernista, em suas multiplas atividades, criou as condi¢des para sua
consagragdo. E o quanto isto foi importante para a intelectualidade paulista, que

tem em Mario de Andrade seu escritor oficial, seu icone, seu Machado de Assis.

8 cf: “O canone brasileiro” In O Globo, caderno Prosa e Verso, 30.01.1999



