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3 
Balanços 
 

Não quero fazer história e não direi o que foi a 
luta entre o Partido Democrático, dos moços, e o 
PRP. Apenas direi que os moços enquadrados 
por velhos políticos, muitos deles profissionais, 
logo se desiludiram e aos poucos abandonaram a 
luta. Antes de compreender que o problema era 
puramente educacional, ainda fizeram com 
entusiasmo a Revolução de 32. Foi essa que, 
afinal, abriu os olhos de todos revelando nossa 
carência terrível de homens. Fundou-se, então, a 
Escola Livre de Sociologia. 

Sérgio Milliet (Testamento de uma geração) 
 

3.1. Itamarati, 30 de abril de 1942 

  

 No biênio de 1941-42, o jornalista Edgar Cavalheiro coletava, para O 

Estado de São Paulo, um memorial das “quarenta figuras da intelectualidade 

brasileira”, todos contemporâneos do Modernismo de 22, entre eles Oswald de 

Andrade, Sérgio Milliet, Di Cavalcanti, Tristão de Ataíde e Jorge de Lima. Além 

do “credo pessoal” de cada escritor, ou seja, os princípios estéticos que nortearam 

suas carreiras, solicitava um resumo de suas posições diante dos “problemas 

religiosos, políticos, literários, artísticos e sociais” (1944, p. 8). O inquérito de 

Cavalheiro constituía, no calor do momento, a primeira recepção crítica do 

Modernismo, vinte anos depois da Semana de Arte Moderna e com os seus 

principais idealizadores ainda vivos.  

 Dois pontos são recorrentes nos relatos dos convidados: a sensação de que 

o Modernismo, apesar dos talentos revelados, não foi além do esteticismo; o 

impasse entre política e religião como alternativa ao individualismo, responsável 

pela postura estetizante de 22. Jorge de Lima, em seu “testamento” – 

“Cristianismo e civilização” -, dá o tom polêmico ao declarar sua ojeriza diante de 

“dois vícios atuais”: a burguesia social e a burguesia literária. Da primeira, restava 

“poucas virtudes”; da segunda, “nada resta. O esteta é o seu tipo” (idem, p. 161). 

 Dois convidados, no entanto, silenciaram-se. O primeiro foi Monteiro 

Lobato, recém-libertado da prisão por causa de suas críticas ao governo Vargas 

em relação à política de minérios. O escritor, que antes havia recusado o convinte 
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do presidente para a direção do Departamento de Propaganda e Difusão Cultural 

(o futuro DIP), publicava seu derradeiro livro Zé Brasil, no qual denunciava a 

exploração do trabalhador rural pelo latifúndio. O livro, publicado pela editora 

comunista Vitória, seria apreendido. Logo após, Lobato mudou-se para a 

Argentina, numa espécie de auto-exílio, ou como diria Oswald de Andrade, “para 

poder comer bife”. 

 O outro convidado foi Mário de Andrade. O “papa do modernismo” 

chegou a redigir o seu memorial, mas depois pediu para que Cavalheiro não o 

publicasse, sob a alegação de que não havia “clima” para o que pensava. Segundo 

o organizador: 

Uma noite tenho a grata surpresa: o testamento estava em 
ordem [...]. Pois bem, concluída a leitura e depois de algumas 
frases banais de entusiasmo pelo trabalho, realmente admirável 
e de uma coragem muito rara, tenho a triste notícia de que 
aquilo fora “somente para lamber os beiços”, pois ainda 
hesitante sobre sua publicação, ele tencionava pensar melhor 
sobre a oportunidade de divulgá-lo ou não. E acrescentou: 
“Não há ambiente para ele. Irá causar, quando muito, pequenos 
escândalos, mexericos pessoais. Deturparão problemas mais 
humanos e gerais em prol de estéreis ataques individuais, nem 
sequer restará o consolo de um amplo escândalo que agite a 
água morna na qual nos aborrecemos”. (ibid, 1944, p. 9)  

   O momento propício para sua (auto)avaliação do modernismo ocorreu 

durante as comemorações dos vinte anos da Semana de 22, através de sua 

conferência no Itamarati, “O movimento modernista”. Uma das principais 

articulações do seu texto foi a demonstração de que sua geração foi apolítica, 

portanto, não serviu como inspiração para as questões dos anos 40; por outro, em 

sua bravura estética, abrira caminhos para se pensar o lugar do intelectual na 

sociedade.   

 “O movimento modernista”, começava, “era nitidamente aristocrático”. A 

Semana de Arte Moderna aparecia como o momento em que os modernistas 

perderam a virgindade, já que antes “éramos uns puros”, “vivendo numa união 

iluminada e sentimental das mais sublimes”. A Semana de 22, ao mesmo tempo 

em que foi um “coroamento lógico” daquela geração, também foi “um primeiro 

golpe na pureza do nosso aristocracismo espiritual”.  

Consagrado o movimento pela aristocracia paulista, si ainda 
sofreríamos algum tempo ataques cruéis, a nobreza regional 
nos dava mão forte... e nos dissolvia nos favores da vida. [...]. 
Numa fase em que ela não tinha mais nenhuma realidade vital, 
como certos reis de agora, a nobreza rural paulista só podia nos 
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transmitir a sua gratuidade. Principiou-se o movimento dos 
salões. E vivemos uns oito anos, até perto de 1930, na maior 
orgia intelectual que a história artística do país registra. 
(ANDRADE, 1974, p. 238).  

 Em seu balanço, Mário antecipava a tese de Intelectuais e classe dirigente 

no país, porque a partir dos anos 30, com o fim da era de ouro do café, a 

burocracia estatal substituiu o mecenato rural. Os vínculos com a aristocracia 

garantiriam-lhe a direção do Departamento de Cultura de São Paulo. Muito da 

amargura de sua conferência deve-se a esta experiência traumática. O 

funcionalismo público resolvia seus questionamentos sobre a utilidade do artista, 

mas a burocracia estatal, com a qual não soube lidar, consumia seu entusiasmo e o 

amargurava.   

            Embora sua geração tenha permitido à geração seguinte “uma verdade 

social, uma liberdade (infelizmente só estética), uma independência, um direito às 

suas inquietações e pesquisas”, ela não contribui para o “amilhoramento político-

social do homem”, apesar da sua “nacionalidade” e sua “universalidade”, porque 

no fundo foram uns “inconscientes” (idem. p. 225).      

 Os mesmos temas – “abstencionismo” e “inconsciência social” – vinham 

sendo pensados, dolorosamente, pelo autor, tanto que já apareciam em um texto 

anterior à conferência, “Elegia de Abril” (1941), na qual declarava que sua 

geração não conseguira “definir qualquer consciência da condição do intelectual, 

seus deveres para com a arte e a humanidade, suas relações com a sociedade e o 

estado”(ibid, p. 186).  A conferência, apesar de seu balanço melancólico e do 

tácito acerto de contas com sua “pífia geração”, em seu penúltimo parágrafo, 

exala uma ponta de entusiasmo (ou esperança) ao dirigir-se aos seus ouvintes: 

“Façam ou se recusem a fazer arte, ciências, ofícios. Mas não fiquem apenas nisto, 

espiões da vida, camuflados em técnicos de vida, espiando a multidão passar. 

Marchem com a multidão”. Parece claro que, a esta altura, Mário não estava se 

dirigindo à sua geração, mas sim aos estudantes presentes do Itamarati, futuros 

diplomatas e escritores. O tom é o do professor, mestre de gerações.  

           Em suas correspondências e entrevistas, assim como em sua conferência e 

“Elegia de abril”, Mário discutia a necessidade de participação social do artista, 

como esta exigência representava um novo ideal, ausente no ideário do 

Modernismo de 22. Segundo o escritor, o privilégio da experimentação estética na 

literatura modernista terminara numa espécie de hiper-individualismo, ou “falso 
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experimentalismo” – como dirá em “O artista e o artesão”. Deste estado derivava 

o “paradoxo irrespirável” em que vivia, pois julgava que, em nome do 

individualismo, deformara (ou desvirtuara) sua obra. Assim, parecia-lhe 

impossível uma síntese feliz entre arte (produto de uma individualidade, ou 

vaidade) e política (esforço coletivo, “coisa útil”). Em sua última entrevista, para 

Homero Senna, em 1945, quando questionado se “a poesia social é de uma 

sinceridade maior do que a poesia individualista”, Mário responderia que: 

A convicção intelectual nos obriga a forçar nossas sinceridades 
espontâneas, ou erradas, em proveito de uma sinceridade 
maior. [...]  O  poeta está educado por século e meio de arte 
gratuita, não-participante, socialmente conformista, 
distanciadora de classes, a serviço da classe dominante e para 
gozo dela. Pois cabe a ele, é seu dever, se reeducar. (SENNA, 
1996, p. 68).  

               Nesta derradeira entrevista, Mário voltava ao mesmo problema que o 

agoniava, se a participação social do artista, seu engajamento “nas lutas políticas”, 

representado por uma busca por uma consciência maior do que do individualismo, 

não seria uma forma de traição da sua vocação. A solução, sair da torre de 

marfim. Neste sentido, sua fala reitera o conselho dado aos estudantes no 

Itamarati.   

 O estupendo na fala de Mário não é tanto como revela uma “contradição” 

no projeto ideológico modernista, seu nacionalismo desvinculado de uma 

consciência política. Isso só é uma contradição quando se considera o termo 

“aristocracismo” uma coisa conformista. Aliás, o ilustre palestrante não era um 

aristocrata, mas um professor de música, um homem culto. Este é o dado 

provocante, pois sua revisão do movimento modernista narra, nas entrelinhas, a 

ascensão de um homem da classe média ao circuito fechado das elites. O 

autodidatismo, que o levou à domínios culturais diversos (literatura, folclore, 

etnografia, história), na visão de Sérgio Miceli, compôs um repertório de 

“investimentos culturais” que lhe “permitiram levar a cabo o projeto de ser um 

intelectual total nas condições da época” (1979, p. 26).  

  Neste sentido, o Modernismo foi um projeto de ambição pessoal, inserido 

numa proposta coletiva, que se fragmentou ou se dissolveu nas relações de favor 

com a direita e simpatia com a esquerda, restando como prêmio a ascensão 

intelectual. Mário de Andrade seria – e já o era neste momento – a maior 

realização do movimento paulista. 
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3.2. Belo Horizonte, exposição de Arte Moderna, 1944. 
 

 Contraponto à conferência de Mário de Andrade, “O caminho percorrido” 

foi o título adotado por Oswald para sua avaliação dos vinte e dois anos da 

Semana de Arte Moderna. A conferência fez parte do programa da 1ª Exposição 

de Arte Moderna, realizada em Belo Horizonte, sob iniciativa do prefeito 

Juscelino Kubitschek, com a participação de Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral, 

Volpi, Portinari, Lasar Segall, Iberê Camargo e Guignard, curador da exposição. 

A imprensa mineira apelidou o evento de “Semaninha de Arte Moderna”. 

 Dois anos depois da conferência do Itamarati, em uma evidente resposta a 

Mário, Oswald declarava que “de 22 para cá, o escritor não traiu o povo, antes o 

descobriu e o exaltou” (1975, p.97). Em uma crônica de 1948 – “telefonema” para 

Tristão de Athayde -, contra a tese que sua geração havia sido “inconsciente” e 

“abstencionista”, argumentava que “ao contrário do que disse Mário de Andrade 

no Itamarati, nessa grande querela soubemos sempre nos engajar e nos 

comprometer. Por isso mesmo tínhamos que nos aliar ou brigar. Brigamos” (1996, 

p. 287).  

             A conferência de Belo Horizonte refletia uma tomada de posição, 

acelerada pelo inquérito de Edgar Cavalheiro, pois os ecos do Testamento de uma 

geração ainda são ouvidos:  

Com a guerra, chegamos aos dias presentes. E os intelectuais 
respondem a um inquérito. Se a sua missão é participar dos 
acontecimentos. Como não? Que será de nós, que somos as 
vozes da sociedade em transformação, portanto seus juízes e 
guias, se deixarmos que outras forças influam e embaracem a 
marcha humana que começa? O inimigo está vivo e ainda age. 
(ANDRADE, 1975, p. 99).      
  

 Em clara resposta a Mário, reafirmava o modernismo como potência 

revolucionária, já que o primeiro havia limitado a força do movimento. Se a  

questão era o compromisso social dos artistas com causa maiores, Oswald 

respondia que, sem o modernismo, não haveria tal inquérito. Esse raciocínio 

parece claro em sua exaltação (populista) de que, após 22, o escritor nunca traiu o 

povo, antes o descobriu e o exaltou – “Vede o exemplo admirável de Jorge 

Amado” (ibid, p. 97). 
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               O ponto alto de sua narração é a articulação histórica entre a 

Inconfidência Mineira e a Semana de 22. Segundo o conferencista, a 

Inconfidência Mineira seria uma pré-figuração do modernismo, uma vez que 

ambos foram animados pelas mesmas forças renovadoras, o mesmo contato com a 

“Europa subversiva”. No primeiro caso, a influência do Iluminismo no discurso 

insurreto a favor da independência da coroa portuguesa; no segundo, o contato 

com as vanguardas como princípio revolucionário.  A Exposição de 44 apenas 

confirmava os laços entre São Paulo e Minas Gerais (também confirmados pela 

política café-com-leite). Desse modo, diante do prefeito Juscelino Kubistchek, 

Oswald declarava que “em 22 São Paulo começava. Hoje Belo Horizonte 

conclui”.  

Nunca se poderá desligar a Semana de Arte, que se produziu 
em fevereiro,  do levante do Forte de Copacabana que se 
verificou em julho, do mesmo ano. Ambos os acontecimentos 
iriam marcar a maioridade do Brasil. Essa maioridade fôra 
prenunciada em Minas pelos inconfidentes. E que queriam os 
inconfidentes senão acertar o passo com o mundo, senão tirar o 
meridiano exato de nossa hora histórica? [...]. Em 22, o mesmo 
contato subversivo com a Europa se estabeleceu para dar força 
e direção aos anseios subjetivos nacionais, autorizados agora 
pela primeira indústria, como o outro o fôra pela primeira 
mineração. (ibid. p. 94).      

 O aspecto revolucionário dos inconfidentes era um tema caro a Oswald, 

tanto que, no ano seguinte, escreveria a monografia “Arcádia e a inconfidência”, 

como tese para o concurso da Cadeira de Literatura Brasileira da USP. Portanto, a 

citação vai além da diplomacia. Os artistas paulistas, em sua maioria modernistas, 

foram convidados pelo prefeito para conhecer as obras de Oscar Niemayer, que 

faziam parte da mostra de Arte Moderna. A Exposição reafirmava os laços entre 

os escritores paulistas e mineiros, que viam sendo cultivados desde a década de 

20. Neste ponto, o grande articulador seria Mário, que se correspondera tanto com 

os “antigos” quanto os “novos” – Fernando Sabino, Murilo Rubião, Henriqueta 

Lisboa.   

   A Exposição foi tema de três crônicas, publicadas no Correio da manhã, 

posteriormente reunidas no volume Telefonema. A primeira - 25 de abril de 1944 -

, saúda a iniciativa do prefeito Kubstichek, em cujos discursos havia uma 

“preocupação literária”. A segunda - “Como foi”, 6 de junho de 44 - comenta a 

recepção à caravana paulista, afirmando que Juscelino é “o homem que está 

construindo o cenário para a alma nova do Brasil”, com “os instrumentos que 
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desbravarão o futuro” (1996, p. 111). No intermezzo, há uma crônica a respeito de 

Tiradentes, lamenta a hesitação em “dar a Tiradentes um dia branco na folhinha 

nacional. Esse dia só pode ser vermelho” (ibid, p. 90).  Em outra crônica -''A 

gilete e o pincel'' – publicada no Diário de S. Paulo, comenta o ato de 

“terrorismo” de um anônimo que passara gilete em alguns quadros expostos; o 

caso, para Oswald, demonstrava o quanto ainda havia de incompreensão em 

relação à arte moderna, e o quanto a incompreensão ainda a torna subversiva e 

libertária, pois o ato correspondia às perseguições nazi-fascistas. 

       O elogio ao prefeito revela um surpreendente faro político, vislumbrando 

em alguns momentos o futuro presidente. Por outro lado, ao praticamente ignorar, 

como interlocutores, os escritores que participaram da Exposição (criticando-os, 

aliás), podemos imaginar o quanto as altas esferas do poder formavam os 

interlocutores privilegiados de Oswald. Neste caso, sua conferência não esconde o 

caráter oratório, de palanque. Não se pode esquecer que o orador sempre exaltou o 

fato de  Washington Luis, até então presidente da República, ter sido seu padrinho 

de casamento com Tarsila. Em carta a Antonio Candido, Rudá de Andrade 

confessava que, a mágoa que sentia por não ver sua obra valorizada como queria, 

levava-o a “distorções intelectuais que, primariamente, transpareciam no valor que 

dava (fora da opinião real que tinha) às suas vinculações com instituições e 

pessoas consagradas” (apud CANDIDO, 2004, p. 64).  

 Outro tópico importante na conferência, que se refletirá em outros artigos 

do Ponta de lança, é o tom passional com o qual se defende das críticas dirigidas 

pela intelectualidade acadêmica e pela geração de 45 – e pelos próprios ex-

companheiros. O trecho a seguir, embora extenso, é revelador: 

Na elucidação da questão da antropofagia entra um ato de 
elegância do Sr. Tristão de Athayde que muito me comoveu. 
Antes de me referir a isso, quero fazer notar que o Sr. Tristão 
de Athayde está tingindo a cabeça de acaju. Esquece-se que há 
pouco mais de um ano desejava em grandes artigos que a 
Rússia fosse esmagada pela Alemanha nazista, pois seria logo 
em seguida posta a nocaute pelos vencedores de Cassino.Agora 
já vê diferente e deseja retomar a posição contrita de crítico ao 
par. [...]. Mas antes dessa remada para a esquerda, o leão da 
Academia que Agripino Grieco chamou de “rei dos animais de 
farda”ou seja o inodoro e presidencial Sr. Múcio Leão deu à 
publicidade uma carta de Antônio Alcântara Machado que lhe 
foi piedosamente passada pelo crítico católico d’O Jornal, a fim 
de me xingar pela boca de um morto. Quem havia de publicar 
essa carta senão a ratazana em molho-pardo que é o Sr. 
Cassiano Ricardo? Nesse documento vem à tona o estado de 
sítio que proclamaram contra mim os amigos da véspera 
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modernista de 22. Pretendia-se que eu fosse esmagado pelo 
silêncio, talvez por ler lançado Mário de Andrade e prefaciado 
o primeiro livro de Antonio Alcântara Machado. É ele mesmo 
quem depõe de além-túmulo. (ANDRADE, 1975, p. 96).   

 A carta a qual se refere, pelo conteúdo, provavelmente foi escrita em 15 de 

maio de 1930. Nela, Alcântara Machado comenta seu rompimento com Oswald, a 

quem “passou a evitar”, pois “tinha tudo, menos caráter”. Acusava-o de 

transformar a Revista de antropofagia, em sua segunda fase, em órgão de 

difamações e injúrias. Em sua segunda dentição, contanto com vários 

“colaboradores”, na verdade pseudônimos usados por Oswald e Geraldo Ferraz, 

atacou-se irônica e implacavelmente vários participantes do modernismo, entre 

eles: Mário  de Andrade, Paulo Prado, Guilherme de Almeida. Para Alcântara 

Machado, o fato de o Vaticano ter vetado a anulação de seu primeiro casamento, 

levou Oswald a atacar a Igreja; “contra Mário e outros que sempre o 

prestigiavam”, o ataque é por “inveja”. Por fim, concluía, “o Oswald pretende ser 

o mentor. Não é. Ficou desesperado” (2002, p 84).     

           Na opinião de Rudá de Andrade a falta do reconhecimento imediato, uma 

consagração semelhante à de Mário, levou Oswald “a abandonar os maiores 

objetivos intelectuais, para buscar a confirmação da importância de sua obra e sua 

vida (para ele e para os outros)”. Conclui que “sua mágoa oculta” não era com 

Mário, mas com “o meio intelectual da época” (2004, p. 64). 

 Tal opinião é reiterada por uma especialista na obra do autor, Lucia 

Helena, no texto “Um caminho percorrido”. Segunda a autora, nos textos escritos 

nos anos 40, transparece uma "necessidade de 'defender-se' do ostracismo e dos 

desentendimentos que o tempo acumulava": 

Neles ressoa o mesmo espírito em que se misturam mágoa, 
reavaliação, defesa e cobrança pelo que Oswald interpretava 
como falta de reconhecimento. (...). Por um lado, a alguns pode 
parecer egocêntrica e ressentida a postura de Oswald, ao 
“relembrar”e valorizar seus feitos.Além disso, destoa da atitude 
de Mário de Andrade, que em 1942, na conferência sobre a 
Semana de 22, desautorizara e minimizara as vantagens do afã 
destruidor da voragem modernista.Enquanto Mário fazia uma 
avaliação de rumos em que repudiava o ‘calor da hora", 
Oswald nele insistia. (apud TELES, 1995, p.19).  

 Este amálgama de sentimentos pessoais e posições intelectuais refletiu na 

recepção de sua obra. Para Antonio Candido, Oswald consistia num “problema 

literário”, porque em sua obra o mito – sua biografia – pesava mais na análise do 

que sua qualidade literária. Comentando esta proposta, Lucia Helena conclui que a 
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crítica literária, ora tentando mostrar que a vida do autor “comprometeu sua obra, 

ou que a promoveu além do seu valor, ora tentando separar o trigo do joio e 

serenar os espíritos”, tornou-se tendenciosa. Candido, segundo ela, fôra um dos 

raros a “reavaliar o autor a partir de seu próprio texto, sem deixar que os mitos 

criados o envolvam numa aura de agressividade e polêmica” (idem. p. 20). 

 

3.3. Fechando o primeiro balanço 

 

 As duas conferências expõem como Mário e Oswald pensaram o 

movimento modernista de modo diferente, e como esta diferença seria responsável 

pelo lugar que ocupariam no processo de canonização do modernismo. Enquanto 

a obra de Mário, pela amplitude dos temas que abordou, constitui-se em um 

desafio para a crítica literária (ainda é!), porque envolve a elaboração de um 

conceito de identidade cultural que permitiu articular o Modernismo com outras 

fases de nossa evolução literária – em particular, o romantismo -, assim como 

dramatiza a participação do intelectual na vida pública, no momento em que o 

crítico literário, através da formação acadêmica, também é um funcionário 

público. Mesmo a crítica da geração de 45 às “impurezas estéticas da geração de 

22”, condenando o poema-piada e o verso livre para promover uma volta 

formalismo estético, foi de certo modo prevista por Mário. 

  No importante ensaio “A poesia em 1930”, sobre a estréia de Drummond 

(Alguma poesia), Mário de Andrade condenava-lhe a adesão “aos poemas curtos 

feitos pra gente dar risada, o poema-cocteil, o ‘poema-piada’, na expressão feliz 

de Sergio Milliet”. Segundo o crítico, “o poema-piada é um dos maiores defeitos a 

que levaram a poesia brasileira contemporânea. Antes de mais nada, isso é 

facílimo: há centenas de anedotas por aí”. Além de Drummond, “Manuel Bandeira 

também caiu, às vezes, nessa precariedade” (1974, p. 35). Em sua última 

entrevista, iria dizer que nunca abandonou a métrica e a rima não era uma prisão1. 

Não por acaso, a geração de 45 o poupou.     

 Já Oswald foi praticamente decretado “morto em vida”, porque grande 

parte dos textos críticos que serviram de base para a recepção crítica nos anos 50 

deram-lhe pouca importância. A geração de 45 iria considerá-lo o “calcanhar-de-

                                                 
1 cf: SENNA, 1996, p. 70. 
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Aquiles” da poesia moderna (Lêdo Ivo dixit). Oswald responderia na lata: Ledo 

Ivo era o “chulé-de-Apolo” da poesia moderna. Manuel Bandeira não o incluiria 

em sua Apresentação da poesia brasileira, sob alegação de que, como poeta, 

escrevia como “um romancista de férias”. Seus últimos anos, como pretendemos 

demonstrar, são marcados por uma tentativa desesperada – e infrutífera – de 

conquistar prestígio, ter seu nome reconhecido, penetrar nos meios acadêmicos. 

 Para Antonio Candido, os dois Andrades, unidos pela coincidência do 

sobrenome, representariam uma dialética fundamental para literatura brasileira 

após 22. Quem seria mais importante?  

Para quem estiver preocupado com os precursores de um 
discurso em rompimento com a mimese tradicional, seria 
Oswald. Para quem está interessado num discurso vinculado a 
uma visão do mundo no Brasil, seria Mário. Quem construiu 
mais? Mário. Qual personalidade mais fascinante? Oswald. 
Qual individualidade intelectual  mais poderosa? Mário. Qual o 
mais agradável como pessoa? Oswald. Qual o mais scholar? 
Mário. Qual o mais coerente? Mário. Quem explorou mais 
terrenos? Mário. Quem pensou em profundidade a realidade 
brasileira? Mário. Oswald era um homem de intuições geniais, 
mas com escalas de valor muito desiguais. Em resumo, foram 
dois grandes homens, sendo irrelevante optar entre eles. 
(CANDIDO, 1992; p. 244).   

 Alfredo Bosi argumenta que, após o romance de 30, tanto Mário quanto 

Oswald sentem que já haviam dado o seu melhor, por isso tentam, “movidos por 

um desejo antagônico, “assumir uma ou outra perspectiva pós-modernista” (2003, 

p. 222). A (má) consciência do artista e do intelectual diante dos conflitos sociais 

e políticos dos anos 40, a vontade da geração de 45 em retomar os laços com 

tradição poética através do soneto, a preocupação filosófica com o destino do 

homem, tudo se opunha ao espírito otimista de 22. Neste sentido, o inquérito de 

Cavalheiro, já em seu título, parecia uma homenagem póstuma a esta geração, 

afinal, “testamento” pressupõe um inventário de coisas passadas deixadas como 

heranças para as futuras gerações. No caso do modernismo de 22, contudo, sua 

herança foi imediatamente renegada pela geração seguinte.  

 O contraponto ao inventário de Cavalheiro foi a série de entrevistas 

realizadas por Mário Neme, entre os anos de 1943-44, com a nova 

intelectualidade, representada entre outros por Antonio Candido, Mário 

Schenberg, Paulo Emílio Sales Gomes, Alphonsus Guimarães Filho. 

Posteriormente publicada em livro, ganhou o sugestivo título de Plataforma da 

nova geração. Nenhum dos depoentes se colocava como herdeiro da geração de 
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22. Ernani Silva Bruno, por exemplo, acusava os modernistas de 22 de seguidores 

de moda, criando um movimento de “sujeitos requintados, cheios de teorias” 

importadas. Paulo Emílio apontava no espírito boêmio o obstáculo ao 

reconhecimento das verdadeiras causas do atraso nacional, como a desigualdade 

social.  

 Oswald de Andrade, neste período um guerreiro solitário, reagiria na 

crônica “Plataforma sem trem”, acusando-os de “analfabetos de trinta anos, 

dançarinos de quatrocentos e jovens voluntários da burrice” (1996, p. 68). A 

posição do cronista, ao longo de seu tumultuado debate com a “nova geração”, é a 

defesa da geração de 22 e, por extensão, sua própria defesa, já que sobre ele caíam 

as críticas mais ferozes. Não por acaso, em seu depoimento, Antonio Candido, 

que ainda não o conhecia pessoalmente, responde a irônica colocação oswaldiana, 

na qual dizia que “os vinte e poucos anos” esta geração tem “Splenger no 

intestino”. Ao contrário dos que afirmavam que os modernistas de 22 eram 

“acríticos”, Candido amenizava: “os da geração famosa de Vinte (...) formaram ao 

seu modo uma geração crítica”. Logo adiante, tratava de esclarecer que pouca 

“influência exerceram sobre nós”, pois eram uma geração politizada, enquanto a 

de Vinte fôra um “estouro de enfants-terribles”, guiadas pelo “personalismo 

faroleiro de Oswald de Andrade”; se houve influência, “por uma questão de 

inevitável continuidade histórica e cultural”, ocorrera de modo indireto, mais pelo 

entusiasmo com as obras poéticas do que uma identificação com o pensamento 

(1945, p. 32). 

 Nesse primeiro balanço, havia uma tentativa de superação do Modernismo 

de 22, que levou Alceu Amoroso Lima, no Quadro sintético de literatura 

brasileira, a tachar a nova geração como “neo-modernista” (1956, p. 111). 

Designação que Oswald refutaria: “nada que é neo presta”. Se Mário morreria na 

sua torre de marfim, seu oposto trataria de se reinventar, atuando como uma voz 

dissonante no ambiente dos anos 40, como se fosse um incômodo fantasma.    

 


