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2

Nacional/Internacional

Uma coisa era o nacionalismo, o tolo naciona-
lismo, e outra era a brasilidade, a sintese brasilei-
ra. Determinados grupos se deixaram exaltar pela
simbologia exagerada, em torno ndo do que ha-
via de vivo na humanidade brasileira, mas justa-
mente a roda do que sobrava abstragdo e mito. O
verdeamalerismo ndo teve outra intengdo. O mo-
vimento “pau-Brasil” era mais sincero, era brasi-
lidade porque procurava resolver os problemas
da terra.

Abguar Bastos (Testamento de uma geragdo).

2.1. O Brasil descoberto

Em carta a Mario de Andrade, datada de 9 de abril de 1923, Oswald de

Andrade relatava ao companheiro suas relagdes pessoais na capital francesa:

Acaso, providéncia! Na mesa, ao meu lado, Cocteau — um ma-
gricela, com expressivos pés de galinhas [...]. Atraquei-o! Mais
autografo.[...]. Jantarei lundi com Cendrars, dans la Maison. Ira
ao Brasil, cinematograficamente; manda-te um autografo. [...].
Reconciliarei Cendrars com Pio XI. Onze mil virgens. Oswald.
(apud: AMARAL, 1999, p. 65).

Segundo Aracy de Amaral, a necessidade do autografo seria uma compro-
vacdo dos contatos do brasileiro com os vanguardistas parisienses. Revelava um
entusiasmo juvenil diante dos idolos franceses e, de certa forma, uma autopromo-
¢do. Em carta a Antonio Candido, Ruda de Andrade confessa a obsessdo do pai ao
valorizar suas vincula¢des com “pessoas consagradas” e “sua amizade com a inte-
lectualidade francesa” (apud: CANDIDO, 2004, p. 64). Quando se tornou persona
non grata no circulo modernista, Oswald de Andrade, num misto de egocentrismo
e autodefesa, citava seu convivio com os artistas europeus como demonstragdo de
sua posicdo de ponta de langa do movimento. O artigo “Fraternidade com Jorge
Amado” seria um exemplo'.

Em carta a Manuel Bandeira, Mario de Andrade comentava as relagdes exte-
riores do companheiro, seu contato com Cendrars e a conferéncia na Sorbone,

terminando de modo irdnico e surpreso: “Nao ¢ engragadissimo?” (1958, p. 18). A

' cf: Ponta de langa. pp. 31-2.
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conferéncia na Sorbone — [’éffort de intellectuel du Brésil contemporain — seria
publicada/traduzida no n° 96 da Revista do Brasil, dirigida por Paulo Prado. Nela,
o conferencista desenha a evolugdo da intelectualidade brasileira, desde o periodo
colonial ao esfor¢o de renovagdo dos novos, integrada a uma nova sensibilidade
advinda da industrializagdo e do contato com a vanguarda. Pontos, alias, que vol-
taria a destacar em sua conferéncia sobre o movimento modernista vinte e dois
anos depois da Semana.

Durante o ano de 1923, no qual a linha de frente do modernismo paulista
residia em Paris (a exce¢do de Mario), Prado era um elo de liga¢ao entre os artis-
tas. Como exemplo, o fato de Oswald conhecer Blaise Candrars no apartamento
de Prado. Na carta a Mario, Oswald fazia men¢do a viagem “‘cinematografica” ao
Brasil. Mais do que uma metafora, o “cinematografico” aludia a um projeto pro-
posto por Paulo Prado ao poeta suico para direcdo de um filme, com roteiro de
Oswald de Andrade, sobre a Capitania de Sdo Paulo. Em carta a esposa, Cendrars
declarava que “examinaria os negocios in loco, pensava “no futuro das criangas”,
poderia “entrar num negocios de terras de que me falaram se ele for sério”(apud
CALIL, 1996, p. 64).

O filme, nunca realizado, em sua ficha técnica anunciava uma organizagao
interessante sobre como o grupo se estruturava em Paris: Paulo Prado, produtor;
Oswald de Andrade, roteirista; Blaise Cendrars, diretor. Além do filme, outro
projeto abortado foi a realizacdo de um balé, com roteiro de Oswald, musica de
Villa Lobos e figurinos de Tarsila do Amaral. Nos dois projetos, Mario de Andra-
de ndo figurava na ficha técnica, o que nos leva a crer numa divisao do movimen-
to entre os residentes em Paris e os residentes no Brasil. Essa hipotese ¢ reforcada
pelo testemunho de Raul Bopp, apontando na Klaxon, dirigida por Mario, a reali-
zacdo do “programa desvairista”, subordinada inteiramente a “orientacdo poética”
do autor da Paulicéia (1966, p. 48). Detalhe importante, Oswald ndo publicou na
Klaxon.

Antes de Cendrars chegar ao Brasil, Mario de Andrade enviava uma pro-
vocativa carta a Tarsila do Amaral, para ser lida por Oswald e Sérgio Milliet, da-

tada de 15 de novembro de 1923, aniversario da Republica.

Vocés foram a Paris como burgueses. Estdo épates. E se fize-
ram futuristas! hi hi hi. Choro de inveja. Mas ¢ verdade que
considero vocés todos uns caipiras em Paris [...]. Tarsila, Tarsi-
la, Tarsila, volta para dentro de ti mesma. Abandona o Gris ¢
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Lhote, empresarios de criticismos decrépitos e de estesias de-
cadentes. Abandona Paris! Vem para a mata-virgem, onde néo
ha arte negra, onde ndo ha também arroios gentis. [...]. Criei o
mata-virginismo. Sou matavirgista! Disso ¢ que o mundo, a ar-
te, o Brasil e minha queridissima Tarsila precisam. (AMARAL,
1999, p. 79).

Nada casual nesta carta, nem a data civica. Com este desafio, em alguns
momentos lobatiano, Mario prenunciava o roteiro de suas viagens (de estudos)
pelo Brasil, do qual resultaria seu projeto intelectual; também reafirmava sua des-
confianca em relacao ao lugar da vanguarda parisiense na definicao das diretrizes
modernistas. Mas como quase tudo no poeta parecia assumir ‘“‘trezentos-e-
cincoenta” sentidos, a relacdo com a Europa ¢ ambigua, vai do desdém a amorda-
¢ada fascinacao.

O “matavirginista” aproveitava a estada em Paris de seus companheiros
para encomendar quadros e revistas de vanguarda. Assim, mesmo distante do
“umbigo do mundo”, mantinha-se atualizado com as novidades em arte que, afi-
nal, compunham o capital intelectual com o qual freqlientava os saldes da aristo-
cracia cafeeira. No mesmo ano de 1923, em carta a Anita, também residindo em

Paris, pede a amiga para comprar o n° 25 da Esprit Nouveau:

Tenho a colegdo completa [...]. Agora, como a assinatura aca-
basse, reformei-a. Mas ndo recebi o n° 25 que ja saiu e que ja
anda por aqui na mao dos assinantes de S. Paulo. Se viesse para
as livrarias compra-lo-ia, mas como ndo vem, socorro-me de ti.
Faras o favor, sim? de ir a livraria Jean Budry e Cie, 3, rue du
Cherche-Midi, VI arrrondissement, reclamar o meu numero.
Junto a esta duplicata do cheque que ja mandei para que possas
provar que reformei a assinatura. [...] E como essa gente ¢ mui-
to trapalhona peco-te que me compres o n° 25 [...], para que eu
ndo fique com a minha cole¢ao truncada. (ANDRADE, 1989,
p-86).

O convite para conhecer Paris ¢ uma constancia na correspondéncia tanto
com Tarsila quanto com Anita Malfatti. Numa delas, Tarsila lhe escreve: “Isto
aqui esta lindo. Por que vocé ndo resolve uma viagem? O brasileiro se engana,
pensando que € preciso uma fortuna para vir a Paris” (1999, p. 68).

A ressalva ¢ ferina, porque Madrio constantemente justificava a falta de
dinheiro como um impedimento para a viagem. Nas cartas a Anita, escreve aber-
tamente sobre seus apertos financeiros, que atrasavam tanto a ida do Losango ca-
qui (dedicado a ela) para a grafica, pois autofinanciava suas obras, quanto o pa-

gamento pelos quadros da pintora.
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No ano seguinte, 1924, deixa explicito para Anita o desejo de seguir para
Paris: “Gostaste dos versos que te mandei? Conta-me Paris. Ah! si ano que vem
eu puder ir te abragar ai!”’(1989, p. 92). Ao mesmo tempo em que tachava de “cai-
pira” o deslumbramento dos colegas, havia um evidente interesse pela capital
francesa — que transcende o campo intelectual. Em outra carta a Anita, confessa-

va:

Aqui vai seu dinheiro. Muito obrigado por esperar tanto. [...]
Estou perdendo a esperanga de ir na Europa. Alids isso ndo me
entristece muito, ndo, porque franqueza: a ndo ser ver os ami-
gos nao tenho nada que fazer ai. [...]. Ja estou enfarado de Mi-
guel Anjo como de Picasso. [...]. Agora: qualquer tapera da Ba-
ia ou de Mato-Grosso isso ¢ diferente, me interessa e tenho de-
sejo de ver. Si pudesse fazer uma viagem longa néo iria pra Eu-
ropa, iria no Amazonas ou na Baia. Mas nem isso Nosso Se-
nhor quer. (idem, p. 95).

Numa atitude blasé, o Brasil se configurava como uma alternativa a Paris>.
Uma mudanga de roteiro. Em 1924, Blaise Cendrars chegava a Sao Paulo, como
hospede de Paulo Prado. Carlos Augusto Calil descreve da seguinte forma o con-

vivio de Cendrars com a jovem intelectualidade paulista:

Liga-se por amizade ruidosa e franca camaradagem com Os-
wald de Andrade e Tarsila do Amaral que ja principiam o na-
moro da poesia dele com a pintura dela, dedica a Paulo Prado
uma sincera admiragdo, mesclada de gratidao, observa os ges-
tos contraditérios de Mario de Andrade, o unico que lhe conhe-
cia a obra em profundidade embora estivesse desconfiado do
peso da influéncia dessa poesia cosmopolita no coragdo do
mundo, (...). (apud SZKLO, 1996, p. 64).

Os anfitrides levaram o héspede para curtir o carnaval carioca e, na Sema-
na Santa, partiram para as cidades mineiras do ciclo do Ouro. O encontro dos mo-
dernistas paulistas com o barroco mineiro marca simbolicamente o despertar de
uma consciéncia nacional, prenunciando a ruptura com o Futurismo italiano e a
releitura da tradigdo cultural brasileira. O primeiro capitulo do projeto ideologico
do modernismo: incorporagdo das classes marginalizadas como parte integrante da
nacionalidade moderna e reconfiguracdo da historia nacional, aliando passado e
presente.

Na leitura de Antonio Candido, o Modernismo se divide em duas corren-
tes. A primeira abrangia o dinamismo de Ronald de Carvalho, sob influéncia da

“linha cosmica” de Graca Aranha, “afeita aos ritmos dinamicos, a exaltacao da

> A viagem ao Norte e Nordeste se realizaria em 1927, na companhia de Dona Olivia Guedes Pen-
teado e da filha de Tarsila, Dulce. A viagem se prolonga até Iquitos, no Peru.
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natureza, ¢ procurando embriagar-se pela acdo e o nativismo” (1965, p. 112). O
pensador uspeano descreve, claramente, o0 modernismo carioca, que acentuou a
tendéncia dinamista, desvinculado do projeto de literatura nacional. Percebe-se a
inclinagdo em situar esta corrente do lado mais conservador do movimento, tanto
que a agrega as tendéncias dos grupos paulistas do Verdeamarelismo e do Anta.
Embora ressalve que os dois ltimos sdo um “desvio”, ambos t€ém pouco em co-
mum com o dinamismo, sendo mais coerente, ou situa-los como uma terceira li-
nha ou como “desvio” da segunda linha — a antropofagica -, até mesmo por serem
uma dissidéncia paulista.

A segunda linha — como insinuamos — “aborda temas analogos com espiri-
to diferente”, mais ousada, mais auténtica ao apropriar-se do folclore e dos dados
etnograficos, produtora de uma critica mais profunda, adesdo franca aos elemen-
tos recalcados da civilizagdo — o negro, o mulato, o imigrante, “o gosto vistoso do
povo”, ou seja: “toda vocacao dionisiaca de Oswald de Andrade, Raul Bopp, Ma-
rio de Andrade”, que “haveria de elaborar as diversas tendéncias do movimento
numa sintese superior”. E a corrente que assimila melhor as influéncias da van-
guarda. (1965, p. 113). Assim, em sua argumentac¢do, aponta um alto modernismo
nas obras dos trés autores, as quais nao sé sintetizam como amplificam as tendén-
cias gerais do movimento.

O que se delineia a partir de 1924 — do marco simbolico da viagem a Mi-
nas — ¢ a constru¢do de um projeto de renovagdo literaria aliado a uma reforma
ampla no pensamento. Com o “Manifesto da poesia pau-Brasil” brota um projeto
de modernidade em arte baseado nas incorporagdes da tradi¢cao e do novo, do po-

pular e do culto.

2.2. Pau-Brasil

Na capa, desenhada por Tarsila do Amaral, uma estilizagdo da bandeira
nacional e o titulo do livro substituindo o lema positivista “ordem e progresso”. A
dedicatéria a Blaise Cendrars “por ocasido da descoberta do Brasil”. Eis as pri-
meiras coisas que o leitor 1€ no livro de estréia de Oswald de Andrade: Poesia
pau-Brasil, 1925.

Assim como o texto fundador (cronologicamente) do Romantismo, Suspi-

ros poéticos e saudades, de Gongalves Magalhaes, o livro de Oswald foi publica-
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do originalmente em Paris. Se no romantico o saudosismo — como de praxe em
outros textos romanticos — alude a um sentimento paradoxal de proximidade com
a terra; no modernista, o sentimento ¢ outro, bem descrito por Paulo Prado no pre-
facio: “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, (...), umbigo do mundo, desco-
briu, deslumbrado, a sua prépria terra”. Em “O caminho percorrido”, Oswald rati-
ficava essa afirmagdo, apontando que “se alguma coisa eu trouxe das minhas via-
gens a Europa dentre duas guerras, foi o Brasil mesmo” (1975, p. 96).

Portanto, a dedicatoria “por ocasido da descoberta do Brasil” aplica-se
também ao proprio autor. Retornando ao prefacio de Paulo Prado, vemos como o
primitivismo, que levaré a valorizagao dos elementos populares da cultura brasilei-

ra, funciona como argumento de ruptura com a Europa:

Poesia ‘pau-Brasil’ [...] é um epiteto que nasce com todas as
promessas de viabilidade. [...], afirmacdo desse nacionalismo
que deve romper os lagos que nos amarram desde o nascimento
a velha Europa, decadente e esgotada. (ANDRADE; 1978, p.
69)

A ojeriza soa irdnica — ou fake — partindo de um intelectual a européia co-
mo Prado, a respeito de um escritor como Oswald, cujas primeiras pecas foram
escritas em francés, Théatre Bréesilien (1916). Em suas memorias, 0o romancista

esclarecia o fascinio que a Europa exercia sobre sua imaginagao:

Paro para perguntar - Por que gostava eu mais da Europa do
que do Brasil? [...]Nunca fui com a nossa literatura vigente. A
ndo ser Machado de Assis e Euclides da Cunha, nada nela me
interessava. [..] Quando Serafim Ponte Grande, recém-
chegado a Paris, dizia que agora podia trepar, exprimia o meu
desafogo. Meu pai me avisara de que as mulheres eram faceis.
Mas, no Brasil, tudo era feio, tudo era complicado. [...]. Na Eu-
ropa, o amor nunca foi pecado. Néo era preciso matar para pos-
suir uma mulher. Ndo havia 14 san¢des terriveis como aqui pe-
lo crime de adultério ou sedug@o. Enfim o que existia era uma
vida sexual satisfatoria, consciente e livre. (ANDRADE, 1974,
p. 68)

Em 1924 foi preciso negar a cultura europé€ia para épater le bourgeois. A
influéncia francesa na formacao do intelectual brasileiro era uma realidade inques-
tionavel. Da Franga vinha os modelos de conduta social, a moda, o comportamen-
to moderno. A fundacdo da Academia Brasileira de Letras nos moldes da Acade-
mia Francesa ¢ o exemplo 6bvio. Negar a Europa equivalia a atacar o gosto e o
ambiente burgués, do qual os modernistas faziam parte. Tarsila do Amaral, em
carta a familia, revelava que a tendéncia brasileira na arte era bem vista em Paris,

isto é, “o que se quer aqui ¢ que cada um traga a contribui¢do do seu proprio pa-
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is”. Na sua visdo — e também na de Oswald — o primitivismo em arte, que os leva-
ria a fase “brasileira”, desencadeando na “antropofagia”, era uma tendéncia inter-
nacional. Este ponto de vista contrastaria com a visdo de outros modernistas, cuja
valorizagdo dos temas brasileiros significava rompimento com as tendéncias da
vanguarda parisiense.

Ronald de Carvalho, em carta ao critico catolico Jackson de Figueiredo —
fevereiro de 1924 -, declarava: “O Futurismo também ¢ passadismo. Morra o Fu-
turismo”. A carta seria publicada no mesmo més, no diario carioca O Jornal. Em
entrevista para o vespertino, Antéonio Alcantara Machado ironizava dizendo que
s0 no Brasil — correcdo nossa: Sao Paulo — o futurismo foi levado a sério’. Mario
de Andrade, que desde o inicio negara Marinetti, em carta a Sérgio Milliet —

10/12/24 -, resumia o credo:

Agora livres, pelo exemplo dos europeus, vamos seguir 0 nosso
caminho que ¢ todo diverso do da Europa desinteressante. Essa
gente d’ai afinal nada mais fez que desenvolver o lema do sé-
culo 19, arte pela arte, e nisto estd, nisso caiu. Género de elite
refinada, gasta, silenciosa, sem coragem, pessimista, civiliza-
¢do morta. [...]. (DUARTE, 1971, p. 300).

Embora procure ser apologista do discurso nacionalista, quem langa publi-
camente uma proposta nacionalista/subversiva ¢ Oswald de Andrade. Teve o fee-
ling para captar a agitagdo de idéias e sintetiza-las, no calor do momento, no Ma-
nifesto da poesia pau-Brasil, escrito imediatamente apds a sua volta a Sdo Paulo,
depois do “roteiro de Minas”. O manifesto foi publicado no jornal Correio da
Manhd, no qual trabalhava como jornalista. Tinha as idéias e os meios para di-
vulga-las. Poderiamos chamar, posmodernamente, de senso de oportunidade.

O “manifesto” ¢ um caleidoscopio de intencdes e intui¢des. A declaragao
de principios contra o “lado doutor” e o “falar dificil”, a favor da lingua “sem eru-
di¢do, natural e neoldgica”, pela “incorporagcdo milionaria de todos os erros”; o
elogio aos elementos populares da cultura brasileira, “o contrapeso da originalida-
de nativa para inutilizar a adesdo académica”; a exaltacdo da “formagdo étnica
rica, ao carnaval, o ouro, ao vatapd, aos casebres de acafrdo”; terceiro, a ruptura
com o futurismo, argumentando que fora necessario para “acertar o relogio impé-

rio da literatura nacional”, mas realizado, “problema ¢ outro. Ser regional e puro

‘cf: BARBOSA, 2002, p.13.
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em sua €poca”, para iniciar “a primeira constru¢do brasileira no movimento de

reconstrucdo nacional”; por fim, seu credo poético:

O trabalho contra o detalhe futurista — pela sintese; contra a
morbidez romantica — pelo equilibrio gedmetra e pelo acaba-
mento técnico; contra a copia, pela invengdo e pela surpresa.
[...]- Nenhuma formula para a contemporanea expressdo do
mundo. Ver com olhos livres.

Pouco se comenta sobre a aversao ao intelectual, o bacharel, que simboliza
a “fatalidade do primeiro branco aportado e dominando politicamente as selvas
selvagens”. Critica semelhante, Monteiro Lobato fizera no prefacio para Urupés e
em “Parandia ou mistificagdo”, acusando o ambiente literario de sorumbatico,
artificial e copiador da literatura francesa. Mas em Oswald, a mesma critica tinha
outros efeitos, o lado doutor revela-se como fraude, como algo ex-céntrico na cul-
tura brasileira. Além disto, contrastava com a linha estetizante desenvolvida pela
revista klaxon.

Um olhar cético pode argumentar que o “lado citagdes, o lado autores co-
nhecidos” — enfim, a denuncia do intelectual de saldo — ¢ uma forma do proprio
autor transformar em virtude suas deficiéncias. Segundo o relato de Antonio Can-

dido:

Com efeito, a informagdo apressada e fragmentaria, transfor-
mada em aparente erudi¢do, era habitual em Oswald, leitor im-
paciente e salteado, que as vezes cortava apenas partes de um
livro, sobre o qual podia ndo obstante falar com pertinéncia,
gragas ao talento excepcional e a capacidade de pegar no ar.
(CANDIDO, 2004, p. 47).

Lédo Ivo, em sua autobiografia, no capitulo dedicado ao modernista, reve-

la que:

As leituras de Oswald provocavam anedotas entre os seus ami-
gos e desafetos que, aferrados a uma visdo académica da cultu-
ra e da leitura, censuravam o autor de Serafim Ponte Grande
por ndo possuir uma biblioteca a altura de sua condigdo de es-
critor. (IVO, 2004, p. 254).

Em depoimento a Aracy Amaral, Rubens Borba de Moraes confirma a
observacao de Candido, apontando que o brilhantismo oswaldiano derivava de sua
forte “premonicao das coisas”, teria “lido quando muito uns trés livros”, mas que
ndo o impediam de pontificar sobre qualquer assunto com propriedade, pois “os
circulos que freqiientava lhe bastassem como informacao”. Por essa razdo, apon-

tava Borba de Moraes, “tinha inveja de Mario de Andrade”, seu oposto, homem
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erudito; ao passo que Mario “invejava” o brilho e “a liberdade de ser” do outro
(2003, p. 78).

A estratégia de Oswald reproduzia uma tendéncia geral dos modernistas
neste periodo que, para criticar a literatura vigente — decadentista na prosa, parna-
siana na poesia —, véem na erudicdo a extensdo do predominio europeu sobre os
padrdes literarios. Segundo Alcantara Machado, a “exuberancia livresca” e a “ig-
norancia frondosa” eram dois males do modernismo brasileiro. Para evita-los pre-
cisava “mandar bugiar essa mania de mostrar que sabe” (2002, p. 13). Os moder-
nistas ndo queriam ser eruditos, mas o movimento se desenrola nos espacos da
recepcao erudita, tanto que a Semana de 22 ocorreu no Teatro Municipal. Além
disso, 0 modernismo gestou uma personagem erudita como Mario de Andrade,

que nao se considerava erudito:

Si nd3o sou um homem muito erudito [...], isso se deve exclusi-
vamente a minha sensualidade. Ndo s6 o uso e abuso de todos
os prazeres da vida baixa me tomaram e tomam muito tempo
[...], mas desde cedo esses abusos me prejudicaram muito cer-
tas faculdades, especialmente a memoria. Si eu guardasse na
memoria pelo menos um décimo de tudo quanto tenho lido... e
compreendido, acho que seria um assombro de erudigdo neste
pais [...]. (ALVARENGA, 1983, p. 176).

Mas ¢ preciso ir adiante. A nega¢do do académico na configuracdo da
intelectualidade moderna permite uma de suas principais articulagdes: a aproxi-
magdo com o povo. Em seu discurso comemorativo dos vinte anos da Semana de
22, Oswald de Andrade asseverava: “De 22 para cd, o escritor nacional ndo traiu o
povo, antes o descobriu e o exaltou” (1975, p. 97). Convém lembrar que Oswald
fundaria o jornal comunista O homem do povo. Um dos meios de aproximagao foi
a incorporagdo da fala do povo, isto &, a “contribui¢do milionaria de todos erros,
como falamos, como somos”. Assim, poemas transcritos abaixo transmitem uma
poética do documental. Também sao, como defende Candido, uma forma de des-
recalque e adesdo aos simbolos desprezados pela cultura oficial.

Vicio na fala

Para dizerem milho dizem mio
Para melhor dizem mio

Para pior pi6

Para telhado dizem teiado

E vao fazendo telhados
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O capoeira

- Qué apanhd sordado?

-0 qué?

- Qué apanha?

Pernas e cabegas na calgada
O gramdtico

Os negros discutiam

Que o cavalo sipantou

Mas o que mais sabia

Disse que era

Sipantarrou

Estilizar o erro gramatical — conferir o poema “Pronominais” — implicava
um ataque ideologico contra os aspectos cultos da lingua, denunciando-os como
artificiais e excludentes, funcionando como um “primitivismo poético”. A contra-
dicao reside em encobrir, através do elogio, o analfabetismo, um traco tdo pré-
moderno. Oswald e Mario ndo sairam desta sinuca-de-bico, como pretendemos
demonstrar nos capitulos seguintes, antes tentaram — com a grande ajuda de seus
primeiros criticos — situar o erro gramatical no campo de uma poética modernista.
Através da valorizacao do erro, apontava-se para uma outra constituicdo de nacio-
nalidade, capaz de integrar como poténcia a fala e a cultura popular. Isso ndo seria
possivel sem forte dose de idealizagdo; mas a0 mesmo tempo, o analfabetismo
adquiria um tom de exotismo, para francés ver, como se ndo fosse sinal de atraso e
sim de “cor local”. O nacionalismo, neste momento, ndo é problema politico, mas
estético.

A estética primitivista, na avaliagdo de um contemporaneo, Tristdo de Ata-
ide, capturava “os elementos inconscientes, nativos, profundos, que nos estdo
formando sem querer” — raciocinio que certamente influencia a leitura de Candido
-, ho intuito de buscar “os elementos espontaneos ¢ primarios de nossa existén-
cia”:

Ora, esses elementos sO se encontram no povo, na massa sem
consciéncia, bem vulgar, bem funda, bem ignorante. A instru-
¢do é o0 nosso mal. Comecemos pelo analfabeto. O branco nos
cosmopolitizou. Comecemos pelo multato. A inteligéncia nos
artificializou. Comecemos pela estupidez. As formas literarias
nos cristalizaram. Comecemos pelo caos. (ATAIDE, 1927, p.
16).
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Sua conclusdao: o primitivismo toma o ilusorio € o falso como ponto de
partida, pois ¢ impossivel fazer “literatura as avessas”. Para Tristdo de Ataide, as
duas linhas que orientavam o projeto modernista — a primitiva e a dinamista —
falhavam em sua proposta. A primeira, disseminava um “escarnio infecundo, um
pessimismo inutil ¢ meramente destruidor”; a segunda, ao transformar, através da
civilizacdo da maquina, “o mistério verde das florestas” em canto do progresso,
caia numa espécie de “tropicalismo”, que artificializa nossa arte “pela supressao
de suas raizes e pela insercdo de caracteres estranhos” (1927, p. 15). Faltava, ar-
gumenta, uma terceira via, capaz de sintetizar o que as duas tinham de melhor,
incluindo uma condi¢ao fundamental: “o elemento espiritual. Uma mistica criado-
ra”. E impensavel para Ataide desprezar o elemento europeu, porque representa a
pedra filosofal da linha espiritualista: o catolicismo.

O primitivismo Pau-Brasil era também refratario ao catolicismo oficial,
que reprimira os cultos indigenas e marginalizava a religido africana. Descobrir o
Brasil, portanto, equivalia desestruturar trés instituicdes: a gramatica oficial, a
tradic¢do catodlica e o discurso historico.

O “Manifesto” radicalizava os poemas de Poesia pau-Brasil — as parodias
da Carta de Caminha, dos escritos de Gandavo, o “Erro de portugués” —, nos
quais propde a possibilidade de uma outra evolugdo histérica, cujo apice seria a
“literatura de exportagdo”, a conquista do mercado estrangeiro, ou, como pensa

Silviano Santiago, “uma outra colonizagao”:

Quando uma cole¢do de poemas diz descobrir o Brasil em
1924, aparente ahistoricismo, ela estd dando a ler a tentativa de
uma outra concepgdo de processo e evolugdo histdricos [...]. A
descoberta do Brasil em 1924, ndao ha davida, marca o com-
promisso do poeta com a atualidade e o progresso ocidental nos
seus aspectos mais pragmaticos. Marca o desejo de fazer o pais
atrasado e periférico entrar para o concerto das nagdes moder-
nas e desenvolvidas, [...], eis a forma como o Modernismo bra-
sileiro se insere no amplo movimento da Modernidade ociden-
tal. (SANTIAGO, 1991, s/p.).

A proposicao de uma outra evolucdo historica expressa-se, ainda melanco-

licamente, no poema “Erro de portugués’:

Quando o portugués chegou
Debaixo duma bruta chuva
Vestiu o indio

Que pena!

Fosse uma manha de sol
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O indio tinha despido
O portugués

',’

O poema promete outra colonizagdo que — “pena!” — ndo ocorreu por uma
infelicidade climatica. No “Manifesto antropdfago”, porém, lemos: “Antes dos
portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade”. Trata-se
de localizar nas rasuras da histdria oficial o contra-discurso da submissao cultural.
Nesse sentido, reinventar a histéria da coloniza¢do implicava atacar o mal-estar
em sua raiz, apontar uma poténcia anterior recuperada pela modernizacao tecno-
logica.

O impacto destas idéias retumbou no livro de Murilo Mendes, Historia do
Brasil. Nestes poemas renegados pelo proprio autor, apds sua conversao ao catoli-
cismo, reconta-se a historia do Brasil desde o descobrimento — inclusive com uma
inevitavel parddia a carta de Pero Vaz — até a Revolugdo de 30. Um dos recursos

utilizados por Murilo, além da parddia e do poema-piada, ¢ a insercdo nos textos

do passado de elementos modernos, como bondes e avides.

2.3. Mario Pau-Brasil de Andrade!?

No final de 1924, em carta a Tarsila do Amaral, Mario de Andrade confes-
sava estar “inteiramente pau-Brasil”. O manifesto de Oswald e a fase primitiva de
Tarsila ndo deixavam de dar razdo a provocacao do ano anterior: deixem Paris! Na
viagem a Minas, Mério foi uma espécie de guia informal, pois era o Uinico que
visitara as cidades histdricas. A orquestra estava afinada, o que vem a seguir ¢

uma disputa pela regéncia. Assim, retornando a carta:

[...] faco uma propaganda danada do paubrasilismo. [...], tenho
amigos que estou paubrasileirando. Conquista importantissima
¢ o Drummond, lembraste dele, um daqueles rapazes de Belo
Horizonte. Esta decidido a paubrasileirar-se e escreve atual-
mente um livro de versos com o maravilhoso nome de “Minha
terra tem palmeira”. [...]. Eu por minha parte estou abrasilei-
rando inteiramente a lingua em que escrevo. Um artigo sobre
Manuel Bandeira [...] tem erros enormes de portugués. (1999,
p- 89).

Em suas correspondéncias com Bandeira e Drummond, a tonica do “erro”
¢ uma constante, uma obsessdo. Ao primeiro, pede conselhos; ao segundo, aconse-

lha. Em carta ao poeta carioca, 8 de novembro de 1924, esclarece a seguinte mu-
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danga: ‘Embala-lhe o dormir’ pus ‘lhe embala o dormir’, com o pronome errado.
Sobre isso, Manuel, estou disposto a me sacrificar”. Mais adiante, argumenta que
¢ preciso ter “coragem” para “escrever brasileiro”. Depois comenta a dupla regén-
cia — no Brasil e em Portugal — do verbo “ir”, cujo complemento “na” corresponde
a um erro gramatical. “Eu o emprego. Ir na cidade, ¢ regéncia perfeita. (...) Os
portugueses dizem ir a cidade. Os brasileiros: na cidade”. A carta termina de mo-
do ufanista: “brasileiros chegou a hora de realizar o Brasil” (1958, p. 23).

Em outra longa carta, dezembro de 24, ao comentar a “influéncia lusitana”,
terminava com o seguinte achado: “Vocé ja reparou que o diminutivo brasileiro
ainda ¢ mais carinhoso que o portugués” (idem, p.50). Duas coisas estavam claras,
a “consciéncia nacional” passava por uma reforma lingiiistica capaz de propor
outra “gramatica”; tal “consciéncia” foi primordialmente antilusitana.

Em relagdo ao segundo topico, Mario de Andrade da continuidade a ojeri-
za paulista, porque os portugueses monopolizavam a imprensa federal e outros
setores do comércio. Esta situagdo provocou fortes reagdes, como a de Jackson de
Figueiredo, que no livro O nacionalismo na hora presente, afirmava: “O Brasil
libertou-se do governo portugués; continua contudo a suportar (...) a ascendéncia
dos lusitanos no seu comércio, industria, imprensa e até nas letras” (1997, p. 135).

O erro gramatical corresponde a um projeto de “descoberta do Brasil”, ou
como Mario diz recorrentemente em sua correspondéncia com Bandeira, o “abra-

sileiramento do Brasil”. O objetivo neste periodo é:

Se conseguir que se escreva brasileiro sem ser por isso caipira,
mas sistematizando os erros didrios de conversagao, idiotismos
brasileiros e sobretudo a psologia (sic) brasileira, ja cumpri o
meu destino. (ANDRADE, 1958, p. 54).

Em carta a Drummond, novembro de 24, elogia a regéncia incorreta do
verso “chega na estagao”. O jovem poeta mineiro responde que, entre a correcao e
a incorrecdo gramatical, prefere a correcdo, considerando que ““aceitar tudo que
nos vem do povo € uma tolice que nos leva ao regionalismo”. Mario retruca nos

seguintes termos:

Foi uma ignominia a substituicdo do “na esta¢do” por “a esta-
¢d0” so porque em Portugal paisinho desimportante pra nos diz
assim [...]. N&o estou fazendo regionalismo. Trata-se de uma
estilizacdo culta da linguagem popular da roga como da cidade,
do passado e do presente. (ANDRADE; 2003, p. 42 )

O modernista retoma a discussdo, iniciada por José de Alencar, da lingua

brasileira como principio da autonomia nacional. No “pods-escrito” a segunda edi-
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¢do de Iracema, Alencar enumera uma série de diferencas entre o portugués fala-
do no Brasil e Portugal. Os artigos s@o escritos em reagdo ao critico lusitano Pi-
nheiro Chagas. Sua premissa: os escritores brasileiros, insistindo na falta de corre-
¢do a lingua portuguesa, t€ém a mania de tornar “o brasileiro uma lingua diferente
do velho portugués”. O contra-argumento de Alencar ¢ bem “modernista”. Para
ele, somente a soberania do povo “tem a for¢a de transformar uma lingua, modifi-
car sua indole, criar novas formas de dizer”. Ao escritor cumpre seguir a vontade
do povo, mas como ¢ um esteta da lingua, cabe “talhar o grosseiro dialeto do vul-
g0”, “como o escultor cinzela o rudo trogco de marmore e dele extrai o fino valor”.
A independéncia das nagdes, conclui Alencar, ndo ¢ apenas um fato politico, mas
também cultural, reproduzido nas idéias, costumes, sentimentos e, naturalmente,
na lingua, “que ¢ a expressao desses fatos morais e sociais” .

O anti-lusitanismo de Alencar ¢ analogo ao de Mario, inclusive em suas
justificativas sobre as diferengas culturais entre Brasil e Portugal, que autorizam o
brasileiro a criar uma gramatica propria. O escritor age em consonancia a um po-
der maior: a soberania do povo. A criacdo de uma “gramatica da lingua brasileira”
foi outra obsessdo de Mario de Andrade. Em suas proprias correspondéncias, ao
longo dos anos, passou a escrever em “brasileiro” trocando “se” por “si”, “me-
lhor” por “milhor”, anula o acento agudo em “alguém”, “além”, “ninguém”, etc.
Todo este esfor¢o, no qual dedicou anos de estudo, terminou em muita dor de ca-
beca para quem reuniu o material poéstumo e teve que adequa-lo as regras vigen-
tes. Drummond, que preferia o “acerto” ao “erro”, quando organizou sua corres-
pondéncia, ao contrario de Manuel Bandeira, atualizou a linguagem, “para que o
leitor novato deixe de estranhar o texto a primeira abordagem”.

Mario compreende a proposta pau-Brasil exclusivamente pela questdo da
valorizacao do erro. Essa coincidéncia de idéias foi o momento em que mais se
aproximou de Oswald, o qual tentava superar. Em importante carta a Sérgio Milli-
et, paulatinamente, rearticula a proposta pau-Brasil. O primeiro passo foi encarar
0 primitivismo como oposi¢ao ao beletrismo, capaz de fundar uma “arte interes-
sada” e resolver “o problema atual, nacional, moralizante, humano de abrasileirar
o Brasil”. Em seguida, colocava em cheque a importancia da Europa no processo
de abrasileiramento, o exemplo ¢ Cendrars, que “fez mais mal aqui do que bem”.
Logo depois, tratava de insinuar que Oswald praticava um discurso de fachada,

porque ignorava a necessidade de uma reforma lingiiistica, para cair “numa admi-
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racdo ingénua por tudo que ¢ brasileiro”, pregando o analfabetismo como insur-
reicdo a erudicdo. E termina: “Eu, ninguém precisou de me vir dizer que o Brasil
era interessante” (1971, p. 301).

Nos bastidores, Mario sentia-se o anunciador da proposta nacionalista mo-
dernista, mas fora eclipsado pelo estouro do “Manifesto da poesia pau-Brasil”, ao
qual contraditoriamente tenta se filiar e se desfiliar. Por um lado, a valorizagio do
“erro gramatical” vai de encontro as suas proposi¢des a favor da “gramatiquinha
do falar brasileiro”. Por outro, assumir-se inteiramente como “pau-brasil” signifi-
cava aceitar a lideranga de Oswald, coisa que recusava desde o artigo “Meu poeta

futurista”; por isso, em outra carta a Milliet, dira:

E uma escola (poesia pau-Brasil) que tem uma infinidade de
precursores e um s6 discipulo. Mas eu que tenho birra do Sao-
Jodo-Batismo poético me incorporei na escola. Passei de pre-
cursor a discipulo, se ¢ que ¢ ser discipulo dele continuar no
que eu vinha fazendo na minha natural evolugdo. (DUARTE,
1971, p. 303).

Em carta a Tristao de Ataide, volta ao mesmo argumento: “O Osvaldo vem
da Europa, se paubrasiliza, e eu publicando s6 entdo meu Losango cdqui porque
antes os cobres faltavam, virei pau-brasil pra todos os efeitos” . Nao por acaso, no
prefacio de Losango caqui, no qual recusa considera-lo um livro de poesias, mas
sim de “anotagdes liricas”, 1€-se: “possivelmente pau-brasil e romantico”. Ha pou-
co da proposta “pau-brasil” em Losango cdqui, que parece dar continuidade a
Paulicéia desvairada, porque provavelmente ja estava finalizado quando o mani-
festo oswaldiano foi publicado. O livro em que Mario se “paubrasiliza” serd o
seguinte, O cld do jaboti, no qual aparecem com mais firmeza os elementos da
cultura e da lingua indigena, espécie de ensaio para Macunaima.

Mario e Oswald pensardo a arte nacional, questdo central do modernismo
neste periodo, de forma oposta. Segundo Eduardo Jardim — Mario de Andrade e a
morte do poeta - a busca “pelos elementos definidores da nacionalidade” leva
Mario a indagacdo de que “a nacionalidade estava depositada nas manifestagdes

da cultura popular’:

Por causa disso, Mario de Andrade pode argumentar que a na-
cionalizagdo da producdo artistica do pais, iniciativa que deve-
ria condicionar a entrada no concerto das nagdes cultas, seria
alcangada ao manter-se vivo o vinculo com as manifestagdes
da cultura popular e folclorica. (JARDIM, 2005, p. 45).
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Assim, o processo de nacionalizagdo da arte em Mario de Andrade passa
pelos vinculos entre a cultura erudita e a popular, o que credencia a originalidade
e a participagdo do Brasil no concerto das nagdes. Julio Diniz — no ensaio “Na
clave do moderno” — aponta que o modernista foi o primeiro a pensar a interface
musica/cultura/sociedade no Brasil: “Mario de Andrade reconhece a importancia
da musica folcldrica e popular como um saber que se diferencia organicamente da
concepgdo erudita, principalmente em paises colonizados”. A musica folcldrica
seria o pilar “de uma verdadeira identidade nacional”, de uma “cultura original e
enraizada na tradi¢dao” (2000, s/p). A inser¢do cultural de uma arte brasileira no
concerto das nacdes passava necessariamente pela transformagao técnica do ele-
mento popular, ou seja, a famosa expressao de que so o particular se universaliza.

Oswald de Andrade, também pensando o lugar do Brasil, partiria para seu
projeto mais arriscado — a antropofagia -, uma forma de subversdo da historia ofi-
cial e, de certo modo, uma subversdao ao proprio modernismo. A questdo neste
momento, para nos pueril, era briga interna pela lideranga intelectual.

Em um periodo de agitacdo e contradi¢des internas, Mario de Andrade ten-
tava sistematizar uma poética moderna. A escrava que ndo ¢ Isaura é o esforgo
supremo neste sentido, o qual dedica a Oswald de Andrade. Apesar de sua fama
de “leitor impaciente”, Oswald leu detalhadamente o opusculo, anotando & mar-
gem as idéias que lhe interessavam, como a associa¢dao de imagens‘. A autoridade
critica de Mario, contudo, foi um dos primeiros focos de desavenga entre eles.
Rubens Borba de Moraes, depondo para Aracy Amaral, revelou este prosaico epi-
sodio: quando Menotti del Picchia publicou O homem e a morte, os “klaxistas”
rejeitaram integralmente o romance. Consideravam Menotti um “ogro” em assun-
tos estéticos, inclusive haviam sugerido a Mdrio dar-lhe algumas aulas sobre as
tendéncias de vanguardas. Logo, Tacito de Almeida, Couto de Barros e Borba
Moraes escrevem “uma critica terrivel” ao romance. “O artigo estava pronto para
ser publicado quando chega o Mario”, que se opde ao teor das criticas, argumen-
tando que deveriam “respeitar a personalidade de Menotti”. Desse modo, escreve
outro artigo, “um elogio so, a exaltacao do livro” (2003, p. 83). Em carta a Ban-
deira — 3 de maio de 1926 — Mério deixaria claro que o elogio fora mais uma ati-

tude de condescendéncia com um aliado importante.

* cf: Tarsila: sua obra e seu tempo, p. 191.
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Atitude contraditdria, pois em critica defendia a “sinceridade”, como reve-
lava em carta a Prudente de Morais Neto: “Eu agora ndo gosto vou dizendo, assim
se compreende as boas camaradagens, ndo achas? Com o Osvaldo foi a mesma
coisa. Leu o Serafim Ponte Grande (...). Eu disse que ndo prestava e os porqués”
(1985, p. 34). A reagdo de Oswald de Andrade foi descrita pelo préprio Mario em

carta a Tarsila — 16/06/23-, na qual tenta se justificar com a pintora:

[...] Um dia irrompe pelo escritorio da klaxon. Vem temeroso e
furibundo. “O Mario ¢ isto, mais aquilo. Quer ser chefe de es-
cola. Nés todos seus alunos! E preciso romper. E o pior critico
do mundo! Vocés todos estdo ficando escravo dele. Nao me su-
jeito! Nem o Menotti”. [...]. Procuro o Menotti. Ia amargo. Na
véspera, defendera calorosamente a obra do Menotti. [...].
Quem entendeu tdo levianamente minha intengdo. N3o sei. [...].
Mas a culpa é toda minha e de minha sinceridade. [...].
(AMARAL, 1999, pp. 73-4).

A boa camaradagem com Menotti, muito mais proximo a Oswald, dura
pouco tempo. Em resposta a critica do ex-protegido ao Losango cdqui, considera-
do inferior a Paulicéia, Mério escrevia o artigo “Feiti¢o conta o feiticeiro”, o qual
comentava em carta a Drummond: “Pela 2* Terra roxa vocé vera que mandei a
fava também o Menotti. Questdo de higiene” (1982, p. 67). Alcantara Machado,
ironicamente, postulava que o ambiente paulista havia se transformado no movi-

mento da pancada:

Primeiro pancada nos inimigos. Agora, pancada nos compa-
nheiros. Antigamente, era frente Unica. Pancada nos inimigos.
Agora ¢ discordia. Pancada nos companheiros. A preocupacao
de saber quem esta certo. Ou o que ¢ mais gostoso: quem esta
errado. [...]. E principalmente a preocupacgdo idiota (como ja
me disse Paulo Prado) de querer saber quem ¢ de fato brasileiro
da gema. A toda hora surge um cavalheiro batendo com a méo
no peito: Eu é que sou ariverde de verdade! (BARBOSA, 2002,

p- 7).

Outra censura, com alvo certo, € a “tolice maniaca e inttil” de instituir um
padrao modernista, uma bitola consagrada: “A bitola de Mario de Andrade, por
exemplo” (idem, p. 8). Como comprovam suas correspondéncias do periodo, Ma-
rio tenta submeter os escritos dos companheiros a um padrdo de qualidade. A
Bandeira, suplica por uma opinido “absolutamente sincera, aspera e desimpedida”
(1958, p. 60). A Anita, explica-se: “Em questdes de critica e de julgamentos pes-
soais admito todos os que sejam sinceros mesmo que sejam contra mim” (1989, p.
120). A “sinceridade” assume uma condigdo ética para o elogio ou o malho. Trata-
se, de certo modo, de superar os elogios faceis no primeiro momento modernista —

o periodo anterior a Semana de 22. Por outro lado, Mario exerce sua sinceridade
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com um alto grau de crueldade. Relatando uma desavenga com Ronald de Carva-
lho, na qual o acusa de “homem de conferéncia”, cujos poemas em prosa eram
deploraveis, “a gente espreme e ndo sai nada”, o missivista se “surpreende” com a

natural reag¢do do escritor:

Parece que se maguou... Nao sei. [...]. Ndo fui gentil. Fui since-
ro, o que ¢ muito mais nobre para com um amigo do que ser
gentil. [...]. Mas duma vez por todas vou acabar com as genti-
lezas. Veras meu artigo sobre o Osvaldo. Depois sai o teu. [...].
Creio que tu me escapas. (ANDRADE, 1958, p. 53).

Ser sincero anularia a adulagao fécil, festeira, porque pressupde imparcia-
lidade. Contudo, nesta mesma carta, o escritor ¢ incrivelmente passional ¢ com-
prometido ao prometer que Bandeira “escapa”, pois todos os seus argumentos
repousam no fato de considera-lo um irmao; ou em suas palavras: “basta lembrar
que fiz questdo de que estivesses na leitura da Paulicéia na casa de Ronald. Isso
indica alguma coisa, creio” (idem p. 53). Em suas correspondéncias, Mario pro-
curava, pela via da “sinceridade critica”, afirmar-se intelectualmente como um

censor criterioso e justo, uma espécie de lider “espiritual”.

2.4. A saida antropofagica

Raul Bopp descreveu saborosamente o nascimento do movimento antropo-
fagico. Tudo comecgou quando o casal Tarsiwald decidiu levar um grupo de ami-
gos a um restaurante de ras. A iguaria era uma novidade. Durante a refei¢do, re-
lembrava Bopp, Oswald fizera um longo “elogio da ra”, “provando” que a linha
evolutiva do homem, em sua fase pré-antropoide, passava pela mesma ra que es-
tavam comendo entre goles de chablis gelado. Diante da inusitada teoria, Tarsila

concluia que “deglutindo rds, somos uns... quase antropofagos™:

A tese, com um forte tempero de blague, tomou amplitude.
Deu lugar a um jogo divertido de idéias. Citou-se logo o velho
Hans Staden e outros classicos da Antropofogia:

- “La vem a nossa comida pulando”. (BOPP, 1966, p. 70).
O Diario da Noite publicava em forma de folhetim, em 1926, aventuras de
Hans Staden entre os selvagens, traduzida por Monteiro Lobato, alimentando o
interesse pela redescoberta do passado colonial. Outra contribuicdo de Lobato foi
a tradugao de Histoire d’'un voyage fait en la terre du Brésil, de Jean Léry, na qual

narrava o convivio com os Tupinambds, descrevendo em varias passagens os ha-
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bitos canibalescos. O livro de Léry seria uma das fontes de Paulo Prado para o
primeiro capitulo de Retrato do Brasil. Villa Lobos também recorreria ao relato
do viajante para compor “Canide ioune”, uma das partes da composi¢ao 7rés po-
ema indigenas. De certo, Oswald e Tarsila devoraram a Canibale, revista do dada-
ista Picabia. Logo, “canibalismo” era uma palavra corrente no cendrio dos anos
20.

No dia de seu aniversario, Oswald de Andrade ganhou um quadro novo de
Tarsila, entusiasmado ligou para Raul Bopp. Como a tela ainda ndo tinha nome,
recorreram ao diciondrio tupi-gurani, a escolha intuitivamente apontava a matéria-
prima: Abaporu, o homem (aba) que come (poru). Ali mesmo os dois escritores
pensaram em um movimento em torno daquele quadro, o qual Tarsila colocaria

nos seguintes termos:

Vamos descer a nossa pré-historia obscura. Trazer alguma coi-
sa desse fundo imenso, atavico. Catar os anais totémicos. Re-
mexer raizes de raga com um pensamento de psicanalise. Desse
encontro com as nossas coisas, num clima criador, poderemos
atingir a uma nova estrutura de idéias. Solidarios com as ori-
gens. Fazer um Brasil a nossa semelhanca, de encadeamentos
profundos. (BOPP, 1966, p. 97).

O “Manifesto antropofago” foi publicado em fevereiro de 1928, no primei-
ro numero da Revista da antropofagia. Haroldo de Campos cunhou uma bela ex-
pressdo para introduzi-lo: “indianismo as avessas’™. A procura pelos elementos
primitivos de nossa civilizacdo levou os modernistas ao mesmo ponto dos roman-
ticos, o indio. José de Alencar, por exemplo, elege o indigena como equivalente a
um passado altivo e dignificante. Tal ideal contribuia para criar, a partir do “bom
selvagem”, um estado de espirito nacional positivo. No entanto, ndo sabia lidar
bem com o mestico, enquadra-lo em um conceito afirmativo de nacionalidade,
pensada como algo autoctone, algo impossivel a partir da mesticagem. Assim, o
filho de Iracema com o portugués colonizador leva o nome de Moacir, o “filho da
dor” na lingua Tupi, nasce 6rfao de mae e pai. Outro exemplo, o poema “Mara-
ba”, de Gongalves Dias, no qual a mestica, apesar de sua beleza, ndo encontra
amantes e vive solitaria.

Oswald de Andrade substitui o bom selvagem de Rousseau pelo “mau sel-
vagem” de Montaigne (Haroldo de Campos dixif). No ritual antropofagico, os

indios devoravam os bravos guerreiros na crenga de, através da carne, incorporar

s cf: ANDRADE, 1978, p. 49.
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o espirito de bravura do oponente, tornando-se mais fortes. Esse havia sido o tema
de I-Juca Pirama, que confrontava os ideais do “bom selvagem” e do canibal,
com a vitéria do primeiro. A antropofagia representaria, no ideario modernista,
uma /ogica cultural, capaz de negar a logica colonialista/jesuitica e propor outro
modelo de evolugao cultural.

A antropofagia adquiriu significados bem especificos conforme sua recep-
¢do. Em seu momento inaugural, foi uma radicalizacdo do primitivismo pau-
Brasil, propondo a jungdo entre primitivo e tecnoldgico como ideal de arte moder-
na. Na pratica, possibilitou a incorpora¢ao da cultura popular ao repertorio culto.
No final dos anos 40, ressaltavam-se seus aspectos utdpicos a partir da oposi¢ao
entre a cultura antropofagica e a cultura messianica; esta baseada na autoridade da
lei e de Deus, aquela baseada na auséncia de autoridade e na livre vontade dos
homens. E a tese que Oswald de Andrade defende, o retorno, através do mundo
supertecnizado, a uma idade de ouro, sem o Estado de classes, cuja sintese seria o
“homem natural tecnizado”. Apo6s os anos 60, a antropofagia foi devorada pela
préaxis concretista-tropicalista, cuja énfase seria a superagdo do nacional-popular a
partir das mixagens entre as tradi¢cdes locais, a cultura de massa e psicodelia. Al-

guns trechos do manifesto de 28:

S6 me interessa o que ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do antro-
pofago. [...]JFoi porque nunca tivemos gramaticas, nem cole-
¢oes de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano,
suburbano, fronteirico e continental. Preguigosos no mapa
mundi do Brasil. [...]. Contra o Padre Vieira. Autor de nosso
primeiro empréstimo para ganhar comissdo. O rei analfabeto
dissera-lhe: ponha isto no papel mas sem muita labia. Fez-se o
empréstimo. Gravou-se o agucar brasileiro. Vieira deixou o di-
nheiro em Portugal e nos trouxe a labia. [...]. Tinhamos a justi-
¢a codificagdo da vinganga. A ciéncia codificagdo da Magia.
Antropofagia. [...]. Nunca fomos catequizados. Fizemos foi
Carnaval. O indio vestido de senador do Império. Fingindo de
Pitt. Ou figurando nas 6peras de Alencar cheio de bons senti-
mentos portugueses. [...]. A alegria é a prova dos nove. [...].
Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por
Freud — a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostitu-
icdes e sem penitenciarias do matriarcado de Pindorama.

Oswald de Andrade tinha a convicgdo de que o movimento modernista
havia reagido contra os gramaticalismos, mas ainda nao tinha sido capaz de gerar
um “pensamento novo”. Discordava dos postulados do Verde-amarelismo, princi-
palmente em relagdo ao nacionalismo avesso a contribuicdo da vanguarda. Logo,
0 movimento antropofagico seria uma reagdo ao proprio Modernismo, movido a

blague, a polémica, a controvérsias.
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Entre os anos de 24-29, o projeto ideoldgico do modernismo, a criagdo de
uma nova consciéncia nacional, vinculava-se ao posicionamento politico de seus
autores. E a primeira divisdo do movimento: de um lado, o grupo ligado ao “pau-
Brasil”, as vanguardas, ao Partido Democratico (como Mario) ou ao socialismo
(como Oswald); do outro, o grupo ligado ao Verdeamarelismo, fundado por Cas-
siano Ricardo, Candido Mota Filho, Menotti del Picchia e Plinio Salgado, os dois
ultimos filiados ao Partido Republicano Paulista, representante da oligarquia rural.

O mesmo interesse em “descobrir o Brasil”, que animara os “paubrasilis-
tas”, animava os “verde-amarelistas”, tanto que partiram do mesmo lugar: a recon-
figuracdo do indianismo. Neste ponto, ha uma escandalosa contradi¢do, porque a
figura do indio havia sido execrada por Menotti del Picchia e Candido Mota Filho
como simbolo do “velho, do obsoleto e do anacronico”. Menotti, recém-
convertido ao Futurismo, elegia o atleta como simbolo do Brasil moderno, ou
seja, forca, rigidez, dinamismo. Por outro, a contradi¢ao se desfaz quando critica-
va no indio romantico a sua imitacdo dos indios de Chateaubriand, “com a tanga
estilizada pelo desenhista de Paris™. A mesma critica, subserviéncia aos valores

europeus, sera feita por Cassiano Ricardo ao movimento pau-Brasil:

Pau-Brasil ¢ madeira que j& ndo existe, interessou holandeses e
portugueses, franceses e chineses, menos os brasileiros que de-
la so tiveram noticia pelos historiadores; inspirou a coloniza-
¢do, que dizer: a assimilagdo da terra e da boa gente empena-
chada pelo estrangeiro; em sintese: pau nefasto, primitivo, co-
lonial, arcaismo da flora, expressdo dos pais subserviente, capi-
tania, governo geral, sem consciéncia definida, balbuciante,
etc. (apud: COUTINHO, 1997, p. 30).

O ideal de “literatura de exportagcdo” metaforizado no pau-Brasil, para os
verde-amarelistas, encobre a “verdade historica” da exploracao da terra. Mais uma
vez os dois movimentos partem de um fundo comum: resolver o trauma da colo-
nizagdo. Na concepcao verde-amarela, a presenca estrangeira € historicamente
nefasta, portanto, a valoriza¢do do nacional implica uma recusa ao estrangeiro.

O “Manifesto antropdfago™ reage contra o xenofobismo verde-amarelista,
que Oswald de Andrade acusaria de “macumba para turista”. “Querer que a nossa
evolugdo se processe sem a latitude dos paises que avangam”, argumenta, “é triste

xenofobia (...) particularmente aceita pela Policia Especial” (1975, p. 95). Defen-

der como positivo/subversivo o contato com a Europa ¢ coerente com a propria

¢ cf: “Matemos Peri!”
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formacdo intelectual de Oswald de Andrade, deglutidor da literatura francesa. A
operacado torna-se complexa quando revela que a propria evolucdo cultural do pais
ocorreu pelo signo da devoragdo. A tese resumia a perfei¢do a defesa da miscige-
na¢do como indice de identidade nacional.

Em carta a Tristdo de Ataide — maio de 1928 -, Mario de Andrade comen-

tava a reacdo a leitura do manifesto, na casa de Paulo Prado:

Quanto ao manifesto do Osvaldo... acho... nem posso falar que
acho horrivel porque ndo entendo bem. [...]. Os pedagos que
entendo em geral ndo concordo. Tivemos uma noite inteirinha
de discussdo quando ele inda estava aqui. Mas a respeito de
manifestos do Osvaldo eu tenho uma infelicidade toda particu-
lar com eles. Saem sempre num momento em que fico malgré
moi incorporado neles. [...]. Agora vai se dar a mesma coisa.
“Macunaima” vai sair, escrito em dezembro de 1926, inteirinho
em seis dias, correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai pa-
recer inteiramente antrop6fago... Lamento um bocado essas co-
incidéncias todas, palavra. (apud: FERNANDES, s/d, p. 29).

Segundo Raul Bopp, tentou-se consecutivamente levar Mario para o mo-
vimento antropofagico. Recusou por dois motivos: a) falta de interesse em partici-
par de um movimento “onde ndo era o unico chefe”; b) fortes amizades com “uma
confraria de seus admiradores”. Oswald “queria agitagdo”, “fermentava malicias,
criava confusdes” (1966, p.78). O carater iconoclasta antropofagico bombardeava
os antigos companheiros, sem poupar ninguém, nem Madrio, que dependia de suas
boas relagdes com parte da elite paulista dessacralizada nas paginas da Revista da
antropofagia. No entanto, quando vem a publico a rapsddia andradina, o proprio
Oswald viu nela uma realizagdo da antropofagia.

Macunaima seria publicado cinco meses apds o “Manifesto antropofago”,
intuitivamente Mario percebia a consonancia entre as duas obras. O livro Vom
Roraima zum Orinoco, do etnografo alemao Theodor Kock-Griinberg, sobre o
folclore das tribos do Amazonas, uma das bases para a composicdo da rapsddia
andradina, serviu de alimento. Dado curioso, parte do relato estrangeiro sobre o
local. A escrita engole a narrativa fragmentaria, tipica dos romances modernos, a
estrutura fabulosa dos romances de cavalaria, Rabelais ¢ o Surrealismo. Assim
como o indio antrop6fago serviu, para Oswald, como representacdo da cultura
brasileira; o indio libertino, negro e branco, representa a auséncia de carater do
brasileiro. Carater tanto no sentido moral quanto no de caracteristica, tipo. Se-

gundo Eneida Maria de Souza, o grande triunfo do livro reside numa “fala nova”,
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amalgama de inumera formas lingiiisticas de varias regides do pais, correspon-
dendo a uma “lingua desgeografizada” (1988, p. 25).

Alfredo Bosi, em “Situacdo de Macunaima”, argumenta que a rapsodia
assentava-se sobre duas proposi¢des: a memoria afetiva e o pensamento social
critico. A memoria trazia para o interior da narrativa uma infinidade de citagdes,
lendas, ritos, casos, constituindo “o seu mais caro tesouro, a fonte inexaurivel do
seu populario luso-afro-indio-caboclo(2003, p. 200). Trata-se, portanto, de uma
nova configura¢do do erudito, que busca sua renovagao nas fontes populares, inte-
grando-as a cultura letrada.

Eneida Maria de Souza definiria esta cascata de citagdes como um “desafio
de sabenca”, uma pratica intertextual na qual “a figura do autor se esvai e se mul-
tiplica nos textos em que se apropria” (1988, p. 3). E por atuar nos limites da pro-
priedade literaria, rearticulando os signos do popular e do erudito, do primitivo e
do moderno, que Macunaima se realiza como projeto antropofagico. Sua exclusao
do legado antropofagico ¢ um sinal de respeito a vontade do autor, que temia que
a rapsodia fosse lida pelos pardmetros do manifesto oswaldiano. O que Bosi de-
nomina “pensamento social critico”, isto €, a discussdo a respeito da identidade
cultural, foi o caminho de leitura para além da antropofagia.

O significado do nome Macunaima ¢ Grande Mau. Para Bosi, nessa esco-
lha, Mario de Andrade satirizava “as idealizagcdes romanticas do ethos nacional”,
vigentes no proprio Modernismo na obra oposta a rapsodia andradina: Martim
Cereré, de Cassiano Ricardo. Nele, os mitos de grandeza, a cosmogonia dos gi-
gantes, correspondem a uma espécie de nacionalismo hiperbdlico. A indefini¢ao
do carater do herdi, na argumentacdo bosiniana, era um tiro na idealizagdo ética
do indio como sindnimo da boa indole nacional. Por outro lado, a “critica social”
apontava para os “ridiculos da burguesia paulista” e sua “cultura pedante e anti-
quada” (2003, p. 203). Ironicamente, um dos simbolos da burguesia, o gigante
Venceslau Pietro Pietra, é canibal.

Com Macunaima, as fronteiras entre popular e culto se esmaecem. Gilda
de Mello e Souza denominou esse processo como nivelamento estético: a ascensao
de um género inferior a um nivel superior da arte culta (2003, p. 20). A mistura
entre culto e popular ird definir um legado modernista, a0 mesmo tempo critico

em relacdo as hierarquizagoes intelectuais e instrumento de criagdo de uma cons-
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ciéncia nacional. Este pensamento situa o folclore como fonte privilegiada para
inteligéncia modernista.

O aproveitamento do folclore amazonico aparece em uma obra com selo
“antropofagia” de qualidade: Cobra Norato, de Raul Bopp. Escrito em 1928, pu-
blicado em 1931, o longo poema ¢ o resultado da viagem de Bopp a Amazdnia, o

que possibilitou, segundo seu proprio relato, sentir mais profundamente o Brasil:

A floresta era uma esfinge indecifrada. Agitavam-se enigmas
nas vozes anonimas do mato. Inconscientemente, fui sentido
uma nova maneira de apreciar as coisas. A propria malaria,
contraida em minhas viagens, acomodou meu espirito na hu-
mildade, criando um mundo surrealista, com espagos imagina-
rios. [...] fui pouco a pouco aprendendo a sentir o Brasil, com o
seu sentido magico desdobrando na sua totalidade. (BOPP,
1997, p. 13).

A antropofagia em Bopp nao se realiza somente como devoracao da cultu-
ra estrangeira — como comumente a entendemos -, engloba os elementos recalca-
dos da propria terra, os quais, devido a sua posi¢do marginal no repertério culto,
sdo tdo estrangeiros quanto o Surrealismo. Este roteiro, na leitura de Silviano San-
tiago, propde que a cultura brasileira reside na interiorizagdo do exterior. A
“consciéncia nacional” emerge do complexo processo de mixagem entre o externo
- a estética primitivista - € o interno - o folclore (1991, s/p). Inverte-se, portanto, a
premissa verde-amarelista, na qual a brasilidade depende da exteriorizagdo dos
valores autdctones, desacreditando a influéncia externa como formadora de uma
identidade.

Ampliando as premissas de Santiago, Roberto Corréa dos Santos argumen-
ta que “exterior” ndo significa apenas o “estrangeiro”, mas também as “culturas
negra e indigena”, que devem ser introjetadas para “gerarem a nossa independén-
cia, nossa identidade, nosso interior forte”. O exterior corresponde “as forgas do
Ocidente, ao progresso, a produgdo européia, a atualizacdo, a modernidade das
novas conquistas” (1999, p. 65).

O nacionalismo modernista apresentava uma dupla face: hiperbolico, exal-
tava a grandeza da cultura indigena e negra para minar a influéncia estrangeira,
politicamente conservador e populista; antropofagico, recuperava as fontes folclo-
ricas como indice de brasilidade, para inseri-las numa linguagem internacional,
criando — na feliz expressdo de Sérgio Miceli — uma arte nacional estrangeira.

Em entrevista a Edgar Cavalheiro, Abguar Bastos, colaborador da Revista

da antropofagia, declarava que o pensamento antropofagico apresentava uma “via
pojagia, q p poiag p
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exageradamente folclérica”, que evoluiria para uma “nova concepg¢ao do fenome-
no modernista”, qual seja, “o homem brasileiro, sim, mas integrado no concerto
do homem universal” (1944, p. 25).

Na recepgdo da antropofagia ignora-se a producao de um antropéfago fo-
noris causa:. Monteiro Lobato. A escrita lobatiana, dentro da historia das idéias
modernistas, ndo tem espago e, segundo o senso comum, ¢ a sua antitese. Porém,
se a adesdo ao folclore representa uma das facetas da nacionalizagdo da inteligén-
cia moderna, em qual lugar situa-se sua produgdo infantil? O autor do Sitio do
pica-pau amarelo recupera o folclore, com a inten¢ao de nacionalizar a literatura
infantil, até¢ entdo mera re-escrita dos contos de fadas europeus, inserindo-o dentro

de um fabulario universal. Vejamos:

Ha muitas mitologias, isto é, colecdo de fabulas — uma para ca-
da civilizagﬁq. Ha a mitologia grega, a mais rica de todas; ha a
mitologia da India; ha a mitologia dos povos nérdicos; ha até a
mitologia do Brasil, na qual vemos o Saci, a Caipora, a Mula-
sem-cabega, a lara. (LOBATO, 1971, p. 43).

Em Lobato prevalece o eurocentrismo — a mitologia grega ¢ a maior de
todas — totalmente estranho a, por exemplo, Mario de Andrade. Por outro lado,
insere os personagens da mitologia grega, indiana, da literatura moderna — como
D. Quixote — e dos contos de fadas no territorio do Sitio do pica-pau amarelo, nao
sem antes modifica-los, como a Quimera, que aparece velha e inofensiva. Ora, um
dos principios da antropofagia ¢ justamente subverter os limites da propriedade
literaria. “S6 me interessa o que nao ¢ meu”. Isso ocorre ja no primeiro livro — 4s
reinagoes de Narizinho — no qual os personagens dos contos de fadas migram para
o Sitio.

Um dos sentidos mais simples para compreender a logica antropoféagica ¢ a
mixagem entre particular e universal, nacional e estrangeiro. E dentro dessa légica
que Lobato escreve sua obra infantil, criando equivaléncias entre os personagens
folcloricos e gregos, como a comparacao entre a Quimera ¢ a Mula-sem-cabecga,
ambos monstros cuspidores de fogo. A equivaléncia funciona, didaticamente, co-
mo inser¢ao do folclore nacional em um repertério “mais rico”, porque ¢ mais
antigo. Serve para neutralizar o complexo de inferioridade diante da tradi¢do gre-
ga.

For¢amos propositalmente a nota para enfatizar que, se antropofagia equi-

vale a devoracdo das informagdes estrangeiras, qualquer escritor brasileiro ¢ um
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candidato a antrop6fago. Em uma passagem sobre a influéncia da antropofagia,
Jodo César de Castro Rocha insinua que “Machado de Assis foi o verdadeiro an-

97

trop6fago da cultura brasileira’. Dentro desta linha de pensamento, antropofagia ¢
uma forte metafora para descrever um processo que sempre existiu dentro de uma
cultura brasileira.

Em sua leitura do “Manifesto antropdfago”, Benedito Nunes aponta a exis-
téncia de um “diagndstico” e uma “terapéutica” da sociedade brasileira, “trauma-
tizada pela repressdo colonizadora”. A proibicao dos jesuistas do ritual antropofa-
gico, por considera-lo desumano, inicia o processo repressivo. A volta ao matriar-

cado, retomando Benedito Nunes, trabalha com os elementos recalcados pela cul-

tura messianica: o ocio, a alegria, a auséncia de classes. Por isso ¢ terapéutica:

Traduzindo as fixagdes psicoldgicas e historicas da nossa cultu-
ra intelectual, os emblemas sdo personalidades e situagdes con-
sagradas, intocaveis com os tabus: Padre Vieira (a retérica e a
elogiiéncia), Anchieta (o fervor apostdlico e a pureza), Goethe
(o senso de equilibrio, a plenitude da inteligéncia), a Mae dos
Gracos (a moral severa, o culto a virtude), a Corte de D. Jodo
VI (a dominagdo estrangeira). (NUNES, 2001, p. 18).

O desrecalque cultural, nos termos do manifesto, executa uma operagao
freudiana: “A transformacdo permanente do tabu em totem”. A terapéutica antro-
pofagica, esbocada no ideal de poesia de exportacdo, compreende a presenga es-
trangeira ndo como algo a ser combatido para se auto-afirmar, mas a ser incorpo-
rado. O psicologico, argumenta Roberto Corréa dos Santos, constitui o segundo
estagio do ideario modernista — o primeiro € o politico. A identidade nacional ad-
quire uma natureza psicanalitica, pensada em termos de afirmagdo, “conflito de
paternidade”, rebeldia, “confusdo e mistura com o outro” (1999, p. 67).

Antonio Candido — no prefacio para Formagdo da literatura brasileira —
recorria a0 mesmo receituario, descrevendo autonomia literdria como questiona-
mento da autoridade do pai, ou seja, a literatura portuguesa. Dessa forma, na cons-
trucdo de uma imagem de “brasilidade” como critério de diferenciacao e valor, os
romanticos agiam como adolescentes rebeldes, “que negam a divida aos pais e
chegam a mudar de sobrenome” (1959, p. 28). A questdo do falar “brasileiro” em
oposicdo a gramatica portuguesa exemplificava o desejo de negagdo da paternida-
de e afirmacdo da maioridade. A heranca lusitana, contudo, seria revista de modo

positivo por Oswald de Andrade nos 50, como uma forma de oposi¢do ao protes-

" Folha de S&o Paulo. Supl. Mais! 10 de outubro de 2004.
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tantismo calvinista que inocularia a idolatria do dinheiro nas veias da América do
Norte. O portugués colonizador, em sua sede de ouro e aventura, soube miscige-

nar-se a cultura do indio, ou melhor, ao corpo da india.

2.5. Um mecenas dissonante

O periodo de 24-29 abrange a invencao do Brasil modernista: re-leitura do
passado colonial, valorizagcdo da miscigenagao étnica e cultural, criagdo de uma
nova linguagem literaria. O livro que fecha o circulo traz a marca da dissonancia:
Retrato do Brasil, de Paulo Prado.

Neste texto “maldito”, o mecenas de Sdo Paulo defende a tese do brasileiro
como um povo triste. A melancolia seria a ma heranga da colonizacao, resultado
da luxuria do indio e da cobica do colonizador. O mestigo apareceria como o pro-
duto da libertinagem desenfreada da india e do portugués. O primeiros colonos,
descreve, eram degredados, desertores, naufragos ou aventureiros cujos crimes ou
ambicdo levaram a abandonar a “Europa civilizada”. Na “terra radiosa”, entre-
gam-se a lascivia, a admiragdo facil da mulher indigena, “mais sensual do que o
homem como em todos os povos primitivos”, que “em amores dava preferéncia ao

europeu’.

Do contato dessa sensualidade com o desregramento e a disso-
lu¢do do conquistador europeu surgiram nossas primitivas po-
pulagdes mesticas. Terra de todos os vicios e de todos os cri-
mes. (PRADO, 1997, p. 76).

Quando ndo se dedicavam a vida selvagem, vivendo em concubinato com
as indias, o europeu partia para a busca desenfreada do ouro, o tnico ideal acima
da luxtaria. A tristeza resultava da auséncia de um ideal mais nobre. A religido,
argumenta, havia contribuido como a higiene moral da colonizacdo inglesa, o que
fez com que os Estados Unidos prosperassem como nag¢do numa ‘“atmosfera sau-
davel”. No Brasil, ao contrario, tudo contribuiu para o “vicio sexual”: a brutalida-
de do colonizador, o clima térrido, a mulher indigena ou africana, a auséncia de

valores.

Na luta entre esses apetites — sem outro ideal, nem religioso,
nem estético, sem nenhuma preocupagdo politica, intelectual
ou artistica — criava-se pelo decurso dos séculos uma raca tris-
te. A melancolia dos abusos venéreos e a melancolia dos que
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vivem na idéia fixa do enriquecimento — no absorto sem finali-
dade dessas paixdes insaciaveis [...]. No Brasil a tristeza suce-
deu a intensa vida sexual do colono, desviada para as perver-
soes eroticas, e de um fundo acentuadamente atavico. (idem, p.
141).

Neste ponto de sua argumentagdo, na qual recorre ao determinismo cienti-
fico para comprovar que o excesso sexual causa tristeza — “apds o coito os ani-
mais ficam triste, salvo o galo, que canta” -, Prado argumenta que a saudade da
terra, o degredo, levava o portugués a uma vida vazia e mondtona. A formacao de
nossa nacionalidade ocorre sob uma obsessdo melancolica s6 amenizada pelo so-
nho do enriquecimento fécil e do erotismo.

Essa construgdo historica, antecipadora das mega-narrativas de Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, ¢ um negativo das proposi¢cdes de Mario e
Oswald de Andrade. Basta relembrar o slogan oswaldeano: “A alegria ¢ a prova
dos nove... no matriarcado de Pindorama”. Em Macunaima, o erotismo ¢ traco
libertador da psicologia nacional, além do humor que perpassa toda a rapsodia.
Por isso, quando publicado, Retrato do Brasil foi recebido com reservas. Oswald,
em resenha para O Jornal, se perguntava como um “homem a /la page” como Pra-
do escrevia um “livro pré-freudiano” sobre o Brasil. A ressalva recai sobre o tom
pudico e moralista do autor ao tratar da luxuria, condenando aquilo que no “Mani-
festo antropofago” € exaltado, a libertinagem — alids, titulo do livro que Manuel
Bandeira langaria no ano seguinte. A liberdade sexual constituia um dos tragos
“modernos” que o matriarcado prefigurava, e era o que Oswald fora buscar na
Europa. O mal da colonizagdo resultava da repressao jusuita ao corpo — que pena
que o portugués vestiu o indio, fosse o contrario...

Oswald credita o moralismo a “uma homenagem ao meio culto”, em parti-
cular a Capistrano de Abreu, mestre do “fotografo do Brasil”. Jodo Ribeiro, em
outra resenha de época, publicada no Jornal do Brasil, credita a influéncia de Ca-
pistrano a tese central de Prado. Capistrano ¢ uma referéncia constante em todo o
livro, sendo que os ultimos estudos de Capistrano foram subvencionados pelo
mecenas dos modernistas. Ribeiro toca em outro ponto, a luxtria e a cobi¢a “nao
sdo sintomas de tristeza antes definem a vida alegre e as longas esperancas de
riqueza e otimismo” (ibid, p. 225).

Eis como, talvez inconscientemente, Prado tocava em outro tabu, que os
proprios modernistas ndo queriam totemizar: a impossibilidade de pensar o brasi-

leiro como um povo triste e pessimista. Tabu antigo. Basta lembrar Silvio Rome-
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ro, considerando o pessimismo machadiano como uma falsa representacao da al-

ma brasileira, porque:

Nos os brasileiros ndo somos em grau algum um povo de pes-
simistas. Em nossa alma nacional, em nossa psicologia étnica
ndo se encontram as tremendas tendéncias de desalento morbi-
do e de resignagdo consciente diante da miséria, da mesqui-
nhez, do nada incuravel da existéncia humana. (ROMERO,
1943, p. 122).

O modernismo, em sua vertente antropofagica, soube transmutar a ima-
gem (oficial) “do brasileiro como um povo alegre”, em algo menos ingénuo e
mais sarcéstico, simbolizada, por exemplo, em Macunaima. Isto ndo significa que
a literatura modernista ndo tenha o seu lado “triste”, a lirica andradina a confirma.
No fundo, Paulo Prado, homem de letras e, acima de tudo, empresario, critica a
preguica como congénito da “alma nacional”. A “raca brasileira” nasce obcecada

pelo sonho da riqueza facil e pela luxtiria, logo indolente e indiferente.



