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2 
Nacional/Internacional 
 

Uma coisa era o nacionalismo, o tolo naciona-
lismo, e outra era a brasilidade, a síntese brasilei-
ra. Determinados grupos se deixaram exaltar pela 
simbologia exagerada, em torno não do que ha-
via de vivo na humanidade brasileira, mas justa-
mente à roda do que sobrava abstração e  mito. O 
verdeamalerismo não teve outra intenção. O mo-
vimento “pau-Brasil” era mais sincero, era brasi-
lidade porque procurava resolver os problemas 
da terra. 

Abguar Bastos (Testamento de uma geração). 
 
 

2.1. O Brasil descoberto 

 
 Em carta a Mário de Andrade, datada de 9 de abril de 1923, Oswald de 

Andrade relatava ao companheiro suas relações pessoais na capital francesa: 

Acaso, providência! Na mesa, ao meu lado, Cocteau – um ma-
gricela, com expressivos pés de galinhas [...]. Atraquei-o! Mais 
autógrafo.[...]. Jantarei lundi com Cendrars, dans la Maison. Irá 
ao Brasil, cinematograficamente; manda-te um autógrafo. [...]. 
Reconciliarei Cendrars com Pio XI. Onze mil virgens. Oswald. 
(apud: AMARAL, 1999, p. 65). 

 Segundo Aracy de Amaral, a necessidade do autógrafo seria uma compro-

vação dos contatos do brasileiro com os vanguardistas parisienses. Revelava um 

entusiasmo juvenil diante dos ídolos franceses e, de certa forma, uma autopromo-

ção. Em carta a Antonio Candido, Rudá de Andrade confessa a obsessão do pai ao 

valorizar suas vinculações com “pessoas consagradas” e “sua amizade com a inte-

lectualidade francesa” (apud: CANDIDO, 2004, p. 64). Quando se tornou persona 

non grata no círculo modernista, Oswald de Andrade, num misto de egocentrismo 

e autodefesa, citava seu convívio com os artistas europeus como demonstração de 

sua posição de ponta de lança do movimento. O artigo “Fraternidade com Jorge 

Amado” seria um exemplo1.    

         Em carta a Manuel Bandeira, Mário de Andrade comentava as relações exte-

riores do companheiro, seu contato com Cendrars e a conferência na Sorbone, 

terminando de modo irônico e surpreso: “Não é engraçadíssimo?” (1958, p. 18). A 

                                                 
1 cf: Ponta de lança. pp. 31-2. 
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conferência na Sorbone – l’éffort de intellectuel du Brésil contemporain – seria 

publicada/traduzida no n° 96 da Revista do Brasil, dirigida por Paulo Prado. Nela, 

o conferencista desenha a evolução da intelectualidade brasileira, desde o período 

colonial ao esforço de renovação dos novos, integrada a uma nova sensibilidade 

advinda da industrialização e do contato com a vanguarda. Pontos, aliás, que vol-

taria a destacar em sua conferência sobre o movimento modernista vinte e dois 

anos depois da Semana.   

 Durante o ano de 1923, no qual a linha de frente do modernismo paulista 

residia em Paris (à exceção de Mário), Prado era um elo de ligação entre os artis-

tas. Como exemplo, o fato de Oswald conhecer Blaise Candrars no apartamento 

de Prado. Na carta a Mário, Oswald fazia menção a viagem  “cinematográfica” ao 

Brasil.  Mais do que uma metáfora, o “cinematográfico” aludia a um projeto pro-

posto por Paulo Prado ao poeta suíço para direção de um filme, com roteiro de 

Oswald de Andrade, sobre a Capitania de São Paulo. Em carta à esposa, Cendrars 

declarava que “examinaria os negócios in loco, pensava “no futuro das crianças”, 

poderia “entrar num negócios de terras de que me falaram se ele for sério”(apud 

CALIL, 1996, p. 64). 

 O filme, nunca realizado, em sua ficha técnica anunciava uma organização 

interessante sobre como o grupo se estruturava em Paris: Paulo Prado, produtor; 

Oswald de Andrade, roteirista; Blaise Cendrars,  diretor. Além do filme, outro 

projeto abortado foi a realização de um balé, com roteiro de Oswald, música de 

Villa Lobos e figurinos de Tarsila do Amaral. Nos dois projetos, Mário de Andra-

de não figurava na ficha técnica, o que nos leva a crer numa divisão do movimen-

to entre os residentes em Paris e os residentes no Brasil. Essa hipótese é reforçada 

pelo testemunho de Raul Bopp, apontando na Klaxon, dirigida por Mário, a reali-

zação do “programa desvairista”, subordinada inteiramente à “orientação poética” 

do autor da Paulicéia (1966, p. 48). Detalhe importante, Oswald não publicou na 

Klaxon.      

 Antes de Cendrars chegar ao Brasil, Mário de Andrade enviava uma pro-

vocativa carta à Tarsila do Amaral, para ser lida por Oswald e Sérgio Milliet, da-

tada de 15 de novembro de 1923, aniversário da República.  

Vocês foram a Paris como burgueses. Estão épates. E se fize-
ram futuristas! hi hi hi. Choro de inveja. Mas é verdade que 
considero vocês todos uns caipiras em Paris [...]. Tarsila, Tarsi-
la, Tarsila, volta para dentro de ti mesma. Abandona o Gris e 
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Lhote, empresários de criticismos decrépitos e de estesias de-
cadentes. Abandona Paris! Vem para a mata-virgem, onde não 
há arte negra, onde não há também arroios gentis. [...]. Criei o 
mata-virginismo. Sou matavirgista! Disso é que o mundo, a ar-
te, o Brasil e minha queridíssima Tarsila precisam. (AMARAL, 
1999, p. 79). 

 Nada casual nesta carta, nem a data cívica. Com este desafio, em alguns 

momentos lobatiano, Mário prenunciava o roteiro de suas viagens (de estudos) 

pelo Brasil, do qual resultaria seu projeto intelectual; também reafirmava sua des-

confiança em relação ao lugar da vanguarda parisiense na definição das diretrizes 

modernistas. Mas como quase tudo no poeta parecia assumir “trezentos-e-

cincoenta” sentidos, a relação com a Europa é ambígua, vai do desdém à amorda-

çada fascinação.  

 O “matavirginista” aproveitava a estada em Paris de seus companheiros 

para encomendar quadros e revistas de vanguarda. Assim, mesmo distante do 

“umbigo do mundo”, mantinha-se atualizado com as novidades em arte que, afi-

nal, compunham o capital intelectual com o qual freqüentava os salões da aristo-

cracia cafeeira. No mesmo ano de 1923, em carta a Anita, também residindo em 

Paris, pede a amiga para comprar o nº 25 da Esprit Nouveau: 

Tenho a coleção completa [...]. Agora, como a assinatura aca-
basse, reformei-a. Mas não recebi o nº 25 que já saiu e que já 
anda por aqui na mão dos assinantes de S. Paulo. Se viesse para 
as livrarias compra-lo-ía, mas como não vem, socorro-me de ti. 
Farás o favor, sim? de ir à livraria Jean Budry e Cie, 3, rue du 
Cherche-Midi, VI arrrondissement, reclamar o meu número. 
Junto a esta duplicata do cheque que já mandei para que possas 
provar que reformei a assinatura. [...] E como essa gente é mui-
to trapalhona peço-te que me compres o nº 25 [...], para que eu 
não fique com a minha coleção truncada. (ANDRADE, 1989, 
p.86).  

 O convite para conhecer Paris é uma constância na correspondência tanto 

com Tarsila quanto com Anita Malfatti. Numa delas, Tarsila lhe escreve: “Isto 

aqui está lindo. Por que você não resolve uma viagem? O brasileiro se engana, 

pensando que é preciso uma fortuna para vir a Paris” (1999, p. 68). 

 A ressalva é ferina, porque Mário constantemente justificava a falta de 

dinheiro como um impedimento para a viagem. Nas cartas a Anita, escreve aber-

tamente sobre seus apertos financeiros, que atrasavam tanto a ida do Losango cá-

qui (dedicado a ela) para a gráfica, pois autofinanciava suas obras, quanto o pa-

gamento pelos quadros da pintora.  
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 No ano seguinte, 1924, deixa explícito para Anita o desejo de seguir para 

Paris: “Gostaste dos versos que te mandei? Conta-me Paris. Ah! si ano que vem 

eu puder ir te abraçar ai!”(1989, p. 92). Ao mesmo tempo em que tachava de “cai-

pira” o deslumbramento dos colegas, havia um evidente interesse pela capital 

francesa – que transcende o campo intelectual. Em outra carta à Anita, confessa-

va: 

Aqui vai seu dinheiro. Muito obrigado por esperar tanto. [...] 
Estou perdendo a esperança de ir na Europa. Aliás isso não me 
entristece muito, não, porque franqueza: a não ser ver os ami-
gos não tenho nada que fazer aí. [...]. Já estou enfarado de Mi-
guel Anjo como de Picasso. [...]. Agora: qualquer tapera da Ba-
ía ou de Mato-Grosso isso é diferente, me interessa e tenho de-
sejo de ver. Si pudesse fazer uma viagem longa não iria pra Eu-
ropa, iria no Amazonas ou na Baía. Mas nem isso Nosso Se-
nhor quer. (idem, p. 95). 

           Numa atitude blasé, o Brasil se configurava como uma alternativa a Paris2. 

Uma mudança de roteiro. Em 1924, Blaise Cendrars chegava a São Paulo, como 

hóspede de Paulo Prado. Carlos Augusto Calil descreve da seguinte forma o con-

vívio de Cendrars com a jovem intelectualidade paulista: 

Liga-se por amizade ruidosa e franca camaradagem com Os-
wald de Andrade e Tarsila do Amaral que já principiam o na-
moro da poesia dele com a pintura dela, dedica a Paulo Prado 
uma sincera admiração, mesclada de gratidão, observa os ges-
tos contraditórios de Mário de Andrade, o único que lhe conhe-
cia a obra em profundidade embora estivesse desconfiado do 
peso da influência dessa poesia cosmopolita no coração do 
mundo, (...). (apud SZKLO, 1996, p. 64). 

 Os anfitriões levaram o hóspede para curtir o carnaval carioca e, na Sema-

na Santa, partiram para as cidades mineiras do ciclo do Ouro. O encontro dos mo-

dernistas paulistas com o barroco mineiro marca simbolicamente o despertar de 

uma consciência nacional, prenunciando a ruptura com o Futurismo italiano e a 

releitura da tradição cultural brasileira. O primeiro capítulo do projeto ideológico 

do modernismo: incorporação das classes marginalizadas como parte integrante da 

nacionalidade moderna e reconfiguração da história nacional, aliando passado e 

presente. 

 Na leitura de Antonio Candido, o Modernismo se divide em duas corren-

tes. A primeira abrangia o dinamismo de Ronald de Carvalho, sob influência da 

“linha cósmica” de Graça Aranha, “afeita aos ritmos dinâmicos, à exaltação da 

                                                 
2 A viagem ao Norte e Nordeste se realizaria em 1927, na companhia de Dona Olívia Guedes Pen-
teado e da filha de Tarsila, Dulce. A viagem se prolonga até Iquitos, no Peru. 



 38 

natureza, e procurando embriagar-se pela ação e o nativismo” (1965, p. 112). O 

pensador uspeano descreve, claramente, o modernismo carioca, que acentuou a 

tendência dinamista, desvinculado do projeto de literatura nacional. Percebe-se a 

inclinação em situar esta corrente do lado mais conservador do movimento, tanto 

que a agrega às tendências dos grupos paulistas do Verdeamarelismo e do Anta.  

Embora ressalve que os dois últimos são um “desvio”, ambos têm pouco em co-

mum com o dinamismo, sendo mais coerente, ou situá-los como uma terceira li-

nha ou como “desvio” da segunda linha – a antropofágica -, até mesmo por serem 

uma dissidência paulista. 

 A segunda linha – como insinuamos – “aborda temas análogos com espíri-

to diferente”, mais ousada, mais autêntica ao apropriar-se do folclore e dos dados 

etnográficos, produtora de uma crítica mais profunda, adesão franca aos elemen-

tos recalcados da civilização – o negro, o mulato, o imigrante, “o gosto vistoso do 

povo”, ou seja: “toda vocação dionisíaca de Oswald de Andrade, Raul Bopp, Ma-

rio de Andrade”, que “haveria de elaborar as diversas tendências do movimento 

numa síntese superior”. É a corrente que assimila melhor as influências da van-

guarda. (1965, p. 113). Assim, em sua argumentação, aponta um alto modernismo 

nas obras dos três autores, as quais não só sintetizam como amplificam as tendên-

cias gerais do movimento.  

 O que se delineia a partir de 1924 – do marco simbólico da viagem a Mi-

nas – é a construção de um projeto de renovação literária aliado a uma reforma 

ampla no pensamento. Com o “Manifesto da poesia pau-Brasil” brota um projeto 

de modernidade em arte baseado nas incorporações da tradição e do novo, do po-

pular e do culto.  

 

2.2. Pau-Brasil 
      

 Na capa, desenhada por Tarsila do Amaral, uma estilização da bandeira 

nacional e o título do livro substituindo o lema positivista “ordem e progresso”. A 

dedicatória a Blaise Cendrars “por ocasião da descoberta do Brasil”. Eis as pri-

meiras coisas que o leitor lê no livro de estréia de Oswald de Andrade: Poesia 

pau-Brasil, 1925. 

 Assim como o texto fundador (cronologicamente) do Romantismo, Suspi-

ros poéticos e saudades, de Gonçalves Magalhães, o livro de Oswald foi publica-
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do originalmente em Paris. Se no romântico o saudosismo – como de praxe em 

outros textos românticos – alude a um sentimento paradoxal de proximidade com 

a terra; no modernista, o sentimento é outro, bem descrito por Paulo Prado no pre-

fácio: “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, (...), umbigo do mundo, desco-

briu, deslumbrado, a sua própria terra”. Em “O caminho percorrido”, Oswald rati-

ficava essa afirmação, apontando que “se alguma coisa eu trouxe das minhas via-

gens à Europa dentre duas guerras, foi o Brasil mesmo” (1975, p.  96). 

 Portanto, a dedicatória “por ocasião da descoberta do Brasil” aplica-se 

também ao próprio autor. Retornando ao prefácio de Paulo Prado, vemos como o 

primitivismo, que levará à valorização dos elementos populares da cultura brasilei-

ra, funciona como argumento de ruptura com a Europa: 

Poesia ‘pau-Brasil’ [...] é um epíteto que nasce com todas as 
promessas de viabilidade. [...], afirmação desse nacionalismo 
que deve romper os laços que nos amarram desde o nascimento 
à velha Europa, decadente e esgotada. (ANDRADE; 1978, p. 
69) 

 A ojeriza soa irônica – ou fake – partindo de um intelectual à européia co-

mo Prado, a respeito de um escritor como Oswald, cujas primeiras peças foram 

escritas em francês, Théâtre Brésilien (1916). Em suas memórias, o romancista 

esclarecia o fascínio que a Europa exercia sobre sua imaginação: 

Paro para perguntar - Por que gostava eu mais da Europa do 
que do Brasil? [...]Nunca fui com a nossa literatura vigente. A 
não ser Machado de Assis e Euclides da Cunha, nada nela me 
interessava. [...] Quando Serafim Ponte Grande, recém-
chegado a Paris, dizia que agora podia trepar, exprimia o meu 
desafogo. Meu pai me avisara de que as mulheres eram fáceis. 
Mas, no Brasil, tudo era feio, tudo era complicado. [...]. Na Eu-
ropa, o amor nunca foi pecado. Não era preciso matar para pos-
suir uma mulher. Não havia lá sanções terríveis como  aqui pe-
lo crime de adultério ou sedução. Enfim o que existia era uma 
vida sexual satisfatória, consciente e livre. (ANDRADE, 1974, 
p. 68)  

 Em 1924 foi preciso negar a cultura européia para épater le bourgeois. A 

influência francesa na formação do intelectual brasileiro era uma realidade inques-

tionável. Da França vinha os modelos de conduta social, a moda, o comportamen-

to moderno. A fundação da Academia Brasileira de Letras nos moldes da Acade-

mia Francesa é o exemplo óbvio. Negar a Europa equivalia a atacar o gosto e o 

ambiente burguês, do qual os modernistas faziam parte. Tarsila do Amaral, em 

carta à família, revelava que a tendência brasileira na arte era bem vista em Paris, 

isto é, “o que se quer aqui é que cada um traga a contribuição do seu próprio pa-
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ís”. Na sua visão – e também na de Oswald – o primitivismo em arte, que os leva-

ria à fase “brasileira”, desencadeando na “antropofagia”, era uma tendência inter-

nacional. Este ponto de vista contrastaria com a visão de outros modernistas, cuja 

valorização dos temas brasileiros significava rompimento com as tendências da 

vanguarda parisiense. 

 Ronald de Carvalho, em carta ao crítico católico Jackson de Figueiredo – 

fevereiro de 1924 -, declarava: “O Futurismo também é passadismo. Morra o Fu-

turismo”. A carta seria publicada no mesmo mês, no diário carioca O Jornal. Em 

entrevista para o vespertino, António Alcântara Machado ironizava dizendo que 

só no Brasil – correção nossa: São Paulo – o futurismo foi levado a sério3. Mário 

de Andrade, que desde o início negara Marinetti, em carta a Sérgio Milliet – 

10/12/24 -, resumia o credo: 

Agora livres, pelo exemplo dos europeus, vamos seguir o nosso 
caminho que é todo diverso do da Europa desinteressante. Essa 
gente d’aí afinal nada mais fez que desenvolver o lema do sé-
culo 19, arte pela arte, e nisto está, nisso caiu. Gênero de elite 
refinada, gasta, silenciosa, sem coragem, pessimista, civiliza-
ção morta. [...]. (DUARTE, 1971, p. 300). 

  Embora procure ser apologista do discurso nacionalista, quem lança publi-

camente uma proposta nacionalista/subversiva é Oswald de Andrade. Teve o fee-

ling para captar a agitação de idéias e sintetizá-las, no calor do momento, no Ma-

nifesto da poesia pau-Brasil, escrito imediatamente após a sua volta a São Paulo, 

depois do “roteiro de Minas”. O manifesto foi publicado no jornal Correio da 

Manhã,  no qual trabalhava como jornalista. Tinha as idéias e os meios para di-

vulgá-las. Poderíamos chamar, posmodernamente, de senso de oportunidade.  

           O “manifesto” é um caleidoscópio de intenções e intuições. A declaração 

de princípios contra o “lado doutor” e o “falar difícil”, a favor da língua “sem eru-

dição, natural e neológica”, pela “incorporação milionária de todos os erros”; o 

elogio aos elementos populares da cultura brasileira, “o contrapeso da originalida-

de nativa para inutilizar a adesão acadêmica”; a exaltação da “formação étnica 

rica, ao carnaval, o ouro, ao vatapá, aos casebres de açafrão”; terceiro, a ruptura 

com o futurismo, argumentando que fora necessário para “acertar o relógio impé-

rio da literatura nacional”, mas realizado, “problema é outro. Ser regional e puro 

                                                 
3cf: BARBOSA, 2002,  p.13. 
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em sua época”, para iniciar “a primeira construção brasileira no movimento de 

reconstrução nacional”; por fim, seu credo poético: 

O trabalho contra o detalhe futurista – pela síntese; contra a 
morbidez romântica – pelo equilíbrio geômetra e pelo acaba-
mento técnico; contra a cópia, pela invenção e pela surpresa. 
[...]. Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do 
mundo. Ver com olhos livres.  

 Pouco se comenta sobre a aversão ao intelectual, o bacharel, que simboliza 

a “fatalidade do primeiro branco aportado e dominando politicamente as selvas 

selvagens”. Crítica semelhante, Monteiro Lobato fizera no prefácio para Urupês e 

em “Paranóia ou mistificação”, acusando o ambiente literário de sorumbático, 

artificial e copiador da literatura francesa. Mas em Oswald, a mesma crítica tinha 

outros efeitos, o lado doutor revela-se como fraude, como algo ex-cêntrico na cul-

tura brasileira. Além disto,  contrastava com a linha estetizante desenvolvida pela 

revista klaxon.  

 Um olhar cético pode argumentar que o “lado citações, o lado autores co-

nhecidos” – enfim, a denúncia do intelectual de salão – é uma forma do próprio 

autor transformar em virtude suas deficiências. Segundo o relato de Antonio Can-

dido: 

Com efeito, a informação apressada e fragmentária, transfor-
mada em aparente erudição, era habitual em Oswald, leitor im-
paciente e salteado, que às vezes cortava apenas partes de um 
livro, sobre o qual podia não obstante falar com pertinência, 
graças ao talento excepcional e à capacidade de pegar no ar. 
(CANDIDO, 2004, p. 47). 

 Lêdo Ivo, em sua autobiografia, no capítulo dedicado ao modernista, reve-

la que: 

As leituras de Oswald provocavam anedotas entre os seus ami-
gos e desafetos que, aferrados a uma visão acadêmica da cultu-
ra e da leitura, censuravam o autor de Serafim Ponte Grande 
por não possuir uma biblioteca à altura de sua condição de es-
critor. (IVO, 2004, p. 254).        

 Em depoimento a Aracy Amaral, Rubens Borba de Moraes confirma a 

observação de Candido, apontando que o brilhantismo oswaldiano derivava de sua 

forte “premonição das coisas”, teria “lido quando muito uns três livros”, mas que 

não o impediam de pontificar sobre qualquer assunto com propriedade, pois “os 

círculos que freqüentava lhe bastassem como informação”. Por essa razão, apon-

tava Borba de Moraes, “tinha inveja de Mário de Andrade”, seu oposto, homem 
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erudito; ao passo que Mário “invejava” o brilho e “a liberdade de ser” do outro 

(2003, p. 78).  

   A estratégia de Oswald reproduzia uma tendência geral dos modernistas 

neste período que, para criticar a literatura vigente – decadentista na prosa, parna-

siana na poesia –, vêem na erudição a extensão do predomínio europeu sobre os 

padrões literários. Segundo Alcântara Machado, a “exuberância livresca” e a “ig-

norância frondosa” eram dois males do modernismo brasileiro. Para evitá-los pre-

cisava “mandar bugiar essa mania de mostrar que sabe” (2002, p. 13). Os moder-

nistas não queriam ser eruditos, mas o movimento se desenrola nos espaços da 

recepção erudita, tanto que a Semana de 22 ocorreu no Teatro Municipal. Além 

disso, o modernismo gestou uma personagem erudita como Mário de Andrade, 

que não se considerava erudito: 

Si não sou um homem muito erudito [...], isso se deve exclusi-
vamente à minha sensualidade. Não só o uso e abuso de todos 
os prazeres da vida baixa me tomaram e tomam muito tempo 
[...], mas desde cedo esses abusos me prejudicaram muito cer-
tas faculdades, especialmente a memória. Si eu guardasse na 
memória pelo menos um décimo de tudo quanto tenho lido... e 
compreendido, acho que seria um assombro de erudição neste 
país [...]. (ALVARENGA, 1983, p. 176).   

            Mas é preciso ir adiante. A negação do  acadêmico na configuração da 

intelectualidade moderna permite uma de suas principais articulações: a aproxi-

mação com o povo. Em seu discurso comemorativo dos vinte anos da Semana de 

22, Oswald de Andrade asseverava: “De 22 para cá, o escritor nacional não traiu o 

povo, antes o descobriu e o exaltou” (1975, p. 97). Convém lembrar que Oswald 

fundaria o jornal comunista O homem do povo. Um dos meios de aproximação foi 

a incorporação da fala do povo, isto é, a “contribuição milionária de todos erros, 

como falamos, como somos”. Assim, poemas transcritos abaixo transmitem uma 

poética do documental. Também são, como defende Candido, uma forma de des-

recalque e adesão aos símbolos desprezados pela cultura oficial. 

Vício na fala 

Para dizerem milho dizem mio 

Para melhor dizem mió 

Para pior pió 

Para telhado dizem teiado 

E vão fazendo telhados 
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O capoeira 

- Qué apanhá sordado? 

 - O quê? 

 - Qué apanhá? 

Pernas e cabeças na calçada 

O gramático 

Os negros discutiam 

Que o cavalo sipantou 

Mas o que mais sabia 

Disse que era 

Sipantarrou 

 

 Estilizar o erro gramatical – conferir o poema “Pronominais” – implicava 

um ataque ideológico contra os aspectos cultos da língua, denunciando-os como 

artificiais e excludentes, funcionando como um “primitivismo poético”. A contra-

dição reside em encobrir, através do elogio, o analfabetismo, um traço tão pré-

moderno. Oswald e Mário não saíram desta sinuca-de-bico, como pretendemos 

demonstrar nos capítulos seguintes, antes tentaram – com a grande ajuda de seus 

primeiros críticos – situar o erro gramatical no campo de uma poética modernista. 

Através da valorização do erro, apontava-se para uma outra constituição de nacio-

nalidade, capaz de integrar como potência a fala e a cultura popular. Isso não seria 

possível sem forte dose de idealização; mas ao mesmo tempo, o analfabetismo 

adquiria um tom de exotismo, para francês ver, como se não fosse sinal de atraso e 

sim de “cor local”. O nacionalismo, neste momento, não é problema político, mas 

estético.   

 A estética primitivista, na avaliação de um contemporâneo, Tristão de Ata-

íde, capturava “os elementos inconscientes, nativos, profundos, que nos estão 

formando sem querer” – raciocínio que certamente influencia a leitura de Candido 

-, no intuito de buscar “os elementos espontâneos e primários de nossa existên-

cia”: 

Ora, esses elementos só se encontram no povo, na massa sem 
consciência, bem vulgar, bem funda, bem ignorante. A instru-
ção é o nosso mal. Comecemos pelo analfabeto. O branco nos 
cosmopolitizou. Comecemos pelo multato. A inteligência nos 
artificializou. Comecemos pela estupidez. As formas literárias 
nos cristalizaram. Comecemos pelo caos. (ATAÍDE, 1927, p. 
16).     
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 Sua conclusão: o primitivismo toma o ilusório e o falso como ponto de 

partida, pois é impossível fazer “literatura às avessas”. Para Tristão de Ataíde, as 

duas linhas que orientavam o projeto modernista – a primitiva e a dinamista – 

falhavam em sua proposta. A primeira, disseminava um “escárnio infecundo, um 

pessimismo inútil e meramente destruidor”; a segunda, ao transformar, através da 

civilização da máquina, “o mistério verde das florestas” em canto do progresso, 

caía numa espécie de “tropicalismo”, que artificializa nossa arte “pela supressão 

de suas raízes e pela inserção de caracteres estranhos” (1927, p. 15). Faltava, ar-

gumenta, uma terceira via, capaz de sintetizar o que as duas tinham de melhor, 

incluindo uma condição fundamental: “o elemento espiritual. Uma mística criado-

ra”. É impensável para Ataíde desprezar o elemento europeu, porque representa a 

pedra filosofal da linha espiritualista: o catolicismo. 

 O primitivismo Pau-Brasil era também refratário ao catolicismo oficial, 

que reprimira os cultos indígenas e marginalizava a religião africana. Descobrir o 

Brasil, portanto, equivalia desestruturar três instituições: a gramática oficial, a 

tradição católica e o discurso histórico. 

 O “Manifesto” radicalizava os poemas de Poesia pau-Brasil – as paródias 

da Carta de Caminha, dos escritos de Gândavo, o “Erro de português” –, nos 

quais propõe a possibilidade de uma outra evolução histórica, cujo ápice seria a 

“literatura de exportação”, a conquista do mercado estrangeiro, ou, como pensa 

Silviano Santiago, “uma outra colonização”: 

Quando uma coleção de poemas diz descobrir o Brasil em 
1924, aparente ahistoricismo, ela está dando a ler a tentativa de 
uma outra concepção de processo e evolução históricos [...]. A 
descoberta do Brasil em 1924, não há dúvida, marca o com-
promisso do poeta com a atualidade e o progresso ocidental nos 
seus aspectos mais pragmáticos. Marca o desejo de fazer o país 
atrasado e periférico entrar para o concerto das nações moder-
nas e desenvolvidas, [...], eis a forma como o Modernismo bra-
sileiro se insere no amplo movimento da Modernidade ociden-
tal. (SANTIAGO, 1991, s/p.).  

 A proposição de uma outra evolução histórica expressa-se, ainda melanco-

licamente, no poema “Erro de português”: 

Quando o português chegou 

Debaixo duma bruta chuva 

Vestiu o índio 

Que pena! 

Fosse uma manhã de sol 
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O índio tinha despido 

O português 

 O poema promete outra colonização que – “pena!” – não ocorreu por uma 

infelicidade climática. No “Manifesto antropófago”, porém, lemos: “Antes dos 

portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade”. Trata-se 

de localizar nas rasuras da história oficial o contra-discurso da submissão cultural. 

Nesse sentido, reinventar a história da colonização implicava atacar o mal-estar 

em sua raiz, apontar uma potência anterior recuperada pela modernização tecno-

lógica. 

  O impacto destas idéias retumbou no livro de Murilo Mendes, História do 

Brasil. Nestes poemas renegados pelo próprio autor, após sua conversão ao catoli-

cismo, reconta-se a história do Brasil desde o descobrimento – inclusive com uma 

inevitável paródia à carta de Pero Vaz – até a Revolução de 30. Um dos recursos 

utilizados por Murilo, além da paródia e do poema-piada, é a inserção nos textos 

do passado de elementos modernos, como bondes e aviões.  

 

 

2.3. Mário Pau-Brasil de Andrade!? 
 

 No final de 1924, em carta a Tarsila do Amaral, Mário de Andrade confes-

sava estar “inteiramente pau-Brasil”. O manifesto de Oswald e a fase primitiva de 

Tarsila não deixavam de dar razão à provocação do ano anterior: deixem Paris! Na 

viagem a Minas, Mário foi uma espécie de guia informal, pois era o único que 

visitara as cidades históricas. A orquestra estava afinada, o que vem a seguir é 

uma disputa pela regência. Assim, retornando à carta: 

[...] faço uma propaganda danada do paubrasilismo. [...], tenho 
amigos que estou paubrasileirando. Conquista importantíssima 
é o Drummond, lembraste dele, um daqueles rapazes de Belo 
Horizonte. Está decidido a paubrasileirar-se e escreve atual-
mente um livro de versos com o maravilhoso nome de “Minha 
terra tem palmeira”. [...]. Eu por minha parte estou abrasilei-
rando inteiramente a língua em que escrevo. Um artigo sobre 
Manuel Bandeira [...] tem erros enormes de português. (1999, 
p. 89). 

  Em suas correspondências com Bandeira e Drummond, a tônica do “erro” 

é uma constante, uma obsessão. Ao primeiro, pede conselhos; ao segundo, aconse-

lha. Em carta ao poeta carioca, 8 de novembro de 1924, esclarece a seguinte mu-
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dança: ‘Embala-lhe o dormir’ pus ‘lhe embala o dormir’, com o pronome errado. 

Sobre isso, Manuel, estou disposto a me sacrificar”. Mais adiante, argumenta que 

é preciso ter “coragem” para “escrever brasileiro”. Depois comenta a dupla regên-

cia – no Brasil e em Portugal – do verbo “ir”, cujo complemento “na” corresponde 

a um erro gramatical. “Eu o emprego. Ir na cidade, é regência perfeita. (...) Os 

portugueses dizem ir à cidade. Os brasileiros: na cidade”. A carta termina de mo-

do ufanista: “brasileiros chegou a hora de realizar o Brasil” (1958, p. 23). 

 Em outra longa carta, dezembro de 24, ao comentar a “influência lusitana”, 

terminava com o seguinte achado: “Você já reparou que o diminutivo brasileiro 

ainda é mais carinhoso que o português” (idem, p.50). Duas coisas estavam claras, 

a “consciência nacional” passava por uma reforma lingüística capaz de propor 

outra “gramática”; tal “consciência” foi primordialmente antilusitana. 

  Em relação ao segundo tópico, Mário de Andrade dá continuidade a ojeri-

za  paulista, porque os portugueses monopolizavam a imprensa federal e outros 

setores do comércio. Esta situação provocou fortes reações, como a de Jackson de 

Figueiredo, que no livro O nacionalismo na hora presente, afirmava: “O Brasil 

libertou-se do governo português; continua contudo a suportar (...) a ascendência 

dos lusitanos no seu comércio, indústria, imprensa e até nas letras” (1997, p. 135).  

 O erro gramatical corresponde a um projeto de “descoberta do Brasil”, ou 

como Mário diz recorrentemente em sua correspondência com Bandeira, o “abra-

sileiramento do Brasil”. O objetivo neste período é: 

Se conseguir que se escreva brasileiro sem ser por isso caipira, 
mas sistematizando os erros diários de conversação, idiotismos 
brasileiros e sobretudo a psologia (sic) brasileira, já cumpri o 
meu destino. (ANDRADE, 1958, p. 54).        

 Em carta a Drummond, novembro de 24, elogia a regência incorreta do 

verso “chega na estação”. O jovem poeta mineiro responde que, entre a correção e 

a incorreção gramatical, prefere a correção, considerando que “aceitar tudo que 

nos vem do povo é uma tolice que nos leva ao regionalismo”. Mário retruca nos 

seguintes termos: 

Foi uma ignomínia a substituição do “na estação” por “à esta-
ção” só porque em Portugal paisinho desimportante pra nós diz 
assim [...]. Não estou fazendo regionalismo. Trata-se de uma 
estilização culta da linguagem popular da roça como da cidade, 
do passado e do presente. (ANDRADE; 2003, p. 42 )  

 O modernista retoma a discussão, iniciada por José de Alencar, da língua 

brasileira como princípio da autonomia nacional. No “pós-escrito” à segunda edi-
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ção de Iracema, Alencar enumera uma série de diferenças entre o português fala-

do no Brasil e Portugal. Os artigos são escritos em reação ao crítico lusitano Pi-

nheiro Chagas. Sua premissa: os escritores brasileiros, insistindo na falta de corre-

ção à língua portuguesa, têm a mania de tornar “o brasileiro uma língua diferente 

do velho português”. O contra-argumento de Alencar é bem “modernista”. Para 

ele, somente a soberania do povo “tem a força de transformar uma língua, modifi-

car sua índole, criar novas formas de dizer”. Ao escritor cumpre seguir a vontade 

do povo, mas como é um esteta da língua, cabe “talhar o grosseiro dialeto do vul-

go”, “como o escultor cinzela o rudo troço de mármore e dele extrai o fino valor”. 

A independência das nações, conclui Alencar, não é apenas um fato político, mas 

também cultural, reproduzido nas idéias, costumes, sentimentos e, naturalmente, 

na língua, “que é a expressão desses fatos morais e sociais” . 

     O anti-lusitanismo de Alencar é análogo ao de Mário, inclusive em suas 

justificativas sobre as diferenças culturais entre Brasil e Portugal, que autorizam o 

brasileiro a criar uma gramática própria. O escritor age em consonância a um po-

der maior: a soberania do povo. A criação de uma “gramática da língua brasileira” 

foi outra obsessão de Mário de Andrade. Em suas próprias correspondências, ao 

longo dos anos, passou a escrever em “brasileiro” trocando “se” por “si”, “me-

lhor” por “milhor”, anula o acento agudo em “alguém”, “além”, “ninguém”, etc. 

Todo este esforço, no qual dedicou anos de estudo, terminou em muita dor de ca-

beça para quem reuniu o material póstumo e teve que adequá-lo às regras vigen-

tes. Drummond, que preferia o “acerto” ao “erro”, quando organizou sua corres-

pondência, ao contrário de Manuel Bandeira,  atualizou a linguagem, “para que o 

leitor novato deixe de estranhar o texto à primeira abordagem”. 

            Mário compreende a proposta pau-Brasil exclusivamente pela questão da 

valorização do erro. Essa coincidência de idéias foi o momento em que mais se 

aproximou de Oswald, o qual tentava superar. Em importante carta a Sérgio Milli-

et, paulatinamente, rearticula a proposta pau-Brasil. O primeiro passo foi encarar 

o primitivismo como oposição ao beletrismo, capaz de fundar uma “arte interes-

sada” e resolver “o problema atual, nacional, moralizante, humano de abrasileirar 

o Brasil”. Em seguida, colocava em cheque a importância da Europa no processo 

de abrasileiramento, o exemplo é Cendrars, que “fez mais mal aqui do que bem”. 

Logo depois, tratava de insinuar que Oswald praticava um discurso de fachada, 

porque ignorava a necessidade de uma reforma lingüística, para cair “numa admi-
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ração ingênua por tudo que é brasileiro”, pregando o analfabetismo como insur-

reição à erudição. E termina: “Eu, ninguém precisou de me vir dizer que o Brasil 

era interessante” (1971, p. 301). 

 Nos bastidores, Mário sentia-se o anunciador da proposta nacionalista mo-

dernista, mas fora eclipsado pelo estouro do “Manifesto da poesia pau-Brasil”, ao 

qual contraditoriamente tenta se filiar e se desfiliar. Por um lado, a valorização do 

“erro gramatical” vai de encontro às suas proposições a favor da “gramatiquinha 

do falar brasileiro”. Por outro, assumir-se inteiramente como “pau-brasil” signifi-

cava aceitar a liderança de Oswald, coisa que recusava desde o artigo “Meu poeta 

futurista”; por isso, em outra carta a Milliet, dirá: 

É uma escola (poesia pau-Brasil) que tem uma infinidade de 
precursores e um só discípulo. Mas eu que tenho birra do São-
João-Batismo poético me incorporei na escola. Passei de pre-
cursor a discípulo, se é que é ser discípulo dele continuar no 
que eu vinha fazendo na minha natural evolução. (DUARTE, 
1971, p. 303).    

 Em carta a Tristão de Ataíde, volta ao mesmo argumento: “O Osvaldo vem 

da Europa, se paubrasiliza, e eu publicando só então meu Losango cáqui porque 

antes os cobres faltavam, virei pau-brasil pra todos os efeitos” . Não por acaso, no 

prefácio de Losango cáqui, no qual recusa considerá-lo um livro de poesias, mas 

sim de “anotações líricas”, lê-se: “possivelmente pau-brasil e romântico”. Há pou-

co da proposta “pau-brasil” em Losango cáqui, que parece dar continuidade a 

Paulicéia desvairada, porque provavelmente já estava finalizado quando o mani-

festo oswaldiano foi publicado. O livro em que Mário se “paubrasiliza” será o 

seguinte, O clã do jaboti, no qual aparecem com mais firmeza os elementos da 

cultura e da língua indígena, espécie de ensaio para Macunaíma.  

            Mário e Oswald pensarão a arte nacional, questão central do modernismo 

neste período, de forma oposta. Segundo Eduardo Jardim – Mário de Andrade e a 

morte do poeta - a busca “pelos elementos definidores da nacionalidade” leva 

Mário à indagação de que “a nacionalidade estava depositada nas manifestações 

da cultura popular”: 

Por causa disso, Mário de Andrade pôde argumentar que a na-
cionalização da produção artística do país, iniciativa que deve-
ria condicionar a entrada no concerto das nações cultas, seria 
alcançada ao manter-se vivo o vínculo com as manifestações 
da cultura popular e folclórica. (JARDIM, 2005, p. 45). 
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 Assim, o processo de nacionalização da arte em Mário de Andrade passa 

pelos vínculos entre a cultura erudita e a popular, o que credencia a originalidade 

e a participação do Brasil no concerto das nações. Júlio Diniz – no ensaio “Na 

clave do moderno” – aponta que o modernista foi o primeiro a pensar a interface 

música/cultura/sociedade no Brasil: “Mário de Andrade reconhece a importância 

da música folclórica e popular como um saber que se diferencia organicamente da 

concepção erudita, principalmente em países colonizados”. A música folclórica 

seria o pilar “de uma verdadeira identidade nacional”, de uma “cultura original e 

enraizada na tradição” (2000, s/p). A inserção cultural de uma arte brasileira no 

concerto das nações passava necessariamente pela transformação técnica do ele-

mento popular, ou seja, a famosa expressão de que só o particular se universaliza. 

 Oswald de Andrade, também pensando o lugar do Brasil, partiria para seu 

projeto mais arriscado – a antropofagia -, uma forma de subversão da história ofi-

cial e, de certo modo, uma subversão ao próprio modernismo. A questão neste 

momento, para nós pueril, era briga interna pela liderança intelectual. 

          Em um período de agitação e contradições internas, Mário de Andrade ten-

tava sistematizar uma poética moderna. A escrava que não é Isaura é o esforço 

supremo neste sentido, o qual dedica a Oswald de Andrade. Apesar de sua fama 

de “leitor impaciente”, Oswald leu detalhadamente o opúsculo, anotando à mar-

gem as idéias que lhe interessavam, como a associação de imagens4. A autoridade 

crítica de Mário, contudo, foi um dos primeiros focos de desavença entre eles. 

Rubens Borba de Moraes, depondo para Aracy Amaral, revelou este prosaico epi-

sódio: quando Menotti del Picchia publicou O homem e a morte, os “klaxistas” 

rejeitaram integralmente o romance. Consideravam Menotti um “ogro” em assun-

tos estéticos, inclusive haviam sugerido a Mário dar-lhe algumas aulas sobre as 

tendências de vanguardas. Logo, Tácito de Almeida, Couto de Barros e Borba 

Moraes escrevem “uma crítica terrível” ao romance. “O artigo estava pronto para 

ser publicado quando chega o Mário”, que se opõe ao teor das críticas, argumen-

tando que deveriam “respeitar a personalidade de Menotti”. Desse modo, escreve 

outro artigo, “um elogio só, a exaltação do livro” (2003, p. 83). Em carta a Ban-

deira – 3 de maio de 1926 – Mário deixaria claro que o elogio fora mais uma ati-

tude de condescendência com um aliado importante. 

                                                 
4 cf: Tarsila: sua obra e seu tempo, p. 191. 
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 Atitude contraditória, pois em crítica defendia a “sinceridade”, como reve-

lava em carta a Prudente de Morais Neto: “Eu agora não gosto vou dizendo, assim 

se compreende as boas camaradagens, não achas? Com o Osvaldo foi a mesma 

coisa. Leu o Serafim Ponte Grande (...). Eu disse que não prestava e os porquês” 

(1985, p. 34). A reação de Oswald de Andrade foi descrita pelo próprio Mário em 

carta a Tarsila – 16/06/23-, na qual tenta se justificar com a pintora: 

[...] Um dia irrompe pelo escritório da klaxon. Vem temeroso e 
furibundo. “O Mário é isto, mais aquilo. Quer ser chefe de es-
cola. Nós todos seus alunos! É preciso romper. É o pior crítico 
do mundo! Vocês todos estão ficando escravo dele. Não me su-
jeito! Nem o Menotti”. [...]. Procuro o Menotti. Ia amargo. Na 
véspera, defendera calorosamente a obra do Menotti. [...]. 
Quem entendeu tão levianamente minha intenção. Não sei. [...]. 
Mas a culpa é toda minha e de minha sinceridade. [...]. 
(AMARAL, 1999, pp. 73-4).   

               A boa camaradagem com Menotti, muito mais próximo a Oswald, dura 

pouco tempo. Em resposta a crítica do ex-protegido ao Losango cáqui, considera-

do inferior a Paulicéia, Mário escrevia o artigo “Feitiço conta o feiticeiro”, o qual 

comentava em carta a Drummond: “Pela 2ª Terra roxa você verá que mandei à 

fava também o Menotti. Questão de higiene” (1982, p. 67). Alcântara Machado, 

ironicamente, postulava que o ambiente paulista havia se transformado no movi-

mento da pancada:  

Primeiro pancada nos inimigos. Agora, pancada nos compa-
nheiros. Antigamente, era frente única. Pancada nos inimigos. 
Agora é discórdia. Pancada nos companheiros. A preocupação 
de saber quem está certo. Ou o que é mais gostoso: quem está 
errado. [...]. E principalmente a preocupação idiota (como já 
me disse Paulo Prado) de querer saber quem é de fato brasileiro 
da gema. A toda hora surge um cavalheiro batendo com a mão 
no peito: Eu é que sou ariverde de verdade! (BARBOSA, 2002, 
p. 7).  

 Outra censura, com alvo certo, é a “tolice maníaca e inútil” de instituir um 

padrão modernista, uma bitola consagrada: “A bitola de Mário de Andrade, por 

exemplo” (idem, p. 8). Como comprovam suas correspondências do período, Má-

rio tenta submeter os escritos dos companheiros a um padrão de qualidade. A 

Bandeira, suplica por uma opinião “absolutamente sincera, áspera e desimpedida” 

(1958, p. 60). A Anita, explica-se: “Em questões de crítica e de julgamentos pes-

soais admito todos os que sejam sinceros mesmo que sejam contra mim” (1989, p. 

120). A “sinceridade” assume uma condição ética para o elogio ou o malho. Trata-

se, de certo modo, de superar os elogios fáceis no primeiro momento modernista – 

o período anterior à Semana de 22. Por outro lado, Mário exerce sua sinceridade 
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com um alto grau de crueldade. Relatando uma desavença com Ronald de Carva-

lho, na qual o acusa de “homem de conferência”, cujos poemas em prosa eram 

deploráveis, “a gente espreme e não sai nada”, o missivista se “surpreende” com a 

natural reação do escritor: 

Parece que se maguou... Não sei. [...]. Não fui gentil. Fui since-
ro, o que é muito mais nobre para com um amigo do que ser 
gentil. [...]. Mas duma vez por todas vou acabar com as genti-
lezas. Verás meu artigo sobre o Osvaldo. Depois sai o teu. [...]. 
Creio que tu me escapas. (ANDRADE, 1958, p. 53).  

 Ser sincero anularia a adulação fácil, festeira, porque pressupõe imparcia-

lidade. Contudo, nesta mesma carta, o escritor é incrivelmente passional e com-

prometido ao prometer que Bandeira “escapa”, pois todos os seus argumentos 

repousam no fato de considerá-lo um irmão; ou em suas palavras: “basta lembrar 

que fiz questão de que estivesses na leitura da Paulicéia na casa de Ronald. Isso 

indica alguma coisa, creio” (idem p. 53).  Em suas correspondências, Mário pro-

curava, pela via da “sinceridade crítica”, afirmar-se intelectualmente como um 

censor criterioso e justo, uma espécie de líder “espiritual”.  

  

2.4. A saída antropofágica 
 

 Raul Bopp descreveu saborosamente o nascimento do movimento antropo-

fágico. Tudo começou quando o casal Tarsiwald decidiu levar um grupo de ami-

gos a um restaurante de rãs. A iguaria era uma novidade. Durante a refeição, re-

lembrava Bopp, Oswald fizera um longo “elogio da rã”, “provando” que a linha 

evolutiva do homem, em sua fase pré-antropóide, passava pela mesma rã que es-

tavam comendo entre goles de chablis gelado. Diante da inusitada teoria, Tarsila 

concluía que “deglutindo rãs, somos uns... quase antropófagos”: 

A tese, com um forte tempero de blague, tomou amplitude. 
Deu lugar a um jogo divertido de idéias. Citou-se logo o velho 
Hans Staden e outros clássicos da Antropofogia: 

- “Lá vem a nossa comida pulando”. (BOPP, 1966, p. 70).  

 O Diário da Noite publicava em forma de folhetim, em 1926, aventuras de 

Hans Staden entre os selvagens, traduzida por Monteiro Lobato, alimentando o 

interesse pela redescoberta do passado colonial. Outra contribuição de Lobato foi 

a tradução de Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, de Jean Léry, na qual 

narrava o convívio com os Tupinambás, descrevendo em várias passagens os há-
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bitos canibalescos. O livro de Léry seria uma das fontes de Paulo Prado para o 

primeiro capítulo de Retrato do Brasil. Villa Lobos também recorreria ao relato 

do viajante para compor “Canide ioune”, uma das partes da composição Três po-

ema indígenas. De certo, Oswald e Tarsila devoraram a Canibale, revista do dada-

ísta Picabia. Logo, “canibalismo” era uma palavra corrente no cenário dos anos 

20.  

 No dia de seu aniversário, Oswald de Andrade ganhou um quadro novo de 

Tarsila, entusiasmado ligou para Raul Bopp. Como a tela ainda não tinha nome, 

recorreram ao dicionário tupi-gurani, a escolha intuitivamente apontava a matéria-

prima: Abaporu, o homem (aba) que come (poru). Ali mesmo os dois escritores 

pensaram em um movimento em torno daquele quadro, o qual Tarsila colocaria 

nos seguintes termos: 

Vamos descer à nossa pré-história obscura. Trazer alguma coi-
sa desse fundo imenso, atávico. Catar os anais totêmicos. Re-
mexer raízes de raça com um pensamento de psicanálise. Desse 
encontro com as nossas coisas, num clima criador, poderemos 
atingir a uma nova estrutura de idéias. Solidários com as ori-
gens. Fazer um Brasil à nossa semelhança, de encadeamentos 
profundos. (BOPP, 1966, p. 97). 

   O “Manifesto antropófago” foi publicado em fevereiro de 1928, no primei-

ro número da Revista da antropofagia. Haroldo de Campos cunhou uma bela ex-

pressão para introduzi-lo: “indianismo às avessas”5. A procura pelos elementos 

primitivos de nossa civilização levou os modernistas ao mesmo ponto dos român-

ticos, o índio. José de Alencar, por exemplo, elege o indígena como equivalente a 

um passado altivo e dignificante. Tal ideal contribuía para criar, a partir do “bom 

selvagem”, um estado de espírito nacional positivo. No entanto, não sabia lidar 

bem com o mestiço, enquadrá-lo em um conceito afirmativo de nacionalidade, 

pensada como algo autóctone, algo impossível a partir da mestiçagem. Assim, o 

filho de Iracema com o português colonizador leva o nome de Moacir, o “filho da 

dor” na língua Tupi, nasce órfão de mãe e pai. Outro exemplo, o poema “Mara-

bá”, de Gonçalves Dias, no qual a mestiça, apesar de sua beleza, não encontra 

amantes e vive solitária. 

 Oswald de Andrade substitui o bom selvagem de Rousseau pelo “mau sel-

vagem” de Montaigne (Haroldo de Campos dixit). No ritual antropofágico, os 

índios devoravam os bravos guerreiros na crença de, através da carne, incorporar 
                                                 
5 cf: ANDRADE, 1978, p. 49. 
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o espírito de bravura do oponente, tornando-se mais fortes. Esse havia sido o tema 

de I-Juca Pirama, que confrontava os ideais do “bom selvagem” e do canibal, 

com a vitória do primeiro. A antropofagia representaria, no ideário modernista, 

uma lógica cultural, capaz de negar a lógica colonialista/jesuítica e propor outro 

modelo de evolução cultural. 

 A antropofagia adquiriu significados bem específicos conforme sua recep-

ção. Em seu momento inaugural, foi uma radicalização do primitivismo pau-

Brasil, propondo a junção entre primitivo e tecnológico como ideal de arte moder-

na. Na prática, possibilitou a incorporação da cultura popular ao repertório culto. 

No final dos anos 40, ressaltavam-se seus aspectos utópicos a partir da oposição 

entre a cultura antropofágica e a cultura messiânica; esta baseada na autoridade da 

lei e de Deus, aquela baseada na ausência de autoridade e na livre vontade dos 

homens. É a tese que Oswald de Andrade defende, o retorno, através do mundo 

supertecnizado, a uma idade de ouro, sem o Estado de classes, cuja síntese seria o 

“homem natural tecnizado”. Após os anos 60, a antropofagia foi devorada pela 

práxis concretista-tropicalista, cuja ênfase seria a superação do nacional-popular a 

partir das mixagens entre as tradições locais, a cultura de massa e psicodelia. Al-

guns trechos do manifesto de 28: 

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antro-
pófago. [...]Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem cole-
ções de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, 
suburbano, fronteiriço e continental. Preguiçosos no mapa 
mundi do Brasil. [...]. Contra o Padre Vieira. Autor de nosso 
primeiro empréstimo para ganhar comissão. O rei analfabeto 
dissera-lhe: ponha isto no papel mas sem muita lábia. Fez-se o 
empréstimo. Gravou-se o açúcar brasileiro. Vieira deixou o di-
nheiro em Portugal e nos trouxe a lábia. [...]. Tínhamos a justi-
ça codificação da vingança. A ciência codificação da Magia. 
Antropofagia. [...]. Nunca fomos catequizados. Fizemos foi 
Carnaval. O índio vestido de senador do Império. Fingindo de 
Pitt. Ou figurando nas óperas de Alencar cheio de bons senti-
mentos portugueses. [...]. A alegria é a prova dos nove. [...]. 
Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por 
Freud – a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostitu-
ições e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama.    

  Oswald de Andrade tinha a convicção de que o movimento modernista 

havia reagido contra os gramaticalismos, mas ainda não tinha sido capaz de gerar 

um “pensamento novo”. Discordava dos postulados do Verde-amarelismo, princi-

palmente em relação ao nacionalismo avesso à contribuição da vanguarda. Logo, 

o movimento antropofágico seria uma reação ao próprio Modernismo, movido à 

blague, à polêmica, à controvérsias.  
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 Entre os anos de 24-29, o projeto ideológico do modernismo, a criação de 

uma nova consciência nacional, vinculava-se ao posicionamento político de seus 

autores. É a primeira divisão do movimento: de um lado, o grupo ligado ao “pau-

Brasil”, às vanguardas, ao Partido Democrático (como Mário) ou ao socialismo 

(como Oswald); do outro, o grupo ligado ao Verdeamarelismo, fundado por Cas-

siano Ricardo, Candido Mota Filho, Menotti del Picchia e Plínio Salgado, os dois 

últimos filiados ao Partido Republicano Paulista, representante da oligarquia rural. 

 O mesmo interesse em “descobrir o Brasil”, que animara os “paubrasilis-

tas”, animava os “verde-amarelistas”, tanto que partiram do mesmo lugar: a recon-

figuração do indianismo. Neste ponto, há uma escandalosa contradição, porque a 

figura do índio havia sido execrada por Menotti del Picchia e Candido Mota Filho 

como símbolo do “velho, do obsoleto e do anacrônico”. Menotti, recém-

convertido ao Futurismo, elegia o atleta como símbolo do Brasil moderno, ou 

seja, força, rigidez, dinamismo. Por outro, a contradição se desfaz quando critica-

va no índio romântico a sua imitação dos índios de Chateaubriand, “com a tanga 

estilizada pelo desenhista de Paris”6. A mesma crítica, subserviência aos valores 

europeus, será feita por Cassiano Ricardo ao movimento pau-Brasil: 

Pau-Brasil é madeira que já não existe, interessou holandeses e 
portugueses, franceses e chineses, menos os brasileiros que de-
la só tiveram notícia pelos historiadores; inspirou a coloniza-
ção, que dizer: a assimilação da terra e da boa gente empena-
chada pelo estrangeiro; em síntese: pau nefasto, primitivo, co-
lonial, arcaísmo da flora, expressão dos país subserviente, capi-
tania, governo geral, sem consciência definida, balbuciante, 
etc. (apud: COUTINHO, 1997, p. 30). 

  O ideal de “literatura de exportação” metaforizado no pau-Brasil, para os 

verde-amarelistas, encobre a “verdade histórica” da exploração da terra. Mais uma 

vez os dois movimentos partem de um fundo comum: resolver o trauma da colo-

nização. Na concepção verde-amarela, a presença estrangeira é historicamente 

nefasta, portanto, a valorização do nacional implica uma recusa ao estrangeiro.  

 O “Manifesto antropófago” reage contra o xenofobismo verde-amarelista, 

que Oswald de Andrade acusaria de “macumba para turista”. “Querer que a nossa 

evolução se processe sem a latitude dos países que avançam”, argumenta, “é triste 

xenofobia (...) particularmente aceita pela Polícia Especial” (1975, p. 95). Defen-

der como positivo/subversivo o contato com a Europa é coerente com a própria 

                                                 
6 cf: “Matemos Peri!” 
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formação intelectual de Oswald de Andrade, deglutidor da literatura francesa. A 

operação torna-se complexa quando revela que a própria evolução cultural do país 

ocorreu pelo signo da devoração. A tese resumia à perfeição a defesa da miscige-

nação como índice de identidade nacional. 

 Em carta a Tristão de Ataíde – maio de 1928 -, Mário de Andrade comen-

tava a reação à leitura do manifesto, na casa de Paulo Prado: 

Quanto ao manifesto do Osvaldo... acho... nem posso falar que 
acho horrível porque não entendo bem. [...]. Os pedaços que 
entendo em geral não concordo. Tivemos uma noite inteirinha 
de discussão quando ele inda estava aqui. Mas a respeito de 
manifestos do Osvaldo eu tenho uma infelicidade toda particu-
lar com eles. Saem sempre num momento em que fico malgré 
moi incorporado neles. [...]. Agora vai se dar a mesma coisa. 
“Macunaíma” vai sair, escrito em dezembro de 1926, inteirinho 
em seis dias, correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai pa-
recer inteiramente antropófago... Lamento um bocado essas co-
incidências todas, palavra. (apud: FERNANDES, s/d, p. 29).  

    Segundo Raul Bopp, tentou-se consecutivamente levar Mário para o mo-

vimento antropofágico. Recusou por dois motivos: a) falta de interesse em partici-

par de um movimento “onde não era o único chefe”; b) fortes amizades com “uma 

confraria de seus admiradores”. Oswald “queria agitação”, “fermentava malícias, 

criava confusões” (1966, p.78). O caráter iconoclasta antropofágico bombardeava 

os antigos companheiros, sem poupar ninguém, nem Mário, que dependia de suas 

boas relações com parte da elite paulista dessacralizada nas páginas da Revista da 

antropofagia. No entanto, quando vem a público a rapsódia andradina, o próprio 

Oswald viu nela uma realização da antropofagia.     

           Macunaíma seria publicado cinco meses após o “Manifesto antropófago”, 

intuitivamente Mário percebia a consonância entre as duas obras. O livro Vom 

Roraima zum Orinoco, do etnógrafo alemão Theodor Kock-Grünberg, sobre o 

folclore das tribos do Amazonas, uma das bases para a composição da rapsódia 

andradina, serviu de alimento. Dado curioso, parte do relato estrangeiro sobre o 

local. A escrita engole a narrativa fragmentária, típica dos romances modernos, a 

estrutura fabulosa dos romances de cavalaria, Rabelais e o Surrealismo. Assim 

como o índio antropófago serviu, para Oswald, como representação da cultura 

brasileira; o índio libertino, negro e branco, representa a ausência de caráter do 

brasileiro. Caráter tanto no sentido moral quanto no de característica, tipo. Se-

gundo Eneida Maria de Souza, o grande triunfo do livro reside numa “fala nova”, 



 56 

amálgama de inúmera formas lingüísticas de várias regiões do país, correspon-

dendo a uma “língua desgeografizada” (1988, p. 25). 

   Alfredo Bosi, em “Situação de Macunaíma”, argumenta que a rapsódia 

assentava-se sobre duas proposições: a memória afetiva e o pensamento social 

crítico. A memória trazia para o interior da narrativa uma infinidade de citações, 

lendas, ritos, casos, constituindo “o seu mais caro tesouro, a fonte inexaurível do 

seu populário luso-afro-índio-caboclo”(2003, p. 200). Trata-se, portanto, de uma 

nova configuração do erudito, que busca sua renovação nas fontes populares, inte-

grando-as à cultura letrada. 

 Eneida Maria de Souza definiria esta cascata de citações como um “desafio 

de sabença”, uma prática intertextual na qual “a figura do autor se esvai e se mul-

tiplica nos textos em que se apropria” (1988, p. 3). É por atuar nos limites da pro-

priedade literária, rearticulando os signos do popular e do erudito, do primitivo e 

do moderno, que Macunaíma se realiza como projeto antropofágico. Sua exclusão 

do legado antropofágico é um sinal de respeito à vontade do autor, que temia que 

a rapsódia fosse lida pelos parâmetros do manifesto oswaldiano. O que Bosi de-

nomina “pensamento social crítico”, isto é, a discussão a respeito da identidade 

cultural, foi o caminho de leitura para além da antropofagia. 

 O significado do nome Macunaíma é Grande Mau. Para Bosi, nessa esco-

lha, Mário de Andrade satirizava “as idealizações românticas do ethos nacional”, 

vigentes no próprio Modernismo na obra oposta a rapsódia andradina: Martim 

Cererê, de Cassiano Ricardo. Nele, os mitos de grandeza, a cosmogonia dos gi-

gantes, correspondem a uma espécie de nacionalismo hiperbólico. A indefinição 

do caráter do herói, na argumentação bosiniana, era um tiro na idealização ética 

do índio como sinônimo da boa índole nacional. Por outro lado, a “crítica social” 

apontava para os “ridículos da burguesia paulista” e sua “cultura pedante e anti-

quada” (2003, p. 203). Ironicamente, um dos símbolos da burguesia, o gigante 

Venceslau Pietro Pietra, é canibal. 

 Com Macunaíma, as fronteiras entre popular e culto se esmaecem. Gilda 

de Mello e Souza denominou esse processo como nivelamento estético: a ascensão 

de um gênero inferior a um nível superior da arte culta (2003, p. 20). A mistura 

entre culto e popular irá definir um legado modernista, ao mesmo tempo crítico 

em relação às hierarquizações intelectuais e instrumento de criação de uma cons-
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ciência nacional. Este pensamento situa o folclore como fonte privilegiada para 

inteligência modernista.     

   O aproveitamento do folclore amazônico aparece em uma obra com selo 

“antropofagia” de qualidade: Cobra Norato, de Raul Bopp. Escrito em 1928, pu-

blicado em 1931, o longo poema é o resultado da viagem de Bopp à Amazônia, o 

que possibilitou, segundo seu próprio relato, sentir mais profundamente o Brasil: 

A floresta era uma esfinge indecifrada. Agitavam-se enigmas 
nas vozes anônimas do mato. Inconscientemente, fui sentido 
uma nova maneira de apreciar as coisas. A própria malária, 
contraída em minhas viagens, acomodou meu espírito na hu-
mildade, criando um mundo surrealista, com espaços imaginá-
rios. [...] fui pouco a pouco aprendendo a sentir o Brasil, com o 
seu sentido mágico desdobrando na sua totalidade. (BOPP, 
1997, p. 13).   

 A antropofagia em Bopp não se realiza somente como devoração da cultu-

ra estrangeira – como comumente a entendemos -, engloba os elementos recalca-

dos da própria terra, os quais, devido à sua posição marginal no repertório culto, 

são tão estrangeiros quanto o Surrealismo. Este roteiro, na leitura de Silviano San-

tiago, propõe que a cultura brasileira reside na interiorização do exterior. A 

“consciência nacional” emerge do complexo processo de mixagem entre o externo 

- a estética primitivista - e o interno  - o folclore (1991, s/p). Inverte-se, portanto, a 

premissa verde-amarelista, na qual a brasilidade depende da exteriorização dos 

valores autóctones, desacreditando a influência externa como formadora de uma 

identidade. 

 Ampliando as premissas de Santiago, Roberto Corrêa dos Santos argumen-

ta que “exterior” não significa apenas o “estrangeiro”, mas também as “culturas 

negra e indígena”, que devem ser introjetadas para “gerarem a nossa independên-

cia, nossa identidade, nosso interior forte”. O exterior corresponde “às forças do 

Ocidente, ao progresso, à produção européia, à atualização, à modernidade das 

novas conquistas” (1999, p. 65).     

 O nacionalismo modernista apresentava uma dupla face: hiperbólico, exal-

tava a grandeza da cultura indígena e negra para minar a influência estrangeira, 

politicamente conservador e populista; antropofágico, recuperava as fontes folcló-

ricas como índice de brasilidade, para inseri-las numa linguagem internacional, 

criando – na feliz expressão de Sérgio Miceli – uma arte nacional estrangeira.  

 Em entrevista a Edgar Cavalheiro, Abguar Bastos, colaborador da Revista 

da antropofagia, declarava que o pensamento antropofágico apresentava uma “via 
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exageradamente folclórica”, que evoluiria para uma “nova concepção do fenôme-

no modernista”, qual seja, “o homem brasileiro, sim, mas integrado no concerto 

do homem universal” (1944, p. 25). 

 Na recepção da antropofagia ignora-se a produção de um antropófago ho-

noris causa: Monteiro Lobato. A escrita lobatiana, dentro da história das idéias 

modernistas, não tem espaço e, segundo o senso comum, é a sua antítese. Porém, 

se a adesão ao folclore representa uma das facetas da nacionalização da inteligên-

cia moderna, em qual lugar situa-se sua produção infantil? O autor do Sítio do 

pica-pau amarelo recupera o folclore, com a intenção de nacionalizar a literatura 

infantil, até então mera re-escrita dos contos de fadas europeus, inserindo-o dentro 

de um fabulário universal. Vejamos: 

Há muitas mitologias, isto é, coleção de fábulas – uma para ca-
da civilização. Há a mitologia grega, a mais rica de todas; há a 
mitologia da Ìndia; há a mitologia dos povos nórdicos; há até a 
mitologia do Brasil, na qual vemos o Saci, a Caipora, a Mula-
sem-cabeça, a Iara. (LOBATO, 1971, p. 43). 

 Em Lobato prevalece o eurocentrismo – a mitologia grega é a maior de 

todas – totalmente estranho a, por exemplo, Mário de Andrade. Por outro lado, 

insere os personagens da mitologia grega, indiana, da literatura moderna – como 

D. Quixote – e dos contos de fadas no território do Sítio do pica-pau amarelo, não 

sem antes modificá-los, como a Quimera, que aparece velha e inofensiva. Ora, um 

dos princípios da antropofagia é justamente subverter os limites da propriedade 

literária. “Só me interessa o que não é meu”. Isso ocorre já no primeiro livro – As 

reinações de Narizinho – no qual os personagens dos contos de fadas migram para 

o Sítio.  

 Um dos sentidos mais simples para compreender a lógica antropofágica é a 

mixagem entre particular e universal, nacional e estrangeiro. É dentro dessa lógica 

que Lobato escreve sua obra infantil, criando equivalências entre os personagens 

folclóricos e gregos, como a comparação entre a Quimera e a Mula-sem-cabeça, 

ambos monstros cuspidores de fogo. A equivalência funciona, didaticamente, co-

mo inserção do folclore nacional em um repertório “mais rico”, porque é mais 

antigo. Serve para neutralizar o complexo de inferioridade diante da tradição gre-

ga.   

 Forçamos propositalmente a nota para enfatizar que, se antropofagia equi-

vale a devoração das informações estrangeiras, qualquer escritor brasileiro é um 
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candidato a antropófago. Em uma passagem sobre a influência da antropofagia, 

João César de Castro Rocha insinua que “Machado de Assis foi o verdadeiro an-

tropófago da cultura brasileira”7. Dentro desta linha de pensamento, antropofagia é 

uma forte metáfora para descrever um processo que sempre existiu dentro de uma 

cultura brasileira.   

 Em sua leitura do “Manifesto antropófago”, Benedito Nunes aponta a exis-

tência de um “diagnóstico” e uma “terapêutica” da sociedade brasileira, “trauma-

tizada pela repressão colonizadora”. A proibição dos jesuístas do ritual antropofá-

gico, por considerá-lo desumano, inicia o processo repressivo. A volta ao matriar-

cado, retomando Benedito Nunes, trabalha com os elementos recalcados pela cul-

tura messiânica: o ócio, a alegria, a ausência de classes. Por isso é terapêutica: 

Traduzindo as fixações psicológicas e históricas da nossa cultu-
ra intelectual, os emblemas são personalidades e situações con-
sagradas, intocáveis com os tabus: Padre Vieira (a retórica e a 
eloqüência), Anchieta (o fervor apostólico e a pureza), Goethe 
(o senso de equilíbrio, a plenitude da inteligência), a Mãe dos 
Gracos (a moral severa, o culto à virtude), a Corte de D. João 
VI (a dominação estrangeira). (NUNES, 2001, p. 18).    

 O desrecalque cultural, nos termos do manifesto, executa uma operação 

freudiana: “A transformação permanente do tabu em totem”. A terapêutica antro-

pofágica, esboçada no ideal de poesia de exportação, compreende a presença es-

trangeira não como algo a ser combatido para se auto-afirmar, mas a ser incorpo-

rado. O psicológico, argumenta Roberto Corrêa dos Santos, constitui o segundo 

estágio do ideário modernista – o primeiro é o político. A identidade nacional ad-

quire uma natureza psicanalítica,  pensada em termos de afirmação, “conflito de 

paternidade”, rebeldia, “confusão e mistura com o outro” (1999, p. 67). 

 Antonio Candido – no prefácio para Formação da literatura brasileira – 

recorria ao mesmo receituário, descrevendo autonomia literária como questiona-

mento da autoridade do pai, ou seja, a literatura portuguesa. Dessa forma, na cons-

trução de uma imagem de “brasilidade” como critério de diferenciação e valor, os 

românticos agiam como adolescentes rebeldes, “que negam a dívida aos pais e 

chegam a mudar de sobrenome” (1959, p. 28). A questão do falar “brasileiro” em 

oposição a gramática portuguesa exemplificava o desejo de negação da paternida-

de e afirmação da maioridade. A herança lusitana, contudo, seria revista de modo 

positivo por Oswald de Andrade nos 50, como uma forma de oposição ao protes-
                                                 
7 Folha de São Paulo. Supl. Mais! 10 de outubro de 2004. 
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tantismo calvinista que inocularia a idolatria do dinheiro nas veias da América do 

Norte. O português colonizador, em sua sede de ouro e aventura, soube miscige-

nar-se à cultura do índio, ou melhor, ao corpo da índia.  

 

 

2.5. Um mecenas dissonante  

 

 O período de 24-29 abrange a invenção do Brasil modernista: re-leitura do 

passado colonial, valorização da miscigenação étnica e cultural, criação de uma 

nova linguagem literária. O livro que fecha o círculo traz a marca da dissonância: 

Retrato do Brasil, de Paulo Prado.  

 Neste texto “maldito”, o mecenas de São Paulo defende a tese do brasileiro 

como um povo triste. A melancolia seria a má herança da colonização, resultado 

da luxúria do índio e da cobiça do colonizador. O mestiço apareceria como o pro-

duto da libertinagem desenfreada da índia e do português. O primeiros colonos, 

descreve, eram degredados, desertores, náufragos ou aventureiros cujos crimes ou 

ambição levaram a abandonar a “Europa civilizada”. Na “terra radiosa”, entre-

gam-se à lascívia, à admiração fácil da mulher indígena, “mais sensual do que o 

homem como em todos os povos primitivos”, que “em amores dava preferência ao 

europeu”.  

Do contato dessa sensualidade com o desregramento e a disso-
lução do conquistador europeu surgiram nossas primitivas po-
pulações mestiças. Terra de todos os vícios e de todos os cri-
mes. (PRADO, 1997, p. 76). 

 Quando não se dedicavam à vida selvagem, vivendo em concubinato com 

as índias, o europeu partia para a busca desenfreada do ouro, o único ideal acima 

da luxúria. A tristeza resultava da ausência de um ideal mais nobre. A religião, 

argumenta, havia contribuído como a higiene moral da colonização inglesa, o que 

fez com que os Estados Unidos prosperassem como nação numa “atmosfera sau-

dável”. No Brasil, ao contrário, tudo contribuiu para o “vício sexual”: a brutalida-

de do colonizador, o clima tórrido, a mulher indígena ou africana, a ausência de 

valores.  

Na luta entre esses apetites – sem outro ideal, nem religioso, 
nem estético, sem nenhuma preocupação política, intelectual 
ou artística – criava-se pelo decurso dos séculos uma raça tris-
te. A melancolia dos abusos venéreos e a melancolia dos que 
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vivem na idéia fixa do enriquecimento – no absorto sem finali-
dade dessas paixões insaciáveis [...]. No Brasil a tristeza suce-
deu à intensa vida sexual do colono, desviada para as perver-
sões eróticas, e de um fundo acentuadamente atávico. (idem, p. 
141).   

 Neste ponto de sua argumentação, na qual recorre ao determinismo cientí-

fico para comprovar que o excesso sexual causa tristeza – “após o coito os ani-

mais ficam triste, salvo o galo, que canta” -, Prado argumenta que a saudade da 

terra, o degredo, levava o português a uma vida vazia e monótona. A formação de 

nossa nacionalidade ocorre sob uma obsessão melancólica só amenizada pelo so-

nho do enriquecimento fácil e do erotismo. 

 Essa construção histórica, antecipadora das mega-narrativas de Gilberto 

Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, é um negativo das proposições de Mário e 

Oswald de Andrade. Basta relembrar o slogan oswaldeano: “A alegria é a prova 

dos nove... no matriarcado de Pindorama”. Em Macunaíma, o erotismo é traço 

libertador da psicologia nacional, além do humor que perpassa toda a rapsódia. 

Por isso, quando publicado, Retrato do Brasil foi recebido com reservas. Oswald, 

em resenha para O Jornal, se perguntava como um “homem à la page” como Pra-

do escrevia um “livro pré-freudiano” sobre o Brasil. A ressalva recai sobre o tom 

pudico e moralista do autor ao tratar da luxúria, condenando aquilo que no “Mani-

festo antropófago” é exaltado, a libertinagem – aliás, título do livro que Manuel 

Bandeira lançaria no ano seguinte. A liberdade sexual constituía um dos traços 

“modernos” que o matriarcado prefigurava, e era o que Oswald fora buscar na 

Europa. O mal da colonização resultava da repressão jusuíta ao corpo – que pena 

que o português vestiu o índio, fosse o contrário...   

 Oswald credita o moralismo a “uma homenagem ao meio culto”, em parti-

cular a Capistrano de Abreu, mestre do “fotógrafo do Brasil”. João Ribeiro, em 

outra resenha de época, publicada no Jornal do Brasil, credita à influência de Ca-

pistrano a tese central de Prado. Capistrano é uma referência constante em todo o 

livro, sendo que os últimos estudos de Capistrano foram subvencionados pelo 

mecenas dos modernistas. Ribeiro toca em outro ponto, a luxúria e a cobiça “não 

são sintomas de tristeza antes definem a vida alegre e as longas esperanças de 

riqueza e otimismo” (ibid, p. 225). 

 Eis como, talvez inconscientemente, Prado tocava em outro tabu, que os 

próprios modernistas não queriam totemizar: a impossibilidade de pensar o brasi-

leiro como um povo triste e pessimista. Tabu antigo. Basta lembrar Sílvio Rome-
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ro, considerando o pessimismo machadiano como uma falsa representação da al-

ma brasileira, porque: 

Nós os brasileiros não somos em grau algum um povo de pes-
simistas. Em nossa alma nacional, em nossa psicologia étnica 
não se encontram as tremendas tendências de desalento mórbi-
do e de resignação consciente diante da miséria, da mesqui-
nhez, do nada incurável da existência humana. (ROMERO, 
1943, p. 122).    

     O modernismo, em sua vertente antropofágica, soube transmutar a ima-

gem (oficial) “do brasileiro como um povo alegre”, em algo menos ingênuo e 

mais sarcástico, simbolizada, por exemplo, em Macunaíma. Isto não significa que 

a literatura modernista não tenha o seu lado “triste”, a lírica andradina a confirma. 

No fundo, Paulo Prado, homem de letras e, acima de tudo, empresário, critica a 

preguiça como congênito da “alma nacional”. A “raça brasileira” nasce obcecada 

pelo sonho da riqueza fácil e pela luxúria, logo indolente e indiferente.  

 

 

 

 

 

 

 

 


