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1  
A festa não termina nunca  

 
Interesse. Dinamismo. Energia. Curiosidade. 
Ambição.   

Lema Bandeirante.   
 

A Semana de Arte Moderna  não passou de uma 
farra de playboys.  

Guilherme de Almeida1         
 
1.2. Rio-São Paulo 
 
 Apesar das divergências estéticas e políticas, quando o assunto foi 

hegemonia paulista na instauração de um discurso moderno entre nós, a geração 

de 22 falou em uníssono.  

Mário de Andrade: “O espírito revolucionário modernista, tão necessário 

como o romântico, preparou o estado revolucionário de 30 em diante.” 

 Oswald de Andrade: “Em 22, nós, da Semana, agimos como semáforos. 

Anunciamos o que se cumpriu depois, o que está se cumprindo a nossos olhos.” 

 Menotti del Picchia: “A história da Semana de Arte Moderna não tem sido 

bem contada (...), foi o marco oficial da renovação espiritual do Brasil. Fixou uma 

data: foi um divisor de águas”. 

 Aceitar tal ascendência, desde o início, significava se submeter a um 

padrão local, o modernismo paulista, para avaliar um fenômeno nacional: a 

literatura moderna. Contudo, a geração de 22 teve o tempo ao seu lado. Foi ele 

que advogou a favor dos modernistas paulistas quando o movimento historicizou-

se. As primeiras historiografias sobre o modernismo, como Contribuição à 

história do Modernismo (1939), de Alceu Amoroso Lima, fixaram as origens da 

literatura moderna na cena paulistana, cujo momento culminante foi a Semana de 

22. O termo “pré-modernismo”, cunhado por Tristão de Ataíde para designar as 

obras importantes anteriores a 22, demarcou os limites da área modernista.  

          A intelectualidade nordestina questionou a autoridade paulista, disfarçada 

na obsessão pela origem das coisas. Em depoimento para o Suplemento Literário 

                                                 
1 Suplemento literário do jornal Estado de São Paulo, edição comemorativa dos quarenta anos da 
semana, 17 de fevereiro de 1962. 
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d’O Estado de São Paulo, na edição comemorativa dos quarentas anos da 

Semana, José Lins do Rego declararia: “para nós, de Recife, essa ‘Semana de Arte 

Moderna’ não existiu”; Gilberto Freyre, na mesma edição, afirmava que havia em 

Recife “outro desenvolvimento no mesmo sentido de modernidade inquieta e 

renovadora das letras, das artes e também dos estudos sociais no Brasil”2. 

 Em entrevista a Homero Senna, Graciliano Ramos, ácido, confessaria: 

“Nunca fui modernista. Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu 

movimentozinho, achava-me em Palmeira dos Índios, em pleno sertão alagoano, 

vendendo chita no balcão”. Para o mesmo entrevistador, Carlos Drummond de 

Andrade declarou que não recebera nenhuma influência da Semana de 22, pois o 

grupo de modernistas mineiros formou-se “ao acaso das afinidades e dos achados 

de livraria”. Para ele, a poesia de Manuel Bandeira fôra a “verdadeira e pessoal” 

revelação modernista. Somente em 1924, concluía, tomaria contato com o grupo 

paulista, em particular Mário de Andrade, que representava o “tempo modernista, 

sua encarnação e exemplificação mais direta e empolgante” (1996, p. 203).   

 Essas declarações provocaram uma violenta reação do poeta Décio 

Pignatari. Em 1982, no artigo “Semana de Arte Moderna: 22, 32, 42, 52, 62, 72, 

82, 92, 2002...” – o título entrega o jogo -, defende a Semana como uma “musa 

incompreendida”, negada pelos de dentro e pelos de fora. Há, segundo o 

concretista, um complô contra uma “linha de pensamento experimental”, 

anunciada em 22 e levada a cabo pelo Concretismo e pelo Tropicalismo. Em 

relação à entrevista de Drummond, considera “uma obra-prima de precisão 

oportunista”. Quanto a Gilberto Freyre, ironiza a “autonomia” do movimento 

regionalista, apresentando-o como um dos produtos da conspiração sociológica 

contra o experimentalismo literário (1998, p. 74). 

            O Modernismo, ao longo dos anos, foi se constituindo num verdadeiro 

patrimônio paulista. O texto de Pignatari é um exemplo clássico do orgulho da 

intelectualidade paulista em relação a sua “musa”. Na sua exaltação, a autoridade 

do modernismo paulista se afirma pela negação aos outros centros, especialmente 

o Rio de Janeiro. Segundo seu raciocínio, nos últimos sessenta anos, São Paulo 

passaria de uma “mais-que-vila” a uma das dez maiores “metrópoles do planeta”, 

única no “hemisfério sul” onde se encontra um padrão de vida desenvolvido”. O 

                                                 
2 cf: Estudos sobre o modernismo, 150. 
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padrão de modernidade derivou da superação do pensamento rural, pois “o país 

essencialmente agrícola” modernizou-se, isto é, industrializou-se a partir de São 

Paulo, rompendo com o “universo luso-brasileiro tradicional, rural e agrário”, 

representado pelo Rio de Janeiro. Não por acaso, finaliza, “a Semana de Arte 

Moderna aconteceu em São Paulo”: 

Ninguém parece ter percebido que a Semana de 22, nossa 
primeira grande revolução cultural claramente configurada, 
marcava como que a consciência histórica da luta que a partir 
de então iria caracterizar e convulsionar todos os aspectos da 
vida nacional: indústria vs produção artesanal, cidade industrial 
vs campo. Os poetas de 22 viram isto claramente. Mas os 
historiadores e ideólogos, não. Por quê? Porque provinham das 
zonas rurais. (PIGNATARI, 1998, p. 76). 

         O politicamente incorreto concretista, sem perceber, recorre aos mesmos 

argumentos de Mário de Andrade em sua conferência no Itamarati para 

hierarquizar as duas capitais. Conferência, segundo Pignatari, obrigatória para 

“todos os discursos jdanovistas e neo-jdanovistas”. Para o modernista, o Rio “era 

muito mais internacional como norma de vida exterior”. Referia-se à subordinação 

carioca o estilo de vida parisiense? A justificativa recorria a um argumento quase 

esotérico: “São Paulo era espiritualmente mais moderna [do que o Rio] porém, 

fruto necessário da economia do café e do industrialismo conseqüente” (1974, p. 

236).  

 O “espírito moderno” deriva de um processo de importação cultural, mas 

em que sentido São Paulo estaria mais “a par” com a atualidade do mundo? 

Quando liga o Modernismo ao fenômeno da industrialização, conexão geral dos 

outros modernistas, Mário “esclarecia” o que diferenciava as duas cidades, pois, 

ao contrário do Rio, que adaptava suas estruturas coloniais ao contexto moderno, 

São Paulo, a partir de uma aristocracia rural, relativamente independente da 

“aristocracia improvisada do Império”, monopolizava o mercado internacional do 

café,  aumentando o fluxo de capitais estrangeiros, investindo na expansão 

ferroviária, na criação de bancos e companhias de seguros.  

          Embora negue veementemente qualquer influência marinettiana em seu 

pensamento, a visão que Mário apresenta de “modernização” passa por uma 

equação futurista, segunda a qual moderno = progresso industrial. A imagem de 

São Paulo está associada justamente os signos futuristas: a indústria, o estilo de 

vida metropolitano (a primeira loja de departamentos do país, o Mappin Stores), a 

ruptura com o passado. Desse modo: “É mesmo de assombrar como o Rio 
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mantem, dentro da sua malícia vibrátil de cidade internacional, uma espécie de 

ruralismo, um caráter parado tradicional muito maiores que São Paulo” (1974, p. 

236).  

 A reação ao parnasianismo – um dos primeiros slogans da Semana de 22 – 

desencadeou-se também entre os poetas residentes no Rio de Janeiro, tanto que o 

poema-símbolo do “abaixo o parnasianismo” é “Os sapos”, escrito em 1918 por 

Bandeira. Aliás, o poema foi lido por Ronald de Carvalho durante a Semana. Em 

sua conferência, Mário reconhece o valor dos simbolistas cariocas, mas minimiza 

sua importância para a renovação modernista: 

 Houve tempo em que se cuidou de transplantar para o Rio as 
raízes do movimento modernista, devido às manifestações 
impressionistas e principalmente post-simbolista que existiam 
então na capital da República. (idem, p. 235) 

 Em termos estritamente estilísticos, a poesia de Manuel Bandeira 

prenunciou vários estilemas da poética modernista: o verso livre, a fusão entre 

poesia e prosa, o coloquialismo, a valorização do cotidiano. Que sentido poderia 

ter para ele o receituário modernista? Manuel Bandeira, em resposta a Mário de 

Andrade, quando este tentava convencê-lo a se assumir como “modernista”, dizia 

que era simbolista e o simbolismo já era moderno. Em carta a Manuel Bandeira, 

em 1924, Mário de Andrade, em um de seus arroubos, diria que tinha sido 

“reacionário contra o simbolismo. Hoje não sou. Não sou mais modernista, mas 

moderno como você. Hoje eu já posso dizer que sou descendente do simbolismo” 

(1958, p. 45). 

            O desafio para quem se dedica a estudar a literatura moderna, disposto a 

não repetir velhos chavões, reside em deslocalizar o Modernismo. Em texto da 

década de 80, “Fechado para balanço”, Silviano Santiago argumentava a favor da 

necessidade de se ler o modernismo paulista como manifestação de um fenômeno 

maior: a modernidade (1980, p.2).  A geração de 22 soube embaralhar as cartas 

modernidade, moderno, modernismo. Cabe agora desembaralhá-las para começar 

outro jogo. 

  A mais recente aventura, nesse sentido, foi o livro de Mônica Pimenta 

Velloso, Modernismo no Rio de Janeiro. Um dos seus questionamentos é a 

insuficiência do termo “pré-modernismo”. Em referência a que, pergunta-se 

Mônica Velloso, foi tomado o “pré”? O pai da criança, Alceu Amoroso Lima, 

respondia: o pré-moderno é anunciação tímida dos temas do “grande” 
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Modernismo, como a “consciência nacional”. Embora o termo pretenda à 

inclusão, é excludente. Os “excluídos” são os escritores residentes no Rio de 

Janeiro: Euclides da Cunha, Lima Barreto, Graça Aranha, João do Rio. O único 

paulista da turma “pré-moderna” é Monteiro Lobato. 

 A tese de Velloso prossegue o caminho aberto pelos estudos de Nicolau 

Sevcenko (1983) e Renato Cordeiro Gomes (1994). Esses autores demonstram 

que a literatura moderna está baseada na experiência urbana, que moldou uma 

nova sensibilidade. Argumento este antecipado pelo dinamista carioca Renato 

Almeida, no seminal livro Velocidade, no qual defende a “velocidade” como “a 

categoria espiritual do homem moderno”. A eletricidade, o avião, o rádio, o motor 

a explosão, enfim, o progresso técnico, criou uma civilização regida por um 

modelo de eficiência baseado em fazer o máximo com o mínimo de tempo, assim 

“resolviam-se as duas incógnitas especiosas: o tempo e o espaço” (1932, p.5). O 

resultado desta nova sensibilidade na literatura seria a busca pela síntese e 

simultaneidade. 

        Para Mônica Velloso, distante do hemisfério da “imaginação técnica”, a 

inserção dos intelectuais na dinâmica do cotidiano assinala um significado mais 

profundo do modernismo. A relação crítica de Lima Barreto e João do Rio com a 

modernidade em seus signos mais evidentes, como a vida urbana e o progresso 

técnico, ou foi pessimista ou oscilou entre o entusiasmo e a denúncia de seus 

aspectos excludentes. Não que a relação de um Mário ou de Oswald com a 

modernidade tenha sido acrítica, pelo contrário, foi exaltada. O modernismo no 

Rio de Janeiro, argumenta Velloso, não se organizou como “um movimento de 

vanguarda em torno da idéia de moderno” (1996, p. 32). Quem se organizou assim 

foi o modernismo paulista, vinculando o moderno à ruptura com o passado. Nesse 

processo, queria se vincular ao grande movimento da “modernidade ocidental”, 

expressão usada para se referir às vanguardas. 

 Ao descrever a inserção da boêmia intelectualidade carioca no cotidiano, a 

autora argumenta que a irreverência local impediu que os modernistas do Rio de 

Janeiro fossem reconhecidos pelo seu valor artístico e literário, embora a 

consagrassem como uma tradição cultural.  Há uma interseção entre o ambiente 

do Rio e de São Paulo, porque o sarcasmo será uma das armas de combate do 

modernismo paulista contra o academicismo. “A alegria é a prova dos nove”. 
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           Oswald de Andrade freqüentou intensamente a cena carioca dos anos 10. 

Neste período, como editor do jornal satírico O pirralho, conviveu com o poeta 

Emílio de Menezes. Em suas memórias, escrevia: “Só Emílio podia me interessar 

porque era um feroz maldizente” (1978, p. 76). Depois, no prefácio de Serafim 

Ponte Grande, iria menosprezar a amizade com o poeta carioca, com quem fôra 

um “palhaço da burguesia”. Anos depois, em 1952, como prova de afeto, dedicou 

três crônicas a Emílio, narrando suas famosas anedotas, dentre as quais a barração 

de Machado de Assis à sua candidatura a ABL, por causa da fama de beberrão 

sátiro. É claro que esta convivência aprimorou a verve sarcástica antropofágica. 

 Oswald e Mário de Andrade não ignoram a importância dos poetas 

cariocas, antes os procuraram desde o início como aliados. Isso não significa que, 

numa visão mais ampla, fossem aceitar uma subordinação ao Rio de Janeiro. O 

fato de Graça Aranha ter sido descartado como líder do movimento é uma 

evidência. Por outro lado, o trânsito entre as duas cidades foi fundamental para a 

realização da Semana, no propósito maior de sinalizar a existência de uma nova 

literatura, cuja liderança partia de São Paulo. 

 Não podemos esquecer que foi no Rio de Janeiro, no apartamento de 

Ronald de Carvalho, que Mário de Andrade leu pela primeira vez os poemas da 

Paulicéia desvairada. Na ocasião, fez questão da presença de Manuel Bandeira. 

Esse foi um dos primeiros encontros entre eles, e Mário já adotava uma postura 

devota – ou humilde -, a qual não adotaria com nenhum outro poeta de sua 

geração. Bandeira seria chamado, pelo admirador, de “S. João Batista do 

modernismo”. João Batista foi o padrinho de Jesus Cristo. E talvez tenha ocorrido 

um batismo naquele apartamento. 

 Cabe sublinhar o vocabulário católico presente nas iconografias 

modernistas: Mário, o papa; Bandeira, o João Batista; Anita, a Joana D’Arc; D. 

Olívia Quedes Penteado, a Nossa Senhora. Raul Bopp, em relação ao grupo 

formado pelos escritores cariocas e paulistas que idealizariam a Semana de 22, 

cunhava a expressão “os doze apóstolos do modernismo” (1966, p. 37). 

 O autor referia-se a Mário como “cristão novo”. A expressão aludia à 

passagem do poeta parnasiano de Há uma gota de sangue em cada poema para o 

modernista da Paulicéia. Curiosamente, o sobrenome “Andrade” foi inventado 

para sua nova persona poética, já que seu nome completo era Mário Raul de 

Morais. Por quê “Andrade”? Haveria aqui um indício do fascínio por Oswald de 
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Andrade? Mistério. Seja como for, a troca revelava uma consciência aguda sobre 

a construção de uma nova identidade poética. Em suas primeiras correspondências 

com o jovem escritor Fernando Sabino, Mário lhe dava o seguinte conselho: “Si 

você quiser continuar sendo escritor, antes de mais nada tem que encurtar o nome. 

Tavares Sabino. Fernando Tavares. Fernando Sabino. O que é impossível é 

Fernando Tavares Sabino” (2003, p. 13).  

 

1.2. O Diabo do modernismo. 

 

 Sérgio Miceli descreve de modo impressionante o apoio da aristocracia 

cafeeira e da burguesia industrial à ascensão do discurso modernista. O 

movimento modernista, diz Oswald de Andrade, foi um diagrama da alta do café. 

A queda, traumática. O projeto final de Mário, não por acaso, foi a “tragédia 

secular” (de concepção melodramática) Café, na qual pretendia representar a 

ascensão e queda da aristocracia cafeeira – e, metaforicamente, do modernismo 

paulista.  

Os “feitos” dos escritores modernistas em matéria de 
decoração, de vestuário, de ética sexual, etc., se inscrevem 
mais acertadamente na história da importação dos padrões de 
gosto da classe dirigente ligada à expansão do café do que na 
história da produção intelectual. (MICELI, 1979, p. 14).     

  A metáfora “literatura de exportação” foi uma brilhante tradução, no 

campo das idéias, da euforia e o otimismo proporcionado pelo enriquecimento da 

aristocracia cafeeira. Ou, na leitura de Miceli, como o modernismo se organiza 

como “super-estrutura” da oligarquia cafeeira. O mecenato rural, argumenta, criou 

as condições favoráveis para a geração de 22 impor, como instância de 

legitimação, seus modelos estéticos estrangeiros. Assim, o reconhecimento das 

obras ocorreu “de maneira bastante independente das demandas que abrigava o 

incipiente mercado do livro durante a República Velha” (idem. p. 14).  

 Os primeiros livros do modernismo – Juca Mulato, Paulicéia desvairada, 

Pau-Brasil – não ultrapassaram oitocentos exemplares, financiados por mecenas 

como Paulo Prado ou pelos próprios autores, compondo, segundo expressão de 

Miceli, “uma produção artesanal de luxo”. O contato com a vanguarda européia, 

fosse a partir de empreendimentos pessoais ou de bolsas de estudos concedidas 

pelo governo municipal, proporcionou aos modernistas “o papel de inovadores 
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culturais e estéticos no campo literário local”. A dependência do mecenato 

possibilitou – para o historiador isso foi “paradoxal” – independência em relação 

às instâncias legitimadoras locais. Assim, desbancavam seus concorrentes, “os 

polígrafos anatolianos”, que dominavam o mercado editorial. O “anatoliano” de 

maior sucesso comercial naquele momento era Monteiro Lobato.  

 O Lobato que emerge das páginas de Miceli é um ambicioso homem de 

negócios. Seu primeiro empreendimento, como herdeiro de uma família de 

fazendeiros de Taubaté, foi a criação de um colégio para meninos ricos, no 

próprio casarão da família, no qual se ensinava desde esporte e línguas às artes 

necessárias para as conversas de salão. Não encarava, portanto, o ambiente 

cultural somente como meio de prestígio pessoal, mas também como meio de 

enriquecimento. Esta visão é completamente divergente daquela dos futuros 

modernistas. Isso não significa que não almejassem prestígio e fortuna literária, 

porém, não se preocuparam em criar condições autônomas. Quando Urupês 

atinge, em 1918, a sexta edição, fato raríssimo para um escritor brasileiro na 

época, pois o mercado de livro privilegiava (já nesta época!) os policiais 

estrangeiros, o autor do Sítio do pica-pau amarelo investe os lucros na fundação 

de sua própria editora. Antes da criação da editora, havia assumido o controle 

acionário e a direção da Revista do Brasil, até então um dos principais órgãos de 

legitimação intelectual. 

Fundada em 1916, a Revista do Brasil pretendia restaurar a 
tradição inaugurada pela Revista Brasileira, porta-voz estético 
e principal instância de difusão e consagração da geração de 
1870. [...]. O cosmopolitismo intelectual, a coexistência de 
autores provenientes de conjunturas distintas do campo 
intelectual, a diversidade de áreas e gêneros, o empenho em dar 
cobertura aos principais tópicos em torno dos quais se 
articulava o debate político e intelectual da época, evidenciam 
os alvos comerciais que permeavam a política editorial seguida 
por Lobato. [...].  Aumentando o volume das tiragens, 
instalando um amplo circuito de comercialização com pontos 
de venda para distribuição dos livros da casa e de outras 
editoras nacionais, abrindo um serviço de importação de livros 
estrangeiros, a Revista do Brasil tornou-se o empreendimento 
editorial de maior prestígio antes de 1930 e constitui um marco 
na história da hegemonia paulista no campo intelectual. 
(ibidem, 1979, p. 5).   

 Logo, nos anos que antecedem a Semana de 22, Monteiro Lobato, além de 

escritor de sucesso, é um dos intelectuais de maior influência no meio paulistano. 

Sua feroz crítica à exposição de Anita Malfatti, considerada por Mário da Silva 

Brito “o estopim do modernismo”, inicia sua relação conflituosa com a geração de 
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22, o que lhe valeria a fama de “antimodernista”, responsável pela marginalização 

de sua produção intelectual no repertório das conquistas ideológicas do 

Modernismo. 

 O “caso Anita Malfatti” será recontado num tom melodramático, às vezes 

maniqueísta, no qual se misturam piedade e condescendência para se referir à 

pintora. Segundo Décio Pignatari, Anita, “frágil mulher”, “era a artista mais 

avançada e mais madura do seu tempo”, mas fora “massacrada pelo nacionalismo 

vesgo que em Monteiro Lobato era cego de inveja e ignorância artísticas” (1998, 

p. 79). Para Mário da Silva Brito, “Lobato foi cruel” e incompetente para o mister 

que exercia, pois “Anita Malfatti, jovem e pioneira, em luta contra o ambiente 

social e familiar, precisava de estímulo e amparo” (1997, p. 54). A “carga 

emocional” com que foi tratado o caso Anita, pondera Wilson Martins, torna 

“quase temerário tentar encará-lo com objetividade” (1965, p. 25). 

           O artigo de Monteiro Lobato, “Paranóia ou mistificação”, publicado na 

edição noturna do Estado de São Paulo, involuntariamente uniu o futuro grupo 

modernista. Ao afirmar que “futurismo”, “cubismo”, “impressionismo” e “tutti 

quanti” não passavam de “ramos da caricatura”, “frutos de fim de estação”, 

“bichados ao nascedouro”, “teratologia” pura, o autor dava um tiro no 

cosmopolitismo local. Seu objetivo, claramente, é atingir a crescente onda de 

culto às vanguardas, principalmente entre uma pequena elite de intelectuais, que – 

seu objetivo final – formava um ambiente artificial e malicioso.   

Há de irritar-se os ouvidos, como descortês impertinência, esta 
voz sincera que vem quebrar a harmonia de um coro de lisonjas 
[...]. O verdadeiro amigo de um artista não é aquele que o 
entontece de louvores, e sim o que lhe dá uma opinião sincera, 
embora dura, e lhe traduz chãmente, sem reservas, o que todos 
pensam dele por trás. (apud: Brito; 1997, p. 50).  

 Lobato acabou atingindo o grupo errado. Grande parte do estigma 

antimodernista vem do fato de nunca ter mudado de idéia. Vinte anos depois do 

polêmico artigo, Oswald de Andrade lhe endereçaria uma “carta aberta”, 

saudando-o como “Gandhi do modernismo”, mas não sem antes lembrá-lo que 

havia sido responsável por não ter “sua merecida parte de leão nas transformações 

tumultuosas, mas definitivas, que vieram se desdobrando desde a Semana de Arte 

de 22” (1975, p. 4). Quando falece, Oswald escreve a crônica “Monteiro Lobato”, 

saudando-o como “o primeiro reformador da prosa brasileira”, apesar da 
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“pavorosa injustiça que inutilizou a pintora Anita Malfatti”, de modo algum isso 

“lhe retira a missão revolucionária que teve na nossa escrita” (1996, p. 276).  

 Enquanto Mário da Silva Brito atribuiu o caráter de marco ao “caso 

Anita”, Wilson Martins lhe deu uma importância casual. Na sua opinião, a 

repercussão posterior do artigo serviu para desvalorizar a figura de Lobato. 

Segundo sua versão, ele foi o prenunciador do Modernismo, principalmente 

quando se leva em conta o projeto de literatura nacional elaborado pelos 

modernistas. Martins tenta corrigir a “injustiça”, argumentando que o artigo 

“Urupês” (1915), havia sido a “fonte imediata do ‘Manifesto antropófago’”. A 

injustiça é maior quando se leva em consideração outras reações contrárias à 

artista e à vanguarda (1965, p. 22). 

 Oswald, neste momento, era um grande agitador cultural, espécie de 

divulgador de novos talentos, como o desconhecido Mário Sobral. Quando 

Oswald publica “O meu poeta futurista”, em 1921, gera o primeiro conflito com 

Mário, irritado com o adjetivo “futurista” com o qual é apresentado. Ao narrar o 

episódio, Mário da Silva Brito aponta que o poeta é envolto em um “verdadeiro 

escândalo”, sofrendo, “em nome da literatura moderna”, “os mesmos vexames 

sofridos” por Malfatti (1997, p. 227).  

 Para a opinião geral, futurismo equivalia a algo pejorativo, à “teratologia 

pura”. Menotti Del Picchia, em 1920, através do Correio paulistano, declarava o 

cubismo como uma “arte doentia” e o futurismo, uma “escola enigmática e 

doida”; seus seguidores, “apenas uma ridícula memória na história da arte”. Este 

tipo de julgamento colaborava para configurar o futurismo como algo, no mínimo, 

suspeito. Oswald de Andrade soube instantaneamente usá-lo como estratégia de 

propaganda, captando o que havia de explícito choque com o establishment. 

               A pregação modernista começou nas páginas dos jornais. Oswald, o 

único jornalista profissional do grupo, foi de longe o futurista de primeira hora, o 

divulgador do “Manifesto futurista” em São Paulo. Em seu estudo sobre o 

“futurismo paulista”, Annateresa Fabris aponta que, a princípio, havia um 

entendimento muito superficial sobre as vanguardas, a ponto de futurismo 

englobar todas as manifestações. Segundo a pesquisadora, o “futurismo como 

bandeira” adquire três significados: a) o movimento italiano era “o mais 

abrangente, permitindo a união, num esforço conjunto, de artistas de diversas 

áreas”; b) era o mais conhecido do público brasileiro; c) tornara-se sinônimo de 
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“bizarro” e “inusitado”, “sendo aplicado não apenas a toda produção diferente dos 

modelos convencionais, mas a padrões de comportamento pessoal, social e 

político que feriam as regras habituais” (1994, p. 74). 

 Mário de Andrade encarava o futurismo como uma moda (mesma suspeita 

de Lobato), mas algo necessário para se combater o passadismo. Negá-lo 

completamente implicaria uma concordância com os “passadistas”; aceitá-lo, uma 

discordância consigo mesmo. Talvez por isso, tanto na réplica ao artigo de 

Oswald – “Futurista?!” – quanto no “Prefácio interessantíssimo”, ressaltaria seus 

“pontos de contato com o futurismo”. Posteriormente, assume-se como 

“antimarinetti”. Em várias cartas a Bandeira, revelaria seu menosprezo por 

Marinetti, considerando-o fanfarrão e fascista. Seu repúdio ao futurismo paulista – 

“ele existe?” – foi uma forma de se esquivar do que julgava uma moda e se 

desvincular do marinettismo. Assim, driblava duas sombras opressoras naquele 

instante: o julgamento da opinião e a ascendência oswaldiana. 

 Menotti del Pichia, em um ano, passou de detrator a tenaz divulgador do 

futurismo italiano, publicando poemas de Marinetti. Segundo Wilson Martins, a 

adesão de Picchia ao futurismo decorreu da vontade do autor em sair da sombra 

de Lobato. Ao contrário dos futuros modernistas, Menotti era um jovem talento 

legitimado pelo establishment da época. Raimundo Correa e Coelho Neto, dois 

pilares da opinião, teceram intensos elogios ao Juca Mulato, ao qual Oswald 

elogiava a “radicalidade impressionante”. O poema, evidentemente, filiava-se ao 

“caboclismo”, espécie de movimento silencioso, ligado ao Brasil rural, cujo 

paradigma naquele momento era Urupês. Tudo leva a crer que Menotti aderiu ao 

futurismo por uma questão de oportunidade. O famoso episódio do Trianon, no 

qual Oswald discursa em nome de “meia dúzia de artistas moços de S. Paulo”, 

decorreu de um banquete oferecido a Menotti, no qual estavam presentes as 

principais figuras intelectuais e políticas da cidade. Até então, Menotti estava em 

cima do muro. Seja como for, sua adesão marcaria o ano de 1921 como um 

período de intenso debate na imprensa sobre a vanguarda e a existência de um 

grupo de futuristas que tomariam a literatura de assalto.  

         Assinando uma coluna no Correio Paulistano, sob o pseudônimo Helius, 

Menotti publicava, em Janeiro de 21, uma série de artigos contra o indianismo 

romântico. Com o belicoso “Matemos Peri”, denuncia o “índio romântico” como 

uma fraude ideológica, símbolo do “obsoleto” e do “anacrônico”. Para Annateresa 
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Fabris, é clara a intenção do autor de substituir o modelo romântico – “um Romeu 

doublé de D’Artagnan” – pelo modelo futurista, baseado no “espírito de 

independência e altivez revolucionária” (1994, p. 78). A seguir, Menotti iniciou 

uma campanha contra o regionalismo; aliás, solo sob o qual estava enraizado o 

seu Juca Mulato. 

 Este episódio tornava mais nebulosa a relação entre Lobato e os futuros 

modernistas, porque, ao recusar o que “não pode ser o protótipo da alma 

nacional”, Cândido Mota Filho – com o apoio de Menotti – elegia o Jeca Tatu 

como símbolo do atraso nacional. Segundo Wilson Martins, “era justamente isso o 

que dizia Monteiro Lobato!”. É de se perguntar quem poderia ser “o protótipo da 

alma nacional” em 1921? Seja como for, a (má) interpretação é motivada pela 

vontade de taxar Lobato como passadista. Uma questão política.   

 Durante sua campanha, Menotti aproveitava o momento para fazer sua 

mea  culpa em relação às críticas à Anita, sem “ao menos ter visto a obra”. Em um 

dos artigos, acusa Lobato de “tirano do pensamento paulista”: 

Como sou rudemente sincero e tenho ilusão de ser justiceiro, 
não me pejo em fazer aqui minha pública penitência. Fazendo-
a, deixo a Lobato a responsabilidade de me ter posto no mau 
caminho, no julgamento dos quadros da minha ilustre patrícia, 
certo de que o autor de Colchas de Retalhos fará, logo que 
reconheça o seu erro, sua penitência pública também. Estou 
certo de que será o primeiro a fazer justiça à vibrante criadora 
de uma arte moderna, forte, livre, penitenciando-se do mal que, 
com tanta injustiça e irreflexão, fez. (apud. Brito; 1997, p. 
110). 

 Além de imputar ao “tirano” a responsabilidade de seus próprios atos, 

Menotti impõe uma condição, a qual Lobato nunca aceitou, pelo contrário, quando 

reuniu em livro seus artigos, manteve “Paranóia e mistificação”; por outro lado, 

contratou Anita, assim como Di Cavalcanti, como ilustradora de sua editora. A 

relação entre Lobato e os modernistas não se limitou ao “caso Anita”. Mário de 

Andrade o procurou para ser o editor da Paulicéia desvairada, o que seria um 

sinal de trégua. Em carta a Mário, o homem de negócios Lobato dizia:  

Prezado amigo Mário: Estive relendo a tua Paulicéia e... fiquei 
sem coragem de editá-la. Está uma coisa tão revolucionária que 
é capaz de indignar a minha clientela burguesa e fazê-los lançar 
terrível anátema sobre todas a produções da casa, levando-nos 
à falência. Não sou dos menos corajosos, mas confesso que 
neste caso a coragem faleceu-me por completo... Acho que o 
melhor é tu mesmo editares o vermelho grito de guerra. 
Vamos. Resolve lá este caso. Lobato. (apud: Nossa história, n° 
17, 2005).  
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               Lobato condenou veementemente o eruditismo, numa linha de raciocínio 

muito próxima a dos modernistas após a virada nacionalista em 1924. Em um 

artigo de 1926, “O nosso dualismo”, argumentava que nossos escritores formavam 

uma “elite inteiramente divorciada da terra, pelo gosto literário, pelas idéias, pela 

língua”. Em resposta à queixa de que não eram lidos, aponta que “o público não lê 

porque não lhes entende nem as idéias, nem a língua”. A solução para acabar com 

o “dualismo de mentalidade e de língua” reside na tomada de consciência da 

língua brasileira: 

Os gramáticos hão de se convencer afinal de que a língua 
portuguesa variou entres nós, como acontece todas as vezes 
que um idioma muda de continente. [...]. Em casos tais, 
freqüentes na história, a regra é a língua velha ir ficando cada 
vez mais confinada entre os eruditos, enquanto a nova se 
expande no povo. Por fim, vence o povo, que é o número e a 
força. O povo fala brasileiro [...]. Já a falamos e acabaremos, 
cansados de resistir, por escrever como falamos. Só então a 
literatura será entre nós uma coisa séria e grafada na língua das 
gentes que a povoam. (apud: Cult, n° 52, 2002).  

 Esta será – como demonstraremos no capítulo seguinte – a bandeira 

modernista: uma literatura nacional baseada na “incorporação milionária de todos 

os erros”. A pregação a favor da gramatiquinha brasileira. Mário de Andrade 

responde o artigo de Lobato, acusando-o de ter abandonado o início promissor, 

para cair em um regionalismo “inconscientemente separatista”. Argumenta que, 

ao insistir em encarar o movimento modernista como “futurismo”, revelava falta 

de compreensão da arte contemporânea. No artigo sobra uma fagulha para Oswald 

de Andrade, elogiado no texto de Lobato:  

Eu podia ainda continuar meus comentários parando nos outros 
gomos do bambu de “Nosso dualismo” nos momentos em que 
afirma as espertezas “geniais” de Osvaldo de Andrade e as 
“velhas asneiras” dos “asseclas” do movimento dele. Por 
enquanto é melhor não mexer nessa mentirada que inda pode 
ser útil. (idem).      

 Poderia ser leviano creditar ao ressentimento o texto de Mário, embora 

Lobato defenda o que ele estava defendendo no momento; enfim, como diria 

Galileu, eppur si muove. Ao final do texto, o autor dá vazão ao seu humor negro 

declarando que recebera um “telégrafo” comunicando a morte de Monteiro 

Lobato, cujas virtudes a ABL não reconheceu ao negá-lo um lugar, “quem milhor 

do que ele apresentava todos os quesitos acadêmicos!” A resposta lobatiana é 

como um tapa de luva de pelica. Em carta datada de 1930, quando residia em 

Nova York, escreve: 
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Meu caro Mário de Andrade, muito há de você de espantar-se 
com esta, vinda d’além túmulo, dum morto que você matou há 
três anos [...]. O que me traz é um livro seu – Macunaíma. 
Tenho cá um editor que deseja conhecê-lo, com palpite que é 
coisa editável em inglês. [...]. Vou sair da cova só para isso. 
(idem).  

 Mário respondeu a carta, enviou dois exemplares de Macunaíma, embora 

ressalvando que achava muito difícil vê-lo traduzido em outra língua. Pelo 

exposto, não é possível ignorar que o desentendimento entre Lobato e os 

modernistas se deu muito mais pela resistência do primeiro à influência da 

vanguarda do que por divergências ideológicas. A prova mais contundente é a 

“carta aberta” de Oswald de Andrade.  

Hoje, passados vinte e cinco anos, sua atitude aparece sob o 
ângulo legitimista da defesa da nacionalidade. Se Anita e nós 
tínhamos razão, sua luta significava a repulsa ao estrangeirismo 
afobado de Graça Aranha, às decadências lustrais da Europa 
podre, ao esnobismo social que abria os seus salões à Semana. 
E não percebia você que nós também trazíamos nas nossas 
canções, por debaixo do futurismo, a dolência e a revolta da 
terra brasileira. (ANDRADE, 1975, p. 4). 

 Para Oswald, o criador do Jeca Tatu deveria ter sido o “líder” do 

movimento modernista, e não Graça Aranha, o que o impediu foi tê-los 

confundido com o ambiente afrancesado da elite paulista. No fundo, em 22, 

Monteiro Lobato não precisava de uma Semana de Arte Moderna para se 

promover.  

 

1.3. Um líder vigiado 
 

 A adesão de Graça Aranha, recém chegado de Paris, foi fator fundamental 

para a oficialização da Semana de 22. Desde o início, os idealizadores projetavam 

um evento grandioso, um presente para o Brasil no ano do Centenário da 

Independência. À exceção de Menotti, os participantes iniciavam sua produção. 

Mário ainda não tinha publicado a Paulicéia; Oswald não havia publicado nada no 

campo da criação literária. Com a chegada de Graça Aranha, surge um nome de 

respeito, respaldado pela dupla autoridade de diplomata e membro da Academia 

Brasileira de Letras. Esta já era uma contradição, porque a ABL representava o 

poder erudito a que visavam romper, porém foi a chancela de um acadêmico que 

possibilitou a realização da Semana no Teatro Municipal.     

    Inicialmente, o evento se realizaria em São Paulo, na 
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Casa Editora O Livro, do livreiro Jacinto Silva, ponto de encontro para discussões 

e exposições de novos artistas. No ano de 1921, Di Cavalcanti fizera uma 

exposição com suas obras, inaugurando uma série de debates sobre a arte de 

vanguarda. Paulo Prado, um dos mecenas da Semana, convidou Aranha para 

participar da Semana. Aceito o convide, o empresário René Thiollier assume a 

função de relações públicas. Parte da contribuição da burguesia cafeeira na 

realização da Semana, o aspecto oficial tomado pelo evento, deve-se a confiança 

que o nome Graça Aranha assegurava. Grande parte do público talvez nem 

soubesse direito o que seria o evento, mas o fato dele realizar-se no Teatro 

Municipal indicava algo solene. Para o público, o que ocorria no Municipal era 

uma Semana Futurista, era assim que os leitores se referiam na “seção de cartas” 

dos jornais. O próprio marqueteiro da Semana, Thiollier,  ao alugar o teatro 

municipal, cometeu a “gafe” de trocar “Semana de Arte Moderna” por “Semana 

de Arte Futurista”. A Semana se iniciou com todos os ingressos vendidos, a 

cobertura d’O Estado de São Paulo, que publicou, na edição seguinte, a íntegra da 

conferência inaugural de Graça Aranha, segundo o jornal, “muito aplaudida”3 .   

   Após a Semana, o grupo paulista, em particular Mário e Oswald, inicia 

uma campanha de bastidores contra Graça. Oswald cunharia a alcunha “aranha 

sem graça”. A postura de Mário, como sempre, é ambígua; vê méritos no 

“imortal”, embora considere superficial sua visão sobre a arte e o “tipão 

brasileiro”. Em carta a Bandeira, declarava seu desinteresse pelos escritos de 

Graça – “qualquer livrinho de regionalista besta dá mais documentos 

verdadeiros”. Sua conclusão é de que “Graça desconhecia inteiramente o 

modernismo quando chegou no Brasil” (1958, p. 75). Incomodava o título de 

liderança imposto, principalmente pela imprensa, ao acadêmico, que pegara o 

bonde andando e já estava sentado na melhor poltrona. Esse foi um ponto 

divergente entre os cariocas e os paulistas, porque no Rio, Graça Aranha era o 

líder natural da renovação modernista, liderando o movimento dinamista. Em 

depoimento a Homero Senna, Agripino Grieco declararia que “Graça nunca foi 

modernista”, era antes um “espírito clássico”. O envolvimento com os 

modernistas paulistas ocorreu porque o Sr. Aranha era: 

                                                 
3 cf: Afrânio Coutinho. Literatura no Brasil, vol. 5. Wilson Martins. O modernismo. Mário da 
Silva Brito. Panorama da poesia brasileira, vol. vi. Massaud Moisés. Modernismo. www. 
asemanade22. hpg.ig.com.br 
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louco por um fotógrafo, gostava de estar sempre em evidência, 
e sentindo a marcha da velhice, prevendo que não teria senão 
mais alguns anos de vida, resolveu aderir ao bando novo, [...] 
acabou um mestre vigiado, policiado pelos discípulos (apud. 
SENNA, 1997, p. 33). 

 Segundo relato de Mário da Silva Brito, Graça Aranha tomara a Semana 

como pretexto para ir a São Paulo intermediar relações de exportação de café 

entre a firma de Paulo Prado e a França, país do qual Graça acabava de retornar de 

sua missões diplomáticas (1982, p. 139). Sobre esta questão - o que Graça estaria 

fazendo em São Paulo? - Nazareth Prado, em 1941, numa entrevista, daria outra 

versão: 

A verdade é que eu, acima de quaisquer outros motivos, fui a 
principal causadora da Semana de Arte Moderna. Explico: 
naquela época, 1922, eu estava em São Paulo, em casa de 
minha família. Graça Aranha necessitava de qualquer pretexto 
para me ver. A Semana de Arte Moderna foi um belo pretexto. 
(apud: MARTINS, 1965, p. 65). 

 Apesar do curioso anedotário, Graça Aranha não seria o líder porque, se 

assim o fosse, o movimento paulista teria sua imagem associada e subordinada ao 

centro cultural carioca. A ruptura de Graça Aranha com a Academia Brasileira de 

Letras representou seu máximo esforço de identificação com a renovação 

modernista, além de ter sido uma propaganda convincente. Quando lemos o 

projeto apresentado aos Acadêmicos, cuja rejeição o levou ao rompimento, 

entendemos porque Mário dizia “detestar a influência” que Graça exercia sobre 

ele. O projeto propunha: 

a) Um novo dicionário de língua portuguesa, com todos os 
vocábulos e frases da linguagem corrente, impropriamente 
chamados de brasileirismos. Os “portuguesismos” [...] não 
serão introduzidos; b) A Academia não aceitará para os seus 
concursos poesias parnasianas, árcades ou clássicas, [...] ou 
qualquer trabalho de ficção, de assunto mitológico, que não 
seja do “folclore” brasileiro, tratado com espírito moderno; c) 
A Academia fará imprimir as obras dos jovens escritores, que 
não encontrem editores e trouxerem à literatura originalidade e 
modernidade. [...]. (apud. TELES, 1978, p. 265). 

 Se aprovado, Mário de Andrade teria economizado um bom dinheiro na 

publicação de Paulicéia desvairada e de Macunaíma. Além de renovar, Graça 

Aranha pretendia democratizar a ABL, abrir as sessões para o público e promover 

os estudos brasileiros. Uma compreensão muito aguda da modernidade. O projeto 

antecipava a proposta modernista e a prática de Mário durante a direção do 

Departamento de Cultura. Como seu projeto foi recusado, a jovem 

intelectualidade paulista não ganharia mais nada sob sua liderança.             
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           No depoimento de Mário de Andrade, o verdadeiro fator da Semana foi 

Paulo Prado. A tese defendida por Sérgio Miceli - a relação de dependência dos 

modernistas com os setores da alta burguesia - encontrava em Prado uma 

poderosa confirmação. Ele foi o responsável por introduzir alguns escritores, 

como Mário de Andrade, no movimento dos salões modernistas. Dentre outras 

coisas, arrecadou os fundos para alugar o Teatro Municipal para a realização da 

Semana Moderna. Ao assumir a direção da Revista do Brasil, publicou artigos de 

Mário e Oswald de Andrade. Era amigo pessoal de Graça Aranha e havia 

concedido, em 1915, ajuda financeira para que este, até então embaixador na 

França, comprasse um jornal em Paris.  

 Os modernistas souberam devolver o apoio em forma de dedicatória e 

prefácio. Poesia pau-Brasil foi prefaciada por Prado; Memórias sentimentais de 

João Miramar e Macunaíma foram dedicados a ele. Em toda a sua atuação como 

mecenas, arte e negócio se misturavam de modo impressionante e eficiente. Em 

suas várias viagens de negócios a Paris – chegando a ser condecorado com a 

medalha de honra da Legião de Honra -, adquire telas de Picasso, Léger, Picabia; 

além de intermediar o encontro de Oswald e Tarsila com Blaise Cendrars. Seu 

objetivo último, daí o apoio irrestrito aos jovens modernistas, fazer de São Paulo o 

centro por excelência da arte moderna no Brasil. Por isso financiaria pessoalmente 

a Semana de 22. 

  O objetivo – claro – foi atingido. Tristão de Ataíde, que despontava como 

uma das vozes mais respeitáveis da crítica literária da década de 20, em exercício 

de clarividência, declarava: “Se o século XVI pertenceu a Pernambuco, o XVII à 

Bahia, XVIII a Minas Gerais, XIX ao Rio de Janeiro, o século XX é o século de 

São Paulo” (1927, p. 13).  O projeto modernista após 22, consagrado pela 

historiografia e pela crítica literária – em particular a da USP -, realiza-se a partir 

da desvinculação com o futurismo para elaboração de um pensamento 

nacionalista, ou mais especificamente, uma discussão sobre a identidade nacional, 

como prenunciara Graça Aranha. Tal projeto ocorre de modo mais contundente 

nos escritos de Mário e Oswald, ou sobre eles recai a maior parte dos estudos, o 

que nos leva a pensá-los como uma espécie de alto modernismo. É nesse contexto 

que a figura de Mário de Andrade será construída como melhor exemplo do 

modelo intelectual modernista. 


