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Conclusão: a chegada?

[...] e nós estamos-lhe gratos por ter pintado portas falsas no seu muro
intransponível, pois só em sonhos saímos do espaço inumano que nos cerca.

Eduardo Lourenço
(LOURENÇO, 1983, p.158)

O caráter de minha mente é tal que odeio os começos e os fins das coisas, porque
são pontos definidos.

Fernando Pessoa
(PESSOA, 2004, p.39)

Fernando Pessoa é sem dúvida um poeta que podemos chamar de genial.

Seu raciocínio é misterioso, intrincado, provisório, inacabado, lacunar e fingido –

no sentido etimológico deste verbo. A etimologia do verbo fingir está no latim

fingere, que entre tantas definições pode significar modelar em barro; formar com

qualquer substância plástica; formar; representar; esculpir. O poeta esculpe com

palavras a sua literatura e a sua personalidade. É a palavra poética quem dá vida

aos heterônimos Álvaro de Campos, Ricardo Reis, Alberto Caeiro e ao próprio

poeta ortônimo. Ao semi-heterônimo Bernardo Soares, é a prosa-poética do Livro

do Desassossego quem traz à luz. Pois, são os textos que inscrevem os

heterônimos no mundo.

Situar em seu tempo, esse conturbado início do século passado, a obra deste

genial poeta, mas também prosador e grande pensador da cultura, significa dizer

que o meio literário português contou com a criação de uma revista, Orpheu, que

divulgou, em seus dois números, essa moderna poesia, cujo objetivo era

transformar a cena cultural. Contudo, mais do que texto impresso, Orpheu

representou uma “revolução poética” (Cf. LOURENÇO, 1974, p. 170), sendo uma

das razões que o credenciara a maneira pessoana de escrever poesia, a sua famosa

“proliferação em poetas” (LOURENÇO, 2003, p. 28). Apesar de não se resignar

com a ruptura sofrida pelo sujeito, conforme defende Eduardo Lourenço (1983, p.

164), Pessoa entende que a saída possível é construir na poesia os diversos eus e

levar a cabo a sua própria frase: “Sê plural como o universo!”.

Sendo Fernando Pessoa um “poeta dramático escrevendo em poesia lírica”

(PESSOA, 2004, p. 87), deduz-se que a leitura da poesia como verdade daquele

que a escreveu é aqui vedada, pois a criação heteronímica impede uma associação

entre o eu empírico e o eu poético. Como já dissemos, a poesia moderna, segundo
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Hugo Friedrich (1978, p. 14), guarda a singularidade de prescindir da experiência

realmente vivida pelo artista. Sendo assim, tomamos o eu da poesia pessoana

como uma construção. Ou seja, na escritura da sua poesia, constrói-se um eu

incomodado pelas incertezas da modernidade.

Seria bastante arriscado tentar mapear esta construção no conjunto da poesia

de Fernando Pessoa; por isso, escolhemos como objeto de estudo – ou por ele

fomos escolhidos – os poemas de Álvaro de Campos, o que coube ser aquele que

deseja sentir tudo de todas as maneiras, ser aquele em que Pessoa diz, em carta a

Casais Monteiro, ter posto toda a emoção que não dava nem a si e nem à vida.

Partindo da convicção de que Álvaro de Campos é um “poeta-texto” (Cf.

BERARDINELLI, 2004, p. 262-278 & LOURENÇO, 2003), buscamos analisar a

sua produção na perspectiva da construção do eu marcado pela tensão entre o

outrora e o agora.

A poesia de Álvaro de Campos, segundo Cleonice Berardinelli, pode ser

dividida em duas fases: a primeira, que é o momento dos –ismos e das sensações;

a segunda, mais durável na sua produção poética, cujos versos mostram um eu

afligido pelos sentimentos de melancolia, angústia, tédio e náusea, demonstrando

um estado de abulia, cansaço e desânimo da vida.

Resolvemos tomar outrora e agora, vocábulos que habitam insistentemente

a poesia de Campos, como representação desta falha que se processou entre o eu

da infância e o da maturidade. Sendo assim, acreditamos que a nossa investigação

objetivou partir sempre da leitura da poesia para descobrir até onde chegávamos.

Logo, não podemos entender outrora e agora como simples palavras que

substituem passado e presente, pois não é assim que se processa a nossa análise.

Dois momentos do nosso trabalho explicam bem o que estamos dizendo: o agora,

como metáfora da modernidade, na “Ode Triunfal”, e o outrora como metáfora da

criação poética, ou seja, do poeta que anseia por vestir a máscara da criança e

poder fingir ser o que desejar.

O estudo dos poemas de Álvaro Campos levou-nos também ao encontro dos

traços do outrora e do agora na construção deste eu crivado pela modernidade,

que tem duas vidas, a sonhada na infância e a prática e útil do mundo do adulto. O

tédio, o cansaço, a melancolia, a angústia são sentimentos que vêm acometer o eu

do presente, do agora. Em contrapartida, a infância, o outrora, é um lugar de

aconchego, é o lar das tias velhas, é o tempo em que se comemorava o dia dos
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seus anos, em que ele era feliz e ainda ninguém havia morrido. No agora, a

felicidade está apenas fora dele, está dentro das casas que ele só vislumbra pela

janela, mas onde não pode entrar, pois, se entrar, ela já não estará mais lá.

Retomando a nossa epígrafe, podemos dizer que os versos do heterônimo vão ao

encontro dos ortônimos de Pessoa:  “Com que ânsia tão raiva / Quero aquele

outrora! / E eu era feliz? Não sei: / Fui-o outrora agora.” No agora, acredita-se

que outrora era feliz, por isso, a busca incessante do eu do passado, que ainda não

havia sido derrotado e não vivia a frustração por saber que falhara na vida.

Esta viagem ao interior de si mesmo, que se realiza na poesia de Campos,

ou seja, o seu marcante subjetivismo, leva-nos a fazer uma correlação com a

fragmentação do sujeito na modernidade do início do século XX, sabendo, é claro,

das distorções da imagem da realidade no espelho da poesia. Isto porque, não é

mais possível no agora sonhar com a inteireza que havia outrora. O retorno à

infância parece ser a garantia de que estariam reunidos os restos, os resíduos

daquilo que fora, contudo, isto não se confirmou, desfazendo o sonho de uma

retauração e perdendo a utopia do centramento.

A tensão existente entre outrora e agora, no entanto, não quer dizer uma

ruptura total entre o que fora e o que é, já que, por vezes, a criança que ficou

guardada dentro de si retorna. Neste sentido, é valido citarmos novamente o

poema “Depus a máscara e vi-me ao espelho”, pois nele recupera-se o passado,

que permanece no seu íntimo.

Depus a máscara e vi-me ao espelho...
Era a criança de há quantos anos...
Não tinha mudado nada...

É essa a vantagem de saber tirar a máscara.
É-se sempre a criança,
O passado que fica,
A criança.

Depus a máscara, e tornei a pô-la.
Assim é melhor.
Assim sou a máscara.

E volto à normalidade como a um terminus de linha.
(PAC, p. 209-10)

Há vantagens em saber tirar a máscara: a criança reaparece, trazendo um

passado que passou, mas continua presente, ou seja, “fica”. Sabemos, então, que
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tornar a pôr a máscara não elimina o passado, que permanece, apenas encoberto,

mas a atitude possível ao adulto é retornar sempre “à normalidade como a um

terminus de linha.”, assumindo a máscara que apenas encobre a criança, sem

destruí-la.

Depois de tudo o que dissemos, acreditamos que o melhor fecho para nossa

dissertação será este verso que carrega a genialidade de toda a poesia pessoana:

“Assim sou a máscara.”
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