
5. 
Baudelaire e a caricatura 
5.1 Imagerie: a caricatura como testemunho e anedota 
 

Quando Charles Baudelaire escreveu Da essência do riso e, de um modo 

geral, do cômico nas artes plásticas, em 1855,1 diversas histórias da caricatura 

estavam disponíveis para o público interessado. Volumes que ligavam o tema a 

grandes tópicos, como a política, a religião, os costumes sociais, ofereciam ao 

leitor uma quantidade enorme de informação históricas. Com a publicação do 

ensaio – seguido de Alguns caricaturistas franceses e Alguns caricaturistas 

estrangeiros, ambos de 1857 – Baudelaire investe sobre outro caminho: “Não 

quero escrever um tratado da caricatura; quero simplesmente participar ao leitor 

algumas reflexões que me ocorrem com freqüência em relação a esse gênero 

singular.”2 

A posição é provocativa, uma vez que só a abordagem histórica parecia 

justificar o estudo de uma forma de representação que não era considerada arte. 

Boyer-Brun3 assina a Histoire des caricatures de la révolte des Français, de 1792, 

na qual narrava os acontecimentos imediatos à revolução francesa através de 

ilustrações satíricas. Musée de la caricature, editado pelo comediógrafo Pierre-

Joseph Rousseau em 1838, continha textos de Charles Nodier e Jules Janin, entre 

outros autores românticos bastante populares. Ao longo de seus dois volumes, 

refazia a história recente da França, desde a Revolução até o fim da Era de 

Napoleão. A reflexão realizada por Baudelaire é, por isso, um marco com relação 

ao tema, uma alternativa aos estudos que circulavam então.  

Para compreender melhor o impacto e a novidade das idéias de Baudelaire, 

é conveniente considerar a preocupação que movia aqueles que Francis Haskell 

chamou “historiadores da cultura”. A certeza da arte como testemunho ou 

evidência do passado enfrentava uma reavaliação crítica: para muitos 

historiadores, o grandioso e o excepcional – ou seja, a grande arte – não eram 

                                                           
1 Usaremos a edição brasileira, com organização e tradução de Paulo Augusto Coelho para os 
ensaios Da essência do riso e, de um modo geral, do cômico nas artes plásticas e Alguns 
Caricaturistas estrangeiros. In BAUDELAIRE, C. Escritos sobre arte, 1991. O ensaio Quelques 
caricaturistes Français faz parte de Baudelaire. Critique d’Art suivi de Critique Musicale, editado 
por Claude Pichois, 1997. 
2 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p.26. 
3 Jacques-Marie Boyer, Boyer-Brun ou ainda Boyer de Nîmes. 
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capazes de oferecer uma verdadeira compreensão da história. Em 1832, ao visitar 

o Palazzo Ducale, em Veneza, Edgard Quinet observava: 

 

“O Senado vivia entre duas câmaras de tortura: sob seus pés, as prisões 
subterrâneas, sobre as cabeças, os chumbos ... A severidade sombria do 
regime político de Veneza nunca se estendeu à sua pintura. Se olhamos 
somente o governo, tem-se a impressão de que toda a sociedade veneziana 
deve ter sido administrada por um reino de terror incessante, e de que as 
imaginações de seus cidadãos foram encobertas por um véu lúgubre. Se, ao 
contrário, examinamos sua arte, somos levados a crer que esses homens 
devem ter vivido num estado de festividade perpétua, e que suas 
imaginações ardentes só podem ter florescido em um regime de excessiva 
liberdade.”4 
 

O comentário de Quinet expressava uma preocupação mais geral dos 

historiadores quanto aos equívocos aos quais essas fontes poderiam conduzir: até 

que ponto a arte poderia ser tomada como um material fidedigno para se estudar o 

passado? Por isso, informa Haskell, passou-se a valorizar o material mediano, o 

lugar-comum, que “constituía um guia muito mais confiável para a mentalidade 

de uma época.”5 Entre as décadas de 1840 e 1850, houve um interesse crescente 

pelo estudo de diversas formas de representação alternativas à arte erudita. Esse 

entendimento do problema teve importante repercussão sobre o estudo da 

caricatura e tornou bastante imprecisas as distinções teóricas entre caricatura e 

arte popular: 

 

“Assim, qualquer imagem cuja execução parecesse produzir um efeito 
irreverente, qualquer sátira, vulgaridade ou obscenidade, tendia a ser 
classificada como caricatura, qualquer que fosse a data ou nacionalidade ... 
O Abade de Marolles, colecionava não só Dürers e Marcantonio Raimondis 
e Parmigianinos mas também centenas de bouffonneries. Ele o fazia 
porque ... acrescentariam algo aos conhecimentos da História do tempo.”6 
 

Nesse contexto, o Musée de la Caricature atendia à demanda de um público 

interessado em antologias ilustradas,7 algo muito distinto do estudo do cômico, do 

grotesco e da caricatura que, mais tarde, estimularia os estudos de Champfleury e 
                                                           
4 Apud HASKELL, F.. The deceptive evidence of art. In History and its images, p. 364. 
5 Ibid., p. 363. 
6 Ibid., p. 368. 
7  Um exemplo dessa tendência já aparecera em 1813: o Historical Sketch of the Art of 
Caricaturing, do artista norte-americano James Peller Malcom, trilhava o caminho aberto pelos 
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Baudelaire. Mesmo depois do aparecimento do ensaio baudelairiano sobre o 

cômico, a visão “antológica” ainda predominava. Em 1862, na Alemanha, 

Friedrich Ebeling publica uma História do Cômico e do Grotesco com gravuras 

coloridas, que mostravam uma “evolução do tema desde a Grécia antiga até as 

caricaturas do contemporâneo Grandville”. Segundo Haskell, o fato de boa parte 

desse material ser francamente indecente ajudou muito na popularização da obra.  

Somente a partir de Champfleury e Thomas Wright, surgem os estudos 

sistemáticos sobre a caricatura e o grotesco, marcados pelo anseio de situar essa 

“tradição alternativa” no campo da arte. Histoire de la caricature et du grotesque 

dans literature et dans l’art, de Wright, e Histoire de la caricature antique e 

Histoire de la caricature moderne, de Champfleury, são publicados em 1865. Do 

ponto de vista dos dois estudiosos, toda a deformação expressiva, não importando 

local ou época, devia ser interpretada sob a mesma chave: era a manifestação do 

sentimento do povo, a valorização dos costumes e das tradições populares.  

Para Champfleury o mérito destas representações ingênuas (naïves) – ou 

“monuments figurés”, como as chamava – era justamente a sua crueza e 

obviedade. “Aquilo que para outros autores pareciam defeitos que precisavam de 

alguma justificativa, eram, para Champfleury, virtudes que deviam se propagar 

entre os interessados pelo bem-estar da arte contemporânea”, avalia Haskell.8  

O estudo da cultura popular, que foi efetivamente estimulado na França 

durante  governo de Luiz Bonaparte, colocou em destaque o folclore e a imagerie 

populaire. Na interpretação de Champfleury, esse material acabou sendo avaliado 

como a sobrevivência de um espírito gaulês. Apesar da evidente importância do 

material – foram seis volumes dedicados ao tema9 – o regionalismo acentuado 

acabou por restringir um possível aprofundamento teórico e confinou a caricatura 

a uma expressão atemporal do popular. 

De fato, Champfleury escreveria: “Quando comecei esses estudos [sobre as 

figuras grotescas das igrejas medievais], achava que as pedras de nossas catedrais 

eram testemunhas eloqüentes do estado de rebelião do povo; termino sem 

                                                                                                                                                               
estudos da arte popular e apresentava, na verdade, uma série de figuras grotescas reproduzidas a 
partir da coleção do British Museum.  
8 HASKELL, F., History and its images, p.373. 
9 Histoire de la caricature antique e Histoire de la caricature moderne, 1865; Histoire de la 
caricature au moyen âge et sous la Renaissance, 1870; Histoire de la caricature sous la 
République, l'Empire et la Restauration, 1874; Histoire de la Caricature sous la Réforme et la 
Ligue, 1880; Le musée secret de la caricature, 1888. 
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acreditar nisso.” 10  Esse comentário exemplifica a recusa às conclusões mais 

freqüentes  apresentadas pelas histórias da caricatura: ou as cenas grotescas eram 

interpretadas como um simbolismo religioso para alertar contra os perigos da 

tentação, ou eram tomadas como uma sátira anti-clerical, de acordo com a visão 

iluminista. Para Champfleury, a caricatura passou a ser uma arte muito diferente, 

“ingênua, sem consciência de si mesma, inocente como uma criança que levanta 

sua camisola em público.”11 

Desse modo, os tratados sobre caricatura, ainda que oferecessem um 

repertório saboroso e exaustivo da sátira e do grotesco no imaginário popular, 

restringiam essa forma de representação ao papel de um simples reflexo da 

ingenuidade do povo, retirando a dimensão histórica e estética do problema. 

Por outro lado, no início do século XIX, a própria atividade caricatural – 

com a imprensa fortemente censurada – passava por um período menos vigoroso. 

É o que sugere o retrato feito por Champfleury durante o Império de Napoleão I. 

O primeiro caricaturista, na avaliação do estudioso, fora Hogarth: “Esse homem 

de gênio, cujas complicadas composições pertencem tanto à literatura quanto à 

pintura, não encontrou sucessor nem na Inglaterra nem na França, onde 

Deboucourt, Vernet e Monnier alcançam apenas des ridicules superficiels.”12  

No Império, os poucos jornais ainda tolerados sobreviviam sob forte censura. 

Em Paris, por volta de 1811, apenas quatro publicações mantinham-se ativas, mas 

haviam sido transformadas em órgãos de caráter quase oficial. Ironicamente, este 

era o mesmo número de jornais circulando na capital francesa antes de 1789. De 

modo geral, a vida social substituíra a política no interesse dos caricaturistas, 

transformados em comentadores humorísticos da história dos costumes, ou 

tornados uma classe especial de guardiães afetivos da sociedade.  

Na Inglaterra, ao contrário, uma poderosa geração de caricaturistas – 

especialmente James Gillray, Thomas Rowlandson e, mais tarde, George 

Cruikshank –  seguiu e aprimorou a herança de Hogarth, tendo a política como 

tema e Napoleão Bonaparte como alvo principal. Enquanto isso, na França até fins 

da década de 1820, a caricatura via-se dominada por um tom apolítico. A sátira 

                                                           
10 Apud HASKELL, History and its images, p. 376. 
11 Ibid., p. 377. 
12 CHAMPFLEURY. Histoire de la caricature moderne, p. x-xi. 
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política mais crua, com traços de obscenidade até, cedera às cenas de costumes e à 

tematização da vida cotidiana, de modo às vezes sentimental e patriótico.  

Em fins do século XIX, Raoul Deberdt faz um balanço histórico da 

atividade na França. Para ele, as cenas de Deboucourt eram bastante 

características do humor gráfico que se praticava nos primeiros anos do Império. 

Suas gravuras mostravam “uma multidão de aventureiras surpreendentes, 

mulheres de camponeses enriquecidos ou velhas cortesãs, da qual se compunha a 

sociedade parisiense nesses amáveis anos de incoerência, de mistura das classes, 

cuja existência assemelhava-se a um carnaval perpétuo”.13 Já na apreciação de 

Champfleury, seria preciso esperar Daumier, Traviès e Monnier para encontrar 

artistas relevantes, que ele mesmo qualificou como os “demolidores da burguesia”. 

Os personagens-tipo criados por esses caricaturistas – o corcunda Mayeux, Robert 

Macaire e Monsieur Proudhomme – sobreviveriam, para Champfleury, como “a 

representação mais fiel da burguesia de 1830 a 1850”.14 

A ênfase no aspecto documental e um certo desinteresse pelo político 

reduziram o gênero, socialmente incisivo e politicamente comprometido, a um só 

de seus aspectos: o divertimento, o passatempo. Do ponto de vista ficcional, a 

caricatura associa-se ao meramente anedótico. A técnica artística dos Carracci 

parecia, mais do que nunca, distante da carga estética e histórica explosiva que 

Charles Baudelaire iria fixar em seus escritos sobre o tema. 

 

5.2 A Imprensa militante 
 

O fracasso da campanha de Napoleão na Rússia, em 1812, contribuiu para a 

reação das monarquias européias, insatisfeitas com o domínio francês. Uma 

coalizão, liderada pela Inglaterra, impõe uma série de derrotas à França, abalando 

sua economia e gerando grande instabilidade política. Em março de 1814, os 

aliados tomaram Paris e, em abril, o imperador foi deposto.15 A monarquia dos 

Bourbon é restaurada e Luis XVIII, coroado. A nova Constituição manteve certas 

conquistas estabelecidas ainda na Revolução e também algumas instituições 

                                                           
13 DEBERDT, R.. La caricature et l’humour français au XIXeme siècle, p. 13. 
14 CHAMPFLEURY, Histoire de la caricature moderne, p. xiv. 
15 Em setembro de 1814, o Congresso de Viena redefine a Europa pós-Napoleão. Ele se retira para 
a Ilha de Elba, retornando brevemente ao poder em março de 1815. Mas, depois do fracasso da 
Batalha de Waterloo, em junho do mesmo ano, é exilado em Santa Helena, onde morre em 1821. 
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napoleônicas, entre as quais, acordos territoriais e o código civil. No entanto, o 

equilíbrio político era precário. Antes da morte do rei, em 1824, o regime já 

estava dominado por um pensamento conservador, que se acentua durante o 

governo do sucessor, seu irmão, Carlos X. O período da Restauração estendeu-se 

até 1830, marcado pela crescente censura à imprensa, a perseguição aos inimigos 

do regime, o cerceamento das liberdades civis.  

A crise culminou com a insistência do rei em comandar o país sem respeitar 

a soberania das instituições representativas. Em 25 de julho, novas leis municipais 

são aprovadas, impondo ainda maiores restrições à liberdade de imprensa. O 

recrudescimento da censura levou à Revolução de Julho de 1830, a insurreição 

popular que derrubou Carlos X. 16  

 Em agosto daquele ano, eleito Luiz Felipe, restabelecem-se as conquistas 

liberais que seu predecessor havia tentando suprimir. A abolição da censura foi 

um dos itens da nova legislação apresentada em agosto. Entretanto, nos cinco anos 

seguintes, a censura não só voltou como se fortaleceu. No esforço de conter os 

ataques contra o governo, a perseguição aos jornais, em especial os republicanos, 

era constante. Os editores eram pessoalmente responsabilizados por publicações 

difamatórias contra o rei. Mandatos de prisão eram freqüentes, taxas eram 

aplicadas aos periódicos para inviabilizar sua circulação. Um selo de imposto 

especial foi criado para as caricaturas, o que tornava ainda mais cara e difícil a 

edição de um periódico. Os vendedores de jornais e de panfletos, por sua vez, não 

podiam mais comercializar sem uma autorização oficial e as assinaturas, forçadas 

a manterem seus preços altos, eram pouco procuradas. Em suma, a combinação de 

censura e impostos estrangulava a atividade jornalística e só com muita 

criatividade e persistência era possível manter as folhas em circulação. 

Em 1840, William Makepeace Thackeray, no seu Paris Sketch Book, 

descreve as condições desse período, com seu estilo irônico e extravagante:  

 
“Quanto às pobres caricatura e liberdade de imprensa, elas eram a legítima 
princesa de um conto de fadas, com seu alegre anão, seu criado, estavam 
completamente à mercê do gigante que governa o país. A Princesa, a 
imprensa, era vigiada e guardada de forma tão estrita (com uma pequena 

                                                           
16 No entender de Hobsbawm, a Monarquia de Julho marcaria a derrota definitiva dos aristocratas 
pelo poder burguês e determinaria uma “inovação ainda mais radical na política: o aparecimento 
da classe operária como uma força política auto-consciente e independente na Grã-Bretanha e na 
França, além de deslanchar os movimentos nacionalistas que se verificam durante o século XIX 
em vários países europeus”. HOBSBAWM, E. A era das revoluções, 1789-1848, p. 162. 
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mostra de respeito por seu prestígio, mesmo assim) que ela não ousava 
proferir uma palavra sequer de seus pensamentos; quanto à pobre caricatura, 
ela estava amordaçada e posta de lado sumariamente.”17  
 

O La Caricature, fundado por Charles Philipon em 1831, foi um marco 

decisivo nesse contexto. O jornal semanal, que circularia até 1835, pode ser 

considerado o primeiro periódico francês a combinar sátira política e arte 

contemporânea. Redigido por Charles Philipon e por Honoré de Balzac, era 

ilustrado principalmente por Grandville. Mas foi também em suas páginas que 

Daumier fez sua estréia como caricaturista, publicando ali 91 litografias. A 

iniciativa não era barata (a assinatura custava 52 francos, quase dois terços da 

renda mensal de um trabalhador parisiense), o que os editores justificavam pela 

alta qualidade artística e política do diário. No entanto, para aqueles que não 

podiam pagar, uma cópia do La Caricature era exposta nas vitrines da loja de 

Gabriel Aubet, na Galerie Véro-Dodat, próxima ao Palais Royal. O cunhado de 

Philipon era responsável pela impressão e pelas vendas do jornal. Assim, crescia a 

popularidade da folha que abastecia o público com informações sobre as últimas 

normas da censura, os julgamentos nos tribunais, os crimes cometidos na cidade, 

os mesmos temas que serviam de matéria-prima às criações cada vez mais 

ousadas dos caricaturistas.  

O jornal satírico ilustrado foi uma das armas mais eficazes com as quais os 

republicanos puderam contar naquele momento. Contra Luiz Felipe, o La 

Caricature publicou charges que se tornaram legendárias, incluindo a La Poire, 

que entraria para a história do gênero e constituiria, para usar o termo de Ernst 

Gombrich, uma das personificações mais utilizadas por outros caricaturistas em 

suas na criações, como pelo próprio Honoré Daumier. Philipon foi também o 

editor de outro famoso jornal satírico, o Le Charivari, criado em 1832. No 

Charivari, cuja publicação chegou a ser diária, as charges eram quase 

exclusivamente políticas. Em torno do novo jornal, o editor reuniu os principais 

nomes da caricatura contemporânea: Daumier, Gavarni, Henry Monnier e Traviès. 

A marca do trabalho desse grupo de artistas era, sobretudo, a ridicularização 

impiedosa do rei, da corte, dos políticos e da burguesia enriquecida que os 

apoiava. A sátira do Charivari, assumia, muitas vezes, a feição de ataques 

pessoais, gerando um grande embate entre o governo e o pequeno grupo de 
                                                           
17 THACKERAY, W.. The Paris Sketch Book, versão eletrônica.   
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jornalistas do periódico. Como descreve Thackeray, “era uma luta entre meia 

dúzia de pobres artistas de um lado e Sua Majestade Luís Felipe, sua augusta 

família, e um número incontável de partidários da monarquia do outro.”18  

Inúmeras vezes Philipon foi levado a julgamento, saindo perdedor e mais 

endividado na maior parte delas. Mas as derrotas diante do júri eram vitórias 

diante da opinião pública. A simpatia popular aumentava e, a cada retorno ao  

jornal,  redobravam a astúcia e a ironia dos ataques. No famoso episódio de La 

Poire, em que Philipon fez sua memorável defesa diante do júri esboçando passo 

a passo a semelhança entre a pêra o rei, acabou condenado e multado, o que 

acarretou crescentes dificuldades financeiras para o jornal.  

Honoré Daumier foi a estrela maior do período, com os ataques ao que 

chamava de “A Prostituída Câmara de 1834”, criando imagens eloqüentes como 

Le Ventre Législatif, Gargantua. Louis-Philipe et les impôts ou a longa série sobre 

o advogados. Honoré de Balzac, redator do La Caricature, sob o pseudônimo de 

Comte Alexandre de B., escrevera certa vez sobre o gênio de Daumier: “Ce 

gaillard-là, mes enfants, a du Michel-Ange sous la peau.” Baudelaire 

considerava-o o representante maior da arte cômica francesa, como se verá 

adiante. 

Os pesados impostos aplicados à população foram, por sua vez, o tema 

preferido de Grandville. Contemporâneo de Daumier no La Caricature, seus 

desenhos tinham algo de sinistro, com suas procissões e cortejos. 19  Para 

Baudelaire, Grandville era “realmente apavorante”, mas sua arte era fraca, 

excessivamente alegórica. Suas analogias pareciam uma “locomotiva 

descarrilada”. Homem de letras e artista por profissão, Grandville, na apreciação 

baudelairiana, “acabou caindo no vazio, não sendo nem filósofo nem artista.”20 

A tentativa de assassinato do rei em 1835 levou à criação das Leis de 

Setembro, criando mais impostos e censura: os editores só podiam colocar seus 

jornais em circulação mediante o depósito de uma caução. Se o governo 

considerasse que o jornal infringira alguma lei – o que obviamente era freqüente – 

                                                           
18 THACKERAY, W, The Paris Sketchbook. 
19 “Estes permitiram a ele passar pelos censores, sob trajes de fantasia, todos os políticos do 
governo, cada um com uma ironia sutil, ou alusão. Toda ocasião era boa. Uma procissão religiosa, 
e os homens do momento apareciam como coroinhas, acólitos, etc. Uma votação de orçamento e 
surgia uma marcha do boi gordo, com selvagens, mosqueteiros, palhaços, escoltando M. Gros, 
gordo e tolo.” FEAVER, W. Masters of caricature, p. 24. 
20 BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français, Critique d’art, p. 218. 
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multas pesadas eram subtraídas desses depósitos. Tais medidas acabaram 

forçando um redirecionamento: a caricatura política praticamente se extinguiu. 

Mas um outro recurso expressivo tão marcante quanto os temas políticos descritos 

antes entra em cena: a caricatura de costumes, responsável por uma galeria de 

tipos que logo se tornaram famosos junto ao público. Os já citados Mayeux, 

criado por Traviès, Robert Macaire, de Daumier, o M. Prudhomme, de Monnier, 

ou ainda a Lorette, de Gavarni – esta um pouco anterior aos três primeiros – 

reapareciam diariamente na imprensa, em situações ora grotescas ora comoventes. 

Sobre Traviès, Baudelaire comenta: 

 

 “...estávamos ainda cheios do grande ardor patriótico de julho; uma idéia 
luminosa tombou em seu cérebro; Mayeux foi criado, e por muito tempo o 
turbulento Mayeux falou, gritou, perorou, gesticulou na memória do povo 
parisiense. Depois que se soube que Mayeux existia, passou-se a acreditar 
que Traviès o havia conhecido e copiado. E foi assim com tantas outras 
criações populares.”21 
 

Ainda mais famosos do que Mayeux foram os personagens Robert Macaire 

e Bertrand, originalmente criados por Philipon a partir do drama L'Auberge des 

Adrets, encenado em 1823, e materializados por Daumier no Le Charivari, na 

série Cent et un Robert Macaire, surgida em 1836. A caricatura desde então 

“tomou novos ares, ela não foi mais especialmente política, tornou-se a sátira 

geral dos cidadãos, entrou no domínio do romance”22, escreve o poeta. 

Confrontado com a grandeza que reconhece nas criações de um Daumier, 

Baudelaire constata, por outro lado, o “petit esprit” do bonapartista Charlet, um 

dos mais populares caricaturistas da primeira metade do século XIX, certamente a 

tradução de tudo quanto não era artístico na caricatura: 

  

“Charlet sempre fez sua corte ao povo. Não é um homem livre, é um 
escravo: não procurem nele um artista desinteressado. Um desenho de 
Charlet raramente é uma verdade; é quase sempre uma carícia dirigida à sua 
casta preferida. Não existe nada belo, bom, nobre, amável, espiritual, além 
do soldado... Charlet afirma que o soldado de infantaria e o granadeiro são a 
causa final da criação. Certamente, não são caricaturas, mas ditirambos e 
panegíricos.”23 
 

                                                           
21 BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français, Critique d’art, p. 222. 
22 Ibid., p. 215. 
23 Ibid., p. 207. 
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De certa forma, o programa estético em que a caricatura desempenhará 

papel importante anuncia-se aqui, quando Baudelaire ironicamente indica a 

pequenez criativa de Charlet e seu amesquinhamento diante da realidade, em 

oposição à sátira que, agora, equiparava-se em importância e agudeza ao gênero 

mais atual da literatura:  

 

“Mostrar o camponês como é, eis uma fantasia inútil de Balzac; pintar 
rigorosamente as abominações do coração do homem, isso é bom para 
Hogarth, espírito pirracento e hipocondríaco; mostrar ao natural os vícios do 
soldado, ah! Que crueldade! Isso pode tirar-lhe a coragem. É assim que o 
célebre Charlet julga a caricatura.”24 
 

 

5.3 Baudelaire, crítico de arte: o belo moderno e temperamento.  
 

Uma breve introdução às idéias estéticas de Baudelaire poderá apoiar a 

discussão subseqüente do ensaio sobre o cômico e seu impacto na evolução aqui 

traçada sobre a questão da caricatura. O interesse pela caricatura – que mobiliza a 

atenção de Baudelaire praticamente desde o início de sua carreira de escritor –  

obedecia a uma preocupação mais profunda que movia o crítico e poeta: examinar 

a necessidade do artista de apreender aquilo que estaria além da natureza e dos 

modelos clássicos, na busca de temas e efeitos mais expressivos. A reavaliação da 

caricatura sinalizava, para Baudelaire, uma mudança no papel do artista e da 

própria arte. 

Mais do que a definição formal do uso da técnica em cada artista particular, 

com seu exame do tema Baudelaire estabelece uma estética caricatural – em que 

forma e moral fundem-se, sob o signo do paradoxo, como explica Michele 

Hannoosh.25 A caricatura, como a lemos em Baudelaire, torna-se sobretudo um 

modo pelo qual o artista alcançará possibilidades experimentais que resultarão na 

transformação e ampliação dos próprios limites poéticos da arte.  

Os projetos de Da essência do riso e dos outros dois textos sobre 

caricaturistas, franceses e estrangeiros, têm uma história longa. Desde a primeira 

versão, provavelmente de 1846, segundo Claude Pichois,26 o artigo passou por 

                                                           
24 BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français, Critique d’art, p. 207. 
25 HANNOOSH, M. Baudelaire and caricature, op. cit., passim. 
26 Id., Critique d’art, pp. 571-572. 
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várias modificações até chegar à versão final, cujo título, originalmente, seria De 

la caricature. Depois de publicar partes do ensaio na imprensa – graças a seu 

amigo Champfleury –  Baudelaire apresentou um texto à Revue des deux Mondes, 

no final de 1854. A versão final, depois de varias modificações e sem a inclusão 

de trechos sobre vários artistas que estavam previstos na proposta inicial, foi 

publicada somente em 1855. 

A trajetória um tanto errática descrita por Pichois permite supor que Da 

essência do riso amadureceria em paralelo ao desenvolvimento de outros estudos 

importantes. O ensaio sobre o cômico situa-se entre o Salão de 1846 e o ensaio 

sobre a modernidade, de 1863, com o qual este Salão é freqüentemente 

aproximado. Considerando essas conexões, a hipótese acerca do papel central da 

caricatura na estética moderna pode ser reforçada, pois o problema inclui-se numa 

reflexão já anunciada em 1846 e que será mais claramente definida em O Pintor 

da Vida Moderna. 

Baudelaire estreou como escritor aos 24 anos, com a publicação de seus 

comentários ao Salão de 1845. O jovem crítico seguia o caminho aberto por 

Diderot, inserindo-se na tradição francesa de visitar e comentar os Salões 

artísticos. Na descrição da mostra, partiu da hierarquia convencional, separando 

os artistas de acordo com sua integração às categorias “pintura histórica”, 

“retrato”, “paisagem” e “escultura”. No entanto, em sua apreciação das obras não 

seguiu seus predecessores, recusando-se à aplicação de regras de julgamento já 

conhecidas e aceitas pela sociedade: para Baudelaire, o crítico não deveria mais 

ser o porta-voz da opinião pública. Movido por novas concepções sobre o exame 

da arte inspiradas pelas idéias do pensamento romântico alemão, procurou, ao 

contrário, extrair critérios imanentes às próprias obras para, então, avaliá-las.  

Stendhal foi um dos autores que introduziu o pensamento de Friedrich 

Schlegel na França. A leitura de Histoire de la Peinture en Italie e Racine et 

Shakespeare27 teve papel decisivo sobre Baudelaire, apresentando ao poeta as 

considerações românticas sobre a arte, desde então vista sob a perspectiva da 

liberdade individual e da subjetividade. Schlegel propunha que o exercício da 

critica fosse agora uma intervenção teórica: não mais a aplicação de normas já 

estabelecidas e externas à obra, nem o exercício arbitrário do gosto pessoal do 

crítico. A avaliação da arte deveria ser simultaneamente pragmática e reflexiva, 
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buscando descobrir e compreender o que, verdadeiramente, estrutura a obra. O 

conceito da crítica de arte em Schlegel, como descreve Costa Lima, constituíra-se 

a partir da indagação sobre a legitimidade de um julgamento amparado em regras 

preexistentes à obra:  

 

“... ao invés de se satisfazer com a aplicação de normas prévias, a exemplo 
do que ainda sucedia em seu começo, se impõe como tarefa apreender a 
‘estrutura objetiva’, manifestada pelas obras. Esse fundamento objetivo 
portanto só é vislumbrável à medida que o exercício crítico é impulsionado 
por uma questão teórica: que é a arte, que constitui esta obra precisa?”.28  

 

Stendhal não fez uma simples transposição das idéias de Schlegel ao 

contexto francês. O romancista ofereceria sua própria interpretação, elaborando 

outros conceitos: “a idéia de atualidade do belo, em contraposição ao belo eterno e 

imutável, e o conceito de temperamento29 – que caracterizará simultaneamente 

tanto a individualidade do artista quanto a do próprio crítico, e opor-se-á ao 

conceito de gênio, tal como havia sido definido por Diderot.”30  

A admissão, por Stendhal, da existência de um belo moderno, já 

considerado em Schlegel, introduzira uma percepção historicizada, temporal, na 

reflexão sobre a arte. A partir das considerações do romancista, estabelecera-se a 

vinculação entre o belo atual e o romântico, algo que seria decisivo para a 

constituição da critica baudelairiana.31 Disso resultou a abertura um novo caminho 

crítico, caracterizado pela valorização de um ponto de vista interno e exclusivo à 

arte, mas também pela maneira como endereçava-se a um horizonte imediato de 

                                                                                                                                                               
27 Publicadas em 1817 e 1823, respectivamente. 
28 COSTA LIMA, L.. Limites da voz, p. 205-206. 
29  No entender de Stendhal, a arte corresponderia ao mundo da sensibilidade e não ao da  
inteligência. A sensibilidade, por sua vez, dependeria dos temperamentos e estes, da geografia. 
Assim, o meio desempenhou um papel central na sua interpretação da arte. Sua teoria dos 
temperamentos, desenvolvida na Histoire de la Peinture en Italie, envolve a definição e a 
descrição das características morais e físicas, as atitudes e as tendências determinadas por cada 
ambiente sobre seu povo e expressas em sua arte. A generalização proposta pelo autor procurava 
explicar a presença ou não, a maior ou menor quantidade de “gênio” artístico em cada povo e em 
cada época. E as únicas possibilidades de alterar-se o temperamento de um mesmo povo, para 
Stendhal, derivariam de alterações de natureza histórica. Cf. “Prólogo. Stendhal y ‘las artes’.” In 
BORGES, C. (introdução e tradução). Una interpretación sensual del arte, pp. 7 – 11.  
30 CERÓN, I.P. Ambigüidade e reflexão. O espaço da crítica de arte em Baudelaire, p. 47. 
31 “Stendhal é, talvez, o primeiro grande escritor europeu ... a entender por Romantismo não um 
período particular, nem um estilo específico, mas uma consciência da vida contemporânea ... por 
sua implicada sinonímia entre ‘romântico’ e ‘moderno’, e pelo aguçado sentido da temporalidade, 
torna-se um primeiro esboço da teoria baudelairiana da modernidade.” CALINESCU, M. The Idea 
of Decadence in Five Faces of Modernity. Apud CERÓN, I.P. Ambigüidade e reflexão. O espaço 
da crítica de arte em Baudelaire, p. 46. 
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questões. Como escreve Giulio Carlo Argan, “a característica da arte romântica, 

para Baudelaire, é a de pertencer ao seu tempo e de o refletir: qualidade torna-se 

sinônimo de atualidade.”32 

Mas, enquanto para Stendhal o conceito de beleza moderna indica uma 

separação categórica com relação ao passado, cujo belo desperta apenas um 

interesse histórico, para Baudelaire, alguns anos mais tarde, a valorização do fator 

tempo se encaminhará para uma definição radicalmente diferente da importância 

histórica da obra de arte.  

A elaboração dos conceitos de belo atual e belo eterno, ponto de partida 

stendhaliano, permitiu ao poeta construir a sua própria percepção do que definiria 

como a estética dos tempos modernos. Não uma ruptura, uma diferença com o 

passado, como acentuara Stendhal, mas a confluência paradoxal de duas 

temporalidades que operam simultaneamente na obra de arte. O histórico para 

Baudelaire não é mais um ponto remoto ao qual o observador atual se dirige. Para 

o poeta, o hiato entre presente e passado realça o que há de contingente no eterno. 

É o que se lê na famosa passagem de O Pintor da Vida Moderna, de 1863: 

 

“Na verdade, esta é uma bela ocasião para estabelecer uma teoria racional e 
histórica do belo, em oposição à teoria do belo único e absoluto; para 
mostrar que o belo inevitavelmente sempre tem uma dupla dimensão, 
embora a impressão que produza seja uma, pois a dificuldade em discernir 
os elementos variáveis do belo na unidade da impressão não diminui em 
nada a necessidade da variedade em sua composição. O belo é constituído 
por um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é excessivamente difícil 
determinar, e de um elemento relativo, circunstancial, que será, se 
quisermos, sucessiva ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a 
paixão. Sem esse segundo elemento, que é como o invólucro, aprazível, 
palpitante, aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerível, 
inapreciável, não adaptado e não apropriado à natureza humana. Desafio 
qualquer pessoa a descobrir qualquer exemplo de beleza que não contenha 
esses dois elementos.”33 
 

No ensaio tardio, Baudelaire faz coexistirem, na obra de arte, passado e 

presente. Transitório e duradouro não se excluem. Toda obra, digna de ser 

considerada arte, apresenta-se como uma singularidade resultante dessa 

convergência. O que fora atual no momento em que a obra foi gerada torna-se 

indicador da sua diferença quanto ao instante em que é apreciada, mas a diferença 
                                                           
32 ARGAN, G.C.. Arte e crítica de arte, p. 136-137. 
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se reatualiza nessa mesma apreciação. O belo é relativo a sua própria época e é 

isso justamente o que o valoriza aos olhos do observador distanciado 

temporalmente, fazendo-o pressentir que o seu próprio tempo é também 

transitório e duradouro, sendo assim, essencialmente moderno.  

Essas idéias, como já foi assinalado, remetem ao Salão de 1846, quando 

Baudelaire já procurava colocar em prática as novas possibilidades críticas que 

abririam caminho às formulações contidas no ensaio sobre a modernidade. O texto 

de 1846 estrutura-se de modo inteiramente diferente do que produzira no ano 

anterior. Sob três títulos – Aux Burgeois, A quoi bon la critique? e Qu’est-ce que 

le Romantisme? – procura restabelecer os termos em que se definiam 

tradicionalmente público, crítica e obras dos Salões. Dirigindo-se à maioria, em 

“número e inteligência”, compõe uma abertura na qual reconhece o poder dessa 

classe que possui o “governo da cidade”,34 e que, por isso mesmo, deve ter direito 

à poesia. Mas alerta para a necessidade de que esta categoria esteja a altura da 

tarefa de apreciar arte: “Os senhores possuem o governo da cidade, e isso é justo, 

pois sois a força. Mas é preciso que estejais aptos a sentir a beleza, porque ... 

ninguém tem o direito de ficar sem poesia.”35 Assim, escreve:  

 

“... é justo, se dois terços de vosso tempo é preenchido pela ciência, que o 
terceiro seja ocupado pelo sentimento, e só pelo sentimento deveis 
compreender a arte; - e é assim que o equilíbrio das forças de vossa alma 
será constituído.”36 
 

O critério para a compreensão da arte não é mais o conjunto de regras aceito 

pelo senso comum, e sim o “sentimento”.37 O artista que agrada ao juste milieu 

espera que o crítico ensine ao público como ver a arte, sempre de acordo com as 

regras já estabelecidas. Para Baudelaire, ao contrário, “a crítica deve ser parcial, 

apaixonada, política, isto é, a partir de um ponto de vista exclusivo, mas um ponto 

de vista que abra a maior quantidade de horizontes”.38 Um bom quadro reflete a 

                                                                                                                                                               
33 BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade. O Pintor da Vida Moderna, pp. 10-11. 
34 BAUDELAIRE, C. Critique d’Art, p. 75. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 76. 
37 Dolf Oehler considera a chamada aos burgueses uma ironia de Baudelaire. O comentador chama 
a atenção para a “lucidez estética e política” do poeta, que reprova também o artista burguês, 
interessado somente em atender ao juste milieu. Cf. “O caráter duplo do heroísmo e do belo 
modernos. Em torno de duas notas de jornal citadas por Baudelaire em 1846”. In OEHLER, D. 
Terrenos Vulcânicos, p. 65. 
38 BAUDELAIRE, C., op.cit., p. 78. 
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natureza, mas como produto da imaginação do artista. A crítica, por sua vez, “é o 

quadro refletido por um espírito inteligente e sensível. Assim, a melhor 

compreensão de um quadro poderia ser um soneto ou uma elegia.”39 

Tratava-se não somente de rever as relações entre o crítico e o público, mas 

de definir também a arte e o artista. Baudelaire deseja julgar a obra a partir do que 

chamou individualismo do artista. A crítica, então, deveria indagar ao artista  

sobre a “expressão sincera de seu temperamento”, ou seja, sobre aquilo que o 

caracteriza. 

O conceito de temperamento, assimilado através da leitura de L’Histoire de 

la Peinture en Italie, tem papel importante na apreciação baudelairiana da arte.40 

Como explica na seção seguinte do mesmo Salão, o romantismo tornara-se um 

símbolo vazio: “... alguns artistas dedicam-se apenas à escolha de temas, sem ter o 

temperamento para esses temas.”41  A valorização do temperamento do artista 

determinaria agora a produção de uma arte que não é mais uma imitação do 

passado nem a cópia realista da natureza. Assim, “o romantismo não estaria na 

escolha dos temas nem na verdade exata, mas no modo de sentir”:42 agora, a 

“expressão mais recente, mais atual do belo,”43 não pode ser encontrada fora do 

artista, e sim internamente.  

A variedade de manifestações da beleza associa-se à variedade de soluções 

para alcançar a felicidade entre os diferentes povos e em diferentes épocas, 

escreve em seguida, ecoando a formulação de Stendhal. Partindo dessa premissa, 

Baudelaire pode falar em diferentes manifestações do romantismo, não 

idealizadas: “o romantismo não consistirá de uma execução perfeita, mas de uma 

concepção análoga à moral do século ... é necessário então, antes de tudo, 

conhecer os aspectos da natureza e as situações do homem que os artistas do 

                                                           
39 BAUDELAIRE, C., Critique d’Art, p. 78. 
40 Embora aqui, Baudelaire ainda se mantivesse próximo da idéia original de Stendhal, o conceito 
não permaneceria idêntico no decorrer de sua reflexão. Para o poeta, o temperamento viria a ser 
“uma mistura de gênio e vontade”. O temperamento, não sendo mais entendido exclusivamente 
como uma expressão do meio, referia-se aos traços individuais do artista, determinando sua 
poética própria, o seu pensamento artístico singular. Ao crítico caberia investigar esse “segredo” 
na obra de arte e reconstruí-lo em sua apreciação. Com essa inflexão, Baudelaire desvincula o 
conceito de temperamento da idéia de natureza e o transforma em um indicador da singularidade e 
da capacidade reflexiva do artista, como argumenta CERÓN, I.P. Ambigüidade e reflexão. O 
espaço da crítica de arte em Baudelaire, pp. 55 – 59. 
41 BAUDELAIRE, C., Critique d’Art, p. 79. 
42 Id., Critique d’Art, p. 80. 
43 Id., Critique d’Art, p. 79. 
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passado desprezaram ou não conheceram.”44 Tal posicionamento dota a crítica da 

arte de uma nova possibilidade: compreender o que, na obra, a torna particular e, 

dialeticamente, a faz dialogar com obras de outros tempos e lugares. O ponto de 

vista romântico, conforme Baudelaire, prenuncia o que, duas décadas mais tarde, 

o poeta chamaria “belo relativo”, o qual só se pode apreciar com a aceitação do 

paradoxo entre o contingente e o permanente, o característico e o universal. 

O recurso ao temperamento, que iria definir simultaneamente o crítico e o 

artista, permite então que o autor possa avaliar cada obra de acordo com o 

contexto cultural e individual que lhe deu origem. Assim, comenta que os artistas 

do norte, “filhos da bruma”, são coloristas, e os do sul, naturalistas, porque lá o 

artista “não encontrará nada mais belo a inventar do que aquilo que vê”.45 

 Desenvolvendo a sua maneira o critério do temperamento, Baudelaire 

especula sobre características individuais dos artistas de outras eras: Rafael, “um 

espírito material”, legou-nos “criaturas no estado novo e virginal” e Rembrandt, 

um “idealista poderoso”, foi capaz de “revelar os sofrimentos humanos”.46 No 

temperamento de cada artista (e de cada povo), Baudelaire pôde reconhecer o 

método de criação: “o método de Delacroix é o resultado de seu temperamento, 

como em todos os homens vigorosamente constituídos”. Desse modo, a criação 

não pode mais ser compreendida como a expressão do meio ou da natureza, que 

tudo forneceria ao artista, mas da elaboração única que brota de sua alma.  

Por outro lado, Baudelaire afirma mais sobre Delacroix. Diz que este 

“consulta a natureza como se fosse um dicionário, com um olhar seguro e 

profundo”.47 O artista de temperamento, então, também não é mais o intérprete 

privilegiado da natureza, o gênio de Diderot, mas uma combinação entre a 

individualidade e o contexto. O primado da natureza fixado pelo philosophe e 

todo o tipo de realismo daí resultante – e desprezado por Baudelaire – são 

descartados como critérios de produção e de crítica da arte. 

A rejeição ao critério da natureza seria radicalizada treze anos mais tarde, no 

Salão de 1859, quando Baudelaire define o que chama de “governo da 

                                                           
44 BAUDELAIRE, C. Critique d’Art, p. 81. 
45 Ibid.  
46 Id. Critique d’Art, p. 92. 
47 Id., Critique d’Art, p. 93. 
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imaginação”, 48  onde não há mais lugar na arte para o realismo que copia 

seletivamente a Natureza, corrigindo, depurando e embelezando as imperfeições e 

as deformações do mundo sensível. Sob o governo da imaginação, o artista não se 

vê mais submetido à clássica equivalência entre natureza, belo, bom e justo. A 

tradição realista, submissa ao modelo, seria por ele rejeitada, tanto na literatura 

quanto na pintura:  

 

“O artista, o verdadeiro artista, o verdadeiro poeta, deve pintar apenas o que 
vê e o que sente. Ele deve ser realmente fiel à sua própria natureza. Ele deve 
evitar como a morte pedir emprestado os olhos e os sentimentos de um outro 
homem, seja lá quão grande for; porque dessa forma as produções que ele 
nos forneceria seriam, relativamente a ele, mentiras e não realidades. Agora, 
se os pedantes de quem falo (existe pedantismo mesmo na baixeza), e que 
têm representantes por toda a parte –  essa teoria lisonjeando igualmente a 
impotência e a preguiça, não quisessem que o assunto fosse entendido assim, 
cremos simplesmente que eles gostariam de dizer: ‘Nós não temos 
imaginação, e decretamos que ninguém a terá’.”49  
 

O ponto fica inteiramente claro em 1863, no ensaio em que sua idéia de 

modernidade se completa: 

 

“... veremos que a natureza não ensina nada, ou quase nada, que ela obriga o 
homem a dormir, a beber, a comer e a defender-se, bem ou mal, contra as 
hostilidades da atmosfera. É ela igualmente que leva o homem a matar seu 
semelhante, a devorá-lo, a seqüestrá-lo e a torturá-lo ... é a infalível natureza 
que criou o parricídio e a antropofagia ... Analisemos tudo o que é natural, 
todas as ações e desejo do puro homem natural, nada encontraremos senão 
horror.”50  
 

A rejeição ao “culto da natureza”, embora seja um entre vários aspectos 

levantados por Baudelaire, é decisiva para o problema da caricatura. O ponto 

                                                           
48 “A imensa classe dos artistas, isto é, os homens que se dedicaram à expressão da arte, pode se 
dividir em dois campos bem distintos: aquele que chama a si mesmo realista – palavra de duplo 
significado e de sentido indeterminado, e que nós chamaremos, para melhor caracterizar seu erro, 
de positivista – diz que: ‘quero representar as coisas como são, ou como seriam, supondo que eu 
não existisse.’ O universo sem o homem. E o outro, o imaginativo, diz: ‘quero iluminar as coisas 
com meu espírito e projetar o reflexo sobre os outros espíritos’.”BAUDELAIRE, C. Salon de 1859, 
Critique d’Art, p. 287. 
49 Ibid., p. 280. 
50 Evidenciando sua idéia de beleza associada ao artificial, Baudelaire prossegue: “Tudo quanto é 
belo e nobre é o resultado da razão e do cálculo. O crime, cujo gosto o animal humano hauriu no 
ventre da mãe, é originalmente natural. A virtude, ao contrário, é artificial, sobrenatural, já que 
torna necessários, em todas as épocas e em todas as nações, deuses e profetas para ensiná-la à 
humanidade animalizada, e que o homem, por si só, teria sido incapaz de descobri-la.” 
BAUDELAIRE, C., Elogio da maquilagem. In O pintor da vida moderna, pp. 56-57. 
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marca a distância histórica entre Baudelaire e Diderot. Para o philosophe, o artista 

ganhara um grau de liberdade ao ser definido como o gênio que, tocado pelo dom 

da imaginação, tornara-se um intérprete privilegiado da ordem natural oculta, 

exterior e normativa.51 Contrapondo-se a essa visão, no ensaio de 1863, o poeta 

provoca: “Quem se atreveria a atribuir à arte a função estéril de imitar a 

natureza?” 52  No elogio ao artifício, estabelece a superioridade da invenção 

humana sobre o natural. A arte moderna significaria a ruptura com essa 

idealização. 

 

5.4 Da essência do riso  
 

A definição do fenômeno cômico por Baudelaire fora uma estação decisiva 

na estruturação dos novos critérios do juízo estético. Em Da Essência do Riso, 

Baudelaire estava preparado para enfrentar a pergunta que Fielding e Hogarth 

evitaram e que estava no centro da rejeição à caricatura, a mesma indagação que 

Diderot aprofundara, sem, contudo, ultrapassar: se a beleza da arte não mais se 

subordina à natureza, não poderá também ser aplicada ao que é deformado e 

repulsivo na própria natureza?  

Somente quando a arte foi concebida como autônoma, a noção estética do 

feio pôde manifestar-se. No seu Prefácio de Cromwell, Victor Hugo já explorava 

essa liberdade desfrutada pela arte, afirmando que “a poesia verdadeira, a poesia 

completa está na harmonia dos contrários”. Para o escritor, “da fecunda união do 

tipo grotesco com o tipo sublime” nasceria “o gênio moderno”.53 O grotesco, 

pouco presente na Antiguidade, teria se fortalecido com o advento do cristianismo: 

 

“O cristianismo conduz a poesia à verdade. Como ele, a musa moderna verá 
as coisas com olhar mais elevado e mais amplo. Sentirá que tudo na criação 
não é humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto 
do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra 
com a luz.”54 
 

Para Hugo, a coexistência entre feio e belo significava uma ampliação das 

possibilidades do sublime na arte: o grotesco seria “um termo de comparação, um 
                                                           
51 Cf. COSTA LIMA, L. Diderot, crítico de arte. In O fingidor e o censor.  
52 BAUDELAIRE, C. O pintor da vida moderna, p. 60. 
53 Victor Hugo. Prefácio de Cromwell. In Do grotesco e do sublime, p. 28. 
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ponto de partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepção mais 

fresca e mais excitada.”55 O que estava em jogo aqui era a validade do feio na 

representação artística, de modo a permitir uma transmissão integral da Natureza: 

 

“A poesia ... se porá a fazer como a natureza, a misturar nas suas criações, 
sem entretanto confundi-las, a sombra com a luz, o grotesco com o sublime, 
em outros termos, o corpo com a alma, o animal com o espírito, pois o 
ponto de partida da religião é sempre o ponto de partida da poesia.”.56 
 

Baudelaire não almejava essa forma de harmonia. Em vez disso, procurou o 

belo no feio, retirou o sublime do grotesco: “Hugo deseja seguir o exemplo da 

natureza, Baudelaire deseja encontrar o mecanismo pelo qual a natureza é 

redimida em si mesma.” 57  Seu objetivo era ressaltar o conflito, a tensão, a 

dualidade. Este é o território onde floresce a caricatura artística; o território do 

cômico, onde  “o riso é satânico, é, portanto, profundamente humano”, e, sendo 

“essencialmente humano, é essencialmente contraditório”. 58  Baudelaire, como 

Hugo, também reconheceu os laços entre o grotesco 59 e a cultura cristã. Para ele, 

a arte cômica derivava do mito original, a Queda do homem. “Le sage ne rit qu’en 

tremblant”,60 escreve no início de Da Essência do Riso, fixando uma idéia que 

atravessará todo o ensaio. “É certo, se quisermos estar de acordo com o espírito 

ortodoxo, que o riso humano está intimamente ligado ao acidente moral,” escreve. 

O riso, bem como as lágrimas “não pode se fazer ver no paraíso das delícias”. 

Assim, é somente a partir da perspectiva da imperfeição, da queda da humanidade, 

                                                                                                                                                               
54 Ibid., p. 26. 
55 Ibid., p. 33. 
56 Victor Hugo. Prefácio de Cromwell. In Do grotesco e do sublime, p. 27, grifo nosso. 
57 HANNOOSH,M. Baudelaire and Caricature., p. 37. 
58 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, pp. 34-35. 
59 A questão do grotesco não era uma novidade no tempo de Baudelaire e Hugo. Como escreve 
Geoffrey Galt Harpham, ainda hoje, é relativamente fácil reconhecer o grotesco, mas é difícil 
apreendê-lo diretamente. “A palavra designa a condição de estar um pouco fora de foco, um pouco 
além do alcance da linguagem. Ela acomoda as coisas deixadas de lado quando as categorias da 
linguagem foram exauridas.” É preciso então considerá-lo em suas manifestações específicas, 
como ele “habita [as formas] como um ‘elemento’, uma espécie de confusão”: “De forma geral e 
básica, apreendemos o grotesco na presença de uma entidade – uma imagem, objeto ou 
experiência – que simultaneamente justifica interpretações múltiplas e mutuamente exclusivas, 
habitualmente estão em uma relação com alto e baixo, humano e sub-humano, divino para humano, 
normativo para anormal, tendo o princípio unificador pressentido mas obstruído, e percebido de 
maneira imperfeita.”Como veremos, procedimento análogo já havia sido colocado em prática pelo 
Baudelaire crítico de arte quando de sua avaliação sobre a essência do cômico, que não é outro 
problema senão o da identificação e compreensão do grotesco quando manifesto na obra de arte. 
Cf. HARPHAM, G.G.. On the Grotesque, p. xv- xvi, pp. 3-4 e p. 14. 
60 BAUDELAIRE, C. De l’essence du rire, Critique d’art, p. 186. 
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que o cômico adquire existência. Uma existência decisiva, uma vez que “os 

fenômenos engendrados pela queda tornar-se-ão os meios da redenção.”61 

Nessa clave constrói-se a reflexão sobre a arte cômica, contraditória e dual 

como a própria humanidade. De um modo irônico, Baudelaire recorre à alegoria 

cristã, evocando a idéia de queda da própria arte, e reabsorve a idéia de pecado e 

remissão, que fora expurgada pela centralidade do princípio da natureza no 

pensamento racional iluminista, um modelo que, sabemos, fora rejeitado pelo 

poeta.  

A percepção de decadência da arte em Baudelaire entretanto não manifesta 

uma postura nostálgica acerca de uma unidade essencial. Sobre esse ponto, 

Michele Hannoosh  lembra oportunamente o que escreve David Kelley a respeito 

do Salão de 1846: para o autor, o poeta desejava sim reencontrar a unidade 

perdida, mas em termos de uma assumida dualidade da condição humana. A 

unidade resultaria da harmonia entre contrários, da variedade inerente à própria 

vida, ou seja, não estaria de modo algum situada na esfera da transcendência.62 

Reforçando essa idéia, a estudiosa de Baudelaire afirma que a teoria do cômico 

abala a noção de unidade desde seu interior, “empregando o repertório do mito 

romântico a fim de explodi-lo, ou, mais apropriadamente, para afirmá-lo como um 

mito, uma invenção inteiramente humana, como o cômico e a beleza”.63  

Seguindo, então, a argumentação baudelairiana, em si mesma cifrada pelo 

exagero e a provocação – pode-se dizer, mesmo, uma argumentação caricatural – 

vejamos como o poeta estabelece sua principal indagação:  

 

“Na caricatura, bem mais do que nos outros ramos da arte, existem dois 
tipos de obras preciosas e recomendáveis sob diferentes aspectos e quase 
contrários. Estas só valem pelo fato que elas representam. ... mas as outras, e 
são aquelas das quais quero especialmente me ocupar, contêm um elemento 
misterioso, durável, eterno, que as recomenda à atenção dos artistas. Coisa 
curiosa e verdadeiramente digna de atenção a introdução desse elemento 
inapreensível do belo até nas obras destinadas a representar ao homem sua 
própria feiúra moral e física! E, coisa não menos misteriosa, esse espetáculo 
lamentável excita nele uma hilaridade imortal e incorrigível. Eis, portanto, o 
verdadeiro tema deste artigo.”64 
 

                                                           
61 Id., Da essência do riso, p. 29. 
62 KELLEY, D. Apud Baudelaire: Salon de 1846, 1976. Critique d’Art, p. 523 n1.  
63 HANNOOSH, M. Baudelaire and Caricature, pp. 3-4. 
64 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 26. 
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Esse é o ponto de partida para que desenvolva sua teoria do cômico 

articulando duas categorias centrais: o cômico absoluto e o cômico significativo.  

A tipologia parte de uma distinção original ainda mais complexa, entre alegria e 

riso. A alegria é una, o riso é dual: 

“A alegria existe por si mesma, mas ela apresenta manifestações variadas. 
Algumas vezes, é quase invisível; outras, exprime-se pelas lágrimas. O riso 
não é outra coisa senão uma expressão ... de um sentimento duplo, ou 
contraditório; e é por isso que há convulsão.”65 
 
 O cômico significativo é a comédia de costumes, uma forma de 

representação em que predomina a imitação, à qual se acrescenta um elemento 

criativo, ou seja, artístico: “O cômico significativo é uma linguagem mais clara, 

mais fácil de compreender pelo vulgo, e sobretudo mais fácil de analisar; seu 

elemento era visivelmente duplo: a arte e a idéia moral.”66 Difere do cômico 

absoluto porque não provoca um riso súbito (a convulsão): “diante do cômico 

significativo, não é proibido rir a posteriori; isto não infere contra seu valor; é 

uma questão de rapidez de análise.” O cômico significativo vincula-se ao real, e 

mantém em destaque um componente referencial. No entanto, a presença do 

elemento criativo, produto da imaginação do artista, cria nele o estranhamento 

necessário para mobilizar o observador. 67 

O cômico absoluto, que será, para ele, o grotesco, é, por seu turno, 

primariamente uma criação, na qual o elemento imitativo ainda está presente, mas 

de forma secundária. Aqui, o dado referencial é reelaborado pela imaginação do 

artista. Esse cômico, segundo Baudelaire, “apresenta-se sob uma espécie una, e 

que quer ser apreendida por intuição. Só há uma verificação do grotesco, é o riso, 

e o riso súbito.”68 

A partir dessas duas categorias, então, o ensaio passa a se desenrolar em 

movimentos que não se apresentam como um todo sistemático. A cada passo, 

Baudelaire aprofunda mais a sua definição do cômico absoluto – o grotesco – 

como a mais elevada manifestação da auto-consciência humana. Uma percepção  

                                                           
65 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 38. 
66 Ibid., p.40. 
67 A introdução de um elemento não familiar num contexto fincado na familiaridade não deixa de 
antecipar a noção de estranhamento apresentada por Freud em 1919, no ensaio Das Unheimlich, 
no qual analisa o conto O Homem de Areia, de Hoffmann. As idéias de Baudelaire acerca do 
cômico, absoluto e significativo, antecipam também a idéia freudiana de chiste, uma vez que seu 
valor é aferido também pela velocidade de sua compreensão. 
68 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 40. 
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da condição extrema da humanidade, inevitavelmente presa a sua própria miséria 

e grandeza, que só pode objetivar-se e, simultaneamente, ultrapassar-se, através de 

uma arte verdadeiramente cômica. Esse ultrapasse entretanto, como já foi 

assinalado, não deve ser visto como a busca de uma transcendência. Ele não 

endereça o homem ao Ideal ou ao Paraíso, mas o acolhe em sua potência 

completamente humana. Como escreve Michele Hannoosh,  

 

“A natureza oximorônica peculiar da arte cômica, que ele trata como uma 
contradição em termos, representa de forma extremamente exagerada, como 
uma boa caricatura, o dualismo da própria arte, a contradição inerente em 
toda criação artística, como na própria humanidade – ao mesmo tempo 
diabólica e divina, real e ideal, feia e bela, temporal e duradoura, inferior e 
superior”.69  
 

Para assinalar a distância entre o cômico e o divino, Baudelaire afirma: “o 

Sábio por excelência, o Verbo encarnado, nunca riu. Aos olhos Daquele que tudo 

sabe, que tudo pode, o cômico não existe.” 70   De acordo com “o espírito 

ortodoxo” é preciso então admitir que o riso humano está ligado à Queda, e é, 

assim, sintoma da “degradação física e moral” do homem. O riso rompe a unidade 

do rosto do Sábio e sinaliza sua miséria:  

 

“O Ser que quis multiplicar sua imagem não colocou absolutamente na boca 
do homem os dentes do leão, todavia, o homem morde com o riso; 
tampouco em seus olhos toda a astúcia fascinante da serpente, contudo ele 
seduz com as lágrimas. E observem que também é com as lágrimas que o 
homem lava as aflições do homem, que é com o riso que ele suaviza 
algumas vezes seu coração e o cativa; pois os fenômenos engendrados pela 
queda tornar-se-ão os meios da redenção.” 71 
 

O pressuposto de Baudelaire, ao menos até aqui, afina-se com a ortodoxia 

teológica: o riso é condenável e sua origem é diabólica; no entanto, o “riso 

satânico”, quando levado a suas últimas conseqüências, como fez Baudelaire, 

reencontra a salvação. Corroborando sua escolha inicial, Baudelaire recorre, então, 

a uma irônica comprovação do acerto de sua opção:  

 

                                                           
69 HANNOOSH, M., Baudelaire and Caricature, p. 3. 
70 BAUDELAIRE, C. op. cit., p.28. 
71 Ibid., p. 29. 
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“A concordância unânime dos fisiologistas do riso sobre a principal razão 
deste monstruoso fenômeno bastaria para demonstrar que o cômico é um 
dos mais claros signos satânicos do homem, e uma das inúmeras 
complicações contidas na maçã simbólica. Por sinal, sua descoberta não é 
profunda e não vai longe. O riso, dizem, vem da superioridade. Eu não 
ficaria surpreso se diante desta descoberta, o fisiologista se pusesse a rir 
pensando em sua própria superioridade.”72 
 

Como lembra Hannoosh, o entendimento de superioridade em vigor na 

época de Baudelaire é retirada do Leviatã, de Hobbes. É uma paixão relacionada 

ao orgulho, caracterizada pela fraqueza moral daqueles que só podem se valorizar 

ao colocar os outros em desvantagem. A idéia do cômico como resultado de uma 

comparação, que beneficia o sujeito em relação ao objeto ridículo, fora 

transmitida a Baudelaire também pela leitura de Stendhal. Tanto o romancista 

quanto o poeta enfatizam não só o prazer da vaidade na superioridade, bem como 

o inesperado e o violento do riso: “O que é o riso? Hobbes responde: ‘Essa 

convulsão física, que todos conhecem, é produzida pela visão inesperada de nossa 

superioridade sobre o outro,”73 escrevera Stendhal. 

Baudelaire procura recolocar o problema em termos de sua própria 

contemporaneidade. Ao decidir-se por essa aproximação, não só oferece nova 

definição do que motiva o cômico, como sinaliza também o território no qual 

desenvolverá, depois, o seu conceito de belo moderno. O cômico – “elemento 

condenável e de origem diabólica”74– é um fenômeno eminentemente humano, 

por isso enraizado no tempo histórico, e sinalizado, miticamente, pelo decaimento 

do homem. Contém, assim, algo de contingencial e de eterno, como dirá em O 

pintor da vida moderna.  

 

5.5. Exemplos do cômico e pequena tipologia 
 

Uma vez estabelecida a referência inicial, Baudelaire propõe um primeiro 

teste para sua tese, ou melhor, uma “suposição poética”, um exercício que poderá 

remover a “mancha de misticismo” que marca sua teoria. A origem diabólica do 

riso é confrontada então com a figura inocente de Virginie, tomada do romance 

Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, publicado em 1787. Na pequena 
                                                           
72 Ibid., p. 32. 
73 Stendhal, apud HANNOOSH, M. Baudelaire and Caricature, p. 27. 
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fábula baudelairiana, Virginie é surpreendida pela visão de uma caricatura exibida 

no Palais-Royal. Nela, a jovem vislumbra uma cena de “provocante impureza”, 

uma “sátira insultante”. “A caricatura é dupla: o desenho e a idéia; o desenho 

violento, a idéia mordaz e velada”.75 Depois de ver, Virginie observa, ela está 

diante do desconhecido: “o anjo sentiu que o escândalo estava presente”, escreve.  

A pequena narrativa tem a função de sublinhar dois aspectos recorrentes do 

ensaio: o primeiro, já citado, é o esforço de definir o cômico atual a partir da 

tradição que localiza o riso como conseqüência do sentimento de superioridade de 

um indivíduo sobre outro. O segundo aspecto liga-se ao empenho do autor em 

estabelecer que o cômico deve sua existência à auto-ignorância do objeto do riso, 

o que reforça e assegura a superioridade de quem ri.  

No entanto, agora, Baudelaire compromete o leitor, exigindo-lhe a 

consciência de sua própria posição em relação à inocente personagem: 

 

 “Todavia, por enquanto, nós, analista e crítico, que não ousaríamos com 
toda a certeza afirmar que nossa inteligência é superior à de Virginie, 
constatamos o temor e o sofrimento do anjo imaculado diante da 
caricatura.”76 
 

Assim, Baudelaire confronta o leitor, que se percebe superior à ingênua 

Virginie. Se, como aprendemos inicialmente, o riso é conseqüência da Queda e só 

pode existir no âmbito puramente humano, nós – leitores decaídos – nos deixamos 

surpreender no ato mesmo de gozar, diabolicamente, o aturdimento dela diante da 

caricatura. Agora, o riso satânico não é somente a antítese da sabedoria. É também 

o enfrentamento com a inocência. Virginie certamente permanecerá em Paris, 

ganhará experiência – “o riso lhe chegará”, explica Baudelaire.  

O riso, da mesma forma que o cômico, cresce com o conhecimento, 

acentuando o sentimento de superioridade. Assim, Baudelaire especula: “quando 

Virginie, decaída, tiver baixado um grau em pureza, começará a ter uma idéia de 

sua própria superioridade, será mais sábia do ponto de vista do mundo, e rirá”.77 

Virginie, entretanto, não ri, pois ainda não é capaz de reconhecer os símbolos: 

                                                                                                                                                               
74 BAUDELAIRE, C., Da essência do riso, p. 30. 
75 Ibid., p. 31. 
76 BAUDELAIRE, C., Da essência do riso, pp. 31-32. 
77 Ibid., p. 32. 
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afinal – alertara o poeta – toda a caricatura é dupla, e uma alma pura e una, não 

está preparada para alcançar o desvio irônico do riso. 

Diante da tentação, Virginie treme, como já o fizera o Sábio ao rir. 

Sabedoria e inocência são as fronteiras que começam a desenhar o lugar do 

cômico para Baudelaire. O entendimento e a experiência do observador podem ser 

superiores aos de Virginie, mas nunca vão sê-lo em relação ao Sábio, esta figura 

do absoluto entendimento que está além da experiência. Aquele que ri pode, sem 

dúvida, experimentar a superioridade de seu conhecimento em relação ao objeto 

de que ri, mas seu conhecimento permanecerá sempre inferior à sabedoria 

absoluta. 

Estabelecidos os termos essenciais do riso – a superioridade e conhecimento 

de quem ri diante da inferioridade e auto-ignorância do objeto do riso, Baudelaire 

avança mais um passo em sua definição. Opõe-se aos “fisiologistas do riso”, 

ironizando-os ao lembrar que os loucos também padecem de sentimento de 

superioridade. Assim, acentua nestes a ausência de uma percepção crítica –

essencialmente cômica – de que superioridade e inferioridade vivem 

simultaneamente no homem. Só a auto-consciência desse dualismo, ausente nos 

ridículos fisiologistas, engendraria a possibilidade de redenção que pode ser 

extraída da experiência do verdadeiro cômico, uma experiência absoluta que só 

estaria ao alcance do artista que é, também, crítico. Como se lê ao fim do ensaio, 

somente um espírito filosófico permite ao poeta entender e, conseqüentemente, 

criar o cômico. 

De fato, escreve Baudelaire: “Eu não conheço em absoluto loucos 

humildes”, o orgulho humilha aquele que riu diante de outrem, no caso, o leitor. 

Para se redimir da vivência do pecado original, o ridente precisa encontrar na 

causa do riso sua redenção: e ela não é outra senão saber-se também decaído, 

também risível, porém também salvável. Os dois personagens emblemáticos 

inicialmente evocados por Baudelaire, o Sábio e Virginie, são os pontos extremos 

de exclusão do cômico; extremos que estabelecem a maneira como o autor deseja 

que seu ensaio seja lido: sob a cifra da hipérbole, do exagero.  O Sábio sabe que 

jamais poderá ser superior ao Absoluto, o Inocente desconhece razão para 

superioridade. Ao montar esse argumento, Baudelaire ata a experiência cômica 

definitivamente ao mundo dos homens.  
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Uma vez estabelecidos os limites extremos do riso, Baudelaire, então, 

conduz o leitor a compreender o território humano, onde as categorias do cômico 

–  o absoluto e o significativo – podem inesperadamente se integrar, produzindo o 

que chamou “elemento inapreensível do belo”. A máxima religiosa, levada ao 

paroxismo, contraditoriamente, criará as condições para a liberação do riso através 

de uma experiência estética. 

O próximo exemplo é retirado do romance de terror Melmoth the Wanderer, 

de Charles Maturin, publicado em 1820. O personagem Melmoth faz uma espécie 

de pacto faustiano no qual, em troca do conhecimento e de poderes sobre-

humanos, ele promete sua alma. No entanto, depois de obter o que deseja, vê-se 

em meio ao mundo humano, um mundo incapaz de absorver suas novas 

capacidades. Somente encontrando alguém que deseje tomar seu lugar nesse pacto, 

pode salvar-se da danação, o que, em outras palavras, significa recuperar sua 

própria humanidade. Embora encontre esse alguém suficientemente inocente para 

salvá-lo, ele sofrerá as conseqüências de sua ambição, pagando por isso. 

Conhecimento e poder, signos do pacto demoníaco, não trouxeram o triunfo 

esperado pelo “pálido e entediado” Melmoth. Finalmente condenado, resta-lhe 

apenas o riso terrível de uma eterna danação. Apesar de todo o seu poder, ele não 

pôde salvar-se a si mesmo: 

 

“Ele é, que me compreendam bem, a resultante necessária de sua dupla 
natureza contraditória, infinitamente grande em relação ao homem, 
infinitamente vil e baixa em relação ao Verdadeiro e ao Justo absolutos. 
Melmoth é uma contradição viva. Saiu das condições fundamentais da vida; 
seu órgãos não suportam mais seu pensamento. Eis porque esse riso congela 
e revira as entranhas. É um riso que nunca adormece, como uma doença que 
segue sempre seu caminho e executa uma ordem providencial. E assim, o 
riso de Melmoth, que é a expressão mais elevada do orgulho, realiza 
perpetuamente sua função, rasgando e queimando os lábios do ridente 
irremissível.”78 
 

Neste exemplo, o riso é ainda apresentado como a situação máxima do 

próprio pensamento ortodoxo – o riso é sintoma da Queda – o ponto de partida da 

teoria de Baudelaire. No entanto, se o fato de ceder à tentação do riso até aqui 

significou condenação, o personagem já avançou um passo ao adquirir a noção de 

                                                           
78 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 34. 
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pecado. A grandeza ambicionada por Melmoth e tornada em condenação é, para 

Baudelaire, um alerta. Seu riso gélido jamais adormecerá. 

A necessária tomada de consciência do herói de Maturin assinala um dos 

pontos cruciais do riso baudeleriano. O cômico tem agora uma função, a de 

apontar o ultrapasse dos limites humanos. A idéia é de que o riso auto-irônico não 

traz nenhum alívio, nenhuma transcendência: Melmoth é o imperdoável, mas 

poderá, com seu exemplo, salvar os outros ridentes. 

Elaborando uma idéia que já fora apontada por Jean-Paul, para quem o riso 

não está no objeto, mas no sujeito que ri,79 Baudelaire formula a asserção tão 

conhecida:  

 

“O riso é satânico, é, portanto, profundamente humano. Ele é, no homem, a 
conseqüência da idéia de sua própria superioridade e, com efeito, como o 
riso é essencialmente humano, é essencialmente contraditório, quer dizer, é 
ao mesmo tempo sinal de uma grandeza infinita e de uma miséria infinita, 
miséria infinita em relação ao Ser Absoluto do qual ele possui a concepção, 
grandeza infinita em relação aos animais. É do choque perpétuo desses dois 
infinitos que o riso se libera. O cômico, a potência do riso, se encontra no 
ridente e de forma alguma no objeto do riso.”80  
 

Melmoth indicara a função do riso não mais como índice da superioridade 

de quem ri, mas como comprometimento inevitável do ridente no próprio riso. 

Mesmo diante de uma conseqüência pouco ortodoxa – a tese da superioridade já 

não pode mais resistir dentro de uma avaliação do cômico que implica sujeito e 

objeto no mesmo processo – a vitalidade do argumento teológico parece resistir. 

Com a expiação de Melmoth, a ortodoxia foi levada ao seu ponto mais extremo. 

No entanto, não é ainda do cômico absoluto que Baudelaire está tratando. 

Melmoth encarna o que Baudelaire chama da “lei primordial do riso”, é “o 

resultado necessário de sua natureza dupla e contraditória, infinitamente grande 

em relação ao homem, infinitamente vil e baixa em relação às Verdade e Justiça 

absolutas”. Para Ainslie McLees, Baudelaire sugere que Melmoth transformara-se 

em uma caricatura de si mesmo. Nesse caso, o riso, como problema estético, é o 

                                                           
79 Como explica Verena Alberti, a teoria do riso de Jean-Paul Richter é apresentada no livro Pré-
escola da estética, de 1804, reeditado em 1812. Na obra, o autor afirma que o cômico localiza-se 
não em seu objeto, mas no sujeito. “Somente porque vemos a ação ou a situação ‘em espetáculo’, 
porque o objeto é apreendido esteticamente pelo sujeito, é que ele se torna cômico,” escreve a 
autora. ALBERTI, V. O riso e o risível na história do pensamento, pp. 168. 
80 BAUDELAIRE, C., Da essência do riso, p. 35.  
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correlato abstrato da forma gráfica que o inspirou: “sua fisionomia, distorcida pelo 

riso, espelha os paradoxos morais e estéticos da caricatura ... [Baudelaire] recorre 

à literatura e à sua própria imaginação visual para embasar uma teoria estética”.81 

Mas a desesperança, a oposição necessária da salvação, ainda não é o estágio final.  

Essa tensão extrema é, então, encaminhada por Baudelaire a um outro 

tópico: o homem não é capaz de rir de si mesmo, exceto se for um filósofo, “um 

homem que tenha adquirido, por hábito, a força de se desdobrar rapidamente e 

assistir como espectador desinteressado aos fenômenos do seu eu.”82  Assim, o 

autor chega ao exemplo da pantomima, que é a “depuração da comédia, é a sua 

quintessência; é o elemento cômico puro, liberado e concentrado.”83  

Recordando uma pantomima inglesa que assistira alguns anos antes num 

teatro de variedades, ele encontra o que vem a chamar de “metafísica do cômico 

absoluto”. No prólogo da peça, os personagens estão diante do público, colocados 

tranqüilamente. Não diferem, segundo Baudelaire, do resto das pessoas que estão 

na sala. Subitamente,  

 

“... surge a vertigem, a vertigem circula no ar ... é o cômico absoluto; ele se 
apoderou de cada ser. Leandro, Pierrot, Cassandra fazem gestos 
extraordinários, que demonstram claramente que eles se sentem 
introduzidos à força em uma nova existência ... Com sonoras gargalhadas, 
repletas de um vasto contentamento; em seguida, saltam uns por cima dos 
outros ... segue-se um deslumbrante buquê de pontapés, socos e tapas, ... 
mas tudo isso se dá sem rancor. Todos os seus gestos, todos os seus gritos, 
todas suas expressões dizem: a fada o quis, o destino nos apressa, não me 
aflijo com isso ... E eles se lançam, através da obra fantástica, que, para 
dizer a verdade, só começa aí, isto é, na fronteira do maravilhoso. ”84 
 

A farsa, a hipérbole, o exagero, tudo isso caracteriza a licença que é dada 

pelo cômico absoluto para a representação artística, à qual o público responde 

com a convulsão do riso. A irrealidade da pantomima, pelo sopro da fada, 

transforma-se numa realidade, e produz o grotesco e o caricatural. O efeito mais 

amplo, mais abrangente, eis a realidade primordial do absoluto. O clown inglês, 

diferentemente do pierrô francês, gélido e lunar, é escandaloso, é exuberante.  

                                                           
81 MCLEES, A.A. Baudelaire’s ‘Argot Plastique’, p. 46. 
82 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 35. 
83 Ibid., p. 45. 
84 BAUDELAIRE, C., Da essência do riso, pp. 46-47. 
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Um pouco obsceno, muito hilariante, como acentua Baudelaire, ele encarna 

a figura típica do repertório cômico, sendo sedutor e ignorante ao mesmo tempo. 

Se ele é assim tão irresistível, é como a tentação em si: fascina, surpreende e 

aterroriza, do mesmo modo que a caricatura o fez com Virginie. No entanto, a 

diferença moral entre esse exemplo e da jovem inocente, está na entrega prazerosa 

do clown ao seu destino. Nesse caso, os termos de superioridade e inferioridade 

não se colocam como uma oposição, mas como uma fusão. O clown já não 

simboliza a dinâmica que envolve tentação, pecado, condenação, salvação – ele é 

a alegoria, a própria presença, a própria percepção simultânea dessa dinâmica.  

A ênfase no prólogo da pantomima parece demonstrar que a ilusão 

dramática, quando elevada ao nível do caricatural, convoca o espectador a 

reconhecer que presencia algo mágico, ou seja, a reconhecer o próprio pacto 

ficcional. Só assim, o reencantamento tem lugar: pela vertigem, pelo delírio, pelo 

exagero. Esse reencantamento já não envia mais o espectador a uma ordem divina 

ou natural, mas ao universo propriamente artístico, onde o fantástico e o 

maravilhoso estão finalmente autorizados a participar da experiência estética. A 

fronteira acusada por Melmoth, condenado a viver entre dois mundos, fora 

rompida. 

O sucesso do clown reside em evidenciar a intrusão do encantamento na 

realidade. E ele só pode fazer isso porque entregou-se à “intoxicação da arte”, e 

não, à inebriação de si mesmo, como o faria o artista possuído por uma visão, na 

perspectiva romântica original. A lembrança do distanciamento do comediante 

diderotiano vem à mente. É nesse desdobramento que o clown realiza a mágica de 

envolver a platéia no pacto da representação. Lembrando os termos em que o 

cômico fora definido – partindo da idéia de superioridade, alcançando a 

consciência da inferioridade, e superando esse dualismo através da arte – a 

pantomima inglesa levou muito mais longe a habilidade do ator de ser, ao mesmo 

tempo, ele e outro. O palhaço inglês é auto-irônico, e por isso, é capaz de superar 

a condenação em que Melmoth ficara para sempre retido. Pelos recursos 

caricaturais, poderíamos dizer mesmo, pela lógica caricatural, ele atinge um outro 

patamar. 

A auto-ironia e o dédoublement permitem driblar os limites da condenação 

divina, por um lado, e da pura exemplaridade moral, por outro. O exagero caricato 
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da pantomima evidencia o dualismo em lugar de reprimi-lo. Dessa pantomima, 

Baudelaire extrai o modelo do absoluto. 

Dois contos de E.T.A. Hoffmann compõem o exemplo final do ensaio: 

Daucus Carota, o Rei das Cenouras e A Princesa Brambilla. No autor, Baudelaire 

descobriu a melhor compreensão da diferença entre cômico significativo e cômico 

absoluto, que Hoffmann denominava cômico inocente. Para o ensaísta, Hoffmann 

“soube resolver em obras artísticas as sábias teorias que havia apresentado 

didaticamente.”85 No breve exame, especialmente do segundo conto, Baudelaire 

encontra o seu “catecismo de elevada estética”, evidenciado pela mistura do 

absoluto com o significativo: “suas concepções cômicas mais supranaturais, as 

mais fugidias, e que se parecem, amiúde com visões da embriaguez, têm um senso 

moral muito visível.”86 

Em A Princesa Brambilla, o personagem de Giglio Fava, um ator, tem a 

personalidade dividida – ele é o próprio Fava e também o príncipe assírio 

Cornélio Chiapperi. Ocorre que ator e príncipe ignoram a existência um do outro e, 

pior ainda, ambos ignoram que se odeiam e que disputam o amor da mesma 

princesa. Nesta situação, Baudelaire reconhece a presença de todos os elementos 

capazes de engendrar o cômico absoluto, e isso só é possível porque Hoffmann 

compreendera perfeitamente os componentes necessários para que o efeito fosse 

alcançado.  

Antes de mais nada, na figura dupla de Fava, o conto respeita “um dos 

sinais muito particulares do cômico absoluto [que] é ignorar-se a si mesmo.”87 Tal 

é sua essência, derivada, como vimos, do sentimento de superioridade. No 

exemplo, a auto-ignorância de Fava/Chiapperi exibe-se ao público, num nível, 

como o confronto necessário entre dois seres que se consideram superiores, e, em 

outro nível, como produto da criação de um autor que sabe que “a essência do 

cômico é parecer ignorar-se a si mesmo e desenvolver no espectador, ou melhor, 

no leitor, a alegria de sua própria superioridade e a alegria da superioridade do 

homem sobre a natureza”88  

Desse modo, Hoffmann alcança “a emanação, a explosão, a liberação do 

cômico. O exemplo mais elevado é também o elogio de Baudelaire ao 

                                                           
85 Ibid., p. 40. 
86 BAUDELAIRE, C., Da essência do riso, p. 49. 
87 Ibid. 
88 Ibid., p. 50. 
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dédoublemet, envolvendo simultaneamente o reconhecimento de que a produção 

artística será mais expressiva na medida em que os lugares da obra, do autor, do 

intérprete e do espectador foram reavaliados. Sobre o intérprete, afirma: 

 

“em relação a essa lei de ignorância, deve-se fazer uma exceção para os 
homens que fizeram oficio de desenvolver neles o sentimento do cômico e 
de extraí-lo deles próprios para o divertimento de seus semelhantes, cujo 
fenômeno entra na classe de todos os fenômenos artísticos que denotam no 
ser humano a existência de uma dualidade permanente, o poder de ser 
simultaneamente ele mesmo e um outro. 
 

Para finalizar, Baudelaire reforça a própria idéia de desdobramento em 

Hoffmann. Ele é o artista hábil e verdadeiro, reúne arte e teoria em “trabalhos de 

pura estética”, é o poeta filósofo:  

 

“Os artistas criam o cômico; tendo estudado e reunido os elementos do 
cômico, sabem que tal ser é cômico, e que só o é sob a condição de ignorar 
sua natureza; da mesma forma, por uma lei inversa, o artista só é artista sob 
a condição de ser duplo e de não ignorar nenhum fenômeno de sua própria 
dupla natureza.”89 
 

O “senso moral muito visível” no conto de Hoffmann, diz Baudelaire, faz 

dele uma espécie de “fisiologista” da imaginação, que reveste de poesia a “ciência 

profunda”. Assim, o exemplo reincorpora o significativo no absoluto, reforçando-

o. Se, de acordo com o poeta, como um “erudito”, Hoffmann fala por “apólogos e 

parábolas”, o conteúdo moral deve ser tomado na sua acepção mais tradicional. 

Entretanto, o elemento fantástico e grotesco, cujo efeito sobre o leitor é o de 

provocar o riso explosivo, a convulsão, só pode ser apreendido pela intuição, ou 

seja, não pode ser racionalizado. A lição moral não é apreendida pelo leitor como 

num caso de cômico significativo, a posteriori, mas simultaneamente. A arte não 

é veículo de uma mensagem moral. Ela se apresenta como possibilidade, efeito, 

sobre o observador.  

O supranatural incorpora o real por seus recursos extravagantes e fantásticos, 

e o reenvia ao leitor como um real que não é mais uma imitação da natureza, mas 

um produto elaborado pela imaginação do artista. Os elementos da caricatura – 

personificação, contraste, justaposição – proporcionaram essa experiência 

                                                           
89 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 50. 
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ficcional, na qual o exagero, a duplicação e o grotesco elevaram a arte ao seu 

absoluto. Como numa caricatura, a fantasia e a utilidade são indissociáveis, 

intensificam-se mutuamente e envolvem o público no jogo de dotação de sentido. 

Outro aspecto importante na teoria do cômico proposta por Baudelaire é a 

sua associação com os diferentes “temperamentos” das nações. A aproximação 

permite que ele possa evidenciar as gradações que vão do significativo ao 

absoluto, o que impede que a categoria baudelairiana seja tomada como uma 

norma rígida. Por outro lado, a diferenciação assegura que, por mais elevada que 

seja a expressão artística, não é possível descartar a referencialização no histórico 

e no temporal. 

A indagação sobre o que é a caricatura – a arte de seu tempo – levou 

Baudelaire à convicção de que o riso está em quem ri. Essa é a essência que dá ao 

artista a habilidade de desdobrar-se, e, através do dédoublement, adquirir o 

domínio sobre a representação. Uma representação, por sua vez, que expressa a 

consciência de sua própria condição existencial. Essa percepção de si, entretanto, 

só pode ser efetuada na alteridade, isto é, no próprio mundo. 

 

Esse esquema é levado dos exemplos individuais para exemplos mais gerais, 

abrangendo sociedades: “Comparando, assim como temos o direito de fazê-lo, a 

humanidade ao homem, vemos que as nações primitivas, assim como Virginie, 

não concebem a caricatura e não possuem comédias.”90 

 Se a quantidade de cômico aumenta com o conhecimento e o riso é 

diabólico, um produto da Queda, seria possível associar essa concepção com um 

entendimento da história como um avanço da própria civilização. Contudo, não 

um avanço em direção à felicidade ou à salvação, mas na direção de um 

conhecimento da dualidade do humano, cujo consciência e conseqüente remissão 

se dá pela arte. Com esse convicção, Baudelaire estabelece também uma diferença 

entre o cômico antigo e o moderno. Embora não explique essa distinção, é óbvio 

que seu pressuposto é de que o cômico absoluto só pode florescer sob o 

cristianismo, que se converte então em marco temporal.91 Podemos, assim, rir, por 

                                                           
90 BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 35. 
91 Essa perspectiva não deve ser confundida com a idéia e um “progresso” no sentido corrente em 
seu tempo. Como se lê no Salão de 1855, Baudelaire opunha-se a esse “mito” que sucumbe a si 
mesmo. O progresso, “fanal obscure”, faz com que o homem comum se sinta superior aos antigos 
porque desfruta do “vapor, da eletricidade, da iluminação a gás” e não perceba que está 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115388/CA



 

 

170 

exemplo, dos ídolos chineses e indianos, que “ignoram que são ridículos”, pois “é 

em nós, cristãos, que se encontra o cômico.”92 

Sendo variado o riso, o cômico absoluto e o cômico significativo podem 

apresentar-se em gêneros, subgêneros e famílias. Segundo Baudelaire, essas 

divisões ocorrem sobre bases diferentes, apoiadas ou numa “lei filosófica” (a 

distinção entre absoluto e significativo), ou na observação das “faculdades 

especiais de cada artista”. Mas também, afirma, as diferentes classificações 

podem resultar dos “climas e diversas aptidões nacionais.”93 Para desenvolver 

esse argumento, explica que quando o cômico significativo é exagerado, chega-se 

ao cômico feroz. Do mesmo modo, o cômico inocente levado ao seu limite, 

apresenta-se como cômico absoluto. Dessa premissa, extrai a seguinte tipologia: 

“Na França ... a arte visa natural e diretamente à utilidade, o cômico é 

geralmente significativo.” À exceção de Molière, a arte francesa foge de todo o 

extremo. Rabelais, que Baudelaire considera o mestre do grotesco francês, mesmo 

assim produz um cômico em que fica transparente a motivação utilitária e racional. 

Voltaire é o cômico na sua acepção mas fraca, “essencialmente francês, sempre 

extrai sua razão de ser da idéia de superioridade; ele é completamente 

significativo.”  

A Alemanha, ao contrário, oferece excelentes exemplos do cômico absoluto: 

“Lá tudo é grave, profundo, excessivo.” O cômico feroz só pode ser encontrado 

“nos reinos brumosos do spleen”, ou seja, na Inglaterra. A Itália caracteriza-se 

pelo cômico inocente, cuja manifestação para Baudelaire seria o carnaval, onde 

Hoffmann inclusive situara seu Princesa Brambilla. Por fim, os espanhóis, 

soberbamente representados por Goya, apresentam uma variação do  cômico que 

Baudelaire denomina cruel, “suas fantasias mais grotescas contêm amiúde algo de 

sombrio.”94  

A questão do temperamento, referida anteriormente, retorna aqui, 

materializando a concepção própria de Baudelaire acerca do conceito stendhaliano: 

o ambiente cultural e os traços particulares dos artistas, são considerados de modo 

a traçar com mais exatidão o que particulariza cada cômico. Tal procedimento 

                                                                                                                                                               
confundindo o progresso espiritual com o material. BAUDELAIRE, C. Salon de 1855. In Critique 
d’art, p. 240.  
92 BAUDELAIRE, C., Da essência do riso, p. 37. 
93 Ibid., p. 41. 
94 Ibid., pp.41-43.  
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ecoa a concepção de belo relativo em Baudelaire, que só apareceria integralmente 

em O Pintor da Vida Moderna. Os fatores “filosóficos”, individuais e culturais 

concorrem para a delimitação do fenômeno cômico, permitindo que se alcance a 

unidade de cada manifestação sem que seja agora necessário rejeitar a dualidade, 

ou mesmo, a multiplicidade de condições que lhe deu origem. Ao contrário, só 

entendido dessa maneira pode o cômico atingir sua própria condição estética que é, 

naturalmente, insubmissa a qualquer entendimento determinado pela tradição. 

 

5.6 Alguns caricaturistas estrangeiros 
 

Como já foi assinalado, Da Essência do Riso mantém vários pontos de 

contato em relação ao que o autor anunciara no Salão de 1846. A proximidade 

envolve a retomada e o desenvolvimento de alguns temas, especialmente relativos 

às seções Eugène Delacroix e Do Heroísmo da Vida Moderna. Essas 

aproximações contribuem para a compreensão dos exemplos escolhidos pelo autor 

em Quelques caricaturistes français e Quelques caricaturistes étrangers, ambos 

publicados em 1857.  

Os dois artigos permitem observar a aplicação do critério tríplice anunciado 

em Da Essência do riso – a “lei filosófica pura”, a “lei artística da criação” e a 

“lei dos climas e aptidões nacionais”95 – combinação que, de certa forma, derivara 

do conceito de temperamento de Stendhal, conforme a assimilação particular de 

Baudelaire. O texto dedicado aos franceses parte da premissa estabelecida no 

ensaio sobre o cômico  – “Na França, país de pensamento e de demonstração 

claros, onde a arte visa natural e diretamente à utilidade, o cômico é geralmente 

significativo”96 – e os artistas são avaliados a partir de uma gradação que tem este 

elemento como base.  

Já em Alguns caricaturistas estrangeiros, as categorias absoluto e 

significativo são submetidas a uma maior variação, de acordo com os 

entrecruzamentos específicos das leis da criação, climas e aptidões, sempre em 

busca do que “determina o caráter geral” de uma obra. Goya, por exemplo, não é 

“nem cômico absoluto, nem cômico puramente significativo, à maneira 

                                                           
95  BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 41. 
96  Ibid., p. 42. 
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francesa”.97 Do mesmo modo, assinala em William Hogarth, outro artista de sua 

eleição, “um não sei que de sinistro, de violento e de resoluto que se manifesta em 

quase todas as obras do país do spleen”.98 Disso resulta que suas criações sejam 

pouco cômicas do ponto de vista francês. Passando à avaliação de Pinelli, observa 

que “o clima da Itália, por mais meridional que seja, não é o da Espanha, e a 

fermentação do cômico não dá, lá, os mesmos resultados”.99 Já os “flamengos e 

holandeses fizeram, desde o início, coisas belíssimas, de um caráter 

verdadeiramente especial e autóctone”.100 

Embora essas variações importem, na medida em que refletem a 

aplicabilidade de seus próprios critérios, Baudelaire parece mais interessado em 

concentrar a análise nos artistas que considera realmente representativos do ponto 

de vista de sua teoria do cômico, num procedimento semelhante ao que escolhera 

em 1846, quando centrou sua atenção em Dominique Ingres e Eugène Delacroix. 

Entre os artistas franceses, Honoré Daumier ocupa lugar central nas 

reflexões. Dos estrangeiros, certamente o espanhol Goya tem maior destaque. Nas 

duas oportunidades, Baudelaire verifica a validade de suas categorias críticas 

quanto ao cômico. Se, do primeiro, extrai o entendimento de uma caricatura que, 

embora não abandone o significativo, atinge o nível da grande arte; no segundo, 

discerne o absoluto  caricatural na introdução do fantástico na própria arte. Com 

tais exemplos, o poeta converge para a própria definição de caricatura artística. 

O ensaio Le Cabinet de L’Amateur et de L’antiquaire, escrito por Théophile 

Gautier em 1842, é a referência de Baudelaire na sua análise sobre Goya. Há 

grande semelhança entre os dois textos, mas Baudelaire irá extrair conseqüências 

teóricas importantes de aspectos que, em Gautier, surgem apenas de modo 

descritivo. Referimo-nos ao realce do fantástico, à importância do elemento 

nacional e a presença de um referencial político, mesmo em meio à composição 

mais monstruosa ou delirante. Esses pontos, já assinalados por Gautier, foram 

retomados por Baudelaire sob uma perspectiva analítica. 

O que caracteriza Goya, segundo o poeta, é ter introduzido no cômico um 

elemento raro: o fantástico. “Sem dúvida – escreve Baudelaire – “[Goya] 

mergulha com freqüência no cômico feroz e se eleva até o cômico absoluto; 

                                                           
97  BAUDELAIRE, C. Alguns caricaturistas estrangeiros, p. 58. 
98  Ibid., p. 43. 
99  BAUDELAIRE, C. Alguns caricaturistas estrangeiros, p. 61. 
100  BAUDELAIRE, C. Alguns caricaturistas estrangeiros, p. 65. 
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todavia, o aspecto geral sob o qual vê as coisas é sobretudo fantástico, ou melhor, 

o olhar que lança sobre as coisas é um tradutor naturalmente fantástico.”101  

Embora siga Gautier também ao identificar o aspecto picaresco em Goya – 

em quem reconhece a permanência da “sátira espanhola do bom tempo de 

Cervantes”102 – encontra no autor de Caprichos um espírito moderno, evidenciado 

no “amor pelo inapreensível, o sentimento pelos contrastes violentos, pelos 

espantos da natureza e pelas fisionomias humanas estranhamente animalizadas 

pelas circunstâncias”.103  

Para citar apenas um exemplo, Quien lo creyera! 104 [Fig.14] representa, para 

Baudelaire,  uma “paisagem fantástica, uma mistura de nuvens e rochedos”, que 

tanto pode ser um lugar conhecido e pouco freqüentado como também uma 

“amostra do caos” inteiramente saída da imaginação goyesca. Nas faces das duas 

criaturas que lutam entre si – situadas “entre o homem e a fera” – se vê “toda a 

sordidez moral, todos os vícios que o espírito humano pode conceber”.105  

 

 
 

Fig. 14 – Quien lo creyera!, Goya, Caprichos. 
 

                                                           
101  Ibid., p. 58. 
102  Ibid., p. 58. 
103  BAUDELAIRE, C. Alguns caricaturistas estrangeiros, p. 59. 
104 A gravura é a prancha 6 da série Caprichos, de 1799. 
105  BAUDELAIRE, C. op. cit., p. 59. 
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Ao referir-se a esta e a outras gravuras, o poeta fala em “orgias de sonho” e 

em  “hipérboles da alucinação”. Já no ensaio teórico chamava atenção para 

“concepções cômicas supranaturais” parecidas com “visões da embriaguez”, no 

caso de Hoffmann, ou em “vertigem hiperbólica”, na pantomima inglesa. Em 

ambos os casos, o efeito é tanto mais intenso quanto mais fique evidente o sentido 

moral da representação.106  Sua descrição retoma, portanto, os termos em que 

falara do sobrenatural e do grotesco, reforçando agora, a partir de Goya, a 

singularidade de uma arte em que são sutis as fronteiras entre o real e o fantástico. 

Sob a ótica do cômico baudelairiano, é difícil distinguir o cômico, em seu nível 

absoluto, do verdadeiramente poético.  

Baudelaire observa que, embora Goya mantenha o referencial histórico, suas 

caricaturas são propriamente artísticas: nele, distingue a inequívoca presença do 

“cômico eterno”. 107  No entanto, ainda que tais possibilidades tenham sido 

alcançadas pelo gênio do artista espanhol, não se trata de uma emancipação 

integral da caricatura em relação ao que víramos em Hogarth e Fielding. Ocorre 

em Baudelaire um realinhamento de critérios que, sem dúvida, marca um hiato em 

relação ao século anterior. Mas, a observação seguinte reintroduz a idéia da 

contigüidade entre real e fantástico a partir de uma perspectiva renovada da 

renovada verossimilhança:   

 

“O grande mérito de Goya consiste em criar a monstruosa verossimilhança. 
Seus monstros nasceram viáveis, harmônicos. Ninguém ousou mais do que 
ele no sentido do absurdo possível. Todas essas contorções, esses rostos 
bestiais, essas caretas diabólicas estão penetradas de humanidade. Mesmo 
do ponto de vista particular da história natural, seria difícil condená-los de 
tanto que há analogia e harmonia em todas as partes de seu ser; numa 
palavra, a linha de sutura, o ponto de junção entre o real e o fantástico é 
impossível de determinar; é uma fronteira vaga que a análise mais sutil não 
poderia traçar, de tanto que a arte é simultaneamente transcendente e 
natural.”108 
 

O critério da verossimilhança retorna sob o signo do monstruoso, agora 

assimilado à arte. O caminho parece indicar que a interpretação baudelairiana, 

nesse caso, não pôde se desvincular inteiramente da discussão originada no século 
                                                           
106 Sobre a pantomima, escreve Baudelaire: “quanto à moral, o fundo era igual ao do Pierrô que 
todos conhecem: indiferença e neutralidade e, em conseqüência, a realização de todas as fantasias 
glutônicas e rapaces ...”. BAUDELAIRE, C., Da essência do riso, p. 44. 
107  BAUDELAIRE, C.,Alguns caricaturistas estrangeiros, p. 58. 
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XVIII. O destaque da analogia e da harmonia ecoa a exigência de plausibilidade, a 

reivindicação central do Comic Epic in Prose, de Fielding; aproxima-se também 

da não arbitrariedade, condição que autorizava a figura monstruosa na obra de arte, 

segundo Diderot. O laço inesperado, no entanto, não desabona a conquista da 

caricatura: de fato, a técnica do exagero não era mais um recurso indesejado na 

representação do real. Ao contrário, Baudelaire propõe uma estética caricatural 

que responda agora ao anseio moderno pelo inapreensível e pelo contraditório da 

própria realidade, traduzida fantasticamente pelo artista e devolvida ao observador 

de forma verossímil: 

 

“Imagino, diante de Caprichos um homem ... não tendo nenhuma noção dos 
fatos históricos aos quais várias dessas pranchas fazem alusão ... [ele] 
experimentará, todavia, no fundo do seu cérebro, uma viva comoção por 
causa da maneira original, da plenitude e da certeza dos meios do artista, e 
também dessa atmosfera fantástica que envolve todos os seus temas.”109 
 

As observações sobre George Cruikshank,110 ainda em Alguns caricaturistas 

estrangeiros, reforçam o mesmo ponto: a persistência da necessidade da 

verossimilhança e de uma adequação das obras – sejam elas cômico absoluto, 

sejam significativo – ao propósito que as move. Reconhece em Cruikshank “uma 

abundância inesgotável de grotesco”,111 seus “pequenos personagens mimam com 

furor e turbulência, como atores de pantomima”. Entretanto, 

 

“Essas prestigiosas pequenas criaturas nem sempre nasceram viáveis. Todo 
esse mundo minúsculo se revira, se agita e se mescla com uma petulância 
indizível, sem se inquietar muito se todos os seus membros estão bem em 
seu lugar natural. Com muita freqüência são apenas hipóteses humanas que 
se debatem como podem.”112 
 

                                                                                                                                                               
108  BAUDELAIRE, C. Alguns caricaturistas estrangeiros, p. 61. 
109  Ibid., p. 58. 
110 George Cruikshank (1792-1878). Foi bastante influenciado por James Gillray (1757-1815) 
Thomas Rowlandson (1756-1827), o maior caricaturista inglês de seu tempo. Após publicar uma 
série de caricaturas políticas, dedicou-se à ilustração de temas teatrais e literários. Suas ilustrações 
para Oliver Twist, de Charles Dickens, em 1838, se tornaram especialmente populares. As séries 
que tematizavam os impactos da Revolução Industrial sobre a sociedade asseguraram a 
notoriedade do caricaturista. 
111  BAUDELAIRE, C. Alguns caricaturistas estrangeiros, pp. 56-57. 
112  Ibid., pp. 56-57. 
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O cômico, do ponto de vista artístico, é uma imitação, o grotesco, uma 

criação, anotara Baudelaire em Da essência do riso.113 Cruikshank desenha “um 

pouco como os homens de letras que se divertem em rabiscar croquis”.114 O 

excesso de pensamento inibe a verve grotesca retirando dos personagens a 

vitalidade e a harmonia necessárias para que alcançassem a expressividade do 

absoluto. O mesmo problema envolve William Hogarth, excessivamente preso ao 

significativo: a ênfase no imitativo limita sua arte ao puramente moral – não 

realiza a fusão entre beleza e moralidade que Baudelaire apreciaria. O “frio, 

adstringente, fúnebre” Hogarth é  

 

“Brutal e violento, mas sempre preocupado com o senso moral de suas 
composições, moralista antes de tudo, ele as carrega, como o nosso 
Grandville, de detalhes alegóricos e alusivos, cuja função, segundo ele, é 
completar e elucidar seu pensamento. Para o espectador ... ocorre algumas 
vezes contra o seu desejo, que elas retardem a inteligência e a 
perturbem.”115 
 

Essa compreensão de um grotesco, que não exclui o solo real em que, 

todavia, se constrói como produto da imaginação, faz com que as avaliações de 

Baudelaire sejam semelhantes a uma escala – do mais significativo ao mais 

absoluto, mas uma escala em que não se prevê a ruptura da representação artística 

quanto ao mundo a que está referida. Então, se retorna à verossimilhança e, 

mesmo, à uma exigência de adequação, não o faz mais em relação a um critério 

moralizante que, em Hogarth e Fielding ata o cômico (permitido) à autoridade da 

história como representação do real. Não é também mais um reconhecimento de 

adequação quanto a uma lei natural oculta, como acreditava Diderot. 

Curiosamente, se antes a caricatura – entendida como o próprio grotesco – se 

insinuava como um elemento de desestabilização dentro da representação 

plástico-literária, agora é o significativo que insiste em retornar, para dar mais 

intensidade ao efeito estético e moral da obra de arte. Nesse sentido, o comentário 

sobre Brueghel, com o qual Baudelaire encerra a crítica sobre os caricaturistas 

estrangeiros é bastante elucidativa: 

 

                                                           
113  Id., Da essência do riso, p. 39. 
114  Id.,Alguns caricaturistas estrangeiros, p. 56. 
115  Ibid., pp. 53-54. 
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“Como uma inteligência humana pôde conter tantas diabruras e maravilhas, 
engendrar e descrever tantos absurdos assustadores? Não posso 
compreendê-lo nem determinar positivamente sua razão; todavia, 
encontramos amiúde na história ... a prova do imenso poder dos contágios, 
do envenenamento pela atmosfera moral, e não posso me impedir de 
observar ... que esta prodigiosa floração de monstruosidades, coincide da 
maneira mais singular com a famosa e histórica epidemia dos bruxos.”116  
 

Para o poeta, o mistério desafia qualquer explicação positiva: o artista 

parece perfeitamente arrebatado por “uma força desconhecida”. Mas as 

alucinações representadas não deixam de estar de acordo com alguma motivação. 

Assim, “as casas cujas janelas são olhos, moinhos cujas asas são braços, e mil 

composições assustadoras onde  a natureza é incessantemente transformada em 

logogrifo”, não deixam de ter alguma coerência, pois são alegorias políticas 

(quase indecifráveis, acentua Baudelaire). Ainda que admita a dificuldade de 

compreender essas imagens alucinadas e bizarras – que contêm “algo que nosso 

século qualificaria simplesmente de fantasias e caprichos” – Baudelaire não deixa 

de reenviá-las a um horizonte referencial, significativo, sugerindo sua vinculação 

com um solo histórico e sociológico – a “epidemia dos bruxos”. 

De qualquer maneira, em cada exemplo, Baudelaire procura confirmar sua 

premissa de que a caricatura segue sendo o “sintoma moral e literário” do tempo. 

Combinando transitoriedade e eternidade, significativo e absoluto, sinaliza a 

demanda de uma nova adequação da forma ao motivo representado. Criaturas 

cômicas não podem ser apenas “hipóteses humanas”, pois a não conformidade 

trairia a intenção moralizante. Isso reduziria a competência do cômico para 

acercar-se do inapreensível, daquilo que inquieta e estimula o espírito moderno. 

Por outro lado, o abandono integral da realidade não está de acordo com as mais 

elevadas manifestações do cômico absoluto – o grotesco, como víramos em Goya 

e Hoffmann. Se podemos tomar significativo e absoluto como balizas, a questão 

da caricatura agora mergulha inteiramente no território da beleza e do heroísmo 

modernos. Para compreender esse passo, vamos a Daumier.  

 

 

 

 

                                                           
116  BAUDELAIRE, C. Alguns caricaturistas estrangeiros, pp. 66-67. 
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5.7 “On regarde, on a compris”: a arte de Daumier 
 

O programa de  Quelques caricaturistes français, segundo Baudelaire, não é 

aprofundar os problemas de execução, desenho ou estilo de cada artista. Para o 

crítico, isto esvaziaria a questão: “aqui, eu falo apenas do espírito”.117 A escolha 

dos artistas a serem comentados, ao todo dez, segue esquema de contraposição 

semelhante ao apresentado no Salão de 1846, onde Baudelaire investigara 

detalhadamente as obras de Dominique Ingres e Eugène Delacroix. Assim, 

embora comente as obras de Carle Vernet, Pigal, Henri Monnier, Gavarni, 

Grandville, Jacque e Traviès, a oposição central envolve Charlet118  e Honoré 

Daumier. Nesse eixo, procura aferir a presença do significativo e do absoluto 

através das qualidades que, a seu ver, definem a caricatura verdadeiramente 

artística. Nos exemplos, buscará então universalidade, verdade e sentimento. 

Avaliará se a faculdade predominante no artista é a memória, se a imaginação 

sobressai em suas criações ou se está limitado ao mero imitativo. Procurará saber, 

ainda, se o traço é ou não econômico, sendo, por isso, capaz de transmitir com 

rapidez a idéia por trás do tema. 119 

Charlet não pertence “à classe dos homens eternos e dos gênios 

cosmopolitas. Ele não é um caricaturista cidadão do universo ... é um artista de 

circunstância e um exclusivo patriota, dois impedimentos ao gênio”, escreve 

Baudelaire, criticando suas imagens por não serem compreensíveis para um 

observador que está “fora do Reno e dos Pireneus.”120 Charlet é a negação do 

flâneur, a figura central de sua teoria da modernidade: o observador imparcial e 

privilegiado, “cidadão espiritual do universo”, cuja “paixão é desposar a 

multidão”, como escreveria mais tarde em O Pintor da Vida Moderna.121 

Ainda mais grave para Baudelaire é a subserviência de Charlet em relação 

ao público: “cortejando” o povo, o artista acaba escravizado pelo gosto mediano, 

não sendo capaz de mostrar a verdade como de fato ela é. Os sentimentos 

                                                           
117 BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français. Critique d’art,  p. 206. 
118 Nicolas Toussaint Charlet, 1792-1845. 
119 Philipon, em geral, era o autor das legendas que acompanhavam as caricaturas de Daumier. 
Baudelaire, entretanto, não destaca esse aspecto: “Quanto à moral, Daumier mantém algumas 
afinidades com Molière. Como ele, vai direto ao seu alvo. A idéia se produz de primeira. Olha-se e 
compreende-se. As legendas escritas sob seus desenhos não servem aí para grande coisa, portanto 
pode-se passar sem elas. BAUDELAIRE, C. op.cit., p. 216. 
120  BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français. Critique d’art, p. 206. 
121  BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade. In O pintor da vida moderna, pp. 17-20. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115388/CA



 

 

179 

transmitidos pelas imagens de Charlet parecem tirados de algum vaudeville: “É 

um homem muito artificial, que se pôs a imitar as idéias do tempo. Ele decalcou a 

opinião, aparou sua inteligência sobre a moda. O público foi verdadeiramente seu 

patrão.” 122  Essa falta de veracidade e de sentimento, em termos formais, 

Baudelaire os encontra na ausência de um caráter real em cada face, em cada 

gesto ou movimento dos personagens. Sem o sentimento e sem uma execução 

condigna, o artista é incompleto dentro do cômico, declara. 

A Igreja – esse tópico sempre revisitado pelos caricaturistas, como vimos 

desde Hogarth – é um bom exemplo: para Charlet, afirma Baudelaire, “não se 

trata de desenhar de maneira original as feiúras morais do clero. É necessário 

agradar o soldado trabalhador ... e, nas artes, trata-se apenas de agradar, como 

dizem os burgueses,” encerra ironicamente.123  A esse exemplo, ele contrapõe 

Goya:  

 

“Eu presumo que ele não gostava absolutamente dos monges, pois ele os fez 
bem feios. Como são bonitos dentro de sua feiúra e triunfantes em sua 
ignorância e na sua desonestidade monacais! Aqui a arte domina, a arte 
purificadora como o fogo; lá, a servilidade que corrompe a arte. Compare-se 
agora o artista com o cortesão: aqui, desenhos soberbos, lá, um sermão 
voltairiano.”124 
 

O contraste materializa o entendimento do alcance estético e filosófico do 

cômico. Sendo um produto da Queda, tanto quanto o próprio Belo, através dele é 

possível a remissão de tudo o quanto é humano: pela purificação artística, o feio 

se torna belo, o belo artístico. 

As críticas que dirige a Charlet tornam ainda mais intensa a exposição das 

qualidades de Daumier, a quem Baudelaire considera não só um expoente da 

caricatura, mas, também, da arte moderna. Daumier alcança a grandeza da arte 

sem jamais deixar de ser significativo. Em sua obra faz aflorar o ridículo e o 

sinistro mesmo em coisas que ama, compondo o que o poeta designará “realité 

fantastique”.125  

Para apreciar Daumier, Baudelaire ressalta que a análise deve ser feita 

simultaneamente dos pontos de vista artístico e moral. Remontando aos tempos do 

                                                           
122  Id., Quelques caricaturistes français. In Critique d’art, p. 207. 
123  Ibid., p. 207. 
124  Ibid., grifo nosso. 
125  BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français. Critique d’art, p.215. 
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La Caricature e à geração de caricaturistas que brilhara na imprensa francesa 

entre 1830 e 1835, Baudelaire valoriza o cunho testemunhal da obra de Daumier, 

mas o que importa é submetê-la a uma apreciação propriamente estética, verificar 

o modo como o artista seleciona seus motivos e os traduz plasticamente. As 

eleições, técnicas e temáticas, são determinadas pelo caráter individual e poderão 

ser consideradas modernas não por se referirem a um fato ou personagem da 

atualidade, mas pelo tratamento que lhes dá o artista. 

De fato, esta orientação crítica, central em Baudelaire e que estará explícita 

no Pintor da Vida Moderna, já se delineia no inicio do ensaio sobre os 

caricaturistas, quando – a respeito de Pigal e Carle Vernet – o crítico comenta: 

 

“Pode-se dizer freqüentemente que dois contemporâneos representam duas 
épocas distintas, mesmo tendo idades parecidas... É o caráter e não a idade 
que decide... Sua maneira [de Pigal] é a transição entre a caricatura como a 
concebia [Vernet] e a mais moderna de Charlet... A palavra moderno se 
aplica à maneira e não ao tempo.”126 
 

Por isso, critérios como universalidade ou verdade pretendem ter a 

abrangência necessária para atender aquilo que, na obra, permite discernir a 

coexistência do circunstancial e do duradouro, o que é expressão do sentimento 

singular do artista do que fora simplesmente decalcado do senso comum. Nesse 

sentido, Baudelaire exalta a capacidade de improvisação do traço em Daumier, 

qualidade que se opõe ao chic, que despreza em Charlet. O tema já surgira no 

Salão de 1846, designando um exercício vazio de estilo, voltado apenas para a 

reprodução de fórmulas gravadas na memória. Totalmente contrário à memória 

profunda que é uma função da imaginação, o chic é 

 

“... o mau uso da memória; o chic é mais uma memória da mão do que uma 
memória do cérebro; porque existem artistas dotados de uma memória 
profunda dos caracteres e das formas – Delacroix ou Daumier – e que não 
têm nada em comum com o chic.”127  
 

Daumier não faz concessões ao chic. A capacidade de observação e a 

rapidez na execução, auxiliadas por uma memória prodigiosa, conferem 

veracidade às composições e aos movimentos das figuras, o que torna todos os 

                                                           
126  Ibid., p.205. 
127  BAUDELAIRE, C. “Du chic et du poncif”. Salon de 1846. Op. cit., p. 128. 
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elementos – cabeça, corpo – adequados uns aos outros, mesmo quando 

deformados, exagerados, monstruosos. O critério acentua definitivamente a 

contraposição entre Charlet e Daumier. Charlet é artificial, incerto e negligente na 

execução de suas caricaturas. Ele segue uma temática restrita, explorando, 

principalmente, o sentimentalismo em torno da figura do velho combatente militar. 

Daumier, ao contrário, escolhe vários temas, os quais investiga em profundidade: 

 

“Folheie seu trabalho e desfilará diante de seus olhos, em toda a sua 
surpreendente e fantástica realidade tudo o que a cidade grande contém de 
monstruosidades vivas. Todos os tesouros apavorantes, grotescos, sinistros, 
ridículos que ela contém, Daumier os conhece. O cadáver faminto e vivo, o 
cadáver gordo e bem alimentado, os problemas ridículos da vida de casado, 
cada estupidez, cada exemplo de orgulho, cada entusiasmo, cada fonte de 
desilusão da vida burguesa, nada falta. Ninguém melhor que ele conheceu e 
amou (à maneira dos artistas) o burguês, esse último vestígio da Idade 
Média, essa ruína gótica difícil de morrer, esse tipo ao mesmo tempo banal e 
excêntrico. Daumier viveu intimamente com ele, espiou-o noite e dia, 
aprendeu os segredos de seu quarto, familiarizou-se com sua mulher e filhos, 
ele conhece a forma de seu nariz e  a estrutura de sua cabeça, ele conhece o 
espírito que anima seu lar de cima abaixo.”128 
 

A superioridade técnica, já evidenciada, compõe, digamos, uma metade, da 

qualidade do artista. O aspecto moral completa essa supremacia, é a contrapartida 

decisiva da grandeza de Daumier e é seu traço distintivo: como Molière, compara 

Baudelaire, Daumier possui a objetividade, a capacidade de fazer com que a idéia 

saia impactante: “on regarde, on a compris”,129 sintetiza. 

 

 

5.7.1  O belo moral 
 

A associação entre arte e moral fascinara Baudelaire em Hoffmann e Goya. 

Mas o francês Daumier distingue-se do espanhol e do alemão. Não é um artista do 

cômico absoluto, mas representa brilhantemente o que Baudelaire entende por 

beleza moderna. A chave para compreendê-lo não é mais a vertigem e a hipérbole 

como se apresentam nos exemplos grotescos – aqui trata-se de uma outra 

                                                           
128  Id. Quelques caricaturistes français, op. cit., p. 214-215. O grifo é nosso. 
129  Ibid., p. 216. 
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qualidade que se mostrará preciosa no gênio moderno: a capacidade de perceber, e 

traduzir, a “dor humana”. 

Este ponto fora também ressaltado no juízo feito sobre Delacroix no Salão 

de 1846 e retorna nas afirmações a respeito de Constantin Guys em O pintor da 

vida moderna. Não sendo nosso objetivo cotejar os três ensaios exaustivamente, 

basta dizer que a esse traço específico da sensibilidade artística somam-se os 

aspectos ora formais ora “espirituais” que aproximam os artistas eleitos por 

Baudelaire. Assim, a mais notável qualidade de Delacroix – e que o torna “o 

verdadeiro pintor o século XIX” – é saber pintar a dor humana. Como Dante e 

Shakespeare, a quem tanto admira, Delacroix conhece a fundo esse sofrimento e 

sabe traduzi-lo livremente: “Não é somente a dor que ele sabe melhor exprimir, 

mas sobretudo – prodigioso mistério de sua pintura – a dor moral!”130 

Representar a dor moral é, para Baudelaire, o que distingue a arte 

“inteiramente moderna e inteiramente nova” de Delacroix, sem, entretanto, 

romper o diálogo com o passado. Como os grandes mestres, especialmente 

Rembrandt, Delacroix soube traduzir “o drama natural e vivo, o drama terrível e 

melancólico, expresso freqüentemente pela cor, mas sempre pelo gesto”. E – 

prossegue o poeta – essa é a razão pela qual o artista deve ser compreendido como 

a mais “recente expressão do progresso na arte”. 131 

A associação entre a idéia de belo atual e essa competência específica da 

sensibilidade se reencontra em Daumier, por exemplo, na litografia como O 

último banho, de 1840 [Fig.15]. Baudelaire nota o cuidado de Daumier em compor 

essa imagem do suicida, que tomba sobre o rio “como uma estátua que perde o 

equilíbrio”.  O gesto desesperado contrasta com a tranqüilidade com que seus 

braços são cruzados sobre o peito. O suicídio não é o de um poeta que busca a 

glória: 

 

“Este não é um suicídio de poeta, que deseja ser repescado, e fazer com que 
se fale dele. É a sobrecasaca frágil e o esgar que deve ser olhado, sob a qual 
todos os ossos destacam-se! E a gravata doentia e enroscada como uma  
serpente, e o pomo de Adão, ossudo e pontudo! Decididamente, não se tem 
a coragem de desejar a esse pobre diabo que escape sob as águas do 
espetáculo da civilização. Ao fundo, na outra margem do rio, um burguês 

                                                           
130  BAUDELAIRE, C. “Eugène Delacroix”. Salon de 1846, Critique d’art, p. 100. 
131  Ibid., p. 101. 
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contemplativo, com seu ventre arredondado, se entrega às delícias inocentes 
da pesca.”132   
 

 
 

Fig. 15 – Le Dernier Bain, 1840. 

 

Como nota Hannoosh,133 sobre a figura caricatural de Daumier podemos 

rever o peso da veste negra, exposta em Do Heroísmo da vida moderna, onde o 

suicídio é descrito como uma das paixões do heroísmo moderno:134 

 
“Não seria essa a indumentária adequada à nossa época, sofredora e que 
carrega sobre seus ombros negros e magros o símbolo de um luto perpétuo? 
Observe bem que o traje negro e a sobrecasaca têm não apenas sua beleza 
política, que é a expressão da igualdade universal, mas ainda sua beleza 

                                                           
132 Na imagem, não se vê o “pomo de Adão” ou o “ventre arredondado” do burguês. Certamente, 
essas é uma das imagens que o poeta descreve de memória.  BAUDELAIRE, C. Quelques 
caricaturistes français. Critique d’art, p. 213. 
133 HANNOOSH, M. Baudelaire and Caricature, p. 139. 
134 Le Dernier bain é a segunda de uma série de quatro litografias, intitulada Sentimentos e Paixões, 
publicadas no Le Charivari, entre 1840 e 1841. Op. cit., p. 213 n2. 
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poética, que é a expressão da alma pública; – um imenso cortejo de papa-
defuntos, papa-defuntos burgueses. Nós todos celebramos algum 
enterro.”135  
 

Mas o pobre-diabo de Daumier compõe ainda um desdobramento a mais 

nessa massa uniforme de indivíduos modernos. Ele não é beneficiário da 

igualdade universal: é sua vítima anônima, cujo sofrimento o caricaturista 

registrou. O burguês indiferente, ao fundo, indica o tema essencial da imagem: o 

desdém silencioso de uma sociedade materialista e individualista que não se 

comove com o sofrimento humano. 

 

Em muitas ocasiões, Baudelaire utiliza o termo bonomia para expressar a 

peculiaridade do olhar de Daumier. O mesmo termo se aplica a Delacroix136 e se 

aproxima da apreciação sobre Constantin Guys. Como o dândi, Guys possui a 

“compreensão sutil de todo o mecanismo moral do mundo”, mas, diferentemente 

deste, não aspira à insensibilidade: “G. tem horror às pessoas entediadas. Ele 

possui a arte extremamente difícil ... de ser sincero sem ser ridículo”.137  

Nas conhecidas passagens de O Pintor da Vida Moderna, Baudelaire afirma 

que nenhum aspecto da vida é indiferente a Guys. Embora pudesse ser 

condecorado com o “título de filósofo”, o caricaturista não se atém apenas às 

questões metafísicas: ele possui “o amor excessivo pelas coisas visíveis, 

tangíveis”. O artista, que Baudelaire sucessivamente define como convalescente, 

criança, dândi e flâneur – as diferentes encarnações da sensibilidade e do espírito 

modernos – é, contudo, mais do que um moralista pitoresco. Na famosa 

formulação, afirma que Guys “tem na multidão seu universo ... sua paixão e 

profissão é desposar a multidão”.138 

A deferência por tudo quanto é tangível recorda novamente as passagens 

sobre o heroísmo da vida moderna, escritas em 1846, às quais o ensaio sobre Guys 

é freqüentemente associado. Capaz de buscar o lado épico da vida moderna, 

encontra ao seu redor a beleza de seu próprio tempo; uma beleza que “contêm, 

                                                           
135  Id., “De l’Héroïsme de la vie moderne”. Salon de 1846, op.cit., p. 154. 
136  A respeito de Un  lion, aquarela de Delacroix apresentada no Salão de 1846, comenta 
Baudelaire: “Esse leão pintado a aquarela tem para mim um grande mérito, além da beleza do 
desenho e da atitude: é que é feito com uma grande bonomia...”. Op. cit., p. 99-100.  
137  BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade. O pintor da vida moderna, p. 20. 
138  Ibid. 
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como todos os fenômenos possíveis, qualquer coisa de eterno e qualquer coisa de 

transitório – de absoluto e de particular”.139   

Em Guys – esse “amador da vida que faz do mundo sua família” – 

Baudelaire reencontra a mesma empatia e generosidade de Delacroix e Daumier, a 

mesma capacidade para se elevar sobre os clichês do tempo. A crença na 

importância social da arte orienta essa interpretação, convergindo para uma idéia 

de beleza moral que atravessa a produção tão diferente desses artistas.  

Em Quelques caricaturistes français, Baudelaire também destaca um 

conjunto de quatro imagens de Daumier, referentes ao período áureo de La 

Caricature, entre 1830 e 1835. Neste, a figura a Liberdade, sempre representada 

com seu barrete frígio, se vê constantemente ameaçada por um Luiz Felipe 

monstruoso, cuja presença se distingue pela “cabeça piriforme”, a gíria plástica  

criada a partir da famosa Pêra de Philipon: “com essa espécie de argot plastique 

tem-se toda a licença de dizer e explicar ao povo tudo o que se deseja”,140 

reconhece o autor, sintetizando um dos truques fundamentais dos caricaturistas, 

no exemplo que seria retomado teoricamente por Gombrich, como vimos no início 

desta pesquisa.141  “Em todos esses desenhos, feitos na maior parte com uma 

seriedade e uma consciência notáveis, o Rei desempenha sempre o papel de ogro, 

de assassino, de Gargantua insaciado, às vezes pior ainda.”142 [Fig.16]  

 

 
 

Fig. 16- Gargantua, 1831. 
                                                           
139  Id., “De l’héroïsme de la vie moderne”. Op cit., p. 153. 
140  Id., Quelques caricaturistes français. Critique d’art,  p. 210. 
141 Ver figura 2. 
142 BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français. Critique d’art, p. 212. 
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As descrições, feitas de memória como avisa o autor, se incorporam à 

ênfase na vinculação entre Daumier e o solo social e político do qual brotam suas 

criações: Essa perspectiva cumpre, pode-se dizer, o projeto crítico baudelairiano, 

no qual obra, contexto e artista são considerados conjuntamente. O exame dos 

trabalhos de Daumier permite verificar a forte associação que Baudelaire 

estabelece entre arte cômica e poder revolucionário, o que justifica sua opção de 

aproximar-se da obra do artista através de uma reavaliação do próprio papel da 

caricatura naqueles anos de luta ardorosa entre a imprensa e o governo.  

Dois exemplos citados no ensaio ilustram a singularidade do artista, 

habilitando-o a figurar entre os “grandes mestres”, como ressalta Baudelaire. Rue 

Transnonain le 15 avril de 1834 [Fig.17] mostra a violência da Guarda Nacional na 

repressão à revolta dos tecelões de Lyon, episódio no qual foram assassinadas 

mulheres, crianças e idosos. A imagem foi exibida poucos dias depois na vitrine 

da Loja de Aubet, o que amplificou tremendamente seu impacto sobre a opinião 

pública. Embora sua publicação tivesse sido aprovada pela censura, logo a matriz 

litográfica e as cópias foram confiscadas por ordem do Rei. 

 

 
 

Fig. 17 – Rue Transnonain, 1834. 
 

Mas a interpretação de Daumier e a qualidade da execução da gravura 

excedem a circunstância de sua exibição: numa atmosfera gélida e desconsolada, 

vê-se, no chão, o corpo de um trabalhador com a camisola ensangüentada; 

embaixo dele, uma criança, esmagada por sua queda; à direita, um velho, e ao 

fundo, próximo à porta, uma mulher, ambos mortos. Como nota Champfleury, em 
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consonância com o comentário de Baudelaire, “só Goya, em suas cenas de 

invasão, pôde representar um espetáculo tão cruel”.143 

“Não se trata precisamente de caricatura, mas da história, da trivial e terrível 

realidade”,144 escreve Baudelaire a respeito dessa obra. O horror da cena reúne 

“trivial e terrível”, a combinação paradoxal apontada no ensaio sobre o riso. A 

imagem sugere a grande luta ocorrida nesse “cômodo pobre e triste, o cômodo 

tradicional do proletário”, como descreve o poeta. A caricatura torna 

estranhamente bela essa morte violenta e injusta: “dentro dessa mansarda fria há 

apenas silêncio e morte”.145 O exemplo ilustra a concepção do belo baudelairiano, 

no qual um motivo banal e ao mesmo tempo repulsivo atinge o nível da grande 

arte – no mesmo ponto em que toca, igualmente, a história.  

A visão de Daumier reflete toda a empatia e a comoção do artista face ao 

drama humano, o drama que tem lugar na grande cidade e que fala de todos os 

males modernos: a truculência do poder, a injustiça social, a desigualdade das 

relações entre as classes numa sociedade capitalista em confronto com o tédio 

(ennui) e a indiferença burgueses. A sensibilidade para dor moral do próximo, a 

percepção do outro lado do projeto burguês vitorioso – o proletário calado à força 

das baionetas – volta à memória de Baudelaire que, em suas reflexões, estabelece 

o laço entre a motivação concreta e real e a representação artística e “filosófica”, 

em suma, que realiza o belo moral.  

Entre outros exemplos do período de grande militância, a emblemática La 

liberté de la presse [Fig.18], de 1834, também é lembrada. Baudelaire a considera 

uma evidência do desenhista que fora Daumier, preciso, consciencioso e severo. A 

imagem do tipógrafo assoma com eloqüência, contrastando, com sua dignidade e 

força proletárias, com as figuras do rei e seus oficiais, acovardados e grotescos ao 

fundo da gravura. A solidez da figura, com seus pés firmemente plantados no 

chão, os símbolos de seu ofício como adorno, a camisa manchada de tinta, 

merecem o elogio do crítico: “Todo esse homem é musculoso e construído como 

as figuras dos grandes mestres. No fundo, o eterno Felipe e seus agentes de polícia. 

Eles não ousam vir e enfrentá-lo.”146  

                                                           
143 CHAMPFLEURY. Histoire de la caricature moderne, p. 58. 
144 BAUDELAIRE, C. Op.cit., p. 212. 
145  BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français. Critique d’art,  p. 212. 
146  Ibid., p. 213. 
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A propósito da mesma gravura, Champfleury comentara: “Seu tipógrafo é 

orgulhoso como uma estátua antiga; a forma masculina das figuras de bronze 

mostrou-se na representação de um homem do povo.”147 Para o historiador da 

caricatura, pode-se dizer de Daumier o mesmo que Carlyle afirmara sobre 

Shakespeare: neste, como no caricaturista, encontram-se “cóleras fogosas, 

palavras que perfuram e queimam, mas a medida nunca transborda ... o riso 

subentende a empatia”148. Daumier satisfaz, assim, os propósitos da caricatura 

estabelecidos na Essência do riso, seu humor se faz sem rancor, como na 

pantomima. Sobre suas figuras projeta valores universais, solidariedade e justiça, 

fazendo o observador refletir e, quando possível, rir de si mesmo. 149 

 

 

 
 

Fig. 18 – La Liberté de la Presse, 1834. 
 

 

 

 

 

                                                           
147 CHAMPFLEURY. Histoire de la caricature moderne, p. 54. 
148 Ibid., p. 43-44. 
149 Baudelaire imortalizou o artista nos Versos para o retrato de Honoré Daumier: “Este de quem 
esboço o vulto/ E que,com sua arte ferina,/Rir de nós mesmos nos ensina,/É um sábio ao qual se 
deve o culto./ Ele é um satírico, um bufão,/Mas a energia com a qual /Nos pinta as seqüelas do 
mal/ Prova-lhe o imenso coração./O seu sorriso não revela / De Melmoth o trejeito abjeto /Sob a 
feroz tocha de Alecto/ Que os queima, mas também nos gela./No riso, da alegria/ Não há senão um 
travo amargo;/ O seu, que se abre franco e largo,/De uma alma nobre se irradia.”  “Epígrafes”, As 
Flores do Mal, tradução de JUNQUEIRA, I., pp. 544. 
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5.7.2  A sátira geral dos cidadãos: Robert Macaire 
 

Na seqüência do ensaio, Baudelaire registra a mudança de rumo da 

caricatura entre agosto de 1835, após a tentativa de assassinato de Luiz Felipe, e a 

Revolução de 1848. Nesse intervalo não há praticamente nenhuma referência à 

política nas páginas do Le Charivari, a publicação que Philipon manteve após o 

fechamento do La Caricature: “após a Revolução de Fevereiro, vi apenas uma só 

caricatura cuja ferocidade me lembrou o tempo dos grandes furores políticos”,150 

constata Baudelaire. Para o poeta este fora o ponto de partida para a caricatura de 

costumes:  

“A grande guerra política acalmara um pouco, a persistência teimosa das 
perseguições jurídicas, o endurecimento da atitude governamental, e uma 
certa lassidão natural do espírito humano haviam jogado água nesse fogo, 
era necessário achar algo de novo, o panfleto político cedeu à comédia, a 
sátira menipéia cedeu a Molière, e a grande epopéia de Robert Macaire, 
contada por Daumier de maneira fascinante, sucedia as cóleras 
revolucionárias e aos desenhos alusivos. A caricatura desde então tomou 
novos ares, ela não foi mais especialmente política, tornou-se a sátira geral 
dos cidadãos, entrou no domínio do romance.”151 
 

Na descrição de Thackeray, as aventuras dos dois ladrões e golpistas 

reencontrava, por sua vez, a tradição da sátira inglesa:  

 

“M. Robert Macaire ... é uma mistura do ‘Blueskin’, de Fielding, e do ‘Beau 
Tibbs’, de Goldsmith. Tem a poeira e o dandismo de um, a ferocidade do 
outro; às vezes, aplica golpes, mas onde pode ganhar um pouco mais, M. 
Macaire mata sem escrúpulos; e desempenha os dois atos (ou qualquer um 
entre os dois) com a mesma suave imperturbabilidade, acompanhando suas 
ações com observações filosóficas, como se esperaria de uma pessoa com 
seus talentos, suas energias, sua vida amigável e personalidade. Bertrand é a 
ingênua vítima das piadas de Macaire, e expia por ele seus crimes ... Ele é 
tanto trapaceiro quanto gentil-homem, mas não tem gênio ou coragem ... Os 
dois roubando a todos, e Robert roubando a seu amigo, e, no caso de perigo, 
deixando-o fielmente em apuros. Existe, entre os dois personagens, um 
proveito grotesco para o espectador – algo como a moral da Beggars’ 
Opera ... E com esses dois tipos de velhacaria, astuta e estúpida, M. 
Philipon e seu companheiro Daumier criaram um mundo de sátira agradável 
sobre todos os abusos do quotidiano.”152 
 

                                                           
150 BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français, Critique d’art, p. 211. 
151 Ibid., p. 215. 
152 THACKERAY, W., The Paris Sketchbook. 
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Os comentários de Thackeray e Baudelaire nos reenviam ao ponto de 

partida desse estudo. As cenas morais de Hogarth, vistas sob a ótica do que 

Fielding definiu como “comic epic in prose”, surgiam no mesmo contexto em que 

se estabelecia o romance moderno. O autor do The Paris Sketch Book percebeu 

isso ao reconhecer a filiação moral direta entre os personagens de Daumier e The 

Beggars’ Opera, que – lembramos – fora o tema de uma das primeiras imagens 

criadas por Hogarth a alcançar grande popularidade. Por outro lado, na anotação 

baudelairiana, os mesmos personagens tinham evidente ligação com o romance 

contemporâneo, em especial com a Comédia Humana, de Balzac, a quem o poeta 

comparava Daumier. 

As criações de Daumier são, acreditamos, a culminância da concepção do 

character hogarthiano, pela excelência da execução fisionômica e pelas múltiplas 

sugestões contidas em cada face e gesto. No entanto, livre do veto estético à 

caricatura, esses personagens puderam fundir a observação do modelo real ao 

elemento grotesco, convertendo-se numa das melhores realizações gráficas das 

categorias baudelairianas do cômico. Assim, a obra de Daumier, vincula-se à 

tradição que remonta a Hogarth, mas alcança a dimensão de arte moderna, como a 

define Baudelaire.  

Para que a caricatura artística chegasse a esta condição, ocorrera uma 

mudança capital em relação à experiência inglesa: agora, o caricatural passa a 

associar-se à fala da verdade, política e social, que antes cabia apenas à História, 

como gênero narrativo. Auxiliada pela sua instantaneidade – a rapidez de 

reprodução e seu alcance como meio comunicativo têm sua importância 

repetidamente reconhecida por Baudelaire – a caricatura passa a ser recebida pelo 

público como o discurso da verdade, como uma forma de representação que 

mostra o fato como ele realmente é. Denunciando a tirania do governo, revelando 

o que se esconde por detrás da retórica do Parlamento e dos tribunais, a caricatura 

– definida pela incorporação do grotesco e até do monstruoso em diferentes 

gradações – é, agora, o discurso que fala da realidade e faz a história.  

Sob esse ponto de vista, torna-se possível compreender Daumier a partir do 

que  Baudelaire formularia sobre os desenhistas de costumes em O Pintor da Vida 

Moderna, cuja obra poderá ser reconhecida, pela posteridade, como “arquivos 

preciosos da vida civilizada”: “todos esses artistas excelentes que, por terem 
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pintado somente o familiar e o belo, não deixam de ser, a seu modo, sérios 

historiadores.”153 O belo visto, é claro, pela lente do herói moderno. 

Por outro lado, a transformação da natureza do gênero, do político para o 

social, da “sátira menipéia” para “sátira de Molière” significa, para Baudelaire, a 

penetração definitiva da caricatura no universo da arte moderna; entrada que se 

verifica pela sua incorporação como uma forma literária comparável à obra de 

Balzac. Como analisa Michele Hannoosh, 

 

“De fato, apesar de Baudelaire admirar as obras políticas dos primeiros anos 
da década de 1830, a caricatura realiza melhor sua definição – 
representando para a humanidade sua feiúra moral e física numa obra de 
beleza e potência – quando estende seu domínio para o social e aproxima-se 
do romance: o espelho que devolve à multidão uma imagem de si mesma, 
exagerada, aprofundada, realçada, reveladora. A caricatura, depois de 1835, 
é menos claramente política, porém, mais do que política – “la satire 
général des citoyens,” uma crítica dos valores, práticas e crenças de uma  
nação.”154 
 

O sentimento e a intimidade com seu tema – a Paris cosmopolita – 

combinam-se às qualidades formais de Daumier sempre reafirmadas por 

Baudelaire: a observação, a memória e a precisão do desenho fazem dele um 

artista moderno. Era um colorista, como afirmara o poeta, acentuando sua 

irmanação a Delacroix.155 Seus desenhos “despertam as idéias de cor. Seu lápis 

contém algo mais do que o negro próprio para os contornos. Ele faz adivinhar a 

cor como o pensamento.” 156  Já no Salão de 1846, Baudelaire enfatizara a 

superioridade da cor sobre o desenho:  

 

“Os coloristas desenham como a natureza; suas figuras são naturalmente 
delimitadas pela luta harmoniosa das massas coloridas. Os desenhadores 
puros são filósofos, que abstraem a quintessência. Os coloristas são poetas 
épicos.”157 

                                                           
153  BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade. O Pintor da Vida Moderna, p. 70. 
154 HANNOOSH, M., Baudelaire and Caricature, p. 117. 
155  CHAMPFLEURY, seguindo as observações de Baudelaire, afirma que “uma gravura de 
Daumier pode ser vista entre as mais ousadas concepções da arte moderna. Pelo ardor, apenas 
Delacroix podia lutar com o caricaturista. É esse título que, desde então, impediu Daumier de ser 
reconhecido como grande. Histoire de la caricautre moderne, p. 187. 
156 BAUDELAIRE, C. Critique d’art, p. 217. 
157 “De la couleur”. Id., Salon de 1846, op. cit., p. 86. A propósito da série de Daumier, Thackeray, 
em 1839, comenta o “modo admirável como cada novo personagem é concebido, a apropriação 
grotesca de cada sucessiva postura e gesticulação de Robert, e a variação de posturas do invariável 
descanso de Bertrand, a primorosa adequação de todos os outros personagens... [embora] as 
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A mesma competência técnica – que é ao mesmo tempo épica e poética – 

sobressai agora na composição de Robert Macaire. A série, o único exemplo 

explícito de caricatura citado em Da essência do riso, é mencionado logo ao início 

do ensaio, quando Baudelaire se dirige a “certos professores tidos como sábios, 

charlatães da seriedade, cadáveres pedantescos saídos dos frios hipogeus do 

Instituto,”158 que não sabem apreciar a importância histórica e estética dessa arte 

atual. “Essas boas pessoas deixavam passar a seu lado a comédia de Robert 

Macaire sem perceber nisso grandes sintomas morais e literários”.159 

Também no Salão de 1846, Baudelaire incitava os artistas a adotarem o 

criminoso como tema e a buscar sua inspiração nas páginas dos jornais, onde 

 

“... o espetáculo da vida elegante e de milhares de existências flutuantes que 
circulam nos subterrâneos de uma grande cidade – criminosos e jovens 
sustentadas por seus amantes – a Gazette de Tribunaux e o Moniteur nos 
provam que temos apenas que abrir os olhos para conhecer nosso 
heroísmo.”160 
 

Macaire é justamente esse herói moderno, cuja moral modela-se 

simultaneamente à moral da cidade. É o golpista que encarna a ética de uma era 

materialista, marcada pela febre do enriquecimento fácil através da especulação 

financeira. Na descrição de Champfleury, Macaire é o  

 
“...símbolo do inventor sem invenções, do empresário sem dinheiro, do 
fundador de empresas sem funcionários, do financista sem nenhum centavo, 
do médico célebre sem doentes, do ilustre advogado sem causas, do 
agenciador de casamentos sem dotes.”161 
 

A série, surgida em 1836 no Le Charivari, já não mais corresponde ao furor 

político anterior, quando, em torno das muitas reencarnações gráficas do Rei-Pêra 

reunia-se um “bando de urradores patrióticos”, na expressão de Baudelaire. O 

conjunto de litografias de Macaire mostra outra face da realidade, mas não 

implica num divórcio com relação ao político. Ao contrário, a leitura que Daumier 
                                                                                                                                                               
figuras sejam descuidadamente desenhadas, entretanto, se o leitor nos compreende, todas as 
atitudes e membros são perfeitamente concebidos e maravilhosamente naturais e variados.” 
THACKERAY, W.. The Paris Sketch Book. 
158  BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 26. 
159  BAUDELAIRE, C. Da essência do riso, p. 27. 
160  Id., De le heroïsme de la vie moderne, Salon de 1846, Critique d’art, p. 155. 
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faz da sociedade, através da figura desse aventureiro proteiforme, é, podemos 

imaginar, uma resposta irônica à injunção do Ministro Guizot aos burgueses: 

“Enrichez-vous!”. As pranchas, que aparecem sob o título de Les Cent et Un 

Robert Macaire [Figs.19a, 19b, 19c] são publicadas até 1838, e trazem o protagonista 

na pele dos mais diferentes tipos, em toda a sorte de trapaça que floresce sob as 

condições de uma sociedade hipócrita e arrivista, onde fortunas podiam surgir – e 

desaparecer – da noite para o dia. 

 

 
 
Fig. 19 a – Robert Macaire, Autor de Dramas, 1836-1838. 
- Seu trabalho é muito bão... Vou recebê-lo e copiar o manuscrito, e para isso o senhor 
me pagará só os três quartos do direito autoral ... Mas faço questão de ser o único autor, 
um condição sine qua não. 
 
 

 
 
Fig. 19b – Robert Macaire, Agente de Negócios, 1836-1838 

                                                                                                                                                               
161 CHAMPFLEURY. Histoire de la cariacture moderne, p. 123. 
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Fig. 19c – Robert Macaire, Entre seus pares, 1836-1838. 
- Ainda assim, envaidece ter tantos alunos!... (Macaire regozija-se ao mostrar a Bertrand 
as várias cópias de si mesmo  que agora circulam por Paris.) 

 

A série de Daumier convertia-se numa verdadeira cartilha sobre a astúcia 

dos pequenos golpes a que os “bons burgueses” estavam expostos. Ao emular o 

funcionamento oculto da sociedade, a dupla fictícia composta por Macaire e seu 

ajudante Bertrand apresentava-se como um desfecho possível – mais de acordo 

com a moral do tempo – para o drama da vida contemporânea: os personagens 

não eram criminosos castigados e arrependidos, mas golpistas talentosos que 

sabiam, agora, aproveitar-se de todas as oportunidades. Em suma, Macaire era a 

síntese do inescrupuloso moderno. 

Os Cento e um Robert Macaire inseriam-se na voga das fisiologias, um 

gênero gráfico e literário extremante popular na França, entre 1830 e 1840. Uma 

inclusão, entretanto, que se fazia como contrapartida crítica. Walter Benjamin, em 

sua famosa reflexão sobre a Paris do Segundo Império, comenta que as fisiologias 

“eram um gênero radicalmente pequeno-burguês,”162 uma literatura limitada e 

essencialmente inofensiva. Concordando com Baudelaire, Benjamin também 

encontra na repressão à liberdade de imprensa, após 1835, a razão da crescente 

popularidade do gênero. Mas, se Baudelaire valorizou a transformação da 

caricatura em comédia de costumes como algo artisticamente positivo, na 

interpretação do filósofo, o novo gênero redundou apenas num rebaixamento da 

sátira gráfica: 

                                                           
162 BENJAMIN,W., Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. Obras Escolhidas III, p. 33. 
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“Em seu estudo sobre a história da caricatura, Eduard Fuchs salienta que no 
início das fisiologias se encontram as assim chamadas Leis de Setembro, as 
mais exacerbadas medidas de censura de 1836. Por meio delas, um grupo de 
artistas aptos e adestrados na sátira foi, de um só golpe, desviado da política. 
Se dera bom resultado com as artes gráficas, a manobra do governo, com 
mais razão deveria ser bem-sucedida com a literatura, pois nesta não havia 
nenhuma energia política comparável à de um Daumier. A reação é, 
portanto, a condição que ‘explica a colossal passagem em revista da vida 
burguesa que se estabeleceu na França’.”163 
 
Para Benjamin, a natureza inofensiva das fisiologias – esse gênero que 

classificou de “socialmente suspeito”– tinha origem na inquietação causada pela 

nova e estranha sociabilidade proporcionada pela cidade grande. Para esclarecer o 

ponto, o autor cita Georg Simmel, para quem “as relações recíprocas dos seres 

humanos nas cidades se distinguem por uma notória preponderância da atividade 

visual sobre a auditiva. Suas causas principais são os meios públicos de 

transporte,”164 nos quais as pessoas são obrigadas a se olhar reciprocamente por 

longos espaços de tempo sem se falarem. 

A nova condição não é nada acolhedora. Lembrando o romance de E. G. 

Bulwer-Lytton, Eugène Aram, de 1832, Benjamin argumenta que a descrição do 

romancista sobre os habitantes da metrópole amparava-se na observação de 

Goethe de que todo o ser humano guarda um segredo que, uma vez conhecido, 

poderia torná-lo odioso a todos os outros: “As fisiologias eram perfeitamente 

adequadas para afastar como frívolas essas noções inquietantes. Representavam, 

se é possível dizer assim, os antolhos do ‘animal urbano bitolado’, de que Marx 

trata uma vez.”165  

Assim, por fornecerem um imagem amistosa das pessoas, essas fisiologias 

acabaram criando uma fantasmagoria. Mas isso não poderia ir muito longe, 

afirma Benjamin: “As pessoas se conheciam umas às outras como devedores e 

credores, como vendedores e fregueses, como patrões e empregados – sobretudo 

como concorrentes”. Era impossível, portanto, manter por muito tempo, a idéia de 

que os parceiros eram inofensivos. As fisiologias, que remontam às teorias 

fisiognômicas do século XVIII, haviam perdido a honestidade de um “empirismo 

                                                           
163 Ibid., p. 34. 
164 Georg Simmel, apud BENJAMIN,W., Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. Obras 
Escolhidas III, pp. 35-36. 
165  Ibid., p. 36. 
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autêntico”. Na apreciação de Benjamin, o gênero funcionava como uma descrição 

“calmante”, assegurando que  

 

“... qualquer um, mesmo aquele não influenciado pelo conhecimento do 
assunto, seria capaz de adivinhar profissão, caráter, origem e modo de vida 
dos transeuntes ... se tal coisa pudesse ser feita, então a vida na cidade 
grande não seria nem de longe tão inquietante como provavelmente parecia 
a cada um.”166 
 

O Robert Macaire – bem como outras séries, protagonizadas por advogados 

vaidosos [Fig.20] e falsos filantropos [Fig.21] – pode de fato ter uma vinculação com 

a moda das fisiologias, mas nada possui de inócuo ou inofensivo: além de ser um 

útil manual para burgueses crédulos e trapaceados, podia ser igualmente 

percebido como uma crítica irônica à ética da trapaça. O leitor, exposto a essa 

competente ambivalência da mensagem caricatural, não desejará identificar-se 

nem com enganador nem com o enganado. William Feaver afirma que  

 
“os caricaturistas exageram na referência a rotinas conhecidas, em parte 
porque isso encoraja os observadores: o contexto é imediatamente entendido. 
E com a compreensão vem a conivência. A caricatura é Nós contra Eles”.167  
 

Daumier certamente honrou essa regra fundamental do seu ofício, mas 

soube acrescentar à sua composição um elemento desconfortável, impedindo que 

a identificação entre público e obra se fizesse sem um realinhamento, sem uma 

reavaliação mínima de valores. A premissa baudelairiana do comprometimento do 

observador no riso cumpre-se satisfatoriamente neste caso.  

 

                                                           
166 BENJAMIN,W., Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. Obras Escolhidas III, p. 37. 
167 FEAVER, W.. Masters of Caricature, p. 9. 
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Fig. 20 – Gente da Justiça, 1845-1848. 
- A senhora perdeu o processo, é verdade, mas teve o prazer de me ouvir advogar. 
 
 
 
 

 
Fig. 21a – Os filantropos, Melhoria do sistema penal. 
- Estou muito satisfeito com nosso novo sistema penal. Esse prisioneiro só pode 
melhorar. Já o tornamos cretino. Agora, é só dar-lhe uma educação. 
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Fig. 21b – Os filantropos, Balanço. 
 
- Senhores. Aqui estão as contas anuais de nossa Sociedade Filantrópica. Os custos, 
por nossos salários e despesas administrativas, chegaram a 12.000 francos. As receitas 
não passaram de 11.983... Os pobres, então, nos devem 17 francos ... Concordam em 
dispensá-los da cobrança? 

 

 

5.7.3 A História antiga: adequação e verossimilhança na 
modernidade 

  

Daumier publicou L’Histoire ancienne entre 1841 e 1843, no Le Charivari. 

Baudelaire prezava esse conjunto de 50 pranchas, no qual via uma realização 

especialmente inspirada de seu programa de oposição ao ideal neoclássico. Para o 

poeta, a série era “a melhor paráfrase do célebre verso: Quem nos livrará dos 

gregos e romanos?”168 Nessas litografias, Daumier parodia motivos mitológicos 

com o objetivo de criticar a afetação de antiguidade e a persistência dos clichês 

clássicos na arte.  

O interesse de Baudelaire pode ser melhor compreendido se levarmos em 

conta o artigo L'École païenne, publicado no La Semaine théâtrale, em janeiro de 

1853.169 Nesse texto breve, o autor expõe toda a sua aversão à chamada “escola 

neo-grega”, ou escola pagã, que considera ridícula e despropositada. Ali aparece, 

                                                           
168 BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français, Critique d’art, p. 216. 
169 L'École païenne, publicado no La Semaine théâtrale, em janeiro de 1853, versão da Collection 
Électronique de la Bibliothèque Municipale de Lisieux. 
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pela primeira vez, o parágrafo sobre Daumier que, depois, será reproduzido no 

ensaio sobre os caricaturistas franceses. O destaque à série A História Antiga se 

faz, portanto, num contexto específico: o da rejeição à tentativa dos artistas neo-

pagãos de elevar a vida moderna, que consideram banal, ao nível da antiguidade 

clássica.  

O artigo sobre a escola pagã inicia com um humorado diálogo que 

Baudelaire teria travado num banquete comemorativo da Revolução de Fevereiro. 

Na ocasião, um brinde é feito ao deus Pã:  “Mas – diz ele aos convivas – o que o 

deus Pã tem em comum com a Revolução?” Em resposta ouve que Pã era a 

revolução. “Mas o deus Pã está morto”, afirma Baudelaire. “É um boato que se 

espalhou ... o deus Pã não está morto! Ele vai voltar”, retruca o interlocutor. “Ele 

fala do deus Pã como de um prisioneiro de Santa Helena,” surpreende-se o poeta 

que, logo, conclui: “Impossível dar um passo, pronunciar uma palavra sem topar 

com um fato pagão.”170  

O argumento será recuperado e melhor explicitado no capítulo Religião, 

História, Fantasia, do Salão de 1859. Neste trecho, retoma indiretamente o 

vocabulário já utilizado em Da Essência do Riso, e escreve:  

 

“O espírito francês epigramático, conjugado a um elemento de pedantismo 
destinado a realçar com um grão de seriedade sua leviandade natural, 
deveria criar uma escola que Théophile Gautier, em sua humanidade, chama 
educadamente de escola neo-grega...”171 
 

Para Baudelaire, na maior parte do tempo, tratava-se de transpor um quadro 

grego ou romano para a vida comum: “Pela sua mania de vestir à antiga a 

trivialidade da vida moderna, ela [a escola neo-grega] comete continuamente o 

que eu chamaria de bom grado de uma caricatura ao avesso.” 172  Assim, as 

paródias de Daumier sobre a história antiga adaptavam-se perfeitamente à idéia de 

Baudelaire, para quem essa escola não produzia outra coisa que um pastiche inútil 

e de mau gosto, como se vê no divertido Le Beau Narcisse, de 1841 [Fig.22].  

 
 
 
 

                                                           
170  Ibid. 
171 BAUDELAIRE, C., Salão de 1859. In A modernidade de Baudelaire, p. 97. 
172 Ibid., p.100. 
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Fig. 22 – Le Beau Narcisse, História Antiga, 1841. 
 

A questão remete, também, à própria idéia de belo baudelairiano, que deve 

ser ao mesmo tempo observado de um ponto de vista histórico e racional. A 

paixão exagerada pela beleza da forma leva o artista neo-pagão ao colapso da 

própria arte: 

 

“O útil, o verdadeiro, o bom, o realmente agradável, todas essas coisas lhe 
serão desconhecidas ... O gosto imoderado da forma leva a desordens 
monstruosas e desconhecidas. Absorvidas pela paixão feroz do belo, do 
singular, do bonito, do pitoresco, pois existem aí algumas gradações, as 
noções do justo e do verdadeiro desaparecem. A paixão frenética da arte é 
um câncer que devora o resto; e, como a clara ausência do justo e do 
verdadeiro dentro da arte equivale à ausência da arte, o homem inteiro se 
dissipa; a especialização excessiva de uma faculdade conduz ao nada.”173 
 

É sob esse enfoque que Baudelaire faz o seu elogio à L’Histoire Ancienne: 

 

“Daumier se lançou brutalmente sobre a antiguidade, sobre a falsa 
antiguidade – pois ninguém melhor do que ele sente as grandezas antigas – 
ele cuspiu sobre elas, e o ardente Aquiles, e o prudente Ulisses, e a sábia 
Penélope, e Telêmaco, esse grande pateta, a bela Helena que perdeu Tróia e 
todos enfim nos aparecem em sua feiúra bufona, que lembra essas velhas 

                                                           
173 BAUDELAIRE, C. L’École païenne. In  La Semaine théâtrale. 
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armaduras dos atores trágicos que pitam seu tabaco nas coxias. Foi uma 
blasfêmia muito divertida, e que teve sua utilidade. Lembro-me que um 
poeta lírico e pagão ficou muito indignado ... mas aqueles que não têm um 
grande respeito pelo Olimpo e pela tragédia foram naturalmente levados a se 
divertir.”174 [Fig.23] 

 

 
 

Fig. 23 - A vigília das Termópilas, História antiga, 1845-1848. 
 

 
Aproveitando-se das sombras da noite, Leônidas sai para reconhecer os postos avançados de 

Xerxes. Quatro guerreiros ardentes o acompanham na missão. 
 

Ao colocarem em evidência a “falsa antiguidade”, as caricaturas de Daumier 

ensejam a retomada do problema da adequação, um dos móveis da argumentação 

efetuada por Fielding no Prefácio ao Joseph Andrews e que também fora ponto 

central na teoria do belo proposta por Hogarth em The Analysis of Beauty: “A 

adequação das partes ao desígnio para o qual cada coisa é formada, quer pela arte 

quer pela natureza, deve ser considerada antes de tudo, pois é da maior 

conseqüência para a beleza do todo”, escrevera o pintor inglês. 175  Agora, 

entretanto, trata-se de verificar a questão sob a perspectiva da modernidade 

baudelairiana.  

A partir da própria idéia do cômico, a caricatura converte-se em uma 

possibilidade de transmitir significados moralmente relevantes sem se transformar 

                                                           
174 Id., Quelques caricaturistes français, Critique d’art,  p. 216. 
175 HOGARTH, W. The Analysis of Beauty, p. 13. Versão eletrônica. 
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numa arte moralizante. A distorção, o grotesco e o exagero somam-se à 

veracidade dos movimentos e dos gestos, retidos na memória do artista e 

traduzidos com imaginação e precisão. A estética caricatural irrompe como 

condição privilegiada para expressar moral e artisticamente a vida moderna.  

Para chegar a uma realização artística dessa ordem, os poetae minores, 

como Baudelaire designa os desenhistas de costumes, 176  não recusam mais a 

participação do elemento surpreendente ou fantástico, também não rejeitam o 

banal e o feio, pois todos eles fazem parte do mistério da vida. Essa arte cômica, 

que valoriza a observação tanto quanto a imaginação, exemplifica a moderna 

pintura histórica, na qual sentimento e idéia são transmitidos simultaneamente.  

A adequação do gesto e da figura tem peso decisivo nessa realização. O 

desimpedimento da caricatura na representação plástica não a libera de tal 

exigência, como, de modo geral, não libera a pintura, para Baudelaire. Assim, 

como bom fisionomista, Daumier pôde criar não só sua centena de Macaires, bem 

como tantos outros personagens nos quais a verdadeira intenção moral se revela 

em faces cuidadosamente observadas e adequadamente traduzidas, com 

imaginação e síntese, para as composições gráficas.  

No entanto, o endereçamento da verossimilhança não é mais um modelo de 

beleza ou de verdade ideais – o justo e o verdadeiro habitam a vida cotidiana, 

revelam-se aos que podem reconhecer a beleza moderna em sua dualidade, em 

suas contradições e no seu contínuo movimento. Artista e filósofo ao mesmo 

tempo, de acordo com a definição do cômico baudelairiano, o caricaturista possui 

“a lógica do sábio, transportada para uma arte ligeira, fugaz, que tem contra si a 

mobilidade da própria vida.”  
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Fig. 24 – Le Ventre législatif, 1834. 
 

 

Os deputados da câmara prostituída de 1834, como a chamava Daumier, 

são o alvo da célebre imagem Le Ventre Législatif [Fig.24]. A litografia, 

comercializada pela Associação pela Liberdade de Imprensa (L’Association 

Mensuelle), visava angariar fundos para o La Caricature. Uma atmosfera quase 

fantástica envolve a cena, na qual o artista ironiza a câmara ‘impoluta”, prenhe de 

criaturas grotescas e no entanto reais. O comentário de Baudelaire a respeito dos 

retratos de personagens políticos, feitos na mesma ocasião, é oportuno aqui: 

 

“O artista revelou, aí, uma inteligência maravilhosa do retrato, modificando 
e exagerando os traços do original, ele permaneceu sinceramente dentro da 
natureza, de tal modo que suas partes podem servir de modelo a todos os 
retratistas. Todas as pobrezas de espírito, todos os ridículos, todas as manias 
da inteligência, todos os vícios do coração se lêem e se fazem ver 
claramente sobre esses rostos animalizados, e, ao mesmo tempo, tudo é 
desenhado e acentuado largamente. Daumier foi ao mesmo tempo suave 
como um artista e exato como Lavater.”177 
 

A combinação da suavidade com a observação “científica” fez com que a 

caricatura se mantivesse de tal forma fiel à natureza que podia, mesmo, servir de 

modelo ao retratista. A arte caricatural sofrera um deslocamento evidente em 

relação ao controle que lhe fora imposto enquanto recurso plástico e literário. 
                                                                                                                                                               
176  BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade. O pintor da vida moderna, p. 7. 
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Mantivera-se competente para revelar a essência da natureza humana, mas 

potencializara a verdade de tal modo que o observador não podia duvidar de que 

estava diante de uma representação em que a fantástica realidade se apresentava 

por completo. O jogo da  semelhança na dessemelhança, para recordar os termos 

de Gombrich, é o que dá força à representação cômica. A caricatura não é mais 

uma ameaça à compreensão da idéia moral. Dominando a “lei do retrato”, 

Daumier  segue a regra segundo a qual a figura deve ser sempre harmoniosa em si 

mesma, ou seja, respeita a plausibilidade como parte do pacto ficcional. O recurso 

ao monstruoso, grotesco ou fantástico não mais fere a coerência interna da 

narrativa plástica, na sua exatidão caricatural – que é essencialmente dupla, 

ambígua – a imagem reenvia o público à realidade.  

O critério de verossimilhança se mantém aqui. Como víramos antes,  

Cruikshank pecava porque suas “criaturas nem sempre nasciam viáveis”. Charlet 

não imprimia sinceridade as suas faces e gestos, oferecendo ao público tão-

somente sentimentos de vaudeville. Goya, por outro lado, alcançara o cômico 

absoluto, ousando na direção do “absurdo possível” e da “monstruosa 

verossimilhança”. E, mesmo em exemplos que não se ligam à questão do cômico, 

Baudelaire mantém a exigência do nexo entre o referente, a idéia moral e a 

representação imaginada. O trecho do Salão de 1859, onde o poeta comenta as 

pinturas militares, confirma a exigência:  

 

“Pensando bem, esse tipo de pintura exige a falsidade ou a nulidade. Uma 
batalha verdadeira não é um quadro, pois, para ser inteligível e, 
conseqüentemente, interessante enquanto batalha, só pode ser representada 
por linhas brancas, azuis ou pretas, simulando os batalhões em linha. Numa 
composição desse tipo, o terreno torna-se, assim como na realidade, mais 
importante do que os homens. Mas, nessas condições, já não há quadro, ou, 
pelo menos, há apenas um quadro de tática e de topografia. Horace Vernet 
acreditou, uma vez ... resolver a dificuldade mediante uma série de 
episódios acumulados e justapostos. Desde então, o quadro desprovido de 
unidade assemelha-se a esses dramas fracos em que um acúmulo de 
incidentes parasitários impede a percepção da idéia matriz, da concepção 
geradora.”178  
 

                                                                                                                                                               
177  BAUDELAIRE, C. Quelques caricaturistes français. Critique d’art, p. 212. 
178   BAUDELAIRE, C. “Religião, História, Fantasia”. Salão de 1859. In A modernidade de 
Baudelaire, p. 104. 
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O desacordo entre o motivo e a execução retira do quadro qualquer 

possibilidade de vida, movimento, veracidade. “Confesso que o que mais me 

mortifica nesses espetáculos ... é a imobilidade na violência e a espantosa e fria 

máscara de um furor paralisado,” 179  escreve ainda sobre o mesmo tema. A 

incompatibilidade entre as escolhas formais e os motivos faz sentir sobretudo a 

separação, inaceitável para Baudelaire, entre o artista e a realidade, entre o que a 

narrativa promete e o seu desfecho. Uma obra de arte insincera em seus meios 

comete o pior dos deslizes: é desonesta quanto à realidade que a motivou. 

Por isso resultam intoleráveis os personagens à antiga, a evocação da velha 

pompa greco-romana desejada pelos neo-pagãos. Eles são a recusa da necessária 

conformidade entre tema e representação, não porque devessem seguir as antigas 

regras do decoro ou a idealização neoclássica. Não há mais que seguir um modelo 

imutável da Verdade ou da Natureza. Baudelaire insiste na veracidade mutante da 

vida real. O que espera de uma representação artística é sobretudo seu enlace com 

a moral do tempo, incorporando adequadamente todos os motivos que a vida 

moderna tem a oferecer. 

A estética caricatural com Baudelaire não se define, portanto, somente por 

suas características formais, mas envolve a compreensão de que a arte, em 

momento nenhum, deve abandonar o verdadeiro, o justo, o bom – como escrevera 

em L’École païenne. A paixão exclusiva da forma, a falta de sinceridade e de 

imaginação caracterizam a “desordem monstruosa”, o excesso que faz a 

representação romper com a realidade: “Abrir mão da paixão e da razão é matar a 

literatura. Renegar os esforços da sociedade precedente, cristã e filosófica, é 

suicidar-se, é recusar a força e os meios de aperfeiçoamento”, argumenta no 

mesmo artigo. A indiferença pelo mundo – histórico e racional – só poderia 

redundar em retratos e cenas inadequadas. Uma obra verdadeiramente artística 

deve ser, sobretudo, moralmente verossímil. 

A caricatura, depois de Baudelaire, abrira um caminho importante para a 

própria discussão da beleza moderna que tem, como fundo, uma avaliação da 

moral moderna – entendendo sob o termo a realidade política, social e cultural de 

sua época. A dualidade, a ambigüidade e a ironia são as únicas maneiras válidas 

para que o artista possa moldar sua poética ao tempo. A estética caricatural, 

                                                           
179   BAUDELAIRE, C. “Religião, História, Fantasia”. Salão de 1859. In A modernidade de 
Baudelaire, p. 105. 
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podendo dizer dos contrastes e impasses da sociedade em que se insere, e que 

tematiza, aponta os novos limites da poética e da representação simbólica.  

 

5.8  Moral e estética caricatural 
 

O mérito que Baudelaire via em Daumier era o fato de que o artista havia 

encontrado, em várias de suas séries, a forma adequada de falar da hipocrisia de 

seu tempo. Em seu ensaio sobre a poética da modernidade, Costa Lima indaga-se 

sobre o afastamento entre a sociedade capitalista burguesa do início do século 

XIX e o que chamou de representações socializadas, ou seja, reflete sobre como o 

capitalismo “enquanto tal impede a formulação de canais simbólicos de 

identificação do indivíduo com a comunidade a que pertence”180 

Em contraste com a produção de um poético trivial, aceito e apreciado pela 

burguesia ascendente, coloca-se a poética da negação, de que o transgressor 

Baudelaire fora o primeiro expoente, com sua investida contra todo o “clichê 

poético, que entrelaça a norma estética e as normas sociais”.181 O autor de Flores 

do Mal é o ponto de partida para um percurso que verifica o problema da crise da 

representação a que estaria associada a poética moderna. O autor sugere, 

entretanto, que a crise advém da “próprio modo de produção capitalista que 

impediria a socialização das representações”.182 

Da argumentação contida no ensaio, interessa-nos ressaltar alguns pontos, 

sendo o primeiro deles a “necessidade de preservar o caráter religioso das 

representações sociais,” 183  sob o contexto de uma burguesia capitalista. Sem 

desconsiderar as diferenças e semelhanças entre a representações estéticas e 

sociais, o autor tenta verificar quais as “bases materiais” que determinam à arte 

uma posição de negação quanto à sociedade de burguesa. Importa acompanhar o 

argumento, que não toma a modernidade estética como uma recusa integral do 

real, mas procura estabelecer os laços entre essa produção poética e o real. A 

questão, assim, desloca-se para o modo como as inovações estéticas do início da 

modernidade confrontam as representações vigentes e socialmente aceitas. E, 

                                                           
180 COSTA LIMA, L. Mimesis e modernidade, p. 106. 
181 Ibid., p. 97. 
182 Ibid., p. 231. 
183 Ibid., p. 102. 
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mais ainda, se desse confronto resulta, de fato, uma ruptura ou se esta poética 

mantém-se necessariamente ligada ao solo real que lhe dá origem. 

Ao rejeitar os motivos idealizados do repertório romântico, Baudelaire teria 

produzido um “jogo de inversões”, determinado sobretudo pela mudança na 

escolha dos referentes, de acordo com Costa Lima. A crise da representação, no 

caso de poeta, conduzira então a uma produção dissonante, violenta, a uma 

“poética do avesso”. Auerbach fora o primeiro a observar a junção entre temas 

sublimes e vulgares na poesia como um fator de transformação decisivo operado 

pela poética baudelairiana: 

 

“Assim como é paradigmático quanto a toda uma época, assim também 
[Fleurs du Mal] deu a esta época um novo estilo poético: uma mistura do 
baixo e desprezível com o sublime, uma exploração do horror realista em 
favor do simbólico, em uma medida ainda inexistente na poesia lírica, ou 
que seria apenas imaginável.”184 
 
Com Baudelaire, “rompe-se o equilíbrio que os românticos mantiveram 

entre exílio e altura. Em Fleurs du Mal, o termo ‘exílio’ perde sua carga 

metafórica e desce ao campo das relações sociais”.185 Esse movimento já fora 

definido também na reflexão crítica sobre a arte, especialmente a arte cômica: a 

junção entre alto e baixo atravessa toda a discussão estética baudelairiana – ao 

final de O Pintor da Vida Moderna, o poeta escreve que as séries de gravuras de 

costumes de Guys são “longas galerias do high life e do low life”.186 

O que vimos tentando evidenciar como estética caricatural, a partir de 

Baudelaire, encontra claros paralelos com sua experiência poética. A combinação 

de elementos grotescos e surpreendentes a uma execução formal precisa e 

sintética assinala não um corte com a realidade, mas a incongruência dos 

elementos que a compõem. O procedimento da caricatura é análogo ao dessa lírica 

moderna ao avesso. Como observa Ainslee McLees, essa estética “é o equivalente 

gráfico de seu ritmo criativo, um ritmo que Jean-Paul Sartre já havia analisado ... 

violência na concepção, intensidade expressiva, neutralizada apenas pela incursão 

da lógica e da moralidade no domínio da arte.”187  

                                                           
184 AUERBACH, E. apud COSTA LIMA, L. op. cit, p. 135. 
185 Ibid., p. 128. 
186  BAUDELAIRE, C. O pintor da vida moderna, p. 67. 
187 McLEES, A. A. Baudelaire’s “Argot Plastique’, p. XV. 
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Retomando os termos de Baudelaire sobre a pantomima inglesa e sobre a 

literatura cômica de E.T. A. Hoffmann, lembremos que a ação sempre se resolve 

com a reunião entre fantástico e concreto, de modo a reforçar o conteúdo moral da 

criação. O desfecho da narrativa faz com que o observador seja reenviado do 

surnatural ao real. Há uma reabilitação do elemento significativo, mesmo na mais 

extrema experiência do absoluto, como também se viu em Goya. Como escrevera 

Baudelaire, o cômico define-se pela combinação, em diferentes graus, do 

imitativo e do criativo, e não pela ausência de um desses componentes. 

O afastamento poético de Baudelaire em relação aos românticos e à tradição 

clássica  já encontrara um solo prévio na sensibilidade especifica do crítico para a 

arte da caricatura, com seus importantes “sintomas morais e literários”. A partir de 

Baudelaire, não só a caricatura passa a ser entendida em sua validade poética e 

histórica, como – sugerimos – prepara e desenvolve a experiência estética 

baudelairiana assim descrita por Costa Lima: “a linguagem sublimadora é 

substituída, para falar com Benjamin, por uma ‘vivência de choque’: choque que 

se torna do leitor, porque antes já se convertera num modo de o poeta entrar em 

contato com o mundo.”188 

A verossimilhança é um atributo necessário da caricatura. O exagero 

deliberado reforça ainda mais o laço entre a representação e o referente; vínculo 

acentuado pela exploração da “semelhança na dessemelhança”, para recordar a 

definição clássica da caricatura. Não ocorre, do ponto de vista da incorporação da 

estética caricatural à poética moderna, um desligamento do real pelo caminho do 

fantástico ou do sobrenatural: “a invenção se alimenta do que nega. A poiesis 

precisa da physis para o dilaceramento”.189 

McLees explora cuidadosamente a hipótese da aplicação do que chama 

“modelo caricatural” à poesia baudelairiana, destacando especialmente a 

incorporação de elementos gráficos na forma poética. Sobre Une Charogne 

assinala que através de um ritmo enganador, que alterna versos alexandrinos – 

forma tradicionalmente reservada à tragédia – e octossílabos, o poeta apresenta 

um conteúdo chocante, “entrelaçando os temas mulher, prazer, morte e horror.”190 

                                                           
188 COSTA LIMA, L., Mímesis e modernidade, p. 140. 
189 Ibid., p. 231. 
190 A alternância da métrica, para a autora, “sugere uma conversa, na qual alguém anula uma 
declaração séria com uma observação ligeira.” McLEES, A., Baudelaire’s ‘Argot plastique’, pp. 
14-15. 
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A combinação de elementos antitéticos atinge efeitos surpreendentes. De 

uma só vez, o tema da imortalidade e o ideal de beleza são rebaixados de sua 

sublimidade lírica tradicional. A construção poética se faz então pela justaposição 

de imagens que deixam ao leitor a possibilidade de estabelecer as relações e tirar 

suas próprias conclusões. Segundo a autora, a distorção, o exagero de movimentos 

e as sínteses descritivas são procedimentos formais da caricatura empregados no 

poema. Identifica ainda outras afinidades, chegando a reconhecer um traço de 

humor negro no poema: “Ao dirigir-se à amada, dizendo-lhe quase alegremente 

que ela, também, um dia, estará na mesma condição repugnante, enfatiza o lado 

animal da humanidade, uma fonte tradicional de baixa comédia.”191 

Nos dois versos finais, prossegue McLees, o tom de decaimento e 

mortalidade do poema é alterado pela introdução de uma perspectiva irônica de 

imortalidade. Até esse ponto, a carcaça identificava-se tanto à Poesia quanto à 

amante do poeta. A imortalidade de que se jacta a poesia é abalada pela sugestão 

do poeta – “poesia e carcaça são  reunidos no oxímoro: ‘Mes amours 

décomposés’.”192 

A brevidade do desfecho, com seu forte conteúdo moral e de crítica à 

própria tradição poética, revela-se portanto uma experiência de cômico absoluto, 

como definida pelo próprio autor. A imagem repugnante dos vermes devorando as 

entranhas do corpo que um dia foi belo remete não mais à transcendência ou a 

elevação da imortalidade. Envia, ao contrário, não somente para o terreno e mortal, 

mas – além – para uma consciência de que o humano se insere, como toda a forma 

de vida, num processo continuamente alimentado entre o mais alto e o mais baixo, 

o verme e a beleza.  

Costa Lima comenta que, a partir daí, a poesia perdera a função de conectar 

o homem com um plano elevado, deixando de oferecer consolo ao leitor. “Se, 

tradicionalmente, a poesia era identificada com a linguagem elevada, sublimadora 

da realidade, ela agora busca palavras e situações ‘vulgares’ e não mais reveste o 

real com o encanto que o purificava.”193 Do ponto de vista do cômico, entretanto, 

o que a imagem grotesca e hiperbólica realiza é “a purificação pelo fogo”, ou seja, 

                                                           
191 McLEES, A. A. Baudelaire’s “Argot Plastique’, p. 19. 
192 Ibid., p. 22. 
193 COSTA LIMA, L., Mímesis e modernidade,  p. 95. 
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a regeneração que torna o feio em belo e que só tem lugar pela autoconsciência do 

homem em relação ao seu decaimento e a sua condição dual. 

O encanto purificador da lírica tradicional contrasta violentamente com o 

depuração efetuada pelo cômico baudelairiano. A estrofe final de La Charogne 

apresenta-se, inclusive, como uma experiência de dédoublement, um dos 

fundamentos do artista descrito em Da Essência do riso. Somente através do 

distanciamento entre o poeta e seus amores (a poesia e a mulher) é possível que se 

preserve essencialmente aquilo que o move – a própria vida – e o conduz à arte: 

 

“Alors, ô ma beauté! Dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 
Des mes amours décomposés!”194 

 

Renunciando à função sublimadora, a poética baudelairiana colocara-se sob 

o signo da negação, conforme a análise de Hugo Friedrich.195 Como, então, a 

representação poética – e extensivamente outras representações estéticas e 

simbólicas – poderá cumprir sua função socializadora sob as novas condições 

políticas e econômicas da sociedade capitalista burguesa?  

A resposta “ao avesso” de Baudelaire, ao invés de ser uma renúncia radical 

ao mundo, recoloca os termos em que é possível conceber este mesmo mundo sob 

condições efetivamente modernas. Embora sua poesia não seja o objeto dessa 

investigação, vimos como ela se constituiu também sobre uma trilha aberta pela 

reflexão acerca do cômico. Assim, os paralelos já indicados até aqui continuam a 

auxiliar a delimitação da questão da caricatura.  

O gênero caricatural floresce na situação especifica da grande metrópole e, 

do mesmo modo que Flores do Mal, nutre-se dessa experiência, não mais 

abrigada  sob o culto romântico da natureza, do qual resultava uma “poética 

trivial”, aceita pela burguesia, como argumenta Costa Lima. Agora, o poeta 

mistura-se à multidão e mergulha na solidão da cidade. Aí colhe os variados 

exemplos do heroísmo moderno, “flores” que exalam não a fraternidade entre os 

pares, mas o isolamento entre indivíduos comprometidos com a ética da 

                                                           
194 BAUDELAIRE. C. As flores do Mal. Ivan Junqueira traduz assim a estrofe: “Então, querida, 
dize à carne que se arruína,/ Ao verme que te beija o rosto,/ Que eu preservei a forma e a 
substância divina/ De meu amor já decomposto!”, pp. 176-177. 
195 Cf. COSTA LIMA, L. Mímesis e modernidade, pp. 95-96. 
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concorrência, da desconfiança, da desigualdade. A ambigüidade, a ironia e a 

incorporação do tema banal ou feio indiciam não um hiato entre o artista e o 

mundo concreto, mas a lacuna da própria sociabilidade capitalista. 

A representação do belo moral ou do moralmente verossímil fazem a 

grandeza da arte cômica e, por extensão, da arte moderna, como tentamos apontar. 

A presença dessa motivação moral confirma-se num tema recorrente em 

Baudelaire: a hipocrisia. 196 É pela explicitação dessa idéia que o poeta justifica a 

admiração pela bonomia, pela sinceridade e pela empatia com que seus artistas 

preferidos – Delacroix, Goya, Daumier – tratam seus motivos. Suas criações 

resistem ao jogo “de aparentar uma sociabilidade que não existe”, e denunciam a 

“irmandade perversa” entre os indivíduos.  

A moral que estabiliza a critica e a poética baudelairianas obviamente já não 

era mais a moral esclarecida do século XVIII, sob cuja bandeira os iluministas 

combatiam o “governo imoral”, contrário à sociedade burguesa, como explica 

Koselleck. 197  Para diferenciar o modo como a caricatura fora pensada por 

Baudelaire, como uma representação ao mesmo tempo moral e artística, marcada 

por uma especial competência de dar voz à opinião pública, não aquela do senso 

comum, mas a que responderia pelo bom-senso, recorremos também a Habermas. 

O autor explica que, no Século das Luzes, tratava-se ainda de ampliar o princípio 

de publicidade enquanto tal: 

 

“O modelo de uma esfera pública politicamente ativa, pretendendo a 
convergência da opinião pública com a razão, supõe como objetivamente 
possível, através da ordem natural ou, o que dá no mesmo, através de uma 
organização da sociedade rigorosamente orientada segundo o interesse geral, 
reduzir os conflitos de interesse e decisões burocráticas a um mínimo e, à 
medida que não totalmente inevitáveis, submetê-los a critérios confiáveis do 
julgamento público.”198 
 

Já o tema do século XIX, para Habermas, fora a ampliação do próprio 

público, e não do princípio da publicidade,:  

                                                           
196 COSTA LIMA, L. Mímesis e modernidade,  p 126. 
197 Koselleck explicita: “O ponto de partida moral acusava a autoridade estabelecida de constituir 
um partido, um grupo de pressão com ‘interesses particulares’ – nisso residia a idéia inicial da 
crítica que a sociedade exercia contra o detentor da autoridade do Estado – que não tem lugar no 
interior da totalidade moral da sociedade ... diante dos veredictos da critica niveladora, o príncipe, 
na condição de representante de todos, torna-se o “partido contra todos”. KOSELLECK, H. 
Crítica e crise, p. 133. 
198 HABERMAS, J. Mudança estrutural da esfera pública, pp. 156-157. 
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“A auto-tematização da opinião pública – que mobilizara os debates 
iluministas – vai desaparecendo na mesma medida em que, com a pratica do 
segredo dos gabinetes governamentais, escapa-lhe a finalidade polêmica, 
precisamente delimitada, e se torna a si mesma, até certo ponto, difusa.”199 
 

Quando o liberalismo econômico chega ao “seu apogeu, os seus 

representantes sócio-filosóficos já se vêem quase obrigados a condenar o princípio 

da esfera pública enquanto ainda a saudavam e festejavam,” escreve Habermas.200 

Essa ambivalência encobria o conflito estrutural da sociedade e do qual ela mesma 

resulta.201 

A arte moral de que fala Baudelaire confronta-se com a situação descrita por 

Habermas. Quando o poeta escreve “Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão!,”202 

coloca sob um julgamento irônico essa situação específica: 

 

“...no centro financeiro que é Paris, as ascensões e quedas são iminentes; 
nestes anos de ‘restauração’ dos bons costumes, é preciso fingir que o amor 
ao dinheiro não prejudica a devoção à realeza e à religião... A 
dissocialização suposta pela hipocrisia não é apenas do que fala em relação 
a seus destinatários, é também de si consigo mesma.”203 
 

O alvo dessa ironia é a indiferença e a falta de solidariedade em que tanto o 

poeta como o leitor se vêem igualmente implicados, de modo análogo ao ridente 

no riso, de que Baudelaire nos falara em seu ensaio sobre o cômico. 

As séries caricaturais de Daumier aludem a todo o tipo de falsa honestidade, 

desvelam a conivência entre os burgueses, em favor de seus interesses financeiros 

e econômicos. As caricaturas estampam no jornal o segredo dos acertos 

                                                           
199 HABERMAS, J. Mudança estrutural da esfera pública, p. 159. 
200 Ibid., p. 156. 
201  Sob o liberalismo, “o império da opinião pública torna-se o império dos muitos e dos 
medíocres”, escreve Habermas. Ela se tornara um poder coercitivo, embora tivesse sido pensada, 
antes, com a possibilidade de liberar o cidadão da coerção. Tocqueville, que reconhecia o divórcio 
entre as necessidades do mundo e o que se discutia na tribuna, “também ... considera a opinião 
pública antes como coerção à conformidade do que como uma força da crítica”. Segundo 
Tocqueville, “a esfera pública ... nos povos democráticos ... impregna os ânimos através de uma 
poderosa pressão espiritual de todos sobre o entendimento individual”. Assim como Stuart Mill, 
também Tocqueville pensa ter chegado a época de considerar a opinião pública como uma força 
que, na melhor das hipóteses, pode  servir como limitação aos poderes estatais, mas que, antes de 
mais nada, precisa ser ela mesma submetida a uma limitação mais efetiva.”. Ibid., p. 160. 
202  BAUDELAIRE, C. As flores do mal, p. 101. 
203 COSTA LIMA, L. Mímesis e modernidade, p. 127. 
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empresariais espúrios, dos acordos velados entre juizes, das decisões políticas 

dissimuladas pela demagogia da tribuna.  

É sob o impacto do fracasso da Revolução de Fevereiro que Baudelaire 

constrói seus ensaios sobre os caricaturistas franceses e estrangeiros. O ethos que 

orienta suas lembranças sobre a época áurea da caricatura, entre 1830 e 1835, liga 

firmemente a qualidade artística dessas imagens à sua chama revolucionária 

original. Por sua natureza mesma – uma arte capaz de revelar, pela deformação 

humorada, a verdadeira essência  do modelo – a caricatura fora o recurso mais 

eficaz no combate ao que era ocultado da opinião pública, na revelação dos 

segredos da política do Estado.  

Por outro lado, “a hipocrisia tomada como traço de irmandade, resultava de 

imediato de sua posição ambígua quanto ao romantismo e, principalmente, quanto 

ao legado católico com que [Baudelaire] se educara,” escreve Costa Lima.204 O 

impasse, se podemos designar dessa forma, está claramente enunciado em Da 

Essência do Riso, que é também um exercício de superação das contradições entre 

esse legado e a visão de mundo do poeta. O riso deriva da Queda, sendo por isso 

satânico e humano, a orientação religiosa é aqui sucessivamente testada em todas 

as suas etapas: condenação, expiação, redenção ou cura. O mito cristão recebe 

uma interpretação desconcertante, uma vez que o autor deriva daí a possibilidade 

de uma grandeza exclusivamente humana, capaz de conter sua própria 

regeneração, a despeito de Deus, não pela consciência de Sua existência, mas pela 

salvação na existência propriamente humana, terrena e histórica. 

 

O destaque que se desejou dar à questão do belo moral, através dos 

exemplos de Daumier e do diálogo que este estabelece, ora com Delacroix ora 

com Constantin Guys, foi útil para que verificássemos a função da caricatura num 

espaço reflexivo mais alargado: o da própria modernidade. Sobre o contraste entre 

Guys e Daumier, basta dizer que a flânerie e o dédoublement podem ser tomados 

como afinidades metodológicas entre estes artistas de extrações distintas. Nesse 

sentido, seguimos as observações de Argan quanto à idéia de belo em Baudelaire, 

como algo que deve ser buscado na parcela da sociedade que “se distingue da 

média, pondo-se acima não só da vulgaridade, mas também da moral comum”.  

                                                           
204 Ibid. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0115388/CA



 

 

214 

Esse é o ponto no qual convergem Guys, com seu “altivo desinteresse pelos 

aspectos negativos da realidade social” e Daumier, capaz de “realizar uma arte 

que tem como objeto a sociedade, e realiza-a não como espectador e sim como 

militante, mas ainda assim consegue fazer com que o belo nasça mesmo da 

representação das piores torpezas sociais”.205 Enquanto Guys tematizava a vida 

elegante da burguesia aristocrática parisiense, Daumier se interessava pelo crítica 

às injustiças e desigualdades sociais. A imaginação, a observação, a 

mnemotécnica, a rapidez na execução, de todas essas qualidades partilhavam 

ambos os artistas, que, igualmente, desenhavam e olhavam a multidão.  

Tanto a idéia de comunhão com a multidão, que sobressai no estudo 

baudelairiano sobre a modernidade, quanto as criações que traduzem a percepção 

da dor moral, se iluminam com o entendimento da qualidade singular do cômico. 

Como resultado da Queda, o riso levara o homem à inevitável consciência de sua 

condição contraditória e dual no mundo: a essência do cômico é a própria 

impossibilidade de manter o sentimento de superioridade em relação ao outro. A 

sensibilidade específica do gênio moderno reflete-se na noção de dédoublement, 

definida no mesmo ensaio. 

Para que possa melhor traduzir a intimidade com seu tema, o ator/artista 

esvazia-se e desdobra-se em outros, em benefício do seu público, que se vê 

refletido em cada criação. Esse reflexo deixara de ser contudo uma imitação da 

realidade. A experiência da modernidade origina uma forma de representação que 

retorna ao observador como “um espelho que pensa”: 

 

“um espelho tão imenso quanto a multidão; um caleidoscópio dotado de 
consciência, que, a cada um de seus movimentos, representa a vida múltipla 
e o encanto cambiante de todos os elementos da vida. É um eu insaciável do 
não-eu, que  a cada instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do 
que a própria vida, sempre instável e fugidia”.206 
 

O “caleidoscópio dotado de consciência” é a metáfora para a nova 

possibilidade de solidarização que tem lugar na vida moderna, cujo heroísmo e 

cuja beleza múltipla e ambígua se oferecem aos artistas aptos a compreendê-los. 

Como Baudelaire afirmara em 1846, existia agora uma “beleza nova e particular, 

                                                           
205 ARGAN, G.C., Arte moderna, pp. 68-70. 
206 BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade. O pintor da vida moderna, p. 21. 
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que não é nem de Aquiles nem de Agamenon”.207 Ela se apresenta em tudo o 

quanto é incomum, lábil, extraordinário; em tudo o que excede ao juste milieu. Ela  

pode ser entendida dentro da perspectiva hiperbólica da própria caricatura. 

A resposta a essa indagação, acreditamos, está no próprio entendimento do 

belo moderno, em que o eterno e o histórico se apresentam simultaneamente na 

obra. Hoffmann, por exemplo, realiza o caricatural, entendido como grotesco, 

justamente por iluminar o real através do sobrenatural, intensificando a função 

moral da obra. Se, do ponto de vista artístico, o grotesco é uma criação, cuja 

“legitimação não pode ser extraída do senso comum,”208 nem por isso deixa de 

radicar na realidade. Nele, a fusão entre moral e arte, filosofia e criação, 

materializa-se através das combinações particulares produzidas pela inteligência e 

pela vontade do verdadeiro artista, e reforçadas no efeito produzido sobre o 

público.  

Através da investigação dessa arte “satânica e profundamente humana”, 

Baudelaire estabelece os elementos filosóficos e formais que serão reencontrados 

na sua teoria “racional e histórica” do belo. Os pares absoluto/significativo, 

categorias do cômico, e artístico/histórico, categorias da dupla natureza da arte, 

retomam o que já fora anunciado em 1846, em Do heroísmo da vida moderna:  

  

“Todas as coisas belas contém, como todos os fenômenos possíveis, 
qualquer coisa de eterno e qualquer coisa de transitório, de absoluto e de 
particular. A beleza absoluta e eterna não existe, ou melhor, existe apenas 
como uma abstração depurada da superfície geral das diversas belezas. O 
elemento particular de cada beleza vem das paixões, e como temos nossas 
paixões particulares, temos nossa própria beleza.”209 
 

Significativamente, como já se assinalou, Baudelaire não comenta a 

Revolução de 1830, mas faz de seu elogio à produção caricatural uma tomada 

indireta de posição política. Quando escreve Quelques caricaturistes français, 

estava declaradamente desiludido com o socialismo, após o malogro de 1848. 

Assim, não é por acaso que constata a quantidade e a qualidade da produção da 

primeira fase, dando a entender, como ressalta Michele Hannoosh, que a 

                                                           
207 BAUDELAIRE, C. De l’héroïsme de la vie moderne. Critique d’art,  p. 156. 
208 Id., Da essência do riso, p. 39. 
209 Id., Critique d’art, p. 153. 
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inspiração devia-se, naquele momento, a autenticidade do sentimento patriótico 

dos artistas.  

À comédia satânica dos anos de 1830 seguira-se, como vimos, a comédia de 

costumes, única forma de representação capaz de erguer-se sobre a mediocridade 

da nova leva de caricaturas que apenas palidamente evocavam as paixões políticas 

de outrora. O paralelo entre o político e o estético, nos termos de Baudelaire, opõe 

a arte “verdadeira” de 1830 aos clichês revolucionários de 1848. 

O ponto nos interessa na medida em que evidencia a radicalização da 

postura estético-moral de Baudelaire e sua opção por uma arte que possa dizer 

enfaticamente de seu investimento contra o clichê artístico, contra a retórica 

hipócrita à direita ou à esquerda. A importância dada por Baudelaire a Daumier 

nos dois momentos – da comédia satânica e da comédia humana, é uma escolha 

que visa combater tudo o que então associa-se ao mau-gosto e à mentalidade 

estreita que se abrigam sob a qualificação de burguês, como explica Argan. Para o 

historiador da arte italiano, o público que Baudelaire tem em mente é “o 

verdadeiro aristocrata do espírito”, o artista, deve, por isso, elevar-se sobre o 

senso comum e guiar a sociedade: rejeitando tudo o que é repetição, hábito, 

convenção, tédio e conformidade ao gosto da média, ele saberá [então] ser novo, 

despreconceituoso, brilhante, emotivo, inventivo.”210  

O que está em jogo com Daumier, seguindo uma vez mais a análise de 

Argan é o fato de que Daumier teria sido o primeiro artista  

 

“a fundar a arte sobre um interesse político (vendo na política a forma 
moderna da moral). O primeiro a se valer de um meio de comunicação de 
massa, a imprensa, para com a arte influir sobre o comportamento social ... a 
imagem não é a representação ou a narração de um fato, e sim o juízo que se 
tece sobre ele.”211 
 

A valorização de produções em que se revelam a generosidade, a 

honestidade e a simplicidade do artista é, portanto, a valorização de um belo 

moral que possa fazer frente à hipocrisia em que se via mergulhada a sociedade. 

Guiando as ações e as convicções, a caricatura emancipara-se estética e 

politicamente, e em lugar de ser um recurso auxiliar corretivo, que deveria ser 

controlado, passa a ocupar um lugar central como possibilidade de realizar uma 
                                                           
210 ARGAN, G.C. Arte moderna, pp. 68-69. 
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experimentação efetivamente moderna sem ser uma experiência de evasão da 

realidade na direção do fabuloso ou do idealizado. A conceituação baudelairiana 

seria decisiva para que a modernidade, também por sua via caricatural, se 

liberasse do mito do progresso inexorável e anunciasse uma possibilidade de 

representação ainda marcada por uma crença na conciliação com o real, ainda que 

ambígua e contraditória, das forças em ação no mundo. Uma possibilidade de 

desfecho se anuncia, e não é sublime ou ideal. É um percurso possível desde a 

Queda até a autoconsciência humana de sua integral implicação no mundo.  

                                                                                                                                                               
211 ARGAN, G.C. Arte moderna, p. 64. 
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