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Episódio 
 
 

 

 

O assunto, em poesia, tem de ser o que é a melodia infinita 

em música, um elemento genérico, dentro do qual os 

movimentos do ser vagueiam em descaminhos, encruzilhadas, 

quedas em abismos, vagabundagens de sentimentos, 

sensações, idéias e juízos (...) O verdadeiro assunto em 

poesia é a própria poesia, quero dizer um primeiro motor de 

volubilidade do assunto, que se utiliza, não só dá fluidez 

musical da palavra, com da fluidez alógica da inteligência.  

Mário de Andrade em “Castro Alves” 

 

 

 

A existência admirável que levo consagrei-a toda a procurar. 

Deus queira que não ache nunca... Porque seria então o 

descanso em vida, parar mais detestável que a morte.  

Mário de Andrade em “Advertência” 
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4.1  
O enigma do desejo na criação literária 

 

O que há na palavra de tão enigmático para que o homem, que freqüentemente 

a faz tagarelar, somente raras vezes consiga fazê-la falar tão belamente, a ponto de 

ecoar em quem a recebe? Diante da palavra que fala, minha experiência subjetiva é a 

do espanto, no sentido forte da palavra: uma palavra espantosa é exatamente ao 

contrário de uma palavra tagarela, que simplesmente passa sem deixar rastro. O ato 

interior através do qual me deixo espantar é um ato em que um movimento de 

reconhecimento me faz dizer sim, pois há um consentimento interior a uma presença 

outra, estrangeira, diante da qual descubro, surpreso, que ela me é estranhamente 

familiar. Por esse sim, por essa forma de Bejahung, através da qual fui siderado, fica 

revelado um bem–dizer que traz a palavra justa, aquela a que sou levado a reconhecer 

minha dívida com a palavra do Outro. 

Este Episódio visa discutir a íntima relação entre desejo, prazer e texto, 

vinculando Literatura e Psicanálise, uma vez que a questão da arte e  da recepção que 

ela causa servem para marcar que em cada dizer há a expressão de desejo que de 

acordo com a força que se inscreve provoca estranhamento e intimidade em quem a 

colhe.  

Para Barthes o prazer do texto está em um jogo: o da dialética de prazer, ou 

gozo, se preferirem, entre o leitor e o autor. Em suas palavras: “Se leio com prazer 

essa frase, essa história, é porque foram escritas no prazer.”77 

Entretanto, mais adiante em seu texto, acrescenta que o prazer do escritor não 

assegura o prazer do seu leitor. Dito de outra forma, o leitor precisa ser capturado. 

Essa captura o escritor realiza às cegas, sem saber em que lugar seu leitor está. Daí 

haver uma grande imprevisão do desfrute do jogo. Até que se defina o espaço de 

fruição entre autor e leitor, ambos estão entregues ao inusitado e à posição de deriva. 

Autor e leitor navegam em busca de prazer, entretanto, desconhecem se em seu 

encontro será possível o deleite. 

                                                 
77BARTHES, R. O prazer do texto,  p. 9.  
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Barthes esclarece que inicialmente o autor escreve pela sua necessidade de 

escritura. Seu prazer particular comanda a construção do texto, contudo há autores 

que além do prazer na escrita querem mais: o impossível de uma satisfação cada vez 

mais intensa. “Eles querem ser lidos”78, nos diz Barthes. Esses autores têm, portanto, 

o desejo incansável de seduzir leitores e para tal escrevem “textos coquetes”79: “O 

texto que o senhor me escreve tem de me dar a prova de que me deseja. Essa prova 

existe: é a escritura. A escritura é isto: a ciência das fruições da linguagem, seu kama-

sutra”.80 

Desse modo, surge um momento quase impossível do texto de tão delicado. 

Na desconstrução da narrativa nasce uma fenda. 

 

Eis um estado muito sutil, quase insustentável, do discurso: a 
narratividade é desconstruída e a história permanece, no entanto 
legível: nunca as duas margens da fenda foram mais nítidas e mais 
tênues, nunca o prazer foi melhor oferecido ao leitor.81   
 

Em outras palavras, segundo Barthes, para que o prazer do texto se revele na 

dialética autor-leitor, é preciso um jogo de sedução que convide o outro para 

participar, acenando com uma possibilidade de fruição. 

 
O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o vestuário se 
entreabre?...é a intermitência, como o disse a psicanálise, que é 
erótica: a da pele que cintila entre duas peças...entre duas 
bordas...é essa cintilação mesma que seduz, ou ainda: a encenação 
de um aparecimento- desaparecimento.82 
 

Barthes diferencia o erotismo do texto de um strip-tease corporal ou do 

suspense narrativo, pois em ambos não existe rasgo, fenda, já que não se desenham 

bordas. Nestes espaços há a revelação progressiva, no texto erótico estabelece-se uma 

provocação pelo movimento duplo de mostrar e seqüestrar. Em seu erotismo, o texto 

prazeroso aponta para uma deliciosa satisfação de “desnudar, saber, conhecer a 

                                                 
78BARTHES, R. O prazer do texto, p. 10. 
79Ibid., p. 10.  
80Ibid., p. 11. 
81Ibid., p. 10. 
82Ibid., pp. 16-17.  
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origem e o fim”. Trata-se, portanto, de despertar uma insaciável curiosidade. Assim, a 

avidez se mantém porque não se vincula a um enigma a ser revelado. O texto seduz 

porque ele próprio é o enigma. 

A partir de Barthes pode-se pensar que o enigma tecido no texto é que permite 

o jogo de prazer entre autor e leitor. O que independe do texto ter uma narrativa 

policial ou de suspense. Tanto isso é verdade, que existem textos policiais 

extremamente desinteressantes, que não são capazes de seduzir o leitor para 

acompanhar o desfecho da história. É o jogo com a linguagem, que em seu enigma 

erótico, captura o leitor até a última página.  

Essa diversidade criativa de alguns autores permite um dimensionamento da 

vida a partir de um ponto de vista erótico. Não se trata aqui de uma perspectiva 

restrita de sexualidade, mas do seu sentido psicanalítico de Eros, enquanto 

movimento para a vida, para a criação, para a poética, como bem assinala Otávio Paz: 

 

O erotismo não é mera sexualidade animal – é cerimônia, 
representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora. 
A imaginação é o agente que move o ato erótico e o poético.83 
 

O que dá unidade ao texto, como um fio, é a poética. Já que “a voz perde sua 

origem, o autor entra na própria morte, a escrita começa”84  

A partir da morte do autor cabe ao leitor se aventurar a percorrer as trilhas de 

letras e escrever com sua imaginação a poética de sua leitura singular. Morre o autor 

para que nasçam leitores, que com suas singularidades, reescrevem o texto, tornando-

o infinito de acordo com múltiplas interpretações. Com a palavra Barthes: 

 
Na cena do texto não há ribalta: não existe por trás do texto 
ninguém ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor); 
não há um sujeito e um objeto. O texto prescreve as atitudes 
gramaticais: é o olho indiferenciado de que fala um autor excessivo 
(Angelus Silesius):O olho por onde eu vejo Deus é o mesmo olho 
por onde ele me vê”.85 
 

 
                                                 
83PAZ, O. O arco e a lira, p. 12. 
84BARTHES. R.  A morte do autor,  p. 49. 
85BARTHES, R. O prazer do texto, p. 30. 
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No ensaio Função do leitor: a construção da singularidade, Eliana Yunes 

define como a estruturação da subjetividade e a formação do leitor são as duas partes 

que compõe uma nítida dobradura. 

A teoria psicanalítica embasa a argumentação da autora, uma vez que define o 

sujeito como eternamente dividido. Como seu desejo inconsciente é sempre 

enigmático, incognoscível, cabe ao humano, portanto, um contínuo trabalho de dar 

sentido à vida. Nessa eterna busca de significação surgem as interpretações, 

decifrações e construções que compõem a história de cada um como um mosaico de 

inúmeras histórias que se atravessam. Desse modo, de acordo com a perspectiva 

psicanalítica o eu e o outro (enquanto o enigma do inconsciente) amalgamam-se em 

uma só pessoa e assim sujeito e objeto também estão fusionados no processo de 

conhecimento. 

Freud (1915) para falar dos escritores criativos escreveu que a fantasia é 

essencial à vida porque entrelaça passado presente e futuro com o fio do prazer. É na 

fantasia que resistem os momentos mágicos e alegres da infância. Cumpre agora, a 

articulação psicanálise e literatura no sentido de mapear o desejo como motor da 

criação literária. 

Parafraseando o Cardeal Ippólito d’Este, a quem Ludovico Ariosto dedicou 

“Orlando furioso”, Freud se pergunta onde os escritores criativos encontram tantas 

histórias para nos encantar. É interessante observar, que como Barthes, Freud quer 

saber sobre o prazer do texto em sua duplicidade. O escritor é criativo porque no 

prazer de sua escritura encanta seus leitores ao oferecer-lhes o deleite da leitura. 

Mais adiante em seu texto, Freud define que o interesse de sua indagação 

intensifica-se já que os escritores não oferecem uma resposta “pelo menos 

satisfatória”86 à pergunta. Porém, vê uma esperança na sua investigação a partir da 

fala comum de alguns escritores que revelam haver em cada sujeito uma poesis, 

mesmo que ele não o saiba. Essa assertiva dá a Freud a pista para enveredar pelo 

prazer do texto. 

                                                 
86FREUD, S. “Escritores criativos e o devaneio”, in Obras Completas, vol .IX,  p. 149. 
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É na infância que começa a atividade imaginativa: “a ocupação favorita e mais 

intensa da criança é o brinquedo ou os jogos”87. A nomeação de “mais intensa e 

favorita”, Freud justifica pela quantidade de investimento libidinal e conseqüente 

liberação de prazer que a brincadeira permite. No jogo, no brincar, cada um 

estabelece um espaço potencial em que o investimento afetivo mobiliza energia 

pulsional para criar. E em cada criação o prazer desliza. Por esta via é possível 

comparar a criança com o escritor criativo, já que ambos inventam um espaço próprio 

carregado de afeto e que faz antítese com o real. 
 
O escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um 
mundo de fantasia que leva muito à sério, isto é , no qual investe 
uma grande quantidade de emoção, enquanto mantém uma 
separação nítida entre o mesmo e a realidade.88 

 
 

Como Freud acredita que a linguagem é o instrumento que preserva a relação 

entre o brincar e a criação literária, vai à língua alemã provar sua tese. A articulação 

freudiana destaca que a palavra peça (para designar forma literária teatral) em alemão 

spiel permite o equívoco com peraltice, pois a mesma palavra serve a ambos sentidos. 

Comédia, lustpiel, literalmente quer dizer brincadeira prazerosa e tragédia, 

traverspiel, brincadeira lutuosa. A própria palavra ator (em alemão shauspieler), em 

seu sentido literal, denota um jogador que brinca, um participante de um jogo. Na 

própria linguagem, Freud aponta que o jogo com os significantes é sem dúvida um 

movimento em busca de prazer. 

À medida que cresce, a criança, aos poucos, pára de brincar, contudo, o prazer 

e o investimento pulsional precisam continuar, o que leva a perguntar para onde o 

prazer se desloca. 

A resposta freudiana para essa pergunta compreende dois caminhos que embora 

distintos podem caminhar lado a lado. O primeiro deles é o humor, nos diz Freud: 

 
Quando a criança cresce e pára de brincar, após esforçar-se 
algumas décadas para encarar as realidades da vida com a devida 

                                                 
87FREUD, S. “Escritores criativos e o devaneio”, in Obras Completas, vol. ix, p. 149. 
88Ibid., p. 150. 
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seriedade, pode colocar-se certo dia numa situação mental em que 
mais uma vez desaparece essa oposição entre brincar e a 
realidade. Como adulto pode refletir sobre a importância dos jogos 
da infância equiparando-os as suas atividades atuais, pode assim 
livrar-se da pesada carga imposta pela vida e conquistar intenso 
prazer proporcionado pelo humor.89 

 

Em seu texto “Chistes e sua relação com o inconsciente”, Freud afirma que 

diante do horror da vida e de nossa impotência fazemos chistes, trocadilhos e piadas. 

Ao rir estamos resistindo ao desprazer. 

Outro caminho possível à busca de prazer na vida adulta é o devaneio. Como 

na verdade não renunciamos de fato a nada, simplesmente trocamos um investimento 

por outro, o adulto não brinca, mas fantasia intensamente. Há, entretanto, diferenças 

entre o brincar e o fantasiar que cabe colocar. Enquanto as crianças não ocultam seus 

jogos, os adultos escondem suas fantasias e o grande prazer que elas lhes 

proporcionam, pois se o desejo para a criança é algo passível de ser demonstrado, 

para o adulto trata-se de algo revelador de uma intimidade proibida por ser 

assustadora ou vergonhosa. Desse modo, Freud começa a se referir ao desejo, que em 

sua face decisiva e estrutural para o sujeito, é o agalma que move à busca de prazer 

na criação: “As forças motivadoras das fantasias são os desejos insatisfeitos, e toda 

fantasia é realização de um desejo, uma correção à realidade insatisfatória”.90 

Um ponto importante a destacar é a relação que Freud estabelece entre 

fantasia e tempo. A fantasia flutua em três tempos. Primeiro uma situação atual 

mobiliza afetos fortes, neste momento para aliviar a tensão e dar sentido à experiência 

dá-se o retrocesso a uma lembrança prazerosa na qual o desejo obteve realização. 

Cria-se assim uma situação de âncora para aguardar pelo prazer na satisfação do 

desejo enquanto ela não acontece. A fantasia é, portanto criada a partir de traços do 

passado na tentativa de engendrar imaginariamente uma liberação de energia. 

Segundo Freud, diferente das pessoas comuns o escritor escreve seu devaneio. 

O escritor suaviza o caráter pessoal de suas fantasias através de máscaras e disfarces: 

seus personagens são seu álibi. Sua história não trata de sua vida, mas de ficção, um 

                                                 
89FREUD, S. “Escritores criativos e o devaneio”, in Obras Completas, vol. IX,  p. 150. 
90 Ibid.,  p. 152. 
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espaço imaginativo em que seus personagens têm suas vidas. Quanto ao leitor, a 

captura se dá porque o texto lhe oferece a possibilidade de viver suas mais íntimas 

fantasias de modo incógnito.  

T.S. Eliot define que a mente do artista é uma espécie de receptáculo captor de 

sentimentos, de frases, de imagens que aguardam o momento certo para se unir e 

formar um novo composto, no qual a criação artística ocorre em momento de 

intensidade, pressão, fusão. Ou seja, diferente do acontecimento, a arte percorre 

caminhos associativos de impressões e experiências, inesperados e peculiares. Em 

cada criação há a voz do artista desnudando, para além de suas intenções, a 

intimidade das trilhas do seu desejo, e provocando eco no receptor de sua obra. Desse 

modo, quando fala-se em voz do artista na obra literária trata-se, na verdade, de que o 

mais íntimo de sua subjetividade, em todo o seu aspecto inconsciente de desejo 

revela-se no que há de mais pretensamente exterior a realidade de seu sujeito: o 

objeto de sua criação.  

No texto O eu e o isso Freud coloca: “O artista... dá forma bela ao desejo 

proibido para que cada um, comprando dele seu pequeno produto de arte, recompense 

e sancione sua audácia.”91 

No caso da obra literária o leitor recompensa e sanciona a audácia do autor 

não apenas comprando o objeto de arte, mas sim ao viver intensamente, nos textos 

que lê, o que recusa assumir como seu desejo. O leitor, portanto, se vê na criação 

literária, com ela se identifica e interage. Sobre esse tema Manguel remete-se a Stan 

Persky para dizer que para os leitores deve haver um milhão de biografias, pois 

parece que encontramos livro após livro os traços das nossas vidas. Em sua escritura, 

Clarice Lispector adverte que somente se nos entregarmos ao jogo da criação é que 

vislumbramos sentido em prosseguir a vida. Cumpre lembrar que essa entrega tem 

como constante companhia o medo: 

 
(...) Tenho medo de escrever. É tão perigoso. Quem tentou, sabe. 
Perigo de mexer no que está oculto (...) Para escrever tenho de me 
colocar no vazio. Nesse vazio é que existo intuitivamente. Mas é um 
vazio terrivelmente perigoso: dele arranco sangue. Sou um escritor 

                                                 
91FREUD, S.,  apud  MAURANO, D.  Nau do desejo,  p. 144. 
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que tem medo da cilada das palavras: as palavras que digo 
escondem outras - quais? talvez as diga. Escrever é uma pedra 
lançada no poço fundo.92 

 

Esse dizer da autora expressa que um escrito ao ser concluído traz satisfação 

breve, pois não sutura a abertura na qual a pulsão, eterna insatisfeita, leva cada leitor - 

escritor a invocar por um outro escrito. Mário de Andrade tinha essa eterna 

insatisfação, ela o movia. Inquieto em sua pesquisa e estudioso apaixonado pela 

música, como bem coloca Roberto Schwarz, “Mário de Andrade nunca se propôs à 

filosofia”.93Porém, de acordo com a sua pluralidade e sua incessante busca pelo novo, 

Mário se define “trezentos e cincoenta”: 

 
Eu sou trezentos 
Abraço no meu leito as milhores palavras, 
E os suspiros que dou são violinos alheios; 
Eu piso a terra como quem descobre a furto 
Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus próprios beijos! 
...Eu sou trezentos, sou trezentos e cincoenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo...94 

 

Seus múltiplos fragmentos, como em um “caleidoscópio benjaminiano”, 

brincam de se articular e contradizer, configurando um homem moderno cujas 

“sensações renascem de si mesmas sem repouso”95.  

Para Mário de Andrade, o reconhecimento de sua pluralidade consistia em 

apenas uma parte de sua constante busca de encontro consigo mesmo, tendo muitas 

vezes quebrado beijaminianamente seu caleidoscópio, em nome dessa incessante 

pesquisa. Na conferência lida no dia 30 de abril de 1942, além de fazer um balanço 

reflexivo do movimento modernista, desnuda com coragem incomum o seu sujeito 

dividido em paradoxos: 

                                                 
92LISPECTOR, C. Um sopro  de vida (pulsações), p. 15. 
93SCHWARZ, R. Ao Vencedor as Batatas,  p. 13. 
94ANDRADE, M. “Eu sou trezentos” in  Remate de males, p. 211. 
95Ibid., p. 211. 
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(...) toda  a minha obra representa uma dedicação feliz a 
problemas do meu tempo e minha terra... E eu que sempre me 
pensei, me senti mesmo, sadiamente banhado de amor humano, 
chego ao declínio da vida à convicção de que faltou humanidade 
em mim. Meu aristocracismo me puniu. Minhas intenções me 
enganaram. (...). 
 Mas eis que chego a este paradoxo irrespirável: Tendo 
deformado toda a minha obra por um antiindividualismo dirigido e 
voluntarioso, toda a minha obra não é mais que um 
hiperindividualismo implacável...Eu não posso estar satisfeito de 
mim. O meu passado não é mais meu companheiro. Eu desconfio 
do meu passado96. 

Através de uma leitura psicanalítica pode-se dizer que a reflexão de Mário de 

Andrade na conferência de 1942 é perfeita em sua construção. Sem dúvida, em cada 

criação há a voz do artista desnudando, para além de suas intenções, a intimidade das 

trilhas do seu desejo. A voz, na abordagem psicanalítica, apresenta-se em qualquer 

tipo de discurso, seja ele escrito, musical, verbal, etc. Desse modo, quando se fala  da 

voz do artista na criação literária, não se trata de considerar a voz em seu sentido 

acústico. Ou considerá-la uma simples expressão consciente autobiográfica. Trata-se, 

na verdade, de que o mais íntimo de sua subjetividade, em todo o seu aspecto 

inconsciente de desejo, revela-se no que há de mais pretensamente exterior à 

realidade de seu sujeito: sua ficção. 

Márcia Xavier remete-se a T.S. Eliot97 quando afirma que “a mente do artista 

seja uma espécie de receptáculo captor de sentimentos, de frases, de imagens que 

aguardam o momento certo para se unir e formar um novo composto, no qual a 

criação artística ocorre em momento de intensidade, pressão, fusão98. Diferente do 

acontecimento, a arte percorre caminhos associativos de impressões e experiências, 

inesperados e peculiares. Ou seja, cada obra reflete o diálogo entre o que há de mais 

individual em cada artista e os imortais, o que significa dizer que o artista possui um 

lugar de produção literária, consciente do seu tempo diacrônico, de sua 

contemporaneidade, mas que para além de suas convicções políticas e determinações 

                                                 
96 ANDRADE, M. “O Movimento Modernista”, in  Aspectos da Literatura Brasileira,  pp. 231-255. 
97 ELIOT, T.S. “Tradição e Talento Individual”, in Ensaios,  p. 38. 
98 XAVIER, M. O deus encarcerado- Mário de Andrade e o lugar(transitivo) da produção literária,  
p. 36.  
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intencionais há o sujeito do inconsciente e do desejo  norteando sua criação, sincronia 

em que as temporalidades se misturam em um só tempo . 

Segundo Lafetá, se é verdadeiro afirmar que a poética de Mário de Andrade é 

“uma tentativa de explorar a cultura brasileira e de contar a história de um intelectual 

que procura a identidade de seu país”99, sua obra também “constitui uma exploração 

do seu eu”.100  

Não é objetivo desta tese relacionar o romance-idílio com a biografia do 

escritor, mas sim, por este trabalho, configurar Mário de Andrade e seu 

“caleidoscópio”, marcando a extrema relação entre o destino sublimatório e a voz na 

criação literária, elaborando caminhos de saída para o desejo.  

Bakhtin, ao abordar a estética da criação verbal, discute a relação autor-

personagem dizendo:  

 

O autor nos conta essa história apenas na obra de arte, não na 
confissão do autor - se esta existe-, não em suas declarações 
acerca do processo de criação; tudo isso deve ser visto com 
extrema cautela (...) o autor cria, mas vê sua criação apenas no 
produto que ele enforma, isto é, vê dessa criação apenas o produto 
em formação e não o processo interno psicologicamente 
determinado101.  
 
 

Em outras palavras, o artista nada tem a dizer sobre seu processo de criação. 

Sua tentativa é sempre vã, pois todo o processo está situado no produto criado, 

restando, apenas, ele nos indicar sua obra. 

Wimsatt (1966) em um texto com o sugestivo título a falácia intencional, 

discute a célebre questão em literatura quanto às intenções do autor ao criar a obra. 

Winsatt aponta que é bastante comum o autor ao terminar uma obra, ou ao lê-la 

tempos depois percebe que sua concreta intenção inicial não era a sua intenção. Para 

mostrar essa contradição entre a intenção consciente e o que acaba se revelando na 

escritura, Winsatt se vale da própria literatura, sendo um personagem que apresenta a 

contradição entre o que pretendemos em nossa volição e o que de fato desejamos: “É 
                                                 
99 LAFETÁ, J. L. 1930: A Crítica e o Modernismo,  p. 154. 
100 Ibid.,  p. 154. 
101 BAKHTIN, M. A estética da criação verbal,  p. 5. 
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o homem que procurávamos, é verdade”, diz o rústico delegado de polícia de Thomas 

Hardy, “contudo não era o homem que queríamos”. 102 Bastante interessante essa 

construção de Winsatt, de fato entre o que procuramos realizar (intenção consciente) 

e o que se apresenta na obra (desejo com toda a sua carga de inconsciente) há um 

grande hiato. 

No poema Eu sou trezentos, Mário adverte que descobrir os próprios beijos é 

sempre “a furto” e que é preciso  um suave deslizar nas palavras e na alteridade para 

reconhecer-se. Com relação a esta vinculação subjetividade - alteridade103 em Mário 

de Andrade, Lafetá comenta: “Há algo alheio que se intromete na fala, inevitável, 

como se fosse o discurso de um outro, desconhecido. Só de relance, a furto, o poeta 

pode reconhecer-se.”104 

Pode-se acrescentar aos comentários de Lafetá e Bakhtin, pelo viés da 

psicanálise, que em cada sujeito há um outro desconhecido que define a extimidade105 

como o exterior mais íntimo de seu desejo. É esse extimo que se apresenta através da 

sublimação na obra de arte: a voz.  Ela aparece em todo seu vigor na literatura de 

Mário de Andrade. 

Bem ao estilo de sua saborosa ironia, Mário reconhece que seu romance-idílio 

é influenciado pelas descobertas freudianas, porém sua criação não se restringiu a 

essa ligação. Sua voz, com genial criatividade transformou a teoria psicanalítica em 

lirismo trágico: “Minha vingança é que Freud não pode ter sensações de tantãs no 

fundo do mato... Aliás, nem Fraülein. Por isso que falando de Carlos fui poeta, 

inventei”. (AVI, p. 80) 

Se Mário revela que foi poeta, inventou, por outro lado também diz que só se 

descobre a furto porque é trezentos, este paradoxo, que revela na escrita, apresenta 

bem a definição realizada por mim em um trabalho anterior: A voz é tão íntima, mas, 

                                                 
102HARDY apud WINSATT, in “A falácia intencional”, p. 88. 
103Alteridade vem do latim alteru que quer dizer “outro entre dois” sendo o que marca o limite da 
diferença, a alteridade ,portanto, é o outro em sua radicalidade, sua estranheza, éo que absolutamente 
desconheça ou reconheço como sendo eu. 
104LAFETÁ, J.L. 1930: A Crítica e o Modernismo,  p. 28. 
105O conceito de extimidade foi definido por Lacan para definir o exterior-íntimo da estrutura do 
inconsciente.  
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paradoxalmente, tão exterior, que revela uma dimensão que escapa ao sujeito falante, 

por isso, é preciso falar dela antes que, em sua volatilidade, escape mais uma vez. 

 
4.2  
A Voz cantante na escritura - Um resto a significar 

 

Visando abordar a voz na escritura, esta tese parte de uma perspectiva 

estrutural lacaniana, em que é preciso separá-la da ilusão do som para resgatar seu 

enigma. Dito de outro modo, a voz é uma dimensão da pulsão que integra qualquer 

cadeia significante, seja ela sonora, escrita, visual ou gestual, que tece sempre seu 

rastro de inscrição. Por passar despercebida na maior parte do tempo, realizou a 

façanha de não ser incluída na teoria psicanalítica por muitos anos, tendo cabido 

somente a Lacan destacar e estudar esse resto esquecido no que se diz e no que se 

ouve. Assim, a questão da arte e da intensidade da recepção que ela causa serve para 

lembrar que o que se diz é a manifestação de uma força, a pulsional, que de acordo 

com a intensidade que se escreve provoca o estranhamento íntimo em quem a colhe, 

perguntando: qual a força de voz da mensagem que te foi dada? 

Não coube a Lacan definir o objeto e sua função nas etapas do 

desenvolvimento. Porém, ao valorizar a linguagem na conceituação de sujeito do 

significante, o ponto de vista lacaniano leva o campo psicanalítico a repensar tanto a 

noção vigente de sujeito (suporte de um desenvolvimento libidinal), como seu 

respectivo conceito de objeto. Em outras palavras, a tese desenvolvimentista que 

abordava o objeto diacronicamente em termos de progressão e regressão, e que,  até 

Lacan, era a única, passou a dividir o espaço psicanalítico com a concepção do objeto 

em termos estruturais. Enquanto a abordagem diacrônica direcionou o enfoque da 

conceituação de objeto, o objeto voz passou despercebido na psicanálise. Não foi à 

toa, que cumpriu somente a Lacan conceituá-lo a partir de uma perspectiva estrutural. 

Por um equívoco, pode-se pensar que Lacan despreza, em seu ponto de vista 

estrutural, a teoria da libido que Freud apresenta nos Três ensaios sobre a 

Sexualidade. A discordância lacaniana refere-se à perspectiva evolucionista através 

da qual foi lida a teoria da libido, isto é, Lacan não aceita o aspecto 
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desenvolvimentista que os teóricos das relações objetais atribuíram ao texto 

freudiano. Para Lacan, a questão do objeto não é temporal, uma definição de fases. 

Exatamente pelo viés contrário, o pensamento lacaniano sustenta que a questão é que 

os objetos caem dos orifícios corporais, marcando as fendas em que a pulsão circula. 

Por isso, a construção lacaniana incluiu a voz na lista de objetos a, ao invés de 

chamá-la, numa valorização do som e do aparelho fonador, de objeto vocal em uma 

fase também vocal. Neste sentido, na perspectiva de conceituação de objeto a, o som 

está para a voz como um tecido para um buraco. O acústico, o tonal e o fonético 

vestem imaginariamente o que remete ao horror do vazio, que é a dimensão não 

especularizável do objeto a como marca da fenda.  

No Seminário 11, Lacan (1964) destaca das pulsões sexuais a que se vincula a 

“fazer ouvir” e a nomeia de pulsão invocante. Cumpriu também a  Lacan, com a 

construção do objeto a, descrever o trajeto pulsional, que Freud menciona em 1915. 

O percurso lacaniano configura que a pulsão jamais atinge o seu objeto, ela apenas o 

contorna, uma vez que, em sua característica de fenda, o objeto a devolve a pulsão ao 

seu ponto de origem, determinando que o circuito pulsional feche exatamente onde 

começou, é um curto-circuito. Por isso, invocar não se trata nem do ouvido, nem do 

som ou seja, a pulsão invocante referencia-se no campo do Outro, é de lá que a voz 

provém. Assim, o sujeito, em sua busca incansável de significação, invoca o 

significante, remetendo-se ao ponto de onde parte a cadeia de significantes, o Outro. 

Embora Lacan não utilize o exemplo freudiano do jogo de fort-da106 para falar 

da voz, sugerimos essa ilustração para pensar a voz na teoria lacaniana.  

Conforme Freud (1920) nos conta, consideramos que, no jogo que inventa 

com o carretel para brincar durante a ausência materna, seu neto sabe que a bolinha 

presa na linha não é sua mãe. Por outro lado, parece já ter descoberto que o ato de 

jogar não transforma magicamente a ausência materna em presença. Porque então 

demonstra estar tão satisfeito e entretido na brincadeira?- Pergunta-se seu avô. Mais 

adiante em seu texto, Freud mostra que o que está em questão no jogo é a 

possibilidade de brincar com a representação, repetidamente, para elaborar a dor da 

                                                 
106 FREUD, S. “Além do princípio do prazer”, in ESB,vol .XVIII,  p. 26-29. 
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perda que se estabeleceu com a ausência da mãe. Quanto a essa experiência de 

repetição do jogo do fort-da, Lacan delineia:  

 

A hiância introduzida pela ausência desenhada, e sempre aberta, 
permanece causa de um traçado centrífugo no qual o que falha não 
é o outro enquanto figura em que o menino se projeta, mas aquele 
carretel ligado a ele próprio por um fio que ele segura – onde se 
exprime o que, dele, se destaca nessa prova, a automutilação a 
partir da qual a ordem da significância vai se pôr em perspectiva. 
Pois o jogo do carretel é a resposta do sujeito àquilo que a 
ausência da mãe veio criar na fronteira de seu domínio - borda de 
seu berço - isto é, um fosso, em torno do qual ele nada tem a fazer 
senão o jogo do salto.107 

 

Parodiando Lacan, dizemos que o salto do menino com o significante é o que 

permite a ele pular sem ignorar a dimensão trágica da perda, isto é, o menino, por um 

apelo pulsional onde consegue conjugar a voz e o significante, faz, pela primeira vez, 

algo com a hiância que se presentificou, além de chorar ou gritar. Acreditamos que o 

neto de Freud já tivesse, como a maioria dos bebês, obtido prazer na descarga 

pulsional do grito ou do choro ou do espernear. O que é inaugurado, neste momento 

do jogo de fort-da, é a implicação do objeto voz na linha significante, permitindo que 

a pulsão, na vinculação com a linguagem, alcance “descargas felizes do princípio do 

prazer”.108 O ponto fundamental, portanto, não é a emissão sonora. O neto de Freud 

poderia ser mudo, e mesmo assim criar o jogo no qual começaria a enunciar pela via 

do significante, mostrando que já tem seu “saber fazer com a língua”109. Em outras 

palavras, na perspectiva estrutural lacaniana, a voz é uma dimensão que integra  

qualquer cadeia significante, seja ela sonora, escrita, gestual ou visual.  

A busca subjetiva de significação implica sempre um terceiro termo, a voz. 

Deste modo, a conceituação lacaniana não equipara a voz à cadeia significante, mas 

ao que resta do significante no final da operação de significação. A voz participa da 

dimensão significante, entretanto, não participa do efeito da significação. Como resto 

                                                 
107 LACAN, J. O Seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 63.  
108Ibid., p. 62. 
109 LACAN, J. O Seminário, livro 20: mais ainda, p. 190. 
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da subtração entre significação e significante, um resto a-significar110, a voz marca 

que a significação obtida é só uma versão dentre outras.  

O neto de Freud não parou depois da primeira articulação significante - 

pulsão, através da voz objeto. Este foi na verdade o início, o ponto de abertura para 

que, através da voz, na possibilidade de enunciação, expressasse que buscará sentido 

de prazer para a experiência de viver. Lembremos que Freud traz o exemplo do neto 

em Além do Princípio do Prazer, para mostrar que a pulsão não pára. Mesmo no 

horror, a pulsão faz contorno em algum objeto para, em um salto, ter satisfação, 

sendo que a partir de então, com a marcação de parcialidade definida pela castração.   

Em sua busca de satisfação, para além do confronto com a fenda da castração, 

articulando na experiência trágica, o menino deu um salto com a construção do jogo 

que criou com o significante. Por isso, a voz não é meramente, a apresentação 

fonética, sonora: fort-da, mas o salto que a configurou para fazer a conjunção do gozo 

pulsional com a linguagem. Sendo assim, escolhi como caminho tentar elucidar o 

objeto voz, situando-o no ponto de amarração entre o simbólico, o real e o 

imaginário, para pensá-lo em cada registro e nas interseções. 

Primeiramente, o nó. Com o objetivo de explicar o nó borromeano, Lacan 

encadeia dois círculos de barbante através de um nó de marinheiro, em seguida, passa 

uma terceira rodinha de barbante, conjugando os dois extremos da primeira cadeia. 

Ou seja, o nó borromeano consta de, no mínimo, três elos, um sobre o outro, sendo 

que cumpre ao terceiro ligar, simultaneamente, os três em um único ponto, passando 

sobre um e por baixo do outro. Como o terceiro elo interliga os três elos em uma 

mesma junção, rompendo-se qualquer um dos elos, todos eles se desligam e o nó se 

desfaz. 

Lacan escolhe o nó borromeano como a configuração que articula os três 

registros da experiência humana no psiquismo: o real, o simbólico e o imaginário. 

Desse modo, na superposição da junção borromeana, o real fica sobre o simbólico, 

que fica sobre o imaginário, que tem, ele próprio, ascendência sobre o real. Os três 

registros se articulam de forma que há um espaço, um vazio no centro, um lugar de 

                                                 
110MILLER, J. “Jacques Lacan y la voz”, Quarto, 54,  p. 14.   
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interseção, onde Lacan coloca o objeto a111. Logo, como objeto a, a voz está entre as 

três dimensões do nó que surgem entrelaçadas, mas que podem ser pensadas, 

teoricamente, em separado. 

A voz que chega aos ouvidos, fundida ao enunciado vocal sonoro, é apenas 

uma dimensão resultante de toda uma complexa trama imaginária (submetida ao 

simbólico) na qual o som veste a voz como objeto a, dando-lhe alguma consistência. 

Embora o real escape ao simbólico, o imaginário tem ascendência sobre ele, por isso, 

jamais o real se apresenta ao sujeito despido de alguma figuração. Se a voz está 

desprendida da palavra, como no canto lírico, no shofar112, e mesmo no grito, por 

outro lado, o imaginário (sempre orientado por um simbólico) a veste, dá-lhe uma 

roupagem que simula consistência, para disfarçar a dimensão inapreensível do objeto 

a. Este, por sua vez, como um resto, insiste em não coadunar com qualquer figuração, 

sobrando para além da moldura que busca cobri-lo. 

Como exemplo desse real que sobra e “insiste em não se inscrever”, podemos 

pensar no sonho da injeção de Irma113, no qual o furo tenta escapar da figuração do 

sonho de Freud114. 

Se, para Freud, como ilustra o sonho da injeção de Irma, o insondável do furo 

do sonho era o ponto obscuro, para Lacan, é do real tudo o que é excluído do 

simbólico, e que, para o sujeito, tem sempre alguma configuração imaginária. Neste 

sentido, a impressão de realidade, longe de ser um ponto de partida, é o produto do 

trabalho psíquico do sujeito. Ou seja, o objeto voz precisa do imaginário para ganhar 

consistência em uma imagem sonora. 

                                                 
111LACAN, J. O Seminário, livro 20:  mais ainda, p. 186. 
112O shofar é um instrumento de sopro primitivo, semelhante a uma corneta, cujo som alto e 
prolongado é tocado três vezes em rituais judaicos. Em sua análise, Lacan retoma a interpretação  de 
Theodor Reik para questionar de onde vem a força de um som escandaloso e enigmático, que marca a 
aliança do povo judeu com seu Deus e a instauração da lei judaica. 
113Nem nesse sonho, nem em sua obra, Freud construiu o conceito de real, coube a Lacan essa 
teorização. Contudo, pensamos que o sonho da injeção de Irma ilustra o real. A própria interpretação 
freudiana considera que o ponto de abertura da garganta de Irma revela um ponto insondável do sonho, 
um umbigo, que a representação onírica não é capaz de cobrir. No texto Esboços... e no cap. 8 do 
Projeto, Freud ao falar da apreensão do mundo externo oferece uma outra abertura para pensarmos a 
articulação insondável-real.      
114FREUD, S. “Interpretação dos sonhos”, em ESB, vol. IV, p. 119. 
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Para conceituarmos a voz no simbólico, precisamos lembrar que ela estaria 

situada no registro que rodeia o real e que a acopla em sua lei ordenadora à marcação 

significante. Desse modo, configuramos que a noção de voz em Lacan, situada no 

entrelugar do nó borromeano, é uma conceituação psicanalítica que se conjuga a um 

referencial estruturalista, isto é, um referencial que considera a linguagem como uma 

estrutura, ou como um sistema significante. Este princípio do estruturalismo, a que 

Lacan adere, está em oposição à idéia de uma identificação da linguagem a um órgão 

que teria que se desenvolver (aparelho fonador), e do discurso ao que seria 

identificado acusticamente.  

Se tomarmos como referência a conceituação final do objeto a na obra de 

Lacan, estruturada no nó borromeano e que se refere a um a “mais de gozar”, 

podemos dizer que a voz é o “a mais” que a pulsão invocante, reivindica sem cessar, 

utilizando a construção significante para obter satisfação. Nesta perspectiva 

lacaniana, a voz é o querer dizer da enunciação, que jamais se esgota ao término do 

enunciado. O que acabou de ser dito, tanto para quem falou como para quem escutou, 

é sempre insuficiente, pois o dizer, diferente do dito, é inesgotável. Sempre 

conjeturamos novas possibilidades de significação. Quando elegemos um sentido, é 

para calar o Outro e descansar da contínua busca de significação. Entretanto, a 

tentativa de calar a emissão de significantes do Outro dura pouco. Logo depois, o a 

“mais de gozar”, como um resto a-significar, provoca o falante a invocar, para com 

mais uma enunciação, oferecer uma satisfação pulsional, parcial, no significante.  

Como ilustração desse lugar da voz, um resto que provoca o dizer, reportemo-

nos à experiência bastante comum nos diálogos, onde um dos interlocutores afirma 

que o que criou equívoco na comunicação não foi o dito (as palavras), mas o tom115, é 

ele que pode dar margem a intermináveis discussões de sentido.  

Para finalizar, achamos fundamental acrescentar um achado quanto à voz no 

Seminário 17, em um capítulo intitulado “Os sulcos da aletosfera”. Neste capítulo, 

Lacan assevera a impossibilidade da ciência de dar conta do real e enuncia que é do 

furo do real, do objeto a, que ela parte para tecer seus corolários, experimentos e 

                                                 
115O tom não no sentido exato de tonalidade vocal, mas como uma parte significante para além da 
significação que o tom pode apresentar, muitas vezes até contrariando o dito. 
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teorias. Lacan diz: “Na medida em que a ciência se refere apenas a uma articulação, 

que só se concebe pela ordem significante, é que ela se constrói com alguma coisa da 

qual não havia nada.”116   

Mais adiante em seu texto, pergunta: “Por que não levar também em conta o 

lugar onde se situam essas fabricações da ciência, se não passam de efeitos de uma 

verdade formalizada? Como iremos chamar esse lugar?”117 

Lacan, “lançando mão da aletéia”118, do universo grego da Filosofia, chama o 

lugar das criações de “aletosfera”. A “aletosfera” abrange todas as criações e, assim, 

sem distinguir cientistas de meninos em seus jogos de fort-da, Lacan sugere que 

“quanto aos pequenos objetos a.... na medida que agora é a ciência que os 

governa”,119 pensemos neles como latusas. Brincando com a rima entre ventosa e 

latusa120, Lacan define:  

 
Percebo tardiamente, porque não foi há tanto tempo que inventei, 
que rima com ventosa. Há vento ali dentro, muito vento, o vento da 
voz humana. É bastante cômico descobrir isto no final do 
encontro.121 
 
  

Consideramos fundamental acrescentar à essa citação uma outra, do 

Seminário 11, para pensarmos em uma possível articulação deste “sopro” com  vida. 

 

 É a libido, enquanto puro instinto de vida, quer dizer de vida 
imortal, vida irrepreensível, de vida que não precisa, ela de 
nenhum órgão, de vida simplificada e indestrutível. É o que é 
justamente subtraído ao ser vivo pelo fato de ele ser submetido ao 
ciclo da reprodução sexuada. E é disso que são os representantes, 
os equivalentes, todas as formas que se podem enumerar do objeto 
a . Os objetos a são apenas seus representantes, suas figurações.122 
 
       

                                                 
116LACAN, J. O Seminário, livro 17: o avesso da psicanálise,  p. 152. 
117Ibid., p. 152. 
118Ibid.,  p. 153. 
119Ibid.,  p. 153. 
120Em francês: lathouse e ventouse.  
121LACAN, J. O Seminário,  livro 17: o avesso da psicanálise, p.154. 
122LACAN, J.  O Seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 186. 
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Compreendemos que o “sopro” das criações, que Lacan formula no Seminário 

17, se conjuga com a função de ser continente da impetuosa força de vida, para além 

da reprodução. Ou seja, como todo objeto a, a voz porta um excedente humano de 

força, de vigor, a rebeldia da energia vital: a libido, por onde se expressa essa 

exigência de um a “mais de gozar”. 

Para esclarecer melhor a conceituação da voz, é preciso fazer, como Lacan, 

uma metáfora: a voz é um sopro de vida que impulsiona, puxa as nossas enunciações, 

pois, como objeto a, nos provoca pela libido a tecer vigorosamente sobre o furo do 

real. Por isso, no seu cunho de objeto a, a voz está para além do tempo, onde habita 

um não simbolizável e um não imaginável e tende a mostrar-se como  objeto 

ambíguo, fonte da angústia e causa do desejo.  

No grafo do desejo, Lacan representa a voz como o que prolonga a linha da 

cadeia significante além do movimento retroativo da significação. Por isso, para 

situarmos sujeito e desejo é preciso levarmos em conta sua submissão ao significante, 

e  que seu  desejo é  articulado na relação com o Outro. Em outras palavras, de acordo 

com a mediação da linguagem, o desejo se apresenta num deslizamento significante 

até um momento de  parada momentânea, no ponto onde se constitui  um produto de 

significação.   

Deste modo, compreendemos que voz é o resto, o produto que sobra da 

operação de significação. Por isso, constatamos que, com o grafo do desejo, há uma 

reversão: a voz não é algo de origem mística que a análise deveria quebrar em traços 

distintos, nem uma substância difusa para ser reduzida à estrutura. Por não ser uma 

qualidade imaginária e sedutora que escapa, nem um elemento positivo que possa ser 

dissolvido numa lógica binária, a voz é o resultado, o que emerge de uma produção 

estruturada, ela é precisamente “um objeto no sentido lacaniano”.123 Logo, quando o 

significante se quebra,  a voz emerge para alcançar o objeto indizível no horror da 

falta. O  que determina que  não possa ser escandida, já que é na escansão, como 

resultado final da subtração entre significação e cadeia significante, que ela emerge. 

Ela, portanto, também não é dotada de significação, uma vez que é no resto que 

                                                 
123DOLAR, M. “The object voice”, Gaze and voice as love objects,  p. 10,  tradução desta autora. 
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encontramos a voz como objeto. A fetichização imaginária veste a voz de som para 

dotá-la de forma e, com isso, esconde sua dimensão de objeto a. Não é à toa que 

quando falamos, nos  lembramos da voz, mas como uma lembrança sem significação, 

uma sobra, logo nos esquecemos dela. 

Muito trabalho é realizado para que o imaginário teça a imagem sonora, como 

uma veste, sobre a voz enquanto objeto a, apresentando uma aparente e ilusória 

materialidade. Árduo trabalho este, de contornar o vazio que define que nenhum 

objeto possa preenchê-lo. Em outras palavras, a afirmação da voz como objeto a nos 

leva a considerar que a melodia dos sons, é, na verdade, uma moldura que busca 

disfarçar o vazio. Enfim, falamos, cantamos, fazemos música, em uma tentativa de 

domesticar o objeto voz. Buscando emoldurá-lo tentamos cobrir a insuportabilidade 

do real que ele desnuda. 

Pode-se acrescentar que o grafo do desejo foi construído para demonstrar que 

a mínima operação significativa dá lugar ao sujeito como pura entidade negativa. O 

sujeito é, em si, sem fundação e sem substância. Ele é uma falta que, por não ter 

significante em si mesmo, desliza na representação de um significante em relação a 

outro significante. A voz endossa esse vazio que constitui o sujeito como uma 

entidade negativa. Por outro lado, a fala, em sua musicalidade, seria o suplemento que 

capacitaria a voz a reter algo de positividade pela ilusão imaginária. Dolar diz que a 

positividade da voz, que nos parece bastante elusiva, “é constituída apenas por meras 

vibrações do ar que, em sua mera passagem, não podemos pegar, uma vez que se vão 

tão logo são produzidas”124. 

Compreendemos que Lacan teve a ambição de criar uma teoria  que   não se 

limitasse a apresentar conceituações positivas (de consistência enganosa). Em seu 

percurso, Lacan acreditou elaborar uma teoria que não se aprisionasse a critérios 

imaginários e que lhe permitisse conceituar o inimaginável. Sua busca, primeiramente 

na lingüística e depois na matemática, demonstra esta perspectiva de conceituar e 

trabalhar teoricamente com o impossível. A construção do conceito de objeto a   

registra claramente este propósito. Ou seja, Lacan visa criar, com esta conceituação, a 

                                                 
124DOLAR, M. “The object voice”, Gaze and voice as love objects, , p. 11, tradução desta autora. 
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viabilidade de abranger, simultaneamente, positividade e negatividade; em palavras 

mais simples, presença (consistência  da realidade objetiva) e ausência (negação 

dessa certeza da experiência) em uma mesma teorização.  

E o objeto voz nisso tudo? Os autores lacanianos, cujas contribuições foram 

aqui examinadas, consideram, de acordo com a orientação do mestre, que não devem 

se deter em critérios qualitativos, de consistência enganosa, estruturados na 

experiência da realidade, pois para Lacan ela é mais uma construção do sujeito. A 

realidade, por ser o pensável pelo sujeito, está bem longe de ser equivalente à 

experiência subjetiva, uma vez que nesta reside um real impossível de ser apreendido 

na construção de realidade que o sujeito forja. Como Lacan cria um índice para o 

impensável, o objeto a, os autores, que seguem sua orientação, trabalham o tema da 

voz, utilizando este conceito para integrar a positividade e a negatividade que a 

caracterizam.  

Em síntese, pode-se dizer que, apesar de reconhecerem a face positiva 

imaginária da voz, os lacanianos a estudam pela construção teórica do objeto a, uma 

vez que, em sua ambigüidade, ela também se apresenta  negativa contornando o furo 

do real . Logo, para realizar um estudo amplo da voz, tendo em vista sua dimensão de 

objeto e eco do real, precisamos levar em conta que a psicanálise teve grande 

dificuldade de transmitir a natureza conceitual do objeto a. 

Como já foi dito antes a solução lacaniana dada a esse impasse foi considerar 

o nó borromeano125 como a configuração que oferece a imagem mais aproximada do 

objeto. Tem-se, então, como hipótese, que só podemos apreendê-lo como reduzido a 

este ponto de nó. Na perspectiva lacaniana, a voz não é equivalente à vibração das 

cordas vocais, pois a produção de uma cadeia significante não está ligada a um órgão 

do sentido. Falar do olhar, não é falar nem do olho, nem da imagem. Falar da voz, 

não é falar nem da boca, nem da orelha, nem do som. Uma vez que olhar não é ver, 

escutar não é ouvir. A escuta é produto da pulsão invocante.  

                                                 
125Como vimos no capítulo 1, os três registros, o simbólico, o real e o imaginário são absolutamente 
distintos, contudo para pensar sua articulação Lacan utiliza a figura topológica do nó borromeano que 
articula as três dimensões de tal modo que sem ele elas se liberam totalmente.   
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Assim o  lugar dos significantes é a voz do Outro126, e não a boca ou o 

aparelho fonador. Daí haver lugar para se decidir o sentido, tanto da enunciação, 

quanto da escuta. 

A virada lacaniana é, como vimos anteriormente, não colocar a voz do lado do 

sujeito, mas do objeto. Ela é herança do Outro,  não está grudada ao corpo do 

enunciado, como se fosse possível retê-la. Mergulhada no que o Outro quer dizer, a 

voz não tem sua origem na boca, ela sempre vem de mais longe. Por isso incluímos  

aqui em nossa definição de voz, também o que se refere aos atos de escutar e de 

escrever127. Desloca-se, desse modo, a voz do ouvido e da boca. É a voz do que se 

escuta, não só do que se ouve e se fala.   

O Outro se impõe em sua dimensão de voz, a partir do momento que enuncia 

uma cadeia significante. Desse momento em diante, o significante, ao capturar o 

sujeito, também é por ele capturado, ou seja, a apresentação significante  chama o 

sujeito a deslizar, a dizer. Tem-se, portanto, o jogo, a dialética entre o sujeito e o 

desejo do Outro. Nessa dinâmica, encontramos a voz e o significante conjugando 

silêncio e som. O sujeito, enquanto S, nunca diz, na sua enunciação, a verdade toda, 

mas no interdito. É nele que encontramos a voz como objeto a,  afônica porém 

determinante, obrigando-nos a criar, a tecer uma enunciação com o pensamento, com 

a fala, com um escrito, com uma canção... 

O psicanalista Michel Poizat128 demarca que o canto tem como principal 

ponto privilegiado ser um efeito de limiar da significação, uma vez que realiza um 

entrelaçamento da palavra com o grito e o silêncio. O que dizer deste último? O que é 

possível dizer do silêncio? 

Para iniciar essa tentativa de abordagem, escolheu-se partir da afirmação de P. 

Soury, que diz que o silêncio está para a música como o espaço para a arquitetura. A 

tendência mais atual no universo musical é de considerar o silêncio como música e a 

música, ela mesma, um modo de dispositivo do silêncio. Poizat concorda com essa 

                                                 
126Outro simbólico (representado por Lacan pela letra A=Autre), que demarcando a absoluta 
alteridade, articula-se com o registro dos significantes, com a dimensão simbólica da fala.  
127MILLER, J.A. “Jacques Lacan y la voz”, in Quarto, 54,  p. 17. 
128POIZAT, M. “La voix dans l’opéra”, in  Aspects du malaise dans la civilisation,  p.112. 
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definição e acrescenta que a música tem função de contestação da palavra e não há 

contestação da palavra mais radical que o silêncio. Logo, a música porta o silêncio. 

Há, entretanto, dois tipos de silêncio, radicalmente antagônicos. O primeiro é o 

silêncio que funda a escansão significante da linguagem, o espaço de segmentação da 

frase, limite da fala. Esse silêncio está na esfera da significação, ou melhor dizendo, é 

condição para que haja significação. Sem escansão, a fala e a música seriam um 

contínuo ininteligível como o enunciado de alguns psicóticos. A escrita musical 

mostra que escandir é barrar, uma vez que a barra é que marca a pausa que deve ser 

respeitada. Pode-se pensar que, quando abolimos a barra que permite ritmo e 

articulação, invocamos o outro silêncio, o que resulta na destruição. 

O silêncio mortífero, que causa angústia, é o que “ruidosamente” invoca sem 

cessar. Pela abolição de todo ritmo, por um som contínuo, um som sem silêncio, que 

o silêncio ininterrupto revela uma continuidade sem barra. Por não apresentarem a 

escansão dentro de um período longo, o grito e esse tipo de silêncio têm íntima 

relação. O grito é o que, muitas vezes, ao transpassar esse tipo de silêncio, o desvela, 

assinalando fortemente sua presença sem cortes. 

Poizat lembra que o silêncio que grasna, ao permanecer ininterrupto na 

continuidade que parece não ter fim, remete ao silêncio dos tempos míticos 

primordiais, sem lei e sem palavra  “a presentificação de um ponto do real escapando 

a toda simbolização, a toda nomeação”129.  

Acreditamos que esse silêncio se apresenta na ópera pelos longos gritos que 

garantem aplausos da platéia. Daí, advém o valor do canto-grito que a arte da ópera 

veio  enaltecer. Ele é o laço estrutural do sujeito com o gozo, que a cada vez quer 

repetir. O que Lacan sugere sobre a insistência pulsional com a expressão “mais 

ainda”130, a Diva canta,  encantando com seu agudo máximo. Desde a época do 

Barroco  com o surgimento dos castratis (castrados), a ópera passou a valorizar os 

gritos agudos de vozes femininas. 

José Miguel Wisnik, em seu ensaio “A Gaia Ciência- Literatura e Música no 

Brasil”, para apresentar um feliz encontro entre literatura e música popular brasileira, 

                                                 
129POIZAT, M.  “La voix dans l’opéra”, em Aspects du malaise dans la civilisation,  p. 116. 
130LACAN, J. O Seminário, livro 20: mais ainda,  p. 13.  
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elege a canção “A terceira margem do rio”. Com o objetivo de discutir a beleza da 

canção, Wisnik narra brevemente o conto homônimo de Guimarães Rosa que inspirou 

Milton Nascimento a fazer a música: 
 
Na estória d’ “A terceira margem do rio”, um homem pacato e 
“cumpridor”, silencioso pai de três filhos regidos “no diário” pela 
autoridade ostensiva da mãe, manda “fazer para si uma canoa”, e lança-se 
com ela ao rio “grande, fundo calado que sempre”, sem nenhuma 
explicação para o inusitado ato. Sem voltar à margem de partida, nem 
desembarcar na outra, permanece como efígie invisível “naqueles espaços 
do rio de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar mais”. 
O evento insólito resiste a todas as tentativas de explicação (...) assim como 
às tentativas de captura, real simbólica ou imaginária (...) O pai é 
inacessível, e habita agora (se é possível falar de um habitat radicalmente 
fora do hábito) um entrelugar (...) Entre todos, só o filho, que testemunha a 
estória como seu narrador, permanece na margem (“com as bagagens da 
vida) na espera do pai, sem se casar, “homem de tristes palavras” diante 
dessa ausência . (...) Ao final do conto, o vulto do pai atende ao chamado do 
filho, quando este se propõe a substituí-lo no barco. A visão é de tal modo 
aterradora (sinistra - estranha e familiar - no sentido freudiano) que o filho 
foge dela (...) e pede para si um destino: “Que, no artigo de mort , peguem 
em mim e me depositem também numa canoinha de nada, nessa água que 
não pára (...)”.131 
 

Segundo Wisnik, um dos encantamentos deste conto de Guimarães Rosa, 

contido no seu primeiro livro “Primeiras estórias”, está em decantar a experiência do 

luto- melancolia em estado puro, sem designar a morte que lhe corresponde, pois esta 

não se localiza num tempo (quando de deu?), nem num lugar(não tem margem). 

Desse modo, não é literal nem metafórica, sendo, portanto, o impossível: uma terceira 

margem.  

Dito de outro modo, é uma evidência insólita, o indizível que apenas o 

silêncio, enquanto escansão, é capaz de colocar luz. Guimarães Rosa contornou “esse 

impossível de se inscrever”, o real, quando escreveu tanto silêncio no conto. Contudo, 

o real sempre continua provocando novas enunciações. O silencioso Milton 

Nascimento não suportou o silêncio, que densamente percorre a escritura de 

Guimarães Rosa, e fez a música. Isto não bastou. Pediu a Caetano Veloso que 

escrevesse uma letra, da qual destaco algumas estrofes: 
                                                 
131WISNIK, J.M. “A gaia ciência - literatura e música popular no Brasil”, in Ao Encontro da Palavra 
Cantada- poesia, música e voz, pp. 192-193.  
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Oco de pau que diz/Eu sou madeira, beira/Silencioso sério/   Nosso pai 
não diz, diz/Risca terceira/ Água da palavra/Água calada pura/Água da 
palavra/Água de rosa dura/Proa da palavra/Duro silêncio, nosso 
pai/Margem da palavra/Entre as escuras duas/Margens da 
palavra/Clareira, luz madura/Rosa da palavra/Puro silêncio, nosso pai/ 
Asa da palavra/ Asa parada agora/Casa da palavra/Onde o silêncio 
mora/Brasa da palavra/Hora da palavra/ Quando não se diz nada/Fora 
da palavra/Quando o mais dentro aflora/Tora da palavra/Rio, pau 
enorme, nosso pai132. (grifo meu) 

      
 

Se, para Wisnik, o que sobressai no conto é o luto não realizado, a morte não 

configurada, pode-se propor que o elemento forte de “A terceira margem” é o 

silêncio. É ele que provoca a busca de sentido no filho- narrador da estória, em 

Milton Nascimento que escreve a música e em Caetano que lhe dá um contorno com 

outras palavras. A voz é “água”, a “asa”, a “proa”, a “casa” e a “tora” da palavra, ao 

mesmo tempo que é  “fora da palavra”, “silêncio”, “quando o mais dentro aflora”. É o 

exterior mais íntimo em uma  trabalhosa tarefa de contornar o vazio que nenhum 

objeto alcança preencher. Enfim, tecemos escrituras, falamos, fazemos música, 

cantamos, dançamos em uma tentativa de cobrir a insuportabilidade do real que o 

objeto a revela . Isto é, como sopro de vida, enquanto objeto lacaniano, para além do 

som, a voz  é a origem de todas as criações humanas. 

O artista da cerâmica do Vale do Jequitinhonha, Medinho fala de sua arte: 

 
 Você sabe que, na verdade, o que o oleiro faz é cobrir o vento, o 
nada, porque  uma peça de barro é isso: uma separação no vazio. 
Eu, quando estou trabalhando não penso no vaso...penso no espaço 
que eu estou tapando...Aí eu não penso no barro, mas como vai 
ficar o canto do lugar que eu vou cobrir.133     
 

Depois dessa declaração de Medinho, é interessante observar que, se o furo do 

real e o objeto a foram difíceis para a psicanálise conceituar e transmitir, os artistas,  

sem teorização, os apresentam incluídos em suas obras. 

No texto O eu e o isso Freud coloca:  

 

                                                 
132VELOSO, C. apud WISNIK, J.M. em “A gaia ciência - literatura e música popular no Brasil”, in  Ao 
Encontro da Palavra Cantada- poesia, música e voz , pp. 193-194.   
133WALTY, I., apud  MAURANO, D. Nau do desejo,  p. 127. 
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O artista... dá forma bela ao desejo proibido para que cada um, 
comprando dele seu pequeno produto de arte, recompense e 
sancione sua audácia.134 

 

Mas a que exatamente, o desejo do artista ousa dar forma? 

Maurano destaca que Lacan parte da afirmação de Freud para caracterizar “a 

sublimação como um processo no qual se trata de elevar o objeto à dignidade de 

Coisa”135. A “Coisa” a que Lacan se refere é das Ding, que está para além da 

significação, provocando, pela ilusão da recuperação, a construção de objetos. Assim 

sendo, a partir de Lacan, podemos responder à pergunta quanto ao ponto a que, 

audaciosamente, o artista dá forma com sua obra, dizendo que esse ponto é o vazio a 

que Medinho se referiu. Em seu processo de criação, o artista contorna o vazio. 

Enfim, para fazer sua arte, o artista precisa, com audácia, aproximar-se do enigmático 

furo do real, para cercá-lo com o seu ousado produto 

 

4.3  
Música e voz em Mário de Andrade 

 

Janis Joplin, cantora de rock dos anos 60, tinha como estilo musical, que a 

levou ao sucesso, os gritos longos que rompiam a canção subitamente. Janis, em 

várias entrevistas, ironizou sua mãe afirmando que, embora esta não gostasse, era 

preciso que, ao cantar, gritasse, para que ela finalmente a escutasse. Toda uma 

geração seguiu seu grito. Muitos, até hoje, são arrebatados pela voz de Janis, ou por 

outra cantora que, num agudo, extasia uma platéia que se vê enredada pela voz sem 

palavras. 

Lacan, no Seminário As psicoses, no capítulo X, seção sobre “A paz do 

anoitecer”, destaca o “milagre” do berro no caso de Schreber. Durante um dos 

momentos do seu delírio, Schreber se revela impelido a emitir um grito, tamanha a 

brutalidade por que é tomado num final de tarde. Lacan explica que a paz do 

anoitecer chega à revelia; por isso, ironicamente não é um sentimento de paz que 

                                                 
134 FREUD, S. “O eu e o id”, in  ESB, vol. 19,  p. 253. 
135 MAURANO, D. Nau do desejo, p. 145. 
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desperta no sujeito. Para o falante, o anoitecer não se resume à mera apreensão 

sensível do declínio dos brilhos do dia. Nas palavras de Lacan: 

 

Podemos observar agora que se passa algo inteiramente diferente, 
se essa paz do anoitecer, nós é que a chamamos, se  preparamos 
essa formulação antes de dá-la, ou se ela surpreende, se ela nos 
interrompe (...) É precisamente quando não estamos à sua escuta, 
quando ela está fora de nosso campo e de repente ela nos cai em 
cima, que ela ganha todo seu valor, surpreendidos  que somos por 
essa formulação (...) que nos vem como um murmúrio do exterior, 
manifestação do discurso enquanto ele mal nos pertence(...)  136 

 

A paz do anoitecer, enquanto um significante dentro do real, escapa ao falante 

e  é por isso que, para Schreber, em sua estrutura psicótica, só resta gritar. Lacan diz 

quanto a Schreber: 

 
 
Ele não pode impedir-se de deixar escapar um grito prolongado, 
que o atinge com uma tal brutalidade que ele próprio nota que, se 
tiver algo na boca, isso pode fazê-lo cuspir... Fenômeno bastante 
surpreendente se vemos nesse grito, a borda mais extrema, mais 
reduzida, da participação motora da boca na fala.... Se há alguma 
coisa por que a palavra falada venha a se combinar a uma função 
vocal absolutamente a-significante, e que contém, no entanto todos 
os significantes possíveis, é justamente o que nos faz sentir arrepios 
ao ouvir o uivo...137      
 
 

O grito, para Lacan, é a ponte para entender o universal de toda linguagem. É 

o que, do discurso, desemboca no ponto para além da significação.  Conclui então 

Lacan: “Chegamos agora ao limite onde o discurso, se ele desemboca em alguma 

coisa para além da significação é sobre o significante dentro do real”138.  

Fizemos essa breve remissão à Lacan, no sentido de apresentar que há na 

cadeia significante uma inscrição que aponta para um real. Compreendemos que é 

sobre isso que Lacan fala no Seminário “As psicoses”, há no significante algo que 

resta além da significação e que está no real. O berro é a ilustração disso.  

                                                 
136 LACAN, J.(1955-1956). O Seminário, livro 3:as psicoses, p. 160-161. 
137 Ibid.,  p. 162. 
138 Ibid.,  p. 161. 
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Cumpre neste ponto, pontuar que Amar verbo intransitivo ilustra bem o grito 

nesta perspectiva lacaniana.  

Fräulein é um ser bipartido que alterna dois princípios: o homem da vida e o 

homem do sonho. Enfim, um sujeito, como a psicanálise define, dividido. Mário de 

Andrade antecipa Lacan ao mostrar que toda ética é sempre do desejo. O 

encarceramento do deus de Fräulein está intimamente ligado à submissão do “homem 

do sonho” ao “da realidade”, que prático, racional traça uma linha e não diverge. 

Pode-se dizer que o conflito de Fräulein é entre ela e o Outro dentro dela, o seu 

desconhecido desejo. Tanto que para este desejo romper seu cárcere é preciso que lhe 

anteceda a fragilidade, que confirma a precariedade do humano diante do inusitado da 

vida, sua castração. Como revela o trecho a seguir: Fräulein deste minuto é uma 

mulher desfeita, uma Fräulein que sofre... E porque sofre está além de Fräulein, além 

da alemã: é um pequenino ser humano (AVI, p.69-70). 

O idílio e a precariedade vão crescendo juntos, até que no meio de um passeio 

com a família Costa ao Rio, na Floresta da Tijuca, Fräulein se dilacerou em um berro: 

(...) Tanta sensação forte ignorada... a imponência dos céus imensos... Enervada ainda 

pretendeu sorrir. Não pôde mais. O corpo arrebentou. Fräulein deu  um  grito” (AVI, 

p. 137). 

Telê Porto afirma que “como os expressionistas, Mário admite com Freud a 

existência do inconsciente (...) Esse narrador é, por assim dizer, um brasileiro melhor, 

de olhos abertos, sabendo de si e sabendo dos outros. Sabe que Fräulein não apenas 

admira a natureza, mas, se confunde com ela primitivamente”139. Sem dúvida, Mário 

de Andrade está desperto para os afetos e a complexidade do ser humano. A ligação 

dessa seqüência com o expressionista Munch é clara.. Mário recria, literariamente, a 

pintura munchiana “O grito”.   

Para Lacan, o grito está no limite da linguagem, marcando o ponto mais 

elementar da voz como objeto da pulsão invocante. Como é impossível a satisfação 

plena, o sujeito grita apontando a aparição do seu desejo e sua castração frente ao 

desejo do Outro.  Quando Fräulein é tomada pelo grito, pode-se dizer que é a 

                                                 
139 LOPEZ, T.  “Uma difícil conjugação”, in Amar, verbo intransitivo-idílio, editoraVilla Rica, 16a 
edição, p. 14. 
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manifestação do “homem do sonho”, ou melhor, o princípio do prazer, e a força da 

pulsão erótica, retira a mordaça do seu desejo até então sufocado. Para além de 

Fräulein, Elza é “um pequenino ser humano” (AVI - p., um sujeito desejante que, de 

acordo com o percurso de atravessamento que realiza através do idílio, grita o seu 

desejo. 

Em uma articulação entre o texto andradiano e a psicanálise a partir de Lacan, 

pode-se pensar que a música, sem as palavras, também é significante no real, isto é, um 

significante puro que pertence à cadeia significante e, como o berro, desemboca em 

algum ponto para além da significação. Assim, a música, como a voz, também oferece 

ao sujeito uma experiência mais próxima do inconsciente140.  

Para Weil a invocação musical ocupa lugar central na psicanálise. Para 

sustentar sua tese, remete-se à formulação lacaniana, no Seminário 9,141 que diz que  

a psicanálise é esse terceiro que ainda não foi classificado “...apegado à ciência por 

um lado, assumindo a textura da arte por outro lado”142. Segundo Weil, nesta 

afirmação, Lacan apresenta o objeto da psicanálise. Nas palavras do autor: 

 
Eis que no instante em que soa a música, uma estranha 
metamorfose se apodera de mim: até então eu podia passar meu 
tempo na minha relação com Outro, marcando meus limites para 
instruí-lo quanto ao limiar que ele não deveria violar para não 
pisar em meu território íntimo – e eis que agora um Outro se dirige 
a mim solicitando um ouvinte inaudito a quem faz ouvir essa 
novidade siderante “em ti estou em minha casa”143 

 

Dito de outro modo, o sujeito, ao escutar a música, invoca e é por ela 

invocado, quando, de seu inconsciente, diz sim à estranha absoluta que a música é 

para ele (o ouvinte), mas que não pode ser estranha ao estranho que ele, sujeito, 

verdadeiramente é, aonde ele não se sabe. Como Lacan definiu, “Eu sou ali onde eu 

não penso”.144 

                                                 
140LACAN, J., apud WEIL, D. Invocações, p. 10. 
141LACAN, J., apud WEIL, D. Invocações, p. 10. 
142WEIL, D. Invocações, p. 11. 
143Ibid., p. 11.  
144LACAN, J., apud WEIL, D. Invocações, p. 15. 
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Caso  aprisione-se na demanda “o que tu desejas, eu te pergunto o que eu 

sou”, que Lacan tão bem formulou, o sujeito  torna-se capturado e atormentado pelo 

desejo do Outro, que jamais lhe dará resposta capaz de garantir a sua existência, uma 

vez que, mesmo sabendo de sua designação, o sujeito a reconhece insuficiente, falha 

em significá-lo e fazê-lo crer que existe. Cumpre lembrar, entretanto, que a 

experiência de sideração, que a música como significante puro permite, só ocorre 

pelo apelo invocante. Ou seja, como significante puro a música não é capaz de 

arrancar completamente o sujeito, em sua humanidade, da exigência da lei 

significante. O invocante é uma viagem que tem direção e sentido. Mesmo quando 

convocado pela música e libertado da fala, o sujeito está vinculado à lei da invocação. 

A pulsão invocante, como um guia interior, através do objeto música empurra o 

sujeito em direção a um ponto do discurso que, embora aponte para além da 

significação, é um limiar do simbólico. Como a voz, a música, em uma perfeita 

ambigüidade (situando-se no simbólico, especificamente na borda de seu furo), leva o 

sujeito a siderar na ex-sistência. Porém pela lei que envolve a invocação, essa 

sideração tem fim, o sujeito retorna para sua busca de sentido e de apelo ao Outro. 

Para diferenciar a invocação que a música permite da invocação ao Outro em 

busca de significação, de sentido, façamos aqui um corte, para nos remetermos a 

Lacan no Seminário 6 e ao seu matema da fantasia. 

Na figuração S <>a, Lacan representa a estrutura do desejo do sujeito como 

desejo do Outro.  

A partir do matema da fantasia, Lacan formula que o sujeito está sempre 

colocando para o Outro a questão de sua existência. Questão essa jamais respondida, 

uma vez que falta ao Outro o significante que dê conta de oferecer toda a significação 

do sujeito. A resposta à demanda subjetiva, portanto, é falta. Por isso, só resta ao 

sujeito se apoiar no objeto a para não sucumbir à demanda de um significante 

impossível. 

No pólo oposto à fala, a música, como significante no real, libera o sujeito de 

sua demanda, ao Outro, de respostas. Ao soar, os “porquês” dão lugar a uma nova 

posição subjetiva, a de simplesmente crer na existência, sem pedir respostas aos seus 

enigmas. Se a simplicidade da afirmação originária, o sim primordial, a bejahung, só 
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aparece ao sujeito pela via da denegação, como Freud145 defende, com a música e 

com a voz que canta sem palavras, somos transportados para o mundo no qual somos 

ali onde não pensamos. De acordo com Weil, dissemos anteriormente que ao ser 

invocado é como se o sujeito dissesse: - Sim, eu não sou estranho a essa estranha que 

é a música. Em outras palavras, falamos do arrebatamento do instante quando a 

música, ao ser escutada pelo sujeito, arranca-o dele mesmo. O sujeito escuta a música 

mas é a música que volta como voz e invoca-o. Esta transmutação subjetiva radical da 

posição de invocado em invocante, que intervém e constitui a escuta musical, permite 

compreender a assertiva lacaniana quanto à voz ser a experiência mais próxima do 

inconsciente, por conta do modo e da intensidade com que toca o sujeito. Não é mais 

preciso ao sujeito perguntar: quem sou, de onde vim, para onde vou? É preciso 

apenas dançar guiado pelo ponto azul, a nota azul. Mas afinal que nota seria essa? 

Embora seja nomeada por “ponto”, em algumas traduções, consideramos que 

é preciso pensá-lo metaforicamente, pois não se trata de um lugar definido, mas pelo 

contrário, é uma abertura para um porvir. Não sendo à toa, portanto, que dissemos, de 

acordo com Didier Weil, que pela música o sujeito sai de sua dependência absoluta 

do Outro para dançar. O ponto azul, a nota azul, se preferirem, retira o sujeito da 

indecisão e o convoca como pura possibilidade. A dança subjetiva acontece porque a 

música traduz a palavra de apelo do sujeito que estava esquecido, sob a ação do 

mecanismo do recalque. Sendo assim, para o autor, devido ao recalque, a música não 

rememora; ela, na verdade, comemora o tempo mítico de um começo absoluto pelo 

qual um real, ao ser parcialmente submetido ao significante, permitiu o advir de um 

sujeito. Logo, este sim que o sujeito enuncia ao apelo musical, enunciando-se como 

causado pelo som, não é um saber sobre sua causa, mas sim um puro gozo, que 

testemunha que um real adveio à ex-sistência. Daí, termos dito no início deste 

trabalho que a música tem um apelo invocante que pode levar ao sujeito se perder na 

invocação.  

Weil assevera que para que mais um falante surja, é preciso que o significante 

dessa primeira coisa humana “(...) das Ding, no nível da qual, aquilo que era 

                                                 
145 FREUD, S. (1925). “A negativa”, in ESB, vol..XIX,  p. 295-300.  
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absolutamente exterior, a música da voz materna” encontre lugar, absolutamente 

íntimo, “onde as notas podem dançar (...)” 146 A música, portanto, desde esse primeiro 

instante, vai dançar na “ex-timidade”. 

Com a palavra a voz de Roberto Corrêa provocando sideração: 

 

Sem 
perceber 
 
a pele  
racha, 

A carne 
rompe: 
 
o there is 
das coisas 

(aguardai)  

por si  
formar-se,  

ao expandir-se  
a alma.147  

 

O poeta, com sua escritura confirma Freud, pois, audaciosamente, sintetiza a 

força pulsional que rompe  com pressão o corpo, mesclando interior e exterior. E 

como é um processo, exige tempo de elaboração, por isso “aguardai” “o there is das 

coisas” “por si formar-se”. Isto só acontecerá no momento exato. “Ao expandir-se a 

alma” floresce o delicado trabalho “de dar forma ao desejo proibido”.  

Propondo uma escritura da paixão, Barthes fala da força da voz na criação 

artística: 

 
O grão é o corpo na voz que canta, na mão que escreve, no 
membro que executa. Se capto o grão de uma música e a ele 
atribuo um valor teórico( é a assunção do texto na obra), terei que 
refazer meu critério de avaliação, critério sem dúvida individual, 
pois que decidi ouvir minha relação com o corpo daquele ou 

                                                 
146WEIL, D. Invocações, p. 16. 
147 CORRÊA, R. “Campo” em Dúzia Poemas, p. 10. 
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daquela que canta ou executa, e essa relação é erótica mas não é 
subjetiva, não é o sujeito psicológico que escuta em mim, o prazer 
que ele espera não vai fortificá-lo, exprimi-lo, mas ao contrário vai 
perdê-lo ...148 

 

Muitos autores lacanianos compreendem o grão da voz em Barthes como uma 

unidade positiva, imaginária e enganosa. Contudo, a partir do texto acima, pode-se ler 

o grão como o constructo de Barthes para o impensável. Do mesmo modo que o 

“objeto a” lacaniano, o grão expressa a pulsão atravessando os corpos dos sujeitos. 

Continuemos com Barthes: 

 

Indo mais além, não apenas na voz, mas também na música 
instrumental persiste o grão, ou sua ausência; na música 
instrumental não há língua para abrir sua significância em toda 
sua amplidão, mas há pelo menos o corpo do artista que me impõe 
uma avaliação: não julgarei uma execução segundo regras de 
interpretação... mas segundo a imagem do corpo que me é 
apresentada: tenho certeza do gozo do corpo- de que o cravo de 
Wanda Ladowska vem do seu corpo interno e não do movimento 
digital de tantos cravistas149. 

 

É esse gozo da pulsão, através da voz em qualquer discurso (musical, vocal, 

ou escritural), que a voz afirma o poder de vigor da obra. Assim se escreve o 

reconhecimento de uma dimensão invisível e inaudível. Tal invisível é testemunhado 

pela possibilidade de ser deixado a mostra pelo trabalho do artista. O poema, a 

música, o escrito, a fala, o canto, ao transmitirem a experiência de um real que escapa 

ao simbólico, expressam a ex-sistência de uma escritura do invisível e inaudito. Essa 

escritura é o terceiro sentido, simultaneamente teimoso e fugidio, que Barthes se 

propôs a chamar de “obtuso”. 

Exatamente essa sobra, esse sentido teimoso e fugidio da significância, que se 

revela no “não sei bem o que me toca tão fundo (nessa cantiga, nessa música, nessa 

poesia etc.) que parece não tocar a outros”. É a voz, enquanto objeto a, que contorna 

o vazio da subjetividade dando ao negativo alguma positividade, e por isso toca o 

                                                 
148BARTHES, R. “O grão da voz”, in O Óbvio e o Obtuso,  p. 244 
149Ibid.,  p. 244-245. 
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sujeito intimamente, denotando o espaço da “ex-timidade”150 que Lacan observou. 

Como o sujeito é uma entidade vazia não há separação radical entre o dentro e o fora, 

íntimo e exterior. Lacan utiliza a imagem do laço para ilustrar a extimidade, a 

exteriodade íntima que funda o sujeito em seu vazio. Este extimo é que a voz como 

objeto a, no seu curto-circuito, incansavelmente contorna. 

Há, portanto, três tempos da pulsão invocante. No primeiro momento, o 

sujeito apela inconsciente e silenciosamente à música. Em um segundo, a música 

arrebata aquele de quem escutou o apelo, a demanda, de ser arrancado de sua 

latência: o sujeito do inconsciente. Até que, num terceiro momento, na invocação, ele 

faz ato, ele dança na música. Logo,  invocar envolve um tempo lógico no qual o 

sujeito vive a “ex-sistência”, uma experiência de siderar em êxtase. Ou seja, ao 

realizar ato na música o sujeito deixa de se dirigir ao Outro numa posição de 

dependente, cessando por alguns instantes sua demanda de respostas que lhe dêem 

certeza da vida. Ele não quer mais prova de sua existência. O sujeito ao ouvir a 

música sai da dimensão do saber para a do crer.  

A poesia da música revela que a canção não é minha, eu não a encontro, é ela 

que vem encontrar-me na invocação.151 Dito de outro modo, o sujeito, ao escutar  

invoca e é por ela invocado, quando, de seu inconsciente, diz sim à estranha absoluta 

que a voz é para ele, mas que não pode ser estranha ao estranho que ele, sujeito, 

verdadeiramente é, aonde ele não se sabe. Como Lacan definiu, “Eu sou ali onde eu 

não penso”.152 

Se a simplicidade da afirmação originária, o sim primordial, a bejahung, só 

aparece ao sujeito pela via da denegação, como Freud153 defende, com a arte através 

da voz somos transportados para o mundo no qual somos ali onde não pensamos. Ao 

ser invocado é como se o sujeito dissesse: - Sim, eu não sou estranho a essa estranha 

que é a voz (música, poesia, cena, escultura etc). Em outras palavras, falamos do 

arrebatamento do instante quando a voz do artista, ao ser escutada pelo sujeito, 
                                                 
150Conceito criado por Lacan para definir a exterioridade mais íntima, do vazio da subjetividade que o 
objeto a, no seu curto circuito, incansavelmente, contorna.  
151A capacidade da música de tocar o exterior-íntimo do sujeito e invocar abordaremos na “Nota 
Azul”, capítulo 7, que nos dedicamos a  esse  recorte da voz..  
152LACAN, J., apud WEIL. D., in Invocações,  p. 15. 
153FREUD, S. “A negativa”, em ESB, .XIX,  p. 295-300.  
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arranca-o dele mesmo. O sujeito escuta a voz, mas é a obra que pela voz invoca-o. 

Esta transmutação subjetiva radical da posição de invocado em invocante, que 

intervém e constitui a escuta, permite compreender a assertiva lacaniana quanto à voz 

ser a experiência mais próxima do inconsciente, por conta do modo e da intensidade 

com que toca o sujeito. 

Pode-se observar que, em seu deslizar na arte, o objeto voz salienta para o 

campo  psicanalítico que qualquer criação aponta para uma vicissitude pulsional, a 

sublimação, cujo produto criado, tendo ou não o status de científico ou artístico, é um 

objeto que jamais preencherá o furo de das Ding (a Coisa). Feita a partir do nada, 

pelo movimento pulsional da sublimação, qualquer criação pulsa, apontando para o 

vazio que a provocou. 

No caso mais específico da escrita, a musicalidade poética é reveladora do 

desejo que move seu criador, eis a questão. Se recriar no espectador uma comoção 

análoga é o caminho poético, o motor de sua criação, seus paradoxos e procuras 

estarão inscritos para que “a obra de arte chegue ao destino a que foi destinada”:154 

Esse ensinamento a Bandeira atravessa todas as produções de Mário. O 

enigma deslizando na escritura está presente desde o primeiro poema, escrito aos dez 

anos, misturando sons e verbos musicais, a que o poeta  chama, carinhosamente, de 

“cantiguinha”: 

 
Fiorí de la pá 
Jení- transféli gúidi nus- pigórdi 
Jení- trans ....felí- güinórdi, 
Jení!155 

 

A “cantiguinha” não opera significado, nem referência. Sem dúvida a poesia é 

singular, a enunciação não revela o objeto, nem o sujeito. Assim sendo, é 

incapturável. Mário, já adulto, escolhe dar o poema de presente para a amiga Oneyda 

Alvarenga, junto com ele vai um bilhete: 

 

                                                 
154ANDRADE, M. Cartas a Manuel Bandeira,  p. 108. 
155ANDRADE, M. apud ALVARENGA O .  in  Mário de Andrade um pouco,  p. 115. 
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Esta foi a nota lírica de minha infância. Só iria escrever versos 
conscientes muito depois, certamente com mais de dezoito anos. 
Este poema foi escrito mais ou menos pelos dez anos, como lhe diz 
o título. Cantarolava-o sempre, e ficou imperecível dentro de mim. 
Não sei o que quer dizer, e, sobretudo me assusta esse “Jení”, pela 
coincidência das sílabas, pois que é absolutamente certo jamais ter 
passado alguma geni em minha vida.156 

 

Enigmático bilhete. A explicação mostra ainda mais, o quanto que o texto 

resiste incapturável. Pode-se argumentar que o que seduz, o que atiça o desejo, na 

obra de Mário, já está no primeiro poema: há um “não escrito” na escritura, uma 

suspensão do sentido que provoca uma busca no leitor que, fisgado, passa a tentar 

descobrir o que pode estar nas reticências, alusões, supressão de frases. Mário 

contagia com sua própria busca, acenando que o grande prazer não está no óbvio, mas 

no obtuso. 

Barthes define que o óbvio é o sentido simbólico, “impõe-se ao meu espírito 

por dupla determinação: ele é intencional (é o que quis dizer o autor) e é tomado de 

uma espécie de léxico geral, comum... é um sentido que vai a minha frente”157. 

Contudo há um sentido, “aquele que é demais, que se apresenta como um suplemento 

que minha intelecção não consegue absorver bem, simultaneamente teimoso e 

fugidio, eu proponho a chamá-lo de o” sentido obtuso.”158 

Parafraseando Caetano Veloso, a obra andradina é a mais perfeita tradução do 

óbvio e do obtuso se entrelaçando. Talvez daí tantos paradoxos. 

João Luís Lafetá denota: 

 

Mário vive com particular dramatismo a tensão entre sua 
sensibilidade de artista, cônscio das exigências de sua escritura, e 
seus impulsos de intelectual à procura do melhor desempenho no 
papel de formador da nacionalidade e/ou no trabalho da 
construção social.159 
 
 

                                                 
156ANDRADE, M. apud ALVARENGA O .  in  Mário de Andrade um pouco, p. 115. 
157BARTHES, R. O Óbvio e o Obtuso,  p. 48. 
158Ibid., p. 49-50. 
159LAFETÁ, J. L. 1930, a crítica do Modernismo, p. 154. 
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Foi justamente essa tensão, em sua vivência dramática cotidiana, enfrentada 

com uma notável honestidade, que torna Mário um homem a frente de sua época. No 

Prefácio Interessantíssimo, Mário enfatiza o lirismo em detrimento da técnica:  “A 

inspiração é fugaz e violenta. Qualquer empecilho a perturba e mesmo emudece. Arte 

que somada a Lirismo, dá Poesia, não consiste em prejudicar a doida carreira do 

estado lírico”.160  

De acordo com os expressionistas, Mário afirma a existência do inconsciente. 

Logo, a criação é uma obediência  aos impulsos inconscientes, contudo a obra não é 

apenas inspiração. Há necessidade de uma concepção de técnica para escrever poesia. 

Embora seja o ponto mais polêmico, e porque não dizer, criticado do Prefácio 

Interessantíssimo, a natureza psicanalítica do lirismo que Mário tão bem nomeia, não 

elimina a presença do lado estético. Ou seja, o Prefácio também traz uma explicação 

estética da linguagem nova modernista. Lafetá sintetiza: 

 

A poesia para Mário é artifício, ordem, linguagem, isto significa 
que seu enfoque da literatura, não obstante mantenha o fundo 
psicologista, é também estético. As duas abordagens são 
complementares.161 

 

Em “O artista e o artesão”, Mário de Andrade ressalta: 

 
(...) puseram de lado essa importantíssima parte do artesanato que 
deve haver na arte, que tem de haver nela pra que ela se torne 
legitimamente arte.162 
 
 

Para Mário, portanto, a inteligência trabalha com o lirismo (o aspecto 

pulsional) que embora a preceda não pode existir sozinho. Em sua obra A escrava que 

não é Isaura, o lado pulsional da criação é nomeado de “expressividade pessoal” e o 

aspecto artesanal é recolocado na inteligência: 

 
O paisagismo sentimental... já vai aos poucos terminando porquê a 
inteligência é orgulhosa de e manda que cada coisa conheça o seu 

                                                 
160ANDRADE, M. “Prefácio Interessantíssimo”, in Poesias Completas, pp. 13-32. 
161LAFETÁ, J. L. 1930, a crítica do Modernismo,  p. 163. 
162ANDRADE, M. “O artista e o artesão”, in Obras Completas,  p. 30. 
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lugar...quando a ela cabe sinão superioridade e prioridade, cabe 
domínio, a orientação e a palavra final. 163 

 

Em um longo artigo intitulado “Os compositores e a língua nacional”, Mário 

de Andrade expressa as dificuldades na relação canto e poesia, linguagem verbal e 

linguagem musical. Ele define: 

 

Dizem os arqueólogos e etnógrafos que o arco primitivo foi ao 
mesmo tempo instrumento de morte e de música. Desferindo a 
flexa, o arco servia ao homem para matar mas dedilhado e vibrante 
servia para dar sons musicais. Como o arco primitivo , o 
instrumento vocal (que aliás também é mortífero...), tem dois 
destinos profundamente dissemelhantes: a palavra e a música. 
Como o arco que vibra tanto pra lançar perto o som: a voz 
humana tanto vibra pra lançar perto a palavra como pra lançar 
longe o som musical. E quando a palavra falada quer atingir 
longe, no grito, no apelo, e na declamação, ela se aproxima 
caracteristicamente do canto e vai deixando aos poucos de ser 
instrumento oral para ser instrumento musical.164 (grifo meu).  

 

Embora, no mesmo ensaio Mário de Andrade  deixasse claro que a voz 

humana  enquanto instrumento oral  tem destino e exigências diferentes de sua 

utilização como instrumento musical, há a possibilidade de aproximá-los pela 

musicalidade que a voz porta. A demonstração disso é que em A escrava que não é 

Isaura, o lirismo  aparece complementado pela técnica, isto é, a vivência psíquica, a 

inspiração precisa da técnica para se apresentar na obra. Contudo, também a 

condiciona, pois é da transfiguração estética do lirismo que nasce a poesia. Como, 

então, trabalhar com dois aspectos tão radicais? “Pela fluidez musical da palavra”165, 

nos ensina Mário. Lafetá demarca que em A Escrava que não é Isaura, Mário de 

Andrade expressa uma consciência da linguagem enquanto organização estética 

específica, procurando mostrar como a palavra, em função do descritivismo, pode ser 

abandonada em função do puro som. Temos, assim, em Mário a palavra enquanto 

música.  

                                                 
163ANDRADE, M.  “A escrava que não é Isaura”, in Obras Completas, p. 299. 
164ANDRADE, M.  Aspectos da música brasileira,  p. 43. 
165ANDRADE, M. “Castro Alves”, in Obras Completas,  p. 116. 
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É interessante observar que em sua primeira poesia já estava o caminho que 

seria definido no Prefácio Interessantíssimo: “Entre o artista plástico e o músico está 

o poeta”.  

O poeta Mário busca o equilíbrio uma vez que “o fundo obscuro do 

inconsciente”166 sempre revela ambigüidades: 

 
O assunto, em poesia, tem que ser o que é a melodia infinita em 
música, um elemento geral e genérico, dentro do qual os 
movimentos do ser vagueiam entre descaminhos, encruzilhadas, 
quedas em abismos, vagabundagens de sentimentos, sensações, 
idéias e juízos. Ao passo que o tema em poesia é a restrição do 
assunto a um ponto só da sua caminhada, da mesma forma que a 
música é um elemento retirado da melodia.167 

 
 

Apesar de Mário apelar para a ordem da técnica, o torvelinho da imaginação 

seduz com outro tipo de ordem. As associações apresentam outro tipo de linguagem 

que não é gramática e não é obediente ao rigor dos usos comuns. A linguagem ganha 

elasticidade e as palavras liberdade. O aspecto da melodia predomina, sem dúvida na 

obra poética de Mário.  

Temos a música no seu aspecto mais rebelde na musicalidade das palavras que 

aparecem rompendo com as regras gramaticais.  

Consciente das possibilidades da palavra, Mário adverte que “há musicalidade 

musical e musicalidade oral”168. É a poesia no limite da linguagem se querendo 

música e no poeta mora um trovador: 

 
Sentimentos em mim do asperamente 
dos homens das primaveras eras (...) 
( ...) Outras vezes é um doente, um frio 
Na minha alma doente como um longo som redondo... 
Cantabona! Cantabona! 
Dlorom... 
Sou um tupi tangendo um alaúde!169             

                                                 
166ANDRADE, M. “ Prefácio Interessantíssimo”, in Obras Completas, p. 15. 
167ANDRADE, M. “Castro Alves”, in Obras completas, p. 119. 
168ANDRADE, M. “A escrava que não é Isaura”, in Obras Completas, p. 257. 
169ANDRADE, M. “O trovador”, in Poesias Completas, p. 83. 
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Entretanto, mesmo admitindo o ambíguo, o paradoxo, o obtuso que resiste a 

significação, a poesia precisa comunicar. Na poesia de Mário, é preciso destacar a 

exigência expressionista que não concebe arte sem destinatário. A comunicação 

acontece como necessidade de transitar: “A esta necessidade de expressão 

inconsciente junta-se a necessidade de comunicação de ser para ser, tendente a recriar 

no espectador uma comoção análoga a do que a sentiu primeiro.”170 

Mário, o trovador, acredita na arte do inacabado. A obra precisa se abrir a 

infinitas possibilidades de leitura. Essa diversidade criativa permite um 

dimensionamento da vida a partir de um ponto de vista erótico, que já foi mencionado 

anteriormente. Não se trata aqui de uma perspectiva restrita de sexualidade, mas do 

seu sentido psicanalítico em que Eros expressa o movimento pulsional para a vida, 

para a criação. Assim, é possível dizer que Mário eroticamente provoca seu leitor a 

buscar sentido.  

Embora tenha sido acentuada a ambigüidade do poema que, do mesmo modo 

que seu criador, desliza entre a produção determinada do artista plástico e o 

inconsciente do seu caráter musical, como um homem de seu tempo, Mário de 

Andrade está imerso em um contexto de grandes transformações, suas idéias quanto à 

literatura e à música correspondem ao turbilhão de início do século XX. Do turbilhão 

na música ,cabe agora então tratar. 

 

4.4  
As vozes no arsenal tecnológico do século XX 

 

H. Valente ao afirmar que uma nova paisagem sonora toma conta dos grandes 

centros urbanos remete-se a Pierre Schaeffer: 

 
Aprendemos a associar o alaúde à Idade Média, o cantochão ao 
monastério, o tam-tam ao selvagem, a viola da gambá aos trajes de 
corte. Como não esperar que a música do século XX seja a das 
máquinas e das massas?171  
 

                                                 
170ANDRADE, M. “A escrava que não é Isaura”, in Obras Completas, p. 203. 
171SHAEFFER, P apud VALENTE , H., in Os Cantos da Voz- entre ruído e silêncio, p. 29. 
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Em outras palavras, o século XX é marcado, desde os primeiros anos, pela 

invasão do barulho: máquina a vapor, locomotiva, serra elétrica, caldeira, automóvel, 

britadeira, motocicleta, bate-estacas, avião a jato etc. A ilusão do domínio humano da 

natureza, que a tecnologia trazia embutida, realizou a façanha de ser bem recebida por 

um número considerável de intelectuais.  

Sobretudo após o advento do automóvel e do avião, a euforia toma conta do 

Ocidente diante dos avanços técnicos científicos. A máquina foi bem recebida pelos 

artistas, sendo inclusive a mola propulsora do Futurismo que tanto influenciou o 

movimento modernista172. 

O Futurismo foi diretamente responsável pela instauração de uma 

sensibilidade nova, nas diversas manifestações artísticas. Para Marinetti, líder do 

movimento, nenhum homem seria capaz de chegar à perfeição da máquina. Valente 

adverte que esta foi sem dúvida uma posição extremada que teve conseqüências 

funestas.  

Em 1909 Luigi Russolo juntou-se a Marinetti para constatar que o ruído 

possui sons mais harmônicos que o periódico, escrevendo A Arte dos Ruídos. Em 

1910 cria uma série de instrumentos, os entoa-ruídos: crepitador, zumbidor, 

gotejador, sussurrador, sibilador, trovejador, dentre outros. 

A euforia de Russolo pela máquina era extremada: 

 

O ouvido humano chegará ao estágio em que os motores e 
máquinas das nossas cidades industriais serão um dia 
conscientemente atonais e então todas as  fábricas serão 
transformadas numa orquestra intoxicante de ruídos173 

 
 

Desse modo, fica claro que o Futurismo foi diretamente responsável pela 

penetração do ruído, do som considerado não musical, no universo da linguagem 

musical. Não cabe discutir aqui se o saldo da associação do desenvolvimento 

tecnológico e da conseqüente industrialização à música foi ou não favorável. Cumpre 

                                                 
172O movimento modernista e as vanguardas européias que o influenciaram foram abordados na 
Exposição. 
173RUSSOLO apud  VALENTE, H., in Os Cantos da Voz- entre ruído e silêncio,  p. 30. 
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destacar que graças a esta vinculação futurista honomatopéias, ruídos, e até as 

próprias palavras (além da rima convencional) passam a ser exploradas em 

construções poéticas e musicais. 

Em 1913, Stravinsky, na Sagração da Primavera, cria o acorde-ruídos. Dois 

anos depois, Milhaud baseia-se na orquestra de percussão com voz declamada para 

realizar sua obra As Coéferas. Enquanto Satie, em Parade (1917) inclui máquinas de 

escrever e sirenes. No Balé mecânico (1924), Antheil coloca hélices de avião na 

orquestra. Sem falar, em obras, como as de Bartok, que tratavam os pianos como 

instrumentos de percussão. 

É fundamental lembrar que o século XX não marca apenas o surgimento de 

uma nova estética da linguagem musical, mas também o fato da música passar a fazer 

parte do cotidiano doméstico com o gramofone (1900) e o rádio (1930): a 

musicalidade da palavra nas vozes cantantes de artistas e radialistas apaixonam fãs e 

ouvintes assíduos do rádio. 

A ensaísta Ivone Maya, referindo-se ao Modernismo brasileiro, fala do 

fascínio exercido no ambiente intelectual do início do século pela palavra, a imagem 

e o som: “Quase todos sucumbiram ao encanto da mistura dessas artes, numa espécie 

de projeção narcísica em que um vê o outro mais detalhadamente, compreende 

melhor sua atuação estética, seu estar-no-mundo através da reciprocidade dos gestos, 

do intercâmbio enriquecedor”.174  

Foi todo um universo da voz em uma nova linguagem musical que permeou a 

obra andradina. Mário de Andrade era tão sensível à musicalidade da palavra que 

intuíra em Manuel Bandeira essa capacidade de procurar ressonâncias inerentes à 

palavra poética associando-a ao ritmo musical. Em carta datada de 7 de maio de 

1925,  Mário  comenta o poema de Manuel “Não Sei Dansar”: 

 

Não Sei Dansar é bem das tais  poesias que não são poesias, são 
lirismo. São pinceladas deliciosas todas, porém eu hoje estou 
querendo mais poesia, você sabe. Mas si você organizasse em 
forma de rondó  já ficava mais construído. E o rondó não é 

                                                 
174MAYA, I. “Musicalidades subentendidas no modernismo brasileiro”, in Ao Encontro da Palavra 
Cantada- Poesia, Música e Voz,  p.153. 
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nenhum artifício pois está historicamente provado que é forma 
popular universal e vem da nossa própria organização 
psicológica.175   

 
 

Esta carta de Mário revela a mixagem que marca o  início do século XX: 

misture música, literatura e psicanálise, agite bem. O produto dá  lirismo moderno.  

Todo este cenário musical envolveu Mário de Andrade e influenciou suas 

criações. Ele cita, em diversos momentos de Amar, verbo intransitivo, composições 

musicais. Embora seja Wagner, o criador do pathos grandioso e do drama lírico, o 

ponto chave do texto, encontramos, também, Lied, e outras canções alemães, além da 

presença da canção folclórica brasileira que, repetidamente, Carlos entoa “Tatu subiu 

no pau”. Há, contudo, um momento ímpar em que Fräulein, em seu devaneio com o 

homem do sonho, constrói seu programa de concerto da Filarmônica: Temos o 

concerto da Filarmônica amanhã. Diga o programa. Abertura de Spohr, a Pastoral de 

Beethoven, Strauss, Hino ao sol de Mascagni e Wagner. (AVI, p. 64)   

Mário de Andrade, em Compêndio de História da Música, considera que  o 

motivo condutor possui um valor dramático lógico, desse modo pode-se compreender 

que o motivo condutor é a célula temática da construção sinfônica. Telê Porto propõe 

que, em Amar, verbo intransitivo, a construção sinfônica foi substituída pela estrutura 

da narrativa. Ela afirma: 

 
 
A ligação do projeto com a música está no projeto do 

Narrador que vai nos oferecer, muitas vezes, o andamento, o 
compasso da cena que está registrando, como se pusesse nas mãos 
do leitor, não a partitura, mas o libreto de uma ópera de Wagner 
que completa o texto com o movimento musical. (...) as 
onomatopéias são inúmeras. Ecos dos barulhadores de Russolo? A 
verdade é que, se por um lado, tem-se um narrador erudito, 
derramando teorias, por outro, recebe-se um texto que se 
concretiza  visual e sonoramente, que transmite, recupera 
sensações, narrativa nova, moderna.176 (grifo meu) 

 

                                                 
175ANDRADE, M. Cartas de Mário de Andrade a Manuel Bandeira,  p. 77. 
176LOPEZ, T. “Uma difícil conjugação” em Amar, verbo intransitivo, 16a.edição, p. 31.  
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O texto de Amar, verbo intransitivo apresenta, sem dúvida, a musicalidade da 

palavra que Mário anunciou no “Prefácio Interessantíssimo”. Por isso que, para a 

autora desta Tese, no romance- idílio Mário compôs uma fuga, em que  a exploração 

de  onomatopéias e ruídos de toda espécie, além, é claro, das vozes dos personagens, 

que cantam conversando com o narrador e com o leitor, são elementos musicais que 

enriquecem a ficção.  

No devaneio musical de Fräulein (AVI, p. 65), Mário rege a cena, marcando o 

movimento musical ao  dizer: “Lagsam”, devidamente acompanhado da nota de 

rodapé que esclarece “Lento”. De todos os sons, contudo, a voz, como música, ora 

canta como gaita desafinada (AVI, p. 92), ora entoa como flauta no pensamento 

(AVI, p. 51), ora xilofone, ora berimbau, etc. Transportado pela voz, o leitor desliza 

na  fluidez musical da palavra e escuta uma composição musical no arranjo das letras.   

  A voz, como material de expressão, tem sido o elemento a que o medievalista 

e poeta Paul Zumthor tem se dedicado nos últimos anos, para tecer um configuração a 

respeito do corpo e sua relação com a estética da recepção desde a Idade Média até os 

nossos dias.  

Em seu livro, A Letra e a Voz, Zumthor amplia a noção de texto literário, uma 

vez que realiza uma grande síntese de teorias contemporâneas. Assim temos, a 

estética da recepção e da teoria da comunicação de MacLuhan conjugadas em uma 

configuração na qual “O texto se tece na trama das relações humanas múltiplas, que, 

sem dúvida, na experiência vivida foram tão discordantes quanto contraditórias”177. 

Partindo do reconhecimento da participação da voz na criação, Zumthor nos 

leva a mergulhar no mundo medieval, onde o erotismo e a oralidade integravam as 

formas poéticas. A literatura medieval foi, sobretudo, obra da voz e não da letra. 

Trovadores, jograis, pregadores, recitavam, cantavam, gestualizavam, enfim atuavam 

para um público que, próximo, vibrava. Com o advento e difusão da imprensa, caem 

os últimos obstáculos que impediam até  a Idade Média a constituição do que 

podemos chamar de “nossa literatura”.  Ou seja, ela se instaura, enfim, na época que 

chamamos de clássica, quando as diversas partes do discurso social serão dissociadas 

                                                 
177ZUMTHOR, P.  A Letra e a Voz- A “literatura” medieval,  p. 285. 
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por causa de competências, a partir daí, descontínuas, política, moral, religiosa. Essa 

descontinuidade do saber ameaçava deixar um vazio que pela preservação social é 

fundamental preencher. É necessária a presença de um discurso totalizador e 

homogeinizador capaz responder pelo destino da coletividade. Foi para ser este 

discurso que a literatura se estabelece e se torna instituição, pois caberá a ela o 

exercício de hegemonia sobre as representações socioculturais. Com isso se deslocará 

para o praticante literário a noção de auctor que a tradição medieval referia às fontes 

permanentes de saber. Enquanto a sociedade medieval ignorava todo monopólio de 

poder, o discurso poético falava o universo da liberdade. Contudo, no século XII, os 

reis estabeleceram o monopólio desse poder do discurso. As primeiras emergências 

literárias surgem quando as monarquias absolutas se fortalecem. 

Ao ler o político através das práticas poéticas, Zumthor leva suas reflexões 

sobre literatura até as últimas conseqüências. Primeiro destaca que no período 

medieval ao contrário do que muitos colocam não se pode falar em objeto literário, 

pois a maior parte das criações deste período não pode ser considerada literatura. Ao 

diferenciar as formas poéticas medievais da literatura, Zumthor demarca: 

 
Uma parte das proposições enunciáveis a propósito de nossa 
literatura é aplicável aos textos medievais. Mas não saberia tomá-
los como ponto de partida. Não me vejo, exprimindo-me assim, 
formulando um juízo de valor, mas tentando discernir um fato. A 
literatura é o que veio depois; num período da história ocidental 
em que se transformavam enfraqueciam, por vezes viciavam, os 
antigos costumes a partir dos quais se geraram as formas poéticas 
da Idade Média.178 

 

Ao questionar se sua reflexão sobre as culturas medievais é proveitosa para 

pensar a difusão contemporânea a respeito do sentido e função do fato literário no 

futuro, responde a pergunta, dizendo que Sartre já havia colocado em questão a 

perenidade da literatura. Por isso, Zumthor revela que mais do que simplesmente 

preservar a literatura a qualquer preço é preciso pensar que há três séculos há uma 

                                                 
178ZUMTHOR, P. A Letra e a Voz- A “literatura” medieval, p. 285.  
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decadência da cultura livresca vinculada a acessos recorrentes de uma nostalgia da 

voz viva: 

 
Em nossos dias deslocam-se os lugares dessa voz: séries 
radiofônicas, televisivas, e mais sutilmente nas revistas em 
quadrinhos onde a palavra aparece como contraponto a uma 
imagem oferecida à percepção direta e bruta, reduzindo a quase 
nada a operação de decodificação.179 
 
 

Se a voz era um elemento decisivo para que a sociedade medieval, que  na sua 

maioria analfabeta pudesse se deleitar com a poesia, hoje a voz retorna. Em trabalhos 

anteriores a  A Letra e a Voz, Zumthor já apontava que a poesia medieval se aproxima 

dos meios de comunicação de massa. Como na arte medieval, a TV, o rádio, o cinema 

se dirigem a um público através do olhar, da voz e do gesto.  Conclui Zumthor: 

 

Dessa experiência que o medievalista faça seu mel. É de uma  
cultura de massa que se ergue globalmente a poesia medieval, e 
não de uma “literatura”. Os clérigos, escritores, gente de escritura 
no exercício de sua função, precursores certos do mundo moderno, 
formam na sociedade européia dos séculos medievais uma minoria 
ínfima – de influência, é verdade, considerável, mas não é isso que 
está  aqui em causa. Os jograis, os recitantes, os menestréis, gente 
do verbo forma imensa maioria daqueles para quem a poesia se 
insere na existência social: ela aí se insere por obra da voz, único 
mass medium existente então.180 

 

Ao conjugar tão intimamente meios de comunicação de massa e formas 

poéticas medievais, a partir da importância da teatralidade e da voz  nesses espaços de 

comunicação, Zumthor mostra que, embora distantes no tempo, a experiência 

contemporânea e a medieval destacam a necessidade de algo vivo que movimente o 

texto para a recepção. Zumthor esclarece: “Através da voz , a palavra se torna algo 

exibido e doado, virtualmente erotizado, e também um ato de agressão, uma vontade 

de conquistar o outro, que a ela se submete, pelo prazer de ouvir”.181 (grifo meu) 

                                                 
179ZUMTHOR, P. A Letra e a Voz- A “literatura” medieval, p. 286. 
180Ibid.,  p. 285. 
181ZUMTHOR, P. A permanência da voz, Correio da Unesco, número 10 outubro, p. 8. 
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O que aproxima as duas experiências é a produção do corpo, do gesto e da 

voz, em um grande conjunto que revela a permanência do que de mais rico há na 

experiência humana: a comunicação orientada por sua dimensão afetiva. É o poder da 

invocação. O professor e crítico literário Júlio Diniz resume poeticamente esse poder 

da voz  de sedução e volatilidade. No ensaio “A voz como construção identitária”, 

diz: 

 

A voz que virou mercadoria malandramente joga (com ironia, 
crítica e bom humor) com a indústria cultural. “Legitimar o 
renome de seu dono” - sentencia Adorno. Nome e renome de que 
dono? Do dono da voz ou da voz do dono? A voz tamanha ganha 
força, dribla a gravadora, escapa pela fresta da censura, se 
redescobre poderosa entre seus ouvintes, celebra a sua estranha 
vontade de continuar marcando no corpo da música a letra de seu 
bem guardado e secreto desejo.182 

 
 

Entretanto, ver que a voz insiste em voltar à cena  não é a única contribuição 

de Zumthor, o grande valor de renovação de sua  teorização está em nomear que há 

um forte  movimento da cultura ocidental, desde o fim da Idade Média,  de refouler 

(ou seja, recalcar, reprimir) todos os pontos que são considerados contraditórios ao 

desenvolvimento cultural. Entretanto, como todo recalque sempre falha, nos adverte 

Freud, a Arte encontrará novos caminhos para que o desejo na contradição do ser 

humano continue a se apresentar. Na criação literária caberá a polifonia a 

apresentação do múltiplo e do eternamente inacabado do homem. Tratarei dessa 

questão a partir  das conceituações de Bakhtin sobre Doistoiévski e da construção 

andradiana de polifonia musical no Estreto que se segue.   

 
 

                                                 
182DINIZ, J. “A voz como construção identitária” em Ao Encontro da Palavra Cantada- Poesia, 
Música e Voz, p. 213. 
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