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Carta ao leitor

Querido Mario:

Embora ndo nos conhecamos pessoalmente, sinto-me absolutamente a vontade
para Ihe chamar assim. Tinha 19 anos quando li Macunaima e me encantei por vocé e
sua escritura. Desde entdo, vocé estd na minha intimidade, transitando livremente.
Sem nenhuma “inglesa decéncia”, vocé se espalha nos meus textos, na minha casa, na
minha vida. Por isso, ndo resisti, nesta carta ao leitor, em me remeter a vocé. VVoce,
que diz “sofrer de gigantismo epistolar” e sempre respondeu a todas as cartas com
muita paix&o e regularidade, € para mim o leitor que deveria, primeiramente, ler este

trabalho.

Sei que vocé ndo anda podendo responder nenhuma carta, dando sua opinido
sincera e fazendo seus comentarios criticos, como vocé tanto gosta de fazer. Mas,
como também “creio que o homem tem que ir além do espetaculo que da”, ndo me

acomodei as circunstancias, e dei meu jeito...

Noutro dia, li uma carta sua que dizia assim: “As almas sdo arvores. De vez
em quando uma folha da minha vai avoando poisar nas raizes de vocé. Que sirva de
adubo generoso. Com as folhas da sua garanto que cres¢o também”. Foi ai, que
descobri que suas folhas, suas paginas, generosamente estdo nas raizes deste trabalho.
Logo vocé, que na primeira publicagdo de Amar verbo intransitivo, disse, para o seu
amigo Manu: “meu destino ndo é ficar”. Vocé ficou. Tanto que, no ano de 2006, em
cada canto do texto, topo um pouco com vocé. E bem verdade que vocé sempre

escapa “pirandelicamente”, mas eu adoro procurar.

E, desse jeito, fui percebendo que nds nos correspondemos atraves do
encontro dos nossos textos. Falamos por muitas horas. As vezes, dialogamos com
outros escritores, em outras tantas, ficamos sozinhos, conversando fiado, bem no seu

estilo. E incrivel, Mario, como a forca da sua voz resiste na sua narrativa. O resultado
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estd ai. Do nosso didlogo nasceu este trabalho. Quem diria que aquela conversa, de
quatro anos atrds, com 0 nosso correspondente em comum, o Julio Diniz, ia dar em

musicalidade oral ?

Falando em musica, ao tomar conhecimento da sua vasta literatura, vi que ela
¢ uma intensa obra musical, um concerto de letras. Mério, vocé escreve romances,
poesias, ensaios, cartas como discursos musicais. A musicalidade € algo tdo presente

e decisivo na sua obra, que aparece desde seu primeiro poema.

Homem, literatura e musica formam em vocé uma trindade, de tal maneira
ligada, que é dificil imaginar uma dissociacdo de qualquer desses elementos.
Recentemente, em aula inaugural realizada na PUC-Rio, Ana Maria Machado, vendo
tantas aproximac@es entre literatura e musica, considerou bastante propositado falar
da criacdo literaria a partir da criagdo musical. Depois da palestra, pensei cad comigo,
se uns assobiam uma melodia, e outros orquestram uma sinfonia, em Amar, verbo
intransitivo, Mario comp6s um fugato, cuja polifonia modula varias vozes. Li seu
romance-idilio como uma composi¢do musical, que em um sé tempo, reproduz 0s

mesmos desenhos melddicos em varias vozes.

Quando batizei Amar verbo intransitivo de fugato, ndo me baseei nas diversas
referéncias musicais que aparecem no seu texto. H& outro aspecto que para mim é
muito mais importante: o contato que ha entre os elementos musicais e a literatura
como linguagem. As frases tém um ritmo que, voluntariamente ou involuntariamente,
aproximam a prosa da poesia. Em uma oralidade fluente, frases com encontros de
palavras, aliteragdes, choques de sons, ddao a sua obra um valor ritmico, e
conseqlientemente um elemento musical, na medida em que o ritmo é uma das bases,
um dos elementos essenciais da musica. E esse ritmo que se articula com outro

elemento musical, muito presente em Amar, verbo intransitivo, a tensao.

Em um pais fortemente marcado pela cultura musical popular, Mario, vocé
regeu a relacdo entre verso-voz, fala-palavra, cabendo a nos escutar. Por ser este um
ponto-chave deste trabalho, ao inves da tradicional divisdo académica em introdugéo,
partes e capitulos, apresento um sumario que, acompanhando a sua composicao

polifonica, se subdivide como uma fuga. E um texto académico, escrito, mas que eu
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proponho que o leitor faca o exercicio de ouvir, sendo cada parte acompanhada como

um fugato.

Agora, vou deixar vocé com o texto para que ele pulse e a mdsica da palavra

possa cantar.

Sua correspondente,
Luciana.

PS: Eu ndo queria tocar neste assunto, s6 que vocé sempre pediu que 0s seus
amigos escrevessem cartas compridas, contando tudo. Pois €, também preciso
“desnudar os meus tumultos”. Venho a cada dia tentando ouvir o seu conselho: “dar
uma alma ao Brasil, e para isso todo sacrificio é grandioso, é sublime”. Tem sido...

Vocé faz muita falta...
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