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3
Fronteiras do Exilio

Militantes, intelectuais, professores, deputados, jornalistas, politicos, operarios,
camponeses, esposas, irmaos, maes, pais, filhos. Seria impossivel dar somente um rosto
para os exilados brasileiros. Por serem diversos, € também terem estado divididos em certas
ocasides, muitos sao os olhares sobre esta experiéncia. Alguns irdo dizer que foi o melhor
periodo de suas vidas, e outros avaliam como um grande atraso em suas trajetorias'. E
desnecessario dizer que o olhar de um adulto ¢ diferente da 6tica de uma crianga, mas ¢
importante ressaltar que ao lidarmos com um caso tao especifico como este de um exilio
politico, as diferengas parecem ser definitivas, e ndo ilustrativas.

Um dos motivos dessa multiplicidade do exilio se deve ao fato da esquerda
brasileira ser bastante diversa nos anos sessenta e setenta. Talvez seja mais coerente falar
em esquerdas ao invés de Esquerda, se levarmos em conta os distintos grupos e diferentes
diretrizes ideoldgicas. Por todo o Brasil, nos estados e cidades, multiplicavam-se
movimentos politicos, que mantinham sua individualidade, mesmo se tivessem uma
afinidade politica. E importante perceber que a militdncia estudantil teve formas de atuagio
diferentes daquelas assumidas por um sindicato operario, que por sua vez se organizava
distintamente de um partido politico, que ndo tinha a mesma pratica que as ligas

camponesas.

O universo das criangas também era bastante diverso. Os que fizeram parte da

geracdo de 64, banidos com seus pais na época do golpe, viveram praticamente toda sua

! Maria Cristina FERNANDES. Filhos do Exilio. Epoca. Sdo Paulo, 14 jun. 1999. Pp. 46-53.
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infancia e adolescéncia fora do Brasil. Quando chegou a hora da geracdo de 68 levar seus
filhos para o exilio, ou gera-los durante este periodo, algumas das criancas exiladas com a
geracdo de 64 ja eram adolescentes, ou entravam na vida adulta. Houve os que nasceram no
exilio, os que foram levados pequenos, os que voltaram ainda criancas, e aqueles que
entravam na adolescéncia. Houve também os filhos que nao ficaram no Brasil depois da
volta, e decidiram morar no pais antes de exilio, e que agora consideravam seus lares.

As interpretagdes serdo sempre distintas, afinal lidamos com seres humanos que sao
diferentes por natureza. No entanto, se pensarmos sob o ponto de vista de uma experiéncia
politica, as diversas visdes sdo significativas para a compreensdo desta geracdo aqui
chamada de Herdeiros do Exilio. Este caso ndo deve ser pensado em relagdo ao ano que o
exilio comegou ou teve fim, mas sim, como propoe Sirinelli, a partir de um evento historico
que deu inicio a esta geracio de filhos de exilados.

Certamente uma significativa diferenga de idade ndo deve ser ignorada. A avaliagao
de uma crianga nascida no exilio serd bem distinta daquela feita por alguém que foi
obrigado a sair do seu pais. A trajetoria pessoal também traz elementos importantes, pois o
pais, as cidades, ou at¢é mesmo os continentes em que viveram, modificam o olhar em
relacdo ao episddio do exilio. Esses apontamentos devem ser destacados, pois mesmo que
ndo seja objetivo deste trabalho refletir sobre a constitui¢do de duas geragdes de filhos de
exilados, a idade se reflete em questdes como a adaptacdo, relacionamentos familiares,
processo de desenraizamento, entre outros.

E certo também que a marca do exilio em um ndo sera a mesma em outro. Quando
avaliadas as experiéncias dos militantes, os registros ja existentes tendem a ressaltar mais
0s aspectos negativos que os positivos. As perdas recebem mais énfase que os ganhos, o
que ndo significa que a vivéncia do exilio foi totalmente negativa. No que diz respeito as
impressdes dos filhos muitas vezes o mito de uma experiéncia traumatica e dolorosa ¢
derrubado. Na maioria dos casos aqui abordados, em suas memorias permaneceu a
experiéncia de uma vida com uma trajetoria diferente, nem boa nem ruim. Ainda que os
episodios mais criticos tenham deixado marcas de dor e violéncia, isto ndo excluia
momentos de alegria e de muita felicidade. A dupla face do exilio manteve-se presente em

muitas experiéncias de filhos de exilados.

* A discussdo sobre geracio foi feita no capitulo anterior. Ver Jean-Frangois SIRINELLI. Op. Cit.
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Na experiéncia de PR, a ambigiiidade que parece definir os casos de exilio compde
sua trajetéria. Ela descreve sua vida no Chile como uma experiéncia muito boa, que teve

um triste fim com o golpe militar:

“O Chile foi um periodo maravilhoso. Viviamos intensamente aquele momento de alegria.
Estdvamos juntos novamente. No dia da elei¢do do Allende, apesar de ter apenas oito anos,
fui contagiada pela alegria dos meus pais. Meu pai levou a gente para as ruas para vermos

as manifestacdes. Fomos em frente ao Paldcio da Moneda assistir o discurso do novo

presidente™.

Em Santiago a familia conseguiu se reerguer. O pai de PR montou uma bem
sucedida rede de livrarias, ¢ o cotidiano de uma vida familiar era vivenciado. As criangas
iam a escola, faziam novas amizades, os pais trabalhavam, recebiam amigos, cuidavam dos
filhos.

O golpe de Pinochet, no entanto, teve conseqiiéncias graves para a familia de PR.
Seu pai mais uma vez estava entre os mais procurados pelos militares, e os preparativos
para uma nova fuga foram iniciados. Um dos episddios mais dramaticos que viveram foi a
prisdao de seu irmdao DDR, detido pelos militares enquanto estava numa reunido na casa de
amigos. Com o nome muito parecido com o de seu pai, e identificado em seus documentos
como refugiado, uma vez interrogado pelos policiais, ndo teve como escapar da prisdo.
Com dezessete anos, ele foi levado para diversos lugares antes de chegar ao seu destino
final, o Estadio Nacional.

Durante trés meses DDR viveu os terrores da repressdo chilena. Convivia com
milhares de presos politicos, e juntamente com eles sofreu a tensdo que aquele lugar

oferecia. Os interrogatdrios ndo demoraram e o rosto da tortura logo pode ser identificado.

Enquanto a mae se refugiava em abrigos organizados pela ONU com os irmaos, € o
pai estava asilado na embaixada do Panama com um dos filhos, DDR continuava preso sem

poder dar noticias a familia:

“Quando meu irmdo ‘caiu’ foi muito complicado porque nds ainda estdvamos sem ter
noticias muito precisas do paradeiro do meu pai. Tivemos que sair de casa e pedir refugio.
Era apavorante, pois o lugar que nds ficamos, um convento conseguido pela ONU, era
muito proximo do Estadio Nacional. Nos ouviamos rajadas de metralhadora, e cada vez que

3 Entrevista de PR. Loc. Cit.
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tinha um fuzilamento minha méae desmaiava. Ela tinha certeza que a vez dele tinha chegado.
Eu completei quinze anos no abrigo da ONU. Uma idade que toda a menina sonha com

festa, e eu naquela situacdo ndo tive nada disso. Minha adolescéncia acabou ali. Cheguei a

. . A
engordar dez quilos de tanto nervosismo™".

Por pouco o temor de sua mae nao foi verdade. Depois de quase trés meses de
torturas ¢ ameacas, os militares resolveram aterrorizar DDR e simularam seu fuzilamento.
Apesar de nao ter sido ferido fisicamente, foi atingido psicologicamente, assim como toda a
familia. Os dias de paz e tranqiiilidade no Chile terminaram, e um novo exilio recomegava.

Na memoria de PR em cada situag@o a dor e alegria estavam juntas:

“Foi um alivio saber que meu pai estava asilado, mas um terror ndo saber se meu irmao
estava vivo ou ndo. Era muito bom ficar no asilo da ONU, porque o lugar era seguro, ¢
estavamos juntos, pelo menos estava com a minha mae. Mas era muito ruim ndo saber o que
ia acontecer a partir dali. Todo dia mudava a noticia: vamos para o Canada, vamos para o
México. Até que acabou sendo a Franga. Foi até melhor”™

A alegria do reencontro no aeroporto no dia da partida para Paris ndo aliviava

completamente o terror que viveram:

“Foi uma sensagdo de alivio no aeroporto, mas a tensdao continuava, porque estavamos
cercados pela policia. Meu pai chegou com o carro da embaixada do Panama, e os guardas
ficavam fazendo uma espécie de terrorismo psicologico. Falavam que nos nao iamos sair,
que o avido estava lotado. Foi muito ruim. Mas ao mesmo tempo estavamos os nove juntos
de novo (...) Lembro da minha méae no avido, e fico emocionada até hoje. A expressao dela
era muito marcante. Parecia que tinha envelhecido muitos anos, e ela mesma disse isso
depois™®

ApOs esses episodios, a repressao politica deixou de ser algo apenas relacionado as
escolhas politicas de seu pai. O que anteriormente havia sido vivido indiretamente por PR e
seus irmaos, agora se tornava uma experiéncia propria dos mesmos. Até entdo as
lembrancas em relagdo a ditadura brasileira eram vagas, ou inexistentes, construidas através
dos livros e do que seus pais contavam. A partir da vivéncia dos acontecimentos no Chile,
os filhos de exilados construiram suas proprias memorias do exilio, € comecaram a

participar de forma distinta desta historia. Flavia Castro teve a iniciativa de rasgar seus

* Entrevista de PR. Loc. Cit.
3 Entrevista de PR. Loc. Cit.
® Entrevista de PR. Loc. Cit.
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desenhos que retratavam manifestacoes nas ruas de Santiago, Ernesto de Carvalho se
percebeu como um fugido pela primeira vez, da mesma forma PR sofreu uma crise nervosa
que modificou seu corpo, e acabou com sua adolescéncia.

Entrevistas feitas com irmaos trazem um aspecto diferente para uma pesquisa deste
perfil. O fato de um episodio ser vivido por uma familia, torna possivel verificar diferentes
visOes sobre um mesmo acontecimento, experimentado de forma coletiva. Foi utilizado no
capitulo anterior o relato de RR’ sobre o abrigo da ONU, e o que podemos verificar é que
enquanto ele vivia entre as outras criangas, € inventava jogos € brincadeiras, a irma mais
velha consolava a mae, e presenciava o seu sofrimento mais de perto. O resultado foi uma
reacdo nervosa em PR, diagnosticada por um médico em Paris. O diferencial aqui ¢ a
significativa diferenca de idade, que como foi dito anteriormente, ndo deve ser desprezada.
Com oito anos RR viveu o golpe no Chile, enquanto PR completava quinze. As
responsabilidades e atribui¢des eram diferentes, o que implicou em diversificadas
interpretagdes sobre o episddio. Para RR a lembranga ndo ¢ de um trauma, mas sim de um
momento barra pesada® entre a familia. Na memoéria de PR estavam em jogo muitos
elementos que ela tinha que absorver e lidar. A satide da mae, cuidar dos irmaos, cuidar de
si mesma, entender a impossibilidade de comemorar o seu aniversario, tudo isso fez parte

da sua experiéncia.

3.1
Memoria e Histoéria

A memoria dos filhos de exilados pode ser considerada como uma memoria
dilacerada no tempo e no espago devido aos deslocamentos e mudancas freqiientemente
vividos. As alteragdes, ndo somente de lugar, mas também de identidade, geraram algumas
dificuldades em dar seqiiéncia a certos episodios, e longos espacos de tempo muitas vezes
nao sdo recordados.

O exilio para muitos coincide com o inicio de suas vidas, e conseqiientemente com
as primeiras lembrancas. RR, nascido em 1963, descreve o dia da partida de seu pai para a
Bolivia em 64, certamente através do conhecimento que adquiriu daquele fato quando mais

velho:

" Ver o depoimento na pagina 38.
¥ Entrevista de RR. Loc. Cit.
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“Tem uma foto que mostra como foi a partida do meu pai. O Santos Dummont todo

. , . 9
cercado, todo mundo apavorado. Como se pode ver na foto ninguém estava sorrindo’.

Mesmo assim, apesar de bebé na época, afirma que resquicios ficaram em sua

lembranga:

“Eu acho que essa ¢ a lembranca mais remota que eu tenho da minha existéncia, porque
vagamente me vem uma recordacdo. Nao sei se ¢ a foto que me passa isso, mas a sensagao

.. . 10
de ter vivido aquilo eu tenho™".

MG teve uma experiéncia de exilio em Cuba, onde morou com a mae e o irmao. Sua
vida na clandestinidade comecou ainda muito crianca, e depois de fugirem durante dois
anos, seus pais perceberam que no Brasil ndo poderiam mais ficar. Foi quando sua mae,
juntamente com a organizagdo politica da qual fazia parte, realizou um seqiiestro de avido,
e eles chegaram em 1969 a cidade de Havana, depois de cinco dias de viagem. Uma das

primeiras imagens que tem ¢ a de sua rapida passagem pelo Peru, em dire¢ao a Cuba:

“Eu lembro somente de uma cena vaga no Peru. Eu abri a janela do avido, tinha um monte
de gente de verde do lado de fora, e minha mde pediu para eu fechar a janela, porque a
gente nao podia ser visto. Eu tinha trés anos. Depois eu dou um salto para os cinco anos de
idade, e comego a me lembrar das coisas, ja em Cuba no apartamento em Miramar. No
primeiro ano de Cuba também ndo me lembro de nada, somente depois de estarmos

estabelecidos™.

Em momentos de transi¢do, os filhos precisavam se adaptar rapidamente a
diferentes ambientes e situagdes, afinal suas vidas corriam risco, e qualquer deslize poderia
acarretar graves conseqiiéncias para eles e seus pais. Nao podiam, por exemplo, utilizar

nem seus nomes proprios, nem o de seus pais:

“Praticamente todos os anos meu nome mudava” - relata MG - “mudava sempre o
sobrenome, o nome eu ndo aceitava mudar. Toda vez que a gente encontrava meu pai, como
ele ainda estava envolvido com a guerrilha, ele aparecia com nome novo. Eu assumia
sempre o sobrenome dele. No colégio eu sempre dava um novo nome, e acho que depois da
segunda ou terceira vez a diretora chamou minha mae, porque achou que eu estava com

algum problema de identidade”"?.

° Entrevista de RR.Loc. Cit.

10 1dem.

! Entrevista concedida a Tatiana Paiva em 13 de setembro de 2005 no Rio de Janeiro.
12 Entrevista de MG. Loc. Cit.
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MG inclusive so6 foi descobrir o verdadeiro nome proprio de sua mae no periodo em

que chegaram ao Brasil:

“Eu descobri o nome verdadeiro da minha mae em 1979. Nos estavamos voltando para o

Brasil, quando ela me falou que o seu nome ndo era ‘Miriam Martins’ e sim ‘MCG””".

AM experimentou uma situagao similar com a sua mae, pois sua identidade politica
so0 foi revelada muito tempo depois. Durante toda sua adolescéncia AM desconhecia a
historia politica da mae, e acreditava que o seu exilio fora vivido por conta da opcao

politica de seu pai:

“Eu s6 fui descobrir que minha méae tinha seqiiestrado um avido, ¢ que fez parte da luta
armada aos treze anos. Ela me mostrou uma bolsa com varios recortes de jornal que
mostravam os envolvidos no seqiiestro, ¢ as noticias do caso. Sabia que ela tinha tido
envolvimento com organizagdes politicas, mas ndo nesse nivel. Ficava pensando se eu
poderia falar para as pessoas, se era permitido contar. Ndo tinha idéia de como aquilo
poderia ser visto. Foi um grande impacto, porque naquele momento eu ja estava com uma
vida estabelecida no Brasil, ¢ nossa histéria de exilio pertencia ao passado. Quando ela
contou sua histéria tudo veio a tona”".

Foi através da experiéncia de exilio que ZP conheceu a identidade de seu pai, e
soube da importancia que ele tinha no quadro politico brasileiro, e internacional: “(...) Eu,
pelo menos, fui saber que meu pai era o meu pai mesmo so em Moscou. Pois, aqui, quando
lamos visitd-lo, o chamdvamos de tio” .

E significativo identificar esses episodios ao considerarmos que a experiéncia do
exilio oferecia para as criangas como principal referencial seus pais. O convivio com
parentes era raro, € a maioria s6 conheceu a familia no Brasil, na época da Anistia. J& que
ser crianca ¢ estar sujeito a viver de acordo com as escolhas dos pais, ndo pode ser deixado
de lado que na clandestinidade, e no exilio, as escolhas eram reflexos de situagdes limites.
No caso aqui explorado a escolha dos pais construiu a interpretagdo de suas identidades
politicas quando eram ainda muito pequenos.

Para uma crianca exilada, a perda de referéncias ocorria com alguma freqiiéncia, e

em suas memorias seus pais eram, muitas vezes, a unica forma que tinham de se identificar

' Entrevista de MG. Loc. Cit. O verdadeiro nome da mie de MG foi ocultado para nio ser revelada a sua
identidade.

' Entrevista de MG. Loc. Cit.

' Entrevista de ZP. Loc. Cit.
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com alguma coisa. Se este referencial era modificado constantemente, ou seja, se os nomes
de seus pais mudavam muitas vezes, e suas historias eram aos poucos contadas, para os
filhos de exilados uma nova identidade parecia surgir, mesmo que o exilio ja estivesse
terminado. Suas memorias parecem sofrer alteragdes a cada nova revelagdo de suas

trajetorias:

“Foi muito complicado descobrir o passado politico da minha mae — relata AM — porque ela
se transformou em uma nova pessoa. Eu parei pra pensar toda a nossa historia e vi que tudo
ganhava um novo sentido. Muita coisa passou a fazer sentido ¢ outras eu comecei a

compreender. Depois disso eu comecei a lembrar de coisas que nao tinha vivido e que com

essa nova informagdo pareciam muito claras para mim. Muito doido tudo isso”'°.

A relagdo entre memoria e historia pode ser vista em um primeiro instante como
algo dado, pois, aparentemente, tratam do mesmo elemento: o passado. Esta temporalidade

tao cara para o oficio do historiador, € essencial para o exercicio da memoria.

Para muitos, o trabalho em historia se resume a analise de fatos ocorridos em outras
épocas, 0 que a primeira vista ndo aparenta ser algo muito complexo, afinal, se o que
procuramos ja aconteceu precisariamos somente pesquisar e investigar sobre o assunto. O
que a maioria ndo percebe, e o que o historiador sabe muito bem, ¢ que o passado esta
longe de ser uno e estdvel. Ao contrario, esta unidade temporal sofre modificag¢des a todo o
instante, e o que hoje parece ser incontestavel, amanha pode ndo fazer mais tanto sentido,
como nos demonstra o exemplo vivido por AM e por MG.

A partir da revelagdo de suas maes sobre suas identidades, passaram a olhar suas
vidas de forma diferente. O que antes era familiar, agora ganhava um novo sentido, o que
os levou a refletirem sobre os acontecimentos de suas existéncias de um novo ponto de
vista:

“O fato da minha mae ter revelado seu verdadeiro nome somente
quando viemos para o Brasil, me fez perceber o quanto era perigosa a sua
situagdo, e conseqtientemente a nossa tambem. Se ela ndao podia dizer quem
era nem para seus filhos, era porque a coisa toda era muito séria”"’.

16 Entrevista de AM. Loc. Cit.
17 Entrevista de MG. Loc. Cit.
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O exilio parece ter ganhado um novo significado, assim como a historia de suas vidas de
uma certa forma fora reescrita. O passado ja ndo era mais 0 mesmo.

Oportunamente, a partir desses exemplos, podemos fazer uso da defini¢ao de um
gebdgrafo para compreendermos melhor a relacdo estabelecida entre o passado e a memdria.
David Lowenthal define o passado como um pais estrangeiro, que pode ser visitado, mas
com a consciéncia de que ndo ¢ o nosso. Para Lowenthal, o caminho que nos leva ao
passado e que nos faz adquirir consciéncia dele, ¢ aquele que se percorre através da
memoria, da histéria e de fragmentos que dele nos restam e aos que denomina “reliquias™'®.
"Toda memoria transmuta experiéncia, destila o passado em vez de simplesmente refleti-

19
lo""”, resume este autor.

A destilagdo do passado, feita pela memoria, permite que entendamos o tempo
passado ndo de forma estatica, mas dindmica, ¢ podemos compreender também como o
passado se organiza em nds em camadas anilogas as camadas geologicas. Ao considerar
que na idéia de transmutagdo esta presente o atributo de alteracdo, a memoria nao pode ser
um resgate do passado, e por isso ndo o reflete simplesmente. O passado ao ser relido pela
memoria ndo € a completa apreensdo do que um dia ocorreu, uma vez que ele ndo esta
congelado a espera de um desencantamento. Diferentes etapas serdo postas em cena a partir
da destilacdo que a memaoria nele provoca.

A relagdo entre memoria e historia ndo fica muito atrds desta reflexdo feita por
Lowenthall. Passamos a lidar com algo semelhante, pois, uma vez que memoria pode ser
erroneamente igualada a percepcao do passado, freqlientemente a histéria € percebida como
um reflexo da memoria. Por sorte, alguns pensadores e historiadores ja se debrugaram sobre
esta tematica, e facilitam nosso trabalho sobre um assunto tdo denso.

No que diz respeito a tematica da relagdo entre memoria ¢ historia, Pierre Nora
esclareceu: “Longe de serem sindnimas, tomamos consciéncia de que tudo as opoe”™. A
memoria parece nos pregar pecas a todo o momento, pois em muitos casos temos certeza de

que algo aconteceu, mas se verificarmos com mais atengao, percebemos nosso engano.

'® David LOWENTHAL. Como conhecemos o passado. In: Projeto Histéria n° 17 Trabalhos da Meméria.
Séo Paulo: PUC-SP, 1998. Pp. 65-66.

' Idem, Ibidem. p. 94.

2% pierre NORA. Entre a Historia e a Memoria: A problematica dos lugares. In: Revista Projeto Histéria n”
10. Séo Paulo: Educ/PUC-SP, 1981.p. 9
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Uma dessas armadilhas da memoria foi recentemente tema de discussdo na minha
familia. Em dezembro de 2005 fiz com meus pais minha primeira viagem a Paris. Entre
outras atragdes e locacdes, a Torre Eiffel era um dos pontos obrigatérios de passagem e
visita. Minha mae foi enfatica ao dizer que ndo ia subir na torre, € que nunca tinha feito
esse passeio. Nao pude acreditar que depois de algumas visitas a Franca ela nunca se
aventurou a subir no alto da principal referéncia da cidade. Meu pai afirmou que em outra
oportunidade ela esteve na torre com ele, e adorou a visita. Ficaram nesse impasse até que
eu € meu pai a convencemos de subir, e ndo somente uma vez. Fomos a noite e também
durante o dia. Chegamos ao Brasil e meu pai resolveu tirar a teima desta historia. Colocou o
video da viagem anterior que fizeram juntos e l4 estava minha mae no alto da Torre Eiffel,
e mostrava com muito gosto as regides de Paris. Isto ocorre, segundo Jacques Le Goff, uma
vez que a memoria € sempre uma construgdo e nunca um resgate. O exercicio da memoria
nos coloca em contato com o passado, mas nao de forma que o ressuscite: “A memoria
onde cresce a historia que por sua vez a alimenta, procura o passado para servir o

)}21

presente e o futuro™ . Mesmo com uma relagdo muito proxima, quase dialética, memoria e

historia ndo sdo sindnimos perfeitos.

Tzvetan Todorov reafirma o pensamento de Le Goff e aponta ser

“a memoria jamais um resgate completo do passado, mas sempre e apenas uma escolha e
uma construgdo; que estas operacdes ndo sdo determinadas pela matéria que advém da
memoria, mas muito mais pelos sujeitos que se recordam, em vista deste ou daquele
objetivo. Se o resgate do passado ndo tem nada de prejudicial, algumas utilizagdes desta sdo
muito mais nobres que outras; a memoria pode servir a repeticdo ou a transformagdo, pode
ter uma fun¢do conservadora ou emancipadora, o que ndo conduz a mesma coisa. Qualquer
pessoa tem o direito de se lembrar como bem entender ¢ verdade; mas a comunidade
valoriza certas utilizacdes da memoria e reprova outras, e ndo sabera praticar um culto a

y e . . . 22
memoria indiferenciado”™.

As reflexdes dos autores acima nos fazem perceber que a relagdo memoria-historia,
além de muito fascinante, ¢ bastante delicada. Os trabalhos histéricos que pretendem fazer
uso de entrevistas podem fazer uso desses apontamentos como guias para as analises feitas.
E importante ndo perder de vista que os depoimentos néo falam por si s6. Uma vez que toda

memoria € uma construgdo, os dados obtidos através deste recurso devem ser

2! Jacques LE GOFF. Memoria. In: Memdéria — Histéria. Enciclopédia Einaudi. vol. 1. Lisboa: Imprensa
Nacional / Casa da Moeda, 1984. p. 47.
* Tzvetan TODOROV. Op. Cit. p.124.
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problematizados e investigados com base em outros documentos histéricos. Os relatos orais
podem contribuir para o enriquecimento de uma pesquisa e servem para o estudo de temas
que até entdo ndo possuem registros, ou sdao ignorados pelo meio académico. Podem
constituir a fonte principal de um trabalho, mas ndo a unica.

O recurso a historia oral nao deve ser feito para facilitar o trabalho em histdria ou
para fornecer respostas a questdes pouco resolvidas. Nao devemos sair em busca de um
passe de mdgica23 percebido muitas vezes em uma entrevista ¢ em depoimentos. Os
problemas enfrentados no trabalho com documentos escritos podem ser percebidos da
mesma forma nos estudos realizados com base na historia oral. O desafio ¢ muitas vezes
maior em trabalhos deste perfil, pois as armadilhas sdo menos visiveis e mais sedutoras, €
por isso sdo exigidas rigidez, e aten¢do, dobradas do historiador.

O uso da memoria de filhos de exilados neste trabalho esta sustentado na relagao
entre memoria e historia, para investigar como a experiéncia do exilio foi vivida por essa
geracdo, com o intuito de explorar de que maneiras esta vivéncia influenciou suas
trajetorias. Em um outro plano este estudo serve igualmente para ampliar a visao historica
deste periodo. O olhar das criangas em relacdo a este episodio traz novas e inovadoras
perspectivas de andlise do que representou o exilio brasileiro das décadas de sessenta e

setenta.

3.2
Testemunhos: O Siléncio e a Formagao de Identidades

Construir e reconstruir uma trajetéria através do recurso da memoria nao ¢ uma
tarefa facil para ninguém, e certamente também ndo ¢ simples para um historiador.
Trabalhos fundamentados na relacdo entre memoria e histéria, que operam com a
metodologia e as técnicas da historia oral, podem resultar em biografias, em estudos de
casos que se remetam ao mesmo episodio historico, ou podem ir um pouco além e analisar
a formacdo de grupos sociais. Aqui, esta relacdo servird para que sejam explorados
atributos pertencentes a uma gera¢do identificada com a experiéncia do exilio, vivida

através de uma heranca politica passada de pais para filhos. Nesse exercicio estao presentes

 Ronald J. GRELE. Pode-se confiar em alguém com mais de 30 anos? Uma critica construtiva a historia
oral. In Usos e Abusos da Historia Oral. Op. Cit. p. 273.
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reflexdes ndo somente acerca da trajetéria de um ou mais individuos, mas questdes que
servem para aprofundar os mecanismos de constru¢do de uma memoria coletiva, que pode

estar relacionada a construgao de uma identidade politica e social.

Elaborar uma pesquisa em torno da relagdo entre memoria e historia traz questdes
complicadas para o pesquisador, pois tera que lidar com a elaboragdo e constru¢do de seu
documento. Trabalhos que utilizam como fonte entrevistas e¢ narrativas orais t€ém uma
marca distinta daqueles que utilizam documentos impressos. A idéia de documento no
campo das Ciéncias Sociais ja estd bastante ampliada, e hoje, uma roupa, um brinquedo,
fotografias, filmes, musicas, e também depoimentos orais sdo considerados importantes e
ricas fontes de estudo.

Uma proposta de trabalho neste ambito, e que se delimita por um episodio historico
marcado pela violéncia e sofrimento, apresenta um novo desafio para o cientista social:
como lidar com a dor e com sentimentos? Como transformar o indizivel”* em dizivel? Em
casos desta natureza, que carregam consigo uma experiéncia traumatica e violenta, a fala
nem sempre consegue transmitir o acontecido, e abre-se espago para um siléncio eloqiiente.

Em uma das entrevistas feitas para essa pesquisa, o siléncio foi o protagonista. GS
foi a unica pessoa contatada que pediu um tempo para pensar se queria dar ou nao seu
depoimento. Certamente que quando ele requisitou este tempo, minha curiosidade ja foi
agucada. De saida pensei: esta ¢ uma tatica para evitar a entrevista, com certeza ndo vai
retornar a ligagdo. Para minha sorte e satisfagdo, ele me ligou, e nds marcamos um encontro
em minha casa. Outra curiosidade sobre essa entrevista: GS foi o primeiro a propor que
fosse em minha casa e ndo na dele. Mais uma exigéncia: ndo queria tirar fotos e nao queria
de forma alguma que seu nome fosse exposto, “nem o primeiro nome”. Antes que eu
pudesse dizer que isso era antes de tudo um aspecto do método de pesquisa que utilizava,
ele se adiantou, coisa que nenhum outro entrevistado fizera até entdo.

O processo para a preparacao dessa entrevista durou duas semanas, também um
tempo de espera pouco comum. Resolvi preparar-me melhor, e estudar mais meu roteiro,
pois imaginava que obter respostas dele seria um desafio. Achei que seria importante,

também, reler alguns textos, e o de Michael Pollak foi um dos escolhidos. Ao desenvolver

2% Michael POLLAK. La gestion de l'indicible. In: Actes de la recherché en Sciences Socials 62/69, 1986.
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sua pesquisa com mulheres que tiveram a experiéncia em campos de concentragdo nazistas,
Michael Pollak elaborou uma fundamental diferenca entre o siléncio e o esquecimento. O
siléncio, de acordo com sua investigacdo, ndo quer dizer auséncia de memoria. Ao
contrario, significa que existe a lembranca de um episodio traumatico que faz a pessoa
preferir ndo traduzir em palavras o que viveu, o que ndo quer dizer que ndo se lembre de tal
acontecimento®. O desafio estd posto em como traduzir tais siléncios para um trabalho de
cunho cientifico que procura desenvolver a tematica da memoria.

Com novas e renovadas informagdes, convenci-me que estava preparada para o que
viesse. No dia do encontro eu estava extremamente nervosa ¢ apreensiva. Nao sabia o que
esperar: sera que ele vai aparecer? Sera que vai desistir? O interfone tocou e o entrevistado
foi anunciado. Nunca o elevador demorou tanto para chegar. Resolvi esperar com a porta
fechada, ao invés de deixar a porta aberta, como geralmente faco com visitas. GS se
mostrou completamente diferente do que eu imaginara. Tivemos uma conversa informal
antes de dar inicio a entrevista propriamente dita. Esse foi um outro momento atipico, pois
ele pediu para que o gravador ndo fosse ligado desde o inicio de nossa conversa.

O mais curioso estava por vir: ele proprio trouxera um questiondrio. Anotara
perguntas que gostaria de me fazer antes que eu pudesse comegar a fazer as minhas. Eu
passei de entrevistadora a entrevistada, o que foi muito estranho. De uma certa forma foi
uma excelente maneira de quebrar o gelo. Eu falei tanto do meu projeto, e do
desenvolvimento da pesquisa, que ele se interessou pelo assunto, e ficou mais a vontade
para comecarmos. Entdo, com o gravador devidamente ligado, iniciamos a entrevista.

Como eu ja esperava foi uma experiéncia bem distinta das demais. O material que
obtive em outras entrevistas correspondia em geral a duas a trés fitas e de dez a treze
paginas de respostas por e-mail. Com GS apenas o lado A de uma fita foi consumido.
Muitas vezes ele ndo respondia as perguntas ou demorava muito para fazé-lo. Percebi que
certas tematicas o incomodavam, especialmente quando mencionava o fato de ele ser um
exilado. Segundo a sua avaliagdo, a sua vida ndo foi a de um exilado e ndo considerava nem

mesmo seus pais assim:

“Meus pais sairam do Brasil por escolha propria. Nao eram visados pelo sistema e ndo
foram cagados ou presos. Na verdade eles iam as passeatas, apanharam da policia, mas

% Cf. Idem. Memoria, Esquecimento, Siléncio. In: Estudos Historicos, 3, 1989.
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dizer que foram perseguidos seria um pouco forgar a barra da situagdo. Eles decidiram sair
do Brasil porque ndo conseguiam mais estudar em paz. Tinham que prestar depoimentos e
eram revistados sempre que saiam da UFRJ. Na verdade eu acho que eles decidiram ir
mesmo porque minha mae estava gravida, mas ela ndo admite isso, porque minha avo iria

ter um trogo na época, ¢ até hoje. Acho que eles ndo queriam ter um filho num pais que

.. . 26
vivia uma ditadura””.

Sua interpretacdo vai ao encontro de um tema muito caro a tematica do exilio
brasileiro. Acredito que sem saber disso, GS apontou para uma discussao muito comum
naquele periodo, e fez uso dela quase que por acaso. Houve entre os exilados a divisdo dos
que sairam e os que foram realmente banidos. E importante destacar este aspecto, pois diz
respeito ao processo de adaptagdo dos mesmos, conseqiientemente de seus filhos. Divididos
ou isolados na propria comunidade, muitos militantes ndo conseguiam participar mais das
atividades que antes os unira, € a maioria se dedicou a cuidar de suas vidas e dos filhos.

No momento em que GS tocou neste ponto lembrei de duas questdes desenvolvidas
por Edward Said, e apresentei para ele uma delas. A primeira, e a que no6s discutimos, ja foi
mencionada neste trabalho, a de que ninguém escolhe o exilio. Ou bem ele nos acontece ou
nascemos nele. Ao apresentar a reflexdo de Said para GS, ele mesmo viu que na sua fala
esta exposicao ja tinha sido feita. Por mais que seus pais nao fossem militantes da linha de
frente do movimento estudantil, sofreram algum tipo de repressdo. Com um filho a

. v . ~ 227
caminho, como calculou GS — “a matematica ndo mente

— o0s problemas poderiam
piorar ainda mais.

A segunda questdo que Said destaca em experiéncias de exilio ¢ o que ele chama de
condicdo ciumenta do exilio. Viver o exilio no exilio ¢ o que pode gerar esta condi¢dao que
Said afirma existir, e esta dupla experiéncia foi mais comum do que se pode, a principio,
pensar™. Lidaremos com esta analise de Said mais adiante, por hora a entrevista com GS

traz mais apontamentos.

A familia foi para Londres em 1975 e 14 morou até a anistia. Nascido em 1976, a

vida de GS comecgou na Inglaterra.

?% Entrevista concedida a Tatiana Paiva em 18 de outubro de 2005 no Rio de Janeiro.

* Entrevista de GS. Loc. Cit.

% Alguns exilados expuseram como o conflito entre os brasileiros repercutiu em suas vivéncias. Ver Denise
ROLLEMBERG . Capitulo 3 Chegadas Op. Cit. ¢ também Pedro Celso Uchéa CAVALCANTE e
Jovelino RAMOS. Op. Cit.
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“Nao me considero um exilado, pois nunca me disseram isso. Viviamos na mais absoluta
paz, e se meus pais tinham problemas ndo demonstravam. Nao contavam sobre a ditadura e
se diziam estudantes em intercambio, pois eu sempre soube que eram brasileiros, até porque
falavamos portugués em casa. Em 1980 minha mae estava terminando o mestrado e veio o
papo de vamos voltar para o Brasil. Para mim foi super natural: acabaram os estudos entdo
vamos voltar. Até que veio a bomba: estdvamos aqui porque la era uma ditadura. Primeiro

que eu nao entendia isso, e depois porque ndo falaram antes. Fizeram o maior clima, me

chamaram na sala, até a escola eu faltei™.

A pergunta mais Obvia que eu achei que deveria fazer era porque ele achava que
seus pais nunca contaram antes o verdadeiro motivo da saida do Brasil. Segundo GS ele
nunca perguntou isso a eles, mas acha que era pelo simples fato de ndo se sentirem exilados

também:

“Acho que eles queriam acreditar que a causa era mais nobre do que realmente era. No
fundo sabiam que ndo corriam riscos, e talvez tivessem vergonha de terem saido do pais
assim, sem uma causa muito profunda. Sei que a situacdo era braba, mas depois de ler o que
algumas pessoas passaram, fiquei achando que eles foram meio... ah sei 14 *°
Nao completou a frase. Resolveu que ndo iria mais falar disso, ndo estava a vontade.
Quando o assunto era politica e militdncia ele também nao quis dizer muita coisa. Achava
que eu deveria conversar com 0s pais se quisesse saber coisas dessa natureza.

O siléncio de GS revelava elementos novos a cada palavra ndo dita. Era dificil para
ele falar de um assunto que a propria familia lidava como um siléncio. O fato de seus pais
terem ocultado para o filho a vivéncia de um exilio, fez que ele pensasse se realmente eram
exilados. J& que a situagdo ndo foi definida abria-se um espago para interpretagdes, € a de
GS era menos de um exilio, ¢ mais uma viagem de estudantes. O siléncio, como
demonstrou Pollak, ndo ¢ um esquecimento, € a memoria de GS, de diferentes maneiras
comprova isso. O dia que foi dito ao menino por que estavam em Londres parece estar
ainda muito presente. Ele relatou com precisos detalhes aquela ocasido: como era seu
uniforme, como era a sala da casa, de que forma estavam sentados, os gestos do pai ao
retirar os 6culos, que segundo ele sempre fazia se o assunto era sério. Ao calar-se diante de
certas questoes era visivel que sua escolha estava relacionada a uma memoria que ele nao

desejava partilhar, ao invés de ser conseqiiéncia de um esquecimento.

¥ Entrevista de GS. Loc. Cit.
30 Entrevista de GS. Loc. Cit.
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A experiéncia do exilio, como ja foi afirmado anteriormente, ¢ muitas vezes
traumatica e dolorosa. Episddios historicos como o de um exilio politico, no qual o
individuo ¢ retirado de seu meio social, sofre humilhacdes e violéncias, podem ser
entendidos como situagdes limite. Nao raramente esses casos sdo vistos e interpretados
como exceg¢des na historia da humanidade, por serem absurdos e classificados como
desumanos. Mesmo assim, ndo pode ser ignorado que episodios tais como o holocausto,
torturas, ditaduras, aconteceram e acontecem, mesmo se aparentam trairem as regras
humanas da vida ordinaria. Uma vez identificados com o incompreensivel, esses exemplos
estdo sujeitos a serem envolvidos por um significativo siléncio, por ndo encontrarem
formas de expressao, ja que sdo considerados irracionais aos olhos comuns.

Em se tratando de depoimentos e narrativas orais, nada mais simbolico do que o
siléncio. No caso de GS uma situagao limite ndo ¢ identificada quando vivida, mas a
descoberta do passado de seus pais no Brasil lhe trouxe um novo olhar sobre sua estadia em
Londres. Assim como AM e MG que passaram a ver suas trajetorias de outra forma, GS
também refletiu sobre sua infincia. A partir do meu interesse em entrevista-lo, percebeu
que poderia ser visto como um exilado, fato que ndo concebia com muita freqiiéncia. O
menino que foi um estrangeiro na Inglaterra, e alguém com dupla nacionalidade no Brasil,
considerava também agora a possibilidade de ser um exilado. Sua historia passava a ter

outro significado:

“Nunca pensei muito sobre isto. Quando vocé me telefonou fiquei muito surpreso e na
duavida se deveria ou ndo aceitar o convite, porque esse termo nunca fez sentido para mim.

Pensei muito sobre isto recentemente, e vejo que até pode fazer sentido, apesar de soar

estranho toda vez que vocé me chama assim™".

O que se torna igualmente relevante aqui € que no tratamento desses siléncios
apresenta-se a ocasido para uma importante reflexdo sobre a memoria, mais
especificamente sobre a relagdo entre a memoria individual e a coletiva. O siléncio ¢ uma
presenca marcante na narrativa de uma pessoa, pois ndo ¢ simplesmente um bloqueio que
ela se impde ou sofre. HA também uma razao social para que isto ocorra. Inserido em uma
sociedade, os acontecimentos que envolvem a trajetéria de um individuo ndo dizem

respeito somente a sua experiéncia pessoal.

3! Entrevista de GS. Loc. Cit.
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Michael Pollak explora em seu artigo o caso de Ruth, uma judia que sobreviveu aos
campos de concentracdo, e mesmo com o fim da guerra ndo conseguiu encontrar um espacgo
publico que fosse receptivo a sua vivéncia. As complicacdes iam desde papéis legais que
atestassem sua existéncia até a dificuldade em dar seu testemunho. A Alemanha estava
imersa em uma interpretagao contraditoria dos fatos, que oscilavam entre opinides positivas
e negativas da guerra. Percebeu que a Europa, e também o mundo, ainda ndo estavam
prontos para falar sobre o assunto, e decidiu recuar e ficar em siléncio, mas manteve-se
presente na vida publica, e permaneceu em Berlim. Ruth passou por um processo que
Pollak definiu como “Garder le silence sans rien oublier”>*. Por mais que sua experiéncia
nao pudesse ser passada adiante para um publico maior naquele momento, a presenca de
Ruth no cotidiano da Alemanha do pos-guerra era uma forma de afirmar que o nazismo
existiu no seio daquela sociedade, e que judeus sobreviveram para, um dia, tornarem
publica sua memoria.

O siléncio pode em algumas ocasides recuar para o ambito privado, se 0 espaco
publico ndo permitir a manifestacdo pela palavra, e tenta com isso ignorar as vivéncias
individuais, e, desta forma, também fazer calar episodios historicos. Mas este recuo pode
até mesmo ser considerado estratégico, pois € justamente a forma que as experiéncias
conseguem de se preservar € permanecerem vivas.

A antropologa Veena Das vai mais longe, e pensa em como construir uma
“Antropologia da Dor”®. Entre seus estudos esta a experiéncia das mulheres raptadas
durante a reparticao do Estado Palestino. Algumas das dificuldades que Pollak enfrenta sdo
sentidas por ela na construcdo e na coleta de narrativas de dor. Segundo Veena Das “o
encontro com a dor ndo é algo que se possa enfrentar friamente”, mas existe um perigo em
ndo enfrenté-la e ndo acreditar que ela possa ser verbalizada na vida cotidiana®*. A situagdo
limite apreende conflitos e contrastes que tornam dificil a sua vivéncia, e posteriormente o

seu relato:

32 Michael POLLAK. La Gestion de I'indicible. Op. Cit. p. 51.

*3 Para este conceito ver Veena DAS. The Antropology of Pain. In: Critical Events. An Antropological
Perspective on Contemporary India. Delhi: Oxford University Press.

3* Idem. Fronteiras, violéncia e o trabalho do tempo: Alguns temas Wittgensteinianos. In: Revista Brasileira
de Ciéncias Sociais. vol 4, n° 40, 1999. p. 39.
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“Se a fala proferida durante os tumultos comunais ndo pode ser socializada ou domesticada

nas narrativas da vida cotidiana, isso nao significa que ndo possa ser narrada de modo

algum™.

Nao considerar tais falas e experiéncias significa ndo pensar quais sdao suas
dimensdes e conseqiiéncias politicas e sociais. Elas simplesmente ndo deixardo de existir
por ndo serem exploradas, ao contrario, o siléncio em torno delas ¢ uma forma de reafirma-
las. Ele ¢ menos fruto de um esquecimento, como destaca Pollak, e mais um trabalho de
gestdo da memoria, a gestdo do indizivel’’. Transforma-se na tentativa do individuo de lidar
com seus traumas, o que demonstra a existéncia da memoria, e, portanto, a possibilidade de
sua apreensao.

Trabalhos como os de Michael Pollak e Veena Das contém uma essencial
preocupacao ao abordar e desenvolver estudos baseados em relatos orais. O cuidado com a
desnaturalizagdo do discurso parece conduzir suas pesquisas, pois ndo estdo interessados
em reunir exemplos de experiéncias individuais isoladas, ou da simples reproducdo de um
discurso. Nao sdo biografias de sujeitos que passaram pela mesma situagdo traumatica. Ao
contrario, sdo apropriados para a identificacdo de um grupo social, ou uma comunidade,
surgida a partir de um acontecimento historico, e procuram analisar se hé a criagdo de uma
identidade politica entre os mesmos.

Outra antropodloga, a argentina Ludmila Catela, analisa com maior especificidade os
movimentos construidos pelas Madres de Plaza de Mayo (abril de 1977) e Abuelas de
Plaza de Mayo (outubro de 1977), que tiveram, e, ainda tém uma forte repercussdao na
Argentina na luta pelo esclarecimento do destino de seus filhos e netos, e principalmente
pela busca de romper o siléncio social em torno do tema’’. Ao unirem-se para exigir e
denunciar o fato de pessoas terem sido raptadas e presas e nunca mais terem retornado, as
Madres e Abuelas conseguiram fazer deste um assunto presente no pais, € criaram uma
identidade politica para elas. Em suas manifestagdes, que hoje sdo uma referéncia mundial,
as palavras de ordem, as fraldas brancas nas cabegas, fotos e imagens dos filhos ndo sao

utilizadas por acaso.

3% Idem, Ibidem. p. 41.

%% Referéncia ao artigo de Michael POLLAK. Op. Cit.

37 Cf. Ludmila CATELA. Desaparecidos e direitos humanos: entre um drama nacional e um dilema universal.
In: R. NOVAES e R. K. LIMA. (orgs). Antropologia e Direitos Humanos. Niter6i: EQUFF, 2001.
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Hé uma construcao simbdlica que ¢ pensada e elaborada cuidadosamente, com o
intuito de encontrar a melhor forma de abordar o assunto, € com isso conseguir o apoio da
populacdo. Esse movimento teve a preocupagdo de fazer deste um assunto nacional e
mundial, com o qual todos deveriam estar preocupados, € ndo somente os parentes de
desaparecidos. A idéia principal ¢ justamente fugir do ambito que cerca a ditadura e
ampliar os horizontes desta luta, com o objetivo de reunir vivéncias e encontrar pares em
outras regides e em outros movimentos do mundo. A for¢a da luta dessas mulheres ndo esta
somente na simbologia de seu género, mas também na forma como construiram sua
identidade politica de grupo.

Todas essas experiéncias que envolvem o discurso do sofrimento e da dor possuem
um teor simbolico e ritualistico muito fortes, que obviamente ndo estdo suspensos no ar.
Fazem parte de uma construcao, possuem um sentido e sdo feitos para alcangar um fim
muito claro. Os relatos utilizados pelos autores apresentados acima sdo usados como
instrumentos para falar de algo marcadamente politico, no caso, a formacao de um grupo
social. Essas narrativas podem partir do individual, e tratam muitas vezes de experiéncias
privadas, mas estdo sempre vinculadas a acontecimentos publicos e coletivos. A andlise da
geracdo dos Herdeiros do Exilio seré realizada com base nessas referéncias, uma vez que a
partir dos testemunhos dos filhos de exilados, o intuito dessa pesquisa € investigar, ndo
somente os acontecimentos que envolvem uma experiéncia de exilio, mas também, e,

principalmente, a identidade politica deste grupo.

3.3
Inicio e Recomec¢o

“(..) fui um estudante desconfortavelmente anémalo em meus primeiros anos de escola: um
palestino que fregiientava a escola no Egito, com um prenome inglés, um passaporte americano e
nenhuma identidade certa. Para piorar as coisas, o arabe, minha lingua materna, e o inglés, meu
idioma escolar, estavam inextricavelmente misturados: eu nunca soube qual era a minha primeira
lingua e nunca me senti plenamente a vontade em ambas, embora sonhe em ambas. Toda vez que
pronuncio uma frase em inglés ougo seu eco em arabe, e vice-versa.”

Edward Said™®

Assim como a familia de PR, os exilados brasileiros enfrentavam um novo destino a

partir do golpe no Chile. A luta pela sobrevivéncia recomegava. Mais uma vez o horizonte

** Edward SAID. Entre Mundos. In: Reflexées sobre o exilio. Op Cit. p. 304.
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de expectativa encontrava-se em contradicio com o campo de experiéncia®®. No Chile, o
horizonte de expectativa era a volta para o Brasil a fim de retomar a luta politica. Até entao
o exilio ndo era reconhecido por todos, € o campo de experiéncia servia como uma
preparacao para o retorno. O que podia ser comprovado a partir de 11 de setembro de 1973
era um novo cenario politico, no qual o campo de experiéncia era a realidade do exilio.
Com isso transformava-se também a visao em torno da vivéncia chilena, pois para muitos
coube a reflexdo de que o exilio ja havia sido vivido, apenas nao fora sentido.

Uma vez no exilio com os filhos, os pais precisavam reconstruir suas vidas. Era
necessario prover as criangas de estudo, lazer, moradia, cuidados médicos, e tudo isso
quando ainda se adaptavam ao estrangeiro. A escola era mais do que um complemento em
suas vida, na verdade compunha o cotidiano das criangas, colocando-as em contato com o
pais estrangeiro.

Ana Vasquez percebe como a boa adaptacdo dos filhos no exilio dependia
principalmente da relacdo com o colégi040. De acordo com a pesquisa que realizou com
criangas do Cone-Sul na Franca, a psicologa atestou que a partir do convivio com os
meninos locais, as criangas tinham a oportunidade de aprender mais rapido sobre o novo
ambiente em que viviam, € muitas vezes faziam este processo mais depressa que seus pais.
O que certamente ndo excluia as dificuldades que enfrentaram, desde problemas com o
sistema educacional até o preconceito social por serem estrangeiros vistos como imigrantes.

O sistema escolar francés, investigado pela autora, apresenta uma ambigiiidade na
experiéncia das criancgas e adolescentes, pois a0 mesmo tempo em que os integrava, foi
também um dos principais elementos de estranhamento. De acordo com os estudos
produzidos pela autora em parceria com Gabriela Richard*', e também a pesquisa feita por
Anne Marie Gaillard** com filhos de exilados chilenos, para as criangas e adolescentes o
principal contato com o pais estrangeiro era feito através da escola, e por isso a visdo que
desenvolviam daquele lugar era um reflexo do que viam e viviam nas escolas.

Nos depoimentos que recolheu com os filhos de militantes, Ana Vasquez e Gabricla

Richard apontam para a dificuldade inicial dos meninos estrangeiros em se adaptarem a um

%% Reinhart KOSELLECK. Op. Cit. Ver a discussio sobre essas categorias no Capitulo 1.
0 Cf. Ana VASQUEZ. Op. Cit.

1 Cf. Ana VASQUEZ e Gabriela RICHARD. Op. Cit.

*2 Cf. Anne Marie GAILLARD. Op. Cit.
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ambiente escolar sem as referéncias que possuiam. Uma das caracteristicas destacadas pelas
autoras ¢ que uma vez diante deste ambiente estranho, as criangas filhas de exilados
idealizavam o modelo com o qual elas estavam acostumadas, € com isso tendiam a
esquecer todos os elementos negativos que experimentaram com pais de origem. A
auséncia do colégio de seus paises era um dos motivos de maior tristeza no exilio. Ao
chegarem a Franca, esses meninos € meninas educados e criados na América Latina nao
encontraram nada parecido com suas referéncias®.

PR ¢ RR, ambos educados no Chile, tiveram sua formagdo em uma escola muito
politizada, “onde estudava a elite da esquerda chilena”*. A opgdo politica dos pais foi
complementada com a formagdo escolar, em um pais que vivia um periodo de

efervescéncia politica:

“Eu estudei em um colégio muito progressista” — conta RR — “estudei no colégio que os

netos do Allende freqiientavam. Era uma escola com uma proposta obviamente de esquerda,

e as criancas tinham muita participagio™®.

MG estudou em Cuba em um colégio interno, especialmente destinado para atender
a criangas com pais em situacdes especiais. Conviviam filhos de diplomatas, de
guerrilheiros, membros da inteligéncia cubana, e exilados. Ele e o irmdo passavam a
semana na escola, os pais os visitavam na quarta, ¢ eles iam para casa somente na sexta-
feira:

“Algumas pessoas ficam um pouco chocadas quando eu falo que estudei em um colégio
interno. Mas naquela época em Cuba, o ensino nesses colégios era o melhor, os melhores

alunos iam para o colégio interno. Tinhamos uma das melhores educagdes do mundo, e até

hoje Cuba ¢ famosa no mundo por ter um sistema educacional muito bom™*.

ZP também teve uma experiéncia de exilio em um pais com regime socialista, e
apesar de estranhar o clima muito frio de Moscou, os habitos culturais dos russos, a lingua
. ~ 47 - . . .
e a alimentagdo”’, sua adaptagdo foi surpreendentemente boa para uma crianca brasileira

que nao tinha o menor conhecimento do idioma e da regido:

* Cf. Ana VASQUEZ. Op. Cit. p. 9.
“ Entrevista de PR. Loc. Cit.

4 Entrevista de RR. Loc. Cit.

4 Entrevista de MG. Loc. Cit.

47 Entrevista de ZP. Loc. Cit.
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“Estudei na URSS desde o jardim de infincia até o mestrado. Gostava muito da escola, o
que ndo ocorreu no Jardim de Infancia. A Professora, Irina Sergueevna, era muito atenciosa.
Sempre fui uma boa aluna ¢ adorava estudar. Depois de trés meses ja falava russo com
fluéncia e era tratada como as criangas russas, sem privilégios. Tinhamos também uma
professora particular que ia 14 em casa todo os dias e dava aulas para nos, criangas ¢ 0s

adultos™®,

No caso dos meninos que experimentaram um segundo exilio, as dificuldades foram
sentidas, em relagdo a escola, quando passaram por um processo de readaptagdo em um

outro pais:

“Quando chegamos na Franga eu levei um choque. Vinhamos de um pais latino-americano,
que apesar de bem conservador, nés ficdvamos mais soltos, era um povo alegre,
descontraido. Fomos parar em um pais frio, antipatico, metodico, cheio de regra, tudo

controlado™”.

RR teve muitos problemas na escola por ndo estar acostumado com a rigidez do ensino, e

com o comportamento dos professores:

“Na escola publica em que eu e meus irmaos estudamos, o diretor se dizia comunista, mas
de comunista ndo tinha nada. Ele era um tremendo fascista: dava ordens, batia nos alunos.
Rapidinho eu e meus irmdos ndo agiientamos o tratamento dele. Depois de tudo que nds
tinhamos passado iriamos ser perseguidos e ordenados por ele?””™.

“Nossa saida do Chile foi muito traumatica — lembra PR — “com a prisdo do meu irmio, a
estada complicada do meu pai na embaixada do Panama, chegamos na Franga um pouco
perdidos. Nos tinhamos uma vida bastante enraizada no Chile até aquele ponto. Fizemos
amigos, namoramos. Chegamos com a roupa do corpo. Iriamos comegar tudo de novo: nova
escola, fazer novos amigos. Foi muito dificil.”".

FS também passou por dois exilios: Chile e Estados Unidos. Mais uma vez o Chile
aparece com um papel acolhedor e importante no momento de desespero enfrentado pelos

exilados:

“No Chile freqiientei escolas particulares e néo tive qualquer problema. Fomos muito bem
recebidos e me diverti muito. Recentemente visitei a escola e reencontrei alguns
professores. As lembrangas sdo 6timas. Nos Estados Unidos fui a escolas publicas.
Excelentes, por sinal. Tive algumas dificuldades em algumas matérias por que escolhi

“8 Entrevista de ZP. Loc. Cit.
4 Entrevista de RR. Loc. Cit.
5 Entrevista de RR. Loc. Cit.
5! Entrevista de PR. Loc. Cit.
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cursos mais puxados e a escola no Chile ndo era muito forte. De qualquer forma, nunca fui

reprovado e consegui cartas de recomendagdo para boas faculdades. Obtive excelentes notas

nos exames nacionais e fui aceito nas universidades para as quais me inscrevi”>.

A integracdo ao pais estrangeiro era uma questdo bastante significativa entre os
exilados. Para os adultos este processo estava mais relacionado a procura de emprego,
renovacao de documentos e os estranhamentos eram muitos. O que verifiquei a partir das
entrevistas realizadas, no que diz respeito a vivéncia das criangas este processo se deu a
partir de dois aspectos: a escola e a vida em casa com os pais. Com relagdo ao colégio, a
forma como eram vistos pela instituicdo, e pelas outras criancas, implicava na maneira
como eles mesmos se percebiam, e com isso procuravam seus parceiros, sua comunidade™ .
Apesar de muitos terem feito amigos do pais de acolha, os lagos mais fortes, segundo Anne
Marie Gaillard, eram ou com seus conterraneos, outros filhos de exilados, ou com
estrangeiros € imigrantes, pois foi desta forma que criancas latino-americanas foram
identificadas™.

O processo de integracao na experiéncia de FS foi por ele controlado. Apesar de ter
mantido uma boa relacdo com os paises de exilio, seu desejo sempre foi voltar para o
Brasil, por isso a consciéncia de uma estada provisoria no estrangeiro fez parte de sua
trajetoria como exilado:

“A coisa mais importante para mim como exilado era ndo perder a minha identidade como

r

brasileiro. O sonho ¢ sempre o de voltar para a terra natal. Portanto, nunca fiz nenhum
movimento para me integrar nos paises. O que eu e meus irmaos procuramos fazer foi
manter o melhor relacionamento possivel sem deixar de sermos o que somos. Neste sentido,
a vida no Chile foi muito facil. A barreira da lingua foi minima e em pouco tempo muita
gente ndo acreditava que eu e meus irmaos éramos brasileiros. O mais importante era
retribuir a hospitalidade chilena com um justo elogio aos pais e ao seu povo, e evitar
comparagdes com o Brasil™.

Manter a identidade brasileira no Chile ndo foi problematico, mesmo porque o
governo de Salvador Allende foi extremamente receptivo e acolhedor. As conseqiiéncias da
mudanca para os Estados Unidos se refletiram nas relagdes pessoais, e a integracdao foi

descartada por completo:

52 Entrevista de FS. Loc. Cit.

33 Cf. Ana VASQUEZ. Op. Cit.

% Cf. Anne Marie GAILLARD. Op. Cit.
55 Entrevista de FS. Loc. Cit.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410547/CA


PUC-Rio - Certificacé@o Digital N° 0410547/CA

83

“(...) Nos Estados Unidos a idéia era ndo se integrar de maneira alguma. A lingua ndo foi
uma barreira muito grande e em pouco tempo tinhamos que fazer algum esforgo para nio
falar sem sotaque. Eu preferia falar mais ‘slang’, a giria dos negros. Este sim eu queria falar
sem sotaque. A maioria dos relacionamentos era com os outros latinos, com os negros e
com os ‘branquelas’ ndo racistas. Com os mais racistas a postura era de ndo se intimidar e
de enfrentamento, se necessario. A amizade com os negros foi suficiente para inibir
qualquer conflito importante. Além disso, o condado onde mordvamos era bastante liberal
se comparado ao resto dos EUA™.

Em 1974, ano em que FS chegou nos Estados Unidos, o pais encontrava-se
mergulhado em uma série de transformagdes culturais e sociais. Os protestos contra a
guerra do Vietna, as mudangas de comportamento, as manifestagdes pelos direitos civis dos
negros € também das minorias alertavam para novos tempos. FS se identificou com a parte
da populagdo oprimida e discriminada. Sua identidade era mantida a partir dos

relacionamentos que evitava e dos que construia.

RR viveu situacao semelhante a de FS na Franca, e se uniu aos seus iguais, ou seja,

0s estrangeiros:

“No nosso colégio tinham muitos imigrantes &rabes, portugueses. Rapidamente nods
somamos forgas, pois apesar de nds [ele e os irmdos] sermos brancos, o Chile era visto
como um pais latino-americano subdesenvolvido. Isso refletia em uma discriminag¢do contra
noés, éramos tratados como parias. Para lutar contra isso nos unimos aos nossos iguais, e

. ’ . 57
ninguém mexia com a gente’™"’.

A ida para a Europa era uma mudanga radical na vida das criangas. PR relata o

momento de chegada:

“A Franca era completamente diferente da nossa realidade no Chile. Se o Brasil era
considerado subdesenvolvido vocé pode imaginar o que era o Chile. O Chile nio era nada!
Eu nunca vou esquecer da sensacdo de ter visto pela primeira vez uma escada rolante no
aeroporto em Paris™*,

Os exilados eram vistos como subdesenvolvidos, primitivos, oriundos de paises pobres.

Isso refletia na escola, no emprego, e nas relagdes pessoais com os habitantes locais.

5% Entrevista de FS. Loc. Cit.
7 Entrevista de RR. Loc. Cit.
58 Entrevista de PR. Loc. Cit.
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A Franca foi o grande centro de acolhida dos exilados que vinham do Chile. A
integracdo a um novo sistema escolar, assim como o convivio com outra lingua, e com os
colegas, faziam parte do conjunto de elementos que o exilio oferecia a essas criangas. Em
relacdo ao método de ensino, a pesquisa feita por Ana Vasquez levou a autora concluir que
os colégios franceses tinham a marca de uma rigida disciplina, assim como de um ensino
baseado na individualidade e na memorizagdo. Ao contrario das experiéncias anteriores que
incentivavam a troca de informacdes, discussdes em sala e trabalho em equipe, na Franca a
regra geral era “chacun pour soi’”’

Havia também o problema de informagdo. As escolas nem sempre estavam
preparadas para receber alunos de outras nacionalidades e, no caso de exilados, a situacao
era ainda mais complexa. Nao havia uma compreensao sobre a condi¢do politica e social
dessas criangas e um esclarecimento sobre a situacao atual de seus pais. Sobre a histéria e a
cultura dos paises latino-americanos, de onde provinham esses meninos € meninas, 0O
conhecimento era muito restrito e a ignorancia era praticamente completa a respeito dos
acontecimentos que envolviam as ditaduras militares no sul do continente americano®. O
tratamento dado aos filhos de exilados era diferenciado, tanto pelos alunos quanto pelos
professores®', como demonstra a vivéncia de RR na Franca.

Na experiéncia das criangas que vieram para o Brasil depois de terem vivido parte
de sua infancia no exilio, a estranheza que RR sentiu em relagdo a escola francesa foi
percebida em relagdo ao ensino brasileiro. Quando retomou seus estudos, AM teve muita

dificuldade de entender como funcionava a educac¢ao no Brasil:

“Na escola eu ficava muito sozinha, ndo conseguia me relacionar muito bem com as outras
criangas. Era dificil viver no Brasil depois de ter passado por um pais com uma condicdo de
vida excelente. Na Suécia eu tive tudo do bom e do melhor, ¢ ndo era privilégio de criangas
ricas ou de classe média alta, até porque nos éramos pobres 14. Isso que era mais legal.
Todas as criancas tinham assisténcia médica, escolas, praticavam esporte, faziam passeios.
Nao entendia como no Brasil nada disso acontecia, nem mesmo para criangas. E olha que
eu estudava no St. Patrick, um colégio caro, na Zona Sul™®.

MG passou por uma situagao bem semelhante ao retornar para o Brasil:

% Ana VASQUEZ. Op. Cit. p. 14.

0 Cf. Idem, Tbidem.

81 Cf. Ana VASQUEZ e Gabriela RICHARD. Op. Cit.
62 Entrevista de AM. Loc. Cit.
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“Quando voltamos, eu ¢ meu irmdo fomos estudar no Bennett, um colégio de alta
burguesia, catolico [sic], conservador. A educacdo que eles passavam para a gente, ¢ a
educagdo dos meninos de 14, era radicalmente diferente. Aqui os meus amigos tinham
fazenda, os pais tinham jatinho. Eles s6 estudavam porque o pai obrigava, no fundo queriam
mais era pegar onda e sabiam que iam ficar ricos na hora que ndo quisessem mais estudar.
Em Cuba, ndo estudei em colégio rico, o pais era muito pobre, mas tive uma educagdo de
primeiro mundo. O que nos era ensinado, e que eu acredito até hoje, era como o estudo ¢
importante para a construgdo de um novo mundo. O choque cultural, social e politico foi

Assim como durante o exilio, no Brasil a escola também preenchia o dia a dia das
criangas. A presenga do Brasil era forte em suas vidas, sobretudo nas criangas que nao
recordavam praticamente nada do pais. Os pais contavam histdrias e transmitiam o amor ¢ a
saudade pela patria, que em alguns momentos era idolatrada, e em outros, muito criticada.
A escola cumpria mais uma vez o papel de apresentar a nova realidade aos meninos e
meninas que chegavam de outras terras, e servia para comparacgoes. A cultura e os habitos
brasileiros eram transmitidos e absorvidos no cotidiano escolar, que para alguns foi muito
dificil e para outros uma experiéncia muito gratificante. Depois do confronto inicial, a
adaptacdo aconteceu de forma natural para JC, que apesar de ter estranhado certos

comportamentos, adorou a forma como os brasileiros levavam a vida:

“Ficava impressionada com a descontragdo no ambiente escolar. Em Portugal achava as
pessoas um tanto sérias [sic]. No Brasil tinha sempre uma atividade na escola, e eu fui

muito bem recebida. Todos sabiam da minha situacdo e me senti muito bem aqui.

Realmente era o meu pais™®.

“Meus pais falavam: ‘Esse ndo é o nosso pais, um dia vamos voltar para casa’, mas

)165
. Para

eles estavam se referindo a mim também, e aquela ja era a minha casa, meu pais
AM o pais de que tanto falavam representava para ela um mundo distante, um mistério a
ser desvendado. Durante um periodo do exilio de seus pais, ainda muito menina, veio para
o Brasil passar um tempo com sua familia, enquanto seus pais estavam a procura de
emprego na Suécia. Ficou em casa de parentes com quem nunca havia tido contato, e sentia

falta da Uinica familia que conhecia:

% Entrevista de MG. Loc. Cit.

54 Esta entrevista com foi feita pelo Skipe, por Tatiana Paiva, uma vez que ela mora em Sio Paulo. 15 de
outubro de 2005.

% Entrevista de AM. Loc. Cit.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410547/CA


PUC-Rio - Certificacé@o Digital N° 0410547/CA

86

“Meus pais eram minha familia. Cheguei a vir ao Brasil, ainda na ditadura para ficar com
minhas avos, mas ndo tinha a menor nog¢dao do que era uma ‘avd’. O que me falaram foi:
‘Vocé vai ficar com as suas avos’. Eu ndo tinha a menor nogdo de quem era a minha avo,
ndo tinha a noc¢do de familia. Fiquei um tempo em Friburgo com a minha avo por parte de
mae, e foi bom porque tinha muito bicho, eu adoro bicho, ¢ também tinha meu primo, que é
da minha idade. Depois fiquei com minha outra avé no Rio. Era tudo diferente, e eu tinha
muito medo, pois ndo conhecia aquelas pessoas™®.

Apesar do Brasil ter estado presente na vida das criangas durante o exilio através de
musicas, festas, mapas, na realidade era um pais distante, para o qual, em alguns casos,
somente seus pais ansiavam em voltar. Em certas experiéncias, no momento que o exilio
dos pais acabava o exilio dos filhos comegava, como foi para Flavia Castro no periodo da
mudanca para o Brasil. “Em 1979, integrada a sociedade francesa, ndo queria deixar o pais:
‘era a primeira vez que tinha ficado tempo suficiente em um lugar para criar raizes.’ Tinha
amigos atividades, escrevia em francés. ‘Ndo achava justo voltar.’ Partir mais uma vez.
Agora, ‘sem se darem conta’ que ‘ndo era mais uma menininha que se arrasta assim, para

qualquer lugar 67,

1168 i oo
”® no exilio brasileiro,

O processo da volta tratou-se de “um momento delicado
segundo Denise Rollemberg. Distintos eram os significados que envolviam essa escolha, e,
para um consideravel numero de exilados, o Brasil se tornara um pais estrangeiro. Muitos
foram aqueles que voltaram no calor da hora quando a anistia foi concedida, ¢ houve um
certo fervor entre os exilados. Uns entendiam como uma obrigacdo, pois permaneceram
vivos para justamente retornar e continuar a luta politica que fora interrompida. Outros
resolveram esperar e planejar melhor a volta, pois estavam com empregos estabilizados,
formaram familias, fizeram amigos, € ndo podiam ter certeza de como suas vidas iriam ser
no Brasil de entdo. Alguns mantiveram uma relacdo pendular com o Brasil e o pais de
exilio. Até decidirem o que fazer foram e voltaram muitas vezes, tanto que o sentido de ida
e volta ficou em certos casos deturpado®.

Para as criancas e adolescentes, como Flavia, ndo havia escolha sendo aquela de

acompanhar seus pais, 0 que representou em muitos o sentimento de um primeiro exilio

% Entrevista de AM. Loc. Cit.

57 Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 274.

5% Idem, Ibidem. p. 265.

% Idem, Ibidem. Ver Capitulo 9 Estranhas Raizes.
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pessoal. Isto porque o sentido de volta ¢ muito relativo para as criangas, pois a maioria
nunca tinha sequer vindo ao Brasil, e os que sairam muito pequenos ndo tinham lacos
afetivos com o Brasil: “Ndo entendia muito bem o significado da volta, pois nunca tinha
ido, apenas passado pelo pais””, conta AM. Até entdo o Brasil era conhecido através do
relato dos pais, que por hora assumia aspectos positivos ¢ por outro lado assumia uma
terrivel face com as historias de perseguicdes e mortes da ditadura.

A memoria de ZP em relagdo a volta para o Brasil remete-se muito ao desejo dos

37

. » . 19571 .
pais que ‘‘falavam muito do retorno para o Brasil’”’’. Segundo ZP essa foi uma marca de

“A . . . . 272
sua experiéncia: “Me acompanhou a vida inteira

. Mas ela e os irmaos também queriam
conhecer e morar no Brasil, o desejo da volta compds a vivéncia no exilio, e nunca fizeram
planos de permanecer na Unido Soviética: “(...) sempre quis voltar (...) Dizia que o Brasil
precisava de gente formada para poder vencer seus problemas e que a URSS estava

. ’)73
colaborando com o Brasil desta forma™".

Para MG, o retorno ao Brasil ndo fazia mais sentido:

“Questionava muito a minha mie porque nos tinhamos voltado. Estavamos enfrentando
muitas dificuldades no Brasil, enquanto poderiamos ter tudo em Cuba. Realmente ndo
entendia. Minha mae me conta que todos os dias eu perguntava: ‘Quando vamos voltar para
casa?’. Chegamos ainda com a ditadura, entdo éramos vigiados o tempo todo. Nosso
apartamento era revistado, telefones grampeados. Um clima horrivel. Era como se vocé
fosse rico e ficasse muito pobre de repente. Minha mée teve que se virar, ¢ ndo teve apoio

o . . 74
familiar. Estava sozinha com dois filhos”"".

Os exilados chegavam aos paises de exilio praticamente sem nada, com a roupa do
corpo”. Para muitos que conseguiram alguma estabilidade no exilio, a volta para o Brasil
podia significar perder tudo de novo, e iniciar mais uma vez esse processo. MG percebeu
isso diante da situacdo que sua mae enfrentava. Perdia suas referéncias de infancia e o seu

lar. Cuba era o seu pais, e construiu seus valores a partir da educacao que 1a recebeu. Em

" Entrevista de AM. Loc. Cit.

" Entrevista de ZP. Loc. Cit.

2 Entrevista de ZP. Loc. Cit.

3 Entrevista de ZP. Loc. Cit.

™ Entrevista de MG. Loc. Cit.

> Entrevista de PR. Loc. Cit. Citado anteriormente na pagina 24.
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Cuba eram tratados como pessoas importantes, filhos de guerrilheiros, enquanto que no
Brasil nem mesmo sua familia os apoiava.

O questionamento de MG ¢ um dos elementos que Ana Vasquez e Gabriela Richard
encontraram no conflito entre pais e filhos no exilio. Segundo suas observagdes, os filhos
questionavam a atitude dos pais em querer voltar para um pais que os expulsou, os torturou,
matou seus familiares e amigos, € ainda sim ndo os queriam. Para que voltar? Voltar para
onde?’® Depois de conviver anos entre a comunidade exilada era impossivel para Flavia
entender a volta para um pais tao criticado. Como podiam aceitar este pais? Se a volta era
uma escolha para os exilados, para ela, tratava-se de uma imposigao:

“Foi quando senti que ndo tinha escolha. Nas outras ocasides, achava que entendia e

participava. A volta nio, me foi imposta. Uma espécie de exilio””’.

A ruptura que Said reconhece como parte da experiéncia do exilio, sofrida pelos
pais anteriormente era sentida agora pelos filhos. Os mais velhos j& estavam mais
conscientes da situagdo que enfrentavam, e eram mais independentes também. PR, por
exemplo, ndo voltou com os pais, pois queria terminar seus estudos em Paris, assim como
FS, que caso desejasse, poderia ter cursado a universidade nos Estados Unidos, mas decidiu
voltar. J& os mais novos nao tinham essa escolha, € 0os que reconheciam o pais de exilio ndo

como tal, mas como seus lares, sofriam com essa perda e com a nova realidade.

3.4
Apatrida: um sentimento ou uma condigao?

“Ndo sou brasileiro

Ndo sou estrangeiro

Ndo sou brasileiro

Ndo sou estrangeiro

Nao sou de nenhum lugar

Sou de lugar nenhum

Sou de lugar nenhum

Ndo sou de Sao Paulo, ndo sou japonés
Ndo sou carioca, ndo sou portugués
Nao sou de Brasilia, ndo sou do Brasil
Nenhuma patria me pariu!

7 Cf. Ana VASQUEZ e Gabriela RICHARD. Op. Cit.
" Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. Pp. 274-275.
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Eu ndo t6 nem ai
Eu ndo té nem aqui””®

Titas

Para alguns exilados, seus filhos se tornavam estrangeiros, especialmente os que
nasceram ou que foram ainda bem pequenos para o exilio. Seus habitos, o idioma, o
comportamento, ndo refletiam nada de seus paises de origem, da sua cultura. As referéncias
ndo eram as mesmas . Preocupados com a adaptacio dos filhos ao exilio, e interessados
em cultivar uma relagdo com o Brasil, um grupo de exilados criou na Franca O Clube do
Saci®. Havia uma espécie de senso comum entre os adultos da comunidade exilada de que
as criangas estavam bem adaptadas, o que alguns pais comecaram a verificar ndo ser bem
verdade®'. Segundo Gloria Ferreira, uma das idealizadoras do Clube, a preocupagio
primordial era ndo fazer um doutrinamento da cultura brasileira: “Queriamos,
principalmente, contribuir para que elas [as criangas] tivessem um ponto de referéncia de
lingua, de cultura, e ndo serem tio apdtridas’™.

Interessante este apontamento para entendermos o que significou o sentimento de
ser apatrida para o caso brasileiro no exilio. Este ¢ um termo que pode ser pensado a partir
de qualquer experiéncia de exilio, e certamente compds o caso do exilio brasileiro, e serviu
a muitos para definir suas trajetorias. Quando se via sem passaporte, sem identificagdo ou
documentos que registrassem sua nacionalidade, o individuo entendia o que significava a
sua condi¢dao de exilado: um ser sem patria e sem lar. No que diz respeito aos brasileiros,
até a saida do Chile, a nomenclatura apdtrida nao fazia muito sentido, assim como o termo
exilado ndo era igualmente apreendido. A partir da experiéncia chilena o exilio se tornou
uma realidade, e os brasileiros se viram sem um lugar para chamar de seu.

A situacdo das criangas, no entanto, ndo era exatamente esta. Alguns nem eram
estrangeiros, tinham nascido no Brasil, mas certamente poucos se identificavam com o pais

de origem. Mesmo os brasileiros, se chegaram pequenos ao exilio adquiriram uma

" TITAS. Nenhum Lugar. M. Fromer, T. Bellotto, A. Antunes, S. Britto e C. Garvin. In: . Jesus Nio
Tem Dente no Pais dos Banguelas: WEA, 1987. 1 CD. Faixa 11 (2 min e 56 s).

7 Cf. Ana Vasquez e Gabriela Richard. Op. Cit. p. 9.

% Ver Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. Capitulo 7 Pulando em uma perna s6: a cultura exilada.

¥1 Idem, Ibidem. p. 220.

52 Idem, Ibidem. p. 221.
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educacdo e uma formagao diferentes a partir das escolas, universidades e da cultura local. O
termo apdtrida manteve-se mais presente na experiéncia dos pais, uma vez que ocorreu a
expulsdo e a perda de um lugar antes reconhecido como lar.

Divididos entre culturas os exilados encontravam-se, por vezes, perdidos em um
pais estrangeiro, e tomavam consciéncia que eram reconhecidos como apatridas.
Juridicamente, apatrida ¢ aquele que ndo tem governo para defendé-lo™. Victor Serge,
escritor russo e francés, que nasceu, viveu ¢ morreu como um exilado definiu desta forma o

termo apatrida:

“(...) homens a quem as tiranias recusam até a nacionalidade. Quanto ao direito de viver, a
situacdo dos apatridas, que na realidade sdo os homens mais ligados as suas patrias e a
patria humana, s6 € comparavel a do homem ‘sem reconhecimento’ da Idade Média, que,
ndo tendo senhor nem suserano, ndo tinha direito nem a defesa, e cujo simples nome
tornou-se uma espécie de insulto™™.

Depois de ser identificado como oposicionista, nacionalista, esquerdista, socialista e
comunista, subversivo, preso, asilado chegou a hora de Artur Poerner ser visto como um
apatrida. “E a estacdo de destino? O ponto final? O fim da linha™, ele se perguntava ao
cruzar o seu pais de exilio, a Alemanha. Ao atravessar a fronteira que dividia o lado
ocidental do oriental, o trem parou e ao mostrar seu documento internacional percebeu que
estava vencido, e que, nele, também ndo constava o seu pais de origem. A partir desse

episddio o exilio, e o Brasil, tiveram um novo significado:

“(...) o Pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa, de Aurélio Buarque de
Hollanda, ndo me deixa mentir: ‘Apatrida — estrangeiro que se refugia num pais, por haver
sido conquistada a sua patria’. Sou, portanto, um estrangeiro na Alemanha Federal ¢
continuarei a sé-lo, aqui ou em qualquer outra patria que ndo seja a minha. Minha, agora,
mais do que nunca, pois aprendi a ama-la ainda mais, de longe, em siléncio — como nesses
casos de amor platonico e ndo correspondido. Com a tinica — ¢ fundamental — diferenga de

veeqs , 36
que, neste caso, tenho a tranqiiilidade que ela também me ama™™.

Em muitos casos o exilio reafirmou o sentimento de brasilidade e de nacionalidade

nos militantes. A patria perdida era reencontrada através de musicas, livros, filmes, jornais,

% Cf. Idem, Ibidem. p. 27.

% Idem, Ibidem. p. 27.

% Pedro Celso Uchda CAVALCANTE e Jovelino RAMOS. Op. Cit. p. 265.
% Idem, Ibidem. p. 226.(grifo do autor).
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que alimentavam o desejo de voltar sempre que as noticias chegavam além mar. O

sentimento de Artur Poerner em relacdo ao Brasil ndo foi raro entre os brasileiros:

“Como sempre ocorre nesses casos, a imposicdo e a repressdo ndo lograram os seus
objetivos: pensando que nos separavam, conseguiram selar, definitivamente, a nossa unido.

Tudo o que guardo dela [a patria] — lembrancgas, imagens, sons, paladares ¢ até cheiros - me

;g . . - . 37
acompanha ¢ acompanhara dia e noite, na vida consciente ¢ subconsciente’™".

O pais de origem parecia ganhar um novo rosto € um novo simbolismo. Como
destaca Denise Rollemberg, a perda aparece, na psicanalise, como a morte da mie™. A
autora lembra o romance de Albert Camus, O Estrangeirogg, € como a trama tem inicio com
a morte da mae de Mersault. O personagem principal do livro ¢ analisado por Julia Kristeva
que o define como um ser “anestesiado, privado de emogoes, desarraigado de qualquer

.~ .~ . 2,90
paixao e sem nenhuma escoriagcao por 1sso s

“Compreende-se, entdo, que Mersault sempre viveu como se estivesse num estado de
inconsciéncia de alguma forma num estado de transconsciéncia e que essa oculta vertigem
que, no fim, faz dele um assassino esteve sempre 14, sorrateira e vaga, porém permanente.
Assim, ele ndao fica chocado com a sua perturbacdo. Nada o choca. Ele ndo pode

compreender o que os outros sentem como um choque. Os choques somente existem para a

consciéncia. A sua é indiferente. Por qué? Nao se sabera™".

O distanciamento de Mersault ¢ digno de um estrangeiro. Ele ndo se identifica com
nada e com ninguém, sem familia, ndo tem religido, um homem de poucos amigos € sem
paixdo pelo que faz. A perda da figura materna retira qualquer espécie de vinculo que ele
tinha até entdo com o mundo, e nesta perda de referéncias transforma-se em um estrangeiro
no seu proprio pais.

Para os exilados a patria assumiu em muitas ocasides esse papel de mae. Era a
referéncia primordial no exilio, pois no momento em que eram reconhecidos como
apatridas reafirmavam suas identidades através do vinculo com o Brasil. Se perdessem esta
referéncia com a terra natal, com o lugar de bergo, poderiam, no final, perder-se por
completo. A condi¢do de exilados s6 poderia existir se pertencessem a um lugar em que ndo

poderiam estar, e certamente ndo se reconheciam enquanto meros estrangeiros. A vida no

¥7 Idem, Ibidem. p. 266.

% Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 26.

% Albert CAMUS. O Estrangeiro. Rio de Janeiro: Record, 2004.
% Julia KRISTEVA. Op. Cit. Pp. 31-32.

! 1dem, Ibidem. p. 32.
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pais estrangeiro nao estava sendo experimentada como uma viagem de turismo ou uma
transferéncia de trabalho, e eliminar isso do horizonte de visdo poderia significar eliminar
suas identidades. Mesmo com uma relagdo de amor e 6dio com o Brasil, uma vez que o
pais os havia expulsado e excluido de seu convivio, o conflito de sentimentos ndo era o
bastante para destruir por completo o desejo de voltar e estar em casa.

A presenca do Brasil no exilio era muito fundamentada, e eram perceptiveis para as
criangas os fortes lagos de seus pais com o pais. Na sua casa em Cuba, MG recorda de uma
parede que sua mae decorava com fotos, matérias de jornal, simbolos brasileiros, e lembra

de como sua familia ficou conhecida pelas festas brasileiras que sua mae fazia:

“Minha mae fazia muitas festas, e a musica era sempre brasileira. Foi motivo até de
documentério em Cuba as nossas festas. Eu me lembro de algumas fotos na parede 14 de
casa, decorada com coisas sobre o Brasil, que me chamavam atengo. Tinha uma do Cristo
Redentor, uma da Bruna Lombardi, que me fez ficar apaixonado por ela (...) Minha mae
sempre quis voltar. Quando saiu a Anistia, ela quis voltar no dia seguinte. Apesar de nunca
ter tido problema com Cuba, porque ela adorava, e adora o pais até hoje, o problema era a

. g e ;o e A : 92
impossibilidade de voltar. Gerava uma angustia que vocé ficava meio louco da cabega™".

RR e PR conviviam diariamente com a cultura brasileira no exilio. Foram ensinados
desde cedo que os lugares por onde passavam nao eram, na realidade, os seus verdadeiros
paises. Seus pais recebiam muitos amigos exilados e a musica, a comida, as festas

preenchiam seus cotidianos:

“Nés tinhamos mais informagao sobre o Brasil na Franga do que os brasileiros, pois como
era uma ditadura, as informac¢des ndo chegavam até a populagdo. A livraria que meu pai
montou na Franga se tornou um ponto de encontro entre os exilados. Todos passavam por
la. Vendiam-se livros, discos, jornais, revistas. Desde adolescente eu ouvia Chico Buarque,
Caetano, meu pai colocava os discos para tocar na livraria como som ambiente (...) O Brasil
tinha uma presenga muito forte na nossa vida e nos tinhamos muita ansia de conhecer o
pais. Muita admiragdo também pelo pais, pela brasilidade, pelo jeito de se falar, de se

. . . 93
comportar dos brasileiros. Era muito diferente dos franceses. Era um encantamento™”.

RR recebeu a noticia que iam voltar com muita surpresa:

“Da noite pro dia meu pai deu a noticia que nos iamos voltar. Falou que ia vender tudo e
que era para nds irmos nos preparando, porque em dois meses nos iriamos voltar™*,

%2 Entrevista de MG. Loc. Cit.
% Entrevista de RR. Loc. Cit.
4 Entrevista de PR. Loc. Cit.
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A relagdo com o Brasil fora cultivada durante o periodo de exilio, e isso
transformou o momento da Anistia, ao contrario da percep¢ao de Flavia, em uma boa
noticia. RR ao falar desse periodo, sempre se refere a um retorno, mesmo que tenha saido

daqui com menos de dois anos:

“Eu brincava com o meu irmdo FR, e nés cantadvamos aquela musica ‘Vai preparando o
feijdo preto que eu estou voltando’ enquanto faziamos as malas. Ele imitava a voz do
locutor do aeroporto: ‘Atention Atention o vOo para o Rio de Janeiro vai partir’. Depois
imitava o piloto: ‘Atengdo senhores passageiros, estamos a meia hora do Rio de Janeiro’.

Realmente queriamos voltar. Por mais que estivesse longe da gente o Brasil sempre esteve

presente””.

A terra natal ocupava um outro plano na vida dos exilados, e tudo que dela vinha
ganhava um sabor diferente no exilio. Um desses elementos era o idioma. Em terras
estrangeiras os exilados experimentaram a sensagdo de isolamento e solidao que a falta do
entendimento da linguagem local trazem para o estrangeiro. Caetano Veloso, também
exilado no periodo da ditadura, expressou esse sentimento na cangdo Lingua: “A lingua é

"% Luiz Alberto Sanz

minha Patria/ E eu ndo tenho Patria: tenho matria/ Eu quero fratria
esteve entre os trocados pelo embaixador sui¢o, € complementa a atribuicdo que Caetano
Veloso fez a importancia que o idioma tem para os que vivem longe de sua terra: “A perda
da lingua materna é a perda da linguagem expressiva, a perda da emogio”®’. Herbert

Daniel também registrou o significado da auséncia da lingua materna:

“O maior problema do exilio ¢ a perda da lingua. Perder sua lingua ¢ perder sua alma’ (...)
Comego a me orgulhar de falar errado e entender mal o sueco so6 para ter o prazer redobrado
quando leio alto Fernando Pessoa ou entendo tudo, em nuances o que Graciliano diz. Come
se v€, minha identidade — e como precisamos dela! — comega a ser igual ao calo daquele
cidaddo que comprava sapato apertado sé para sentir o bom de tira-lo. Pela primeira vez me
sinto patriota, daqueles bem babacas. Quem diria... **.

Julia Kristeva identifica uma ambigiiidade nessa relagdo com o idioma de um outro

pais, pois o que ¢ reconhecido como um problema no comego, pode se transformar em um

% Entrevista de PR. Loc. Cit.

% CAETANO VELOSO. Lingua. C. Veloso. In: . Noites do Norte ao Vivo. Universal. Brasil, 2001. 2
CD’s. Faixa 25 (3 min e 36 s). Materizado no Magic Master.

°7 Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p. 139.

% Idem, Ibidem. Pp. 139-140.
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ganho no final da experiéncia. Isto porque, mesmo que no inicio o individuo fique a
margem daquela sociedade, pode no fim conseguir incorporar elementos da mesma, sem
perder as suas referéncias. Nada como a linguagem para realizar esta tarefa. O dominio da
lingua através de livros, musicas e didlogos faz com que a cultura estrangeira deixe de ser
estranha, e passe a ser reconhecida em nés mesmos’”.

A lingua estrangeira poderia servir ao exilado como uma espécie de liberdade, e
dava um novo sentido ha uma vivéncia de dor e violéncia. A relagdo com a lingua é uma
das primeiras sensacdes de liberdade que um individuo que esta fora da patria experimenta.

De acordo com Kristeva:

“Privado das rédeas da lingua materna, o estrangeiro que aprende uma nova lingua € capaz
de cometer as mais imprevisiveis audécias: tanto no terreno do intelecto quanto do obsceno.
Essa pessoa que, na lingua materna, mal ousava falar em publico e expressava conceitos de
um modo confuso, no outro idioma expressa-se como um interlocutor intrépido™ .

Identificar os exilados enquanto estrangeiros ndo ¢ muito complicado. Certamente
as variagdes sobre a condicdo politica dos mesmos, se eram exilados, imigrantes,
refugiados, foi problematica em varios momentos, mas ndo deixavam de ser estrangeiros
em nenhuma dessas categorias'®'. Entretanto, apontar seus filhos como estrangeiros pode
ser um tanto complexo. Como poderiam ser estrangeiros, se ndo habitaram anteriormente
outro pais, ou se pelo menos ndo possuiam uma memoria que os relacionassem com outro
lugar? Nem mesmo puderam ser registrados como brasileiros no exilio. Apesar de seus pais
insistissem que eram brasileiros, o sentimento ¢ a relagdo com o Brasil ndo eram de uma
patria perdida.

A experiéncia dos que ndo perderam uma patria, como a das criangas, ndo era
acrescida de sentimentos e reflexdes acerca do Brasil. Os questionamentos acerca do pais
vieram mais tarde, quando suas vidas ganharam um novo sentido, um novo rumo. O
cotidiano no exilio era vivido sem a sensagdo de que pertenciam a um lugar em que nao

poderiam estar. Apesar de muitos terem sido contagiados com a alegria dos pais na hora da

* Cf. Idem, Ibidem.

1% Tdem, Ibidem. p. 38.

1% Sobre as diferengas entre essas categorias e o que elas implicavam na situagio dos exilados nos paises de
acolha ver o capitulo anterior.
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volta, encontrar um outro Brasil, que ndo aquele das festas, do carnaval, da comida, foi um
processo delicado para os meninos brasileiros.

Através das memorias dos pais, AM sentia uma enorme expectativa em relagdo ao
Brasil. Incorporou, ainda pequena, o discurso de seus pais em relacdo ao pais sem sentir

que realmente tratava de algo que ndo conhecia:

“Todo lugar que a gente morava tinha mapa e globo, e eu mostrava o Brasil para as pessoas
e dizia que na verdade aquele era o meu pais, mas nunca tinha ido. Tinha muita musica
brasileira na minha casa, ¢ muita expectativa sobre o pais porque meus pais falavam demais
do Brasil. Nao sabia exatamente o que era o Brasil, mas de tanto me falarem, ficava com
vontade de conhecer e ja dizia que era meu pais”'*.

Denise Rollemberg destaca que na vivéncia das criangcas houve em alguns casos
uma falta de coeréncia dos relatos dos pais em relagdo ao Brasil, ¢ o que elas mesmas
experimentaram. Muitas fizeram visitas no periodo de férias, e viram um pais bem diferente
daquele retratado por seus pais no exilio. As historias de perseguigdes policiais, de
confrontos armados, ficavam para trds quando encontravam seus familiares e eram
encobertos de carinho e mimos. Os avoés, principalmente, eram os responsaveis pelas
calorosas recepgdes' .

No entanto, nem todas as experiéncias foram assim. Mesmo com a curiosidade e o
desejo de conhecer o Brasil, o primeiro contato de AM com o pais, ainda no periodo da

ditadura, foi muito negativo imbuido de medo e de estranhamento:

“Foi uma experiéncia muito ruim, tensa. Eu vim com documentagdo falsa, pois ndo podia
entrar no Brasil, e aquilo tudo me assustava. Nao tinha muita clareza dos fatos, mas sabia
que ndo era bem vinda aqui (...) A minha visita foi horrivel! O que me chocou foi a
porcaria. As pessoas jogavam as coisas no chdo, cuspiam. Eu nunca tinha visto isso. As
pessoas na praia tomavam picolé e jogavam o palito e papel no chdo, no caso, na areia.
Aquilo ndo cabia na minha cabega, nunca tinha visto nada parecido. A Unica coisa que
gostei foi da praia, mas mesmo assim me chocava a sujeira. Tive episédios muito ruins,
sentia muito medo. Quando eu fiquei na casa da minha av6 no Rio, ela saia de noite para
pichar os muros e me levava junto. Ela ndo usava jet de spray ndo, levava um balde de tinta
e um rolo, e me deixava na esquina vigiando para ver se vinha policia. Aquilo me assustava,
porque a imagem que eu tinha da policia era horrivel pelo o que meus pais falavam. Eu
ficava em panico de noite vendo se a policia ia aparecer. Uma vez um guarda parou a gente

192 Entrevista de AM. Loc. Cit.
19 Cf. Denise ROLLEMBERG. Op. Cit. p.222.
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e discutiu com a minha avo, mas acabou liberando porque ela era idosa e estava com uma
crianca. Ela ficou furiosa de ndo ser levada a sério”'"™.

Quando chegou na Suécia, seus pais ja organizavam a volta, € ndo contou muito do
que viu para eles: “Acho que eles so souberam dessas coisas mais tarde. Eu lembro de
sentir um grande alivio quando voltei para Suécia. Estava voltando para casa’'”. Hoje
AM avalia o periodo da transferéncia ao Brasil, ¢ na sua percepc¢ao faltou uma estrutura

para sua adaptagdo ao pais:

“Eu senti falta de uma familia ali do meu lado. Era eu ¢ minha mae, pois meus pais se
separaram na Suécia, e nos passamos muito ‘perrengue’. Minha mae ndo era formada, teve
que procurar emprego. Nesse momento ela ndo podia ficar muito comigo, como na Suécia.
La ela fazia faxina numa escola & noite e eu ia com ela. Ficdvamos muito juntas. No
colégio, me perguntavam onde eu morava, qual era o meu time de futebol, e eu ndo sabia
responder nada. Nem sequer o que era um time de futebol”'®.

FS passava suas férias de verao no Brasil com sua familia em Sao Paulo, e percebe a

ambigiiidade dessa experiéncia:

“(...) voltei para o Brasil diversas vezes, sempre nas férias de verdo. Nessas ocasides,
convivia com a familia e ficava principalmente na fazenda no interior de Sdo Paulo.
Quando se conhece um pais apenas nas férias sempre se guardam as melhores lembrangas,
mesmo assim ndo dava para deixar de notar os contrastes. O que mais me chocava era a
miséria, os pedintes, as favelas... O medo que as pessoas tinham da policia e dos soldados
também me chocava. Foram muitos anos para deixar de ter uma descarga de adrenalina
quando eu via uma batida policial. Outra coisa que chamava a atenc¢do era o medo que as
pessoas tinham de conversar politica e a alienagdo geral da classe média em relagdo ao
mundo. (...) Meus pais sempre nos passaram uma imagem do Brasil como um grande pais,
com um povo muito bom, mas ignorante e sofrido, governado por uma elite preguigosa e
corrupta. Essa é a imagem que eu ainda tenho do Brasil. Sempre fiz questdo de viajar pelo
Brasil e conhecer as pessoas mais simples de cada lugar. Com o tempo confirmei a visdo de
um pais lindo, enorme, complexo, com um povo muito sofrido, porém muito mais sabio do
que eu imaginava™'?’.

Depois das visitas chegava a hora da decisdo: ficar nos Estados Unidos ou voltar
para o Brasil. FS fez um processo diferente, pois voltou antes que seus pais. Sua aceitagao

na faculdade americana trouxe um momento de reflexdo e de escolha:

104 Entrevista de AM. Loc. Cit.
195 Entrevista de AM. Loc. Cit.
106 Entrevista de AM. Loc. Cit.
197 Entrevista de FS. Loc. Cit.
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“Quando fui aceito na universidade nos Estados Unidos meu pai me deu os parabéns e me
disse que chegara a hora de tomar uma decisdo importante. Se eu optasse por ficar nos
Estados Unidos provavelmente constituiria uma familia 14 e dificilmente voltaria para morar
no Brasil. Foi o suficiente. Nem esperei pelas respostas de outras universidades e voltei para
o Brasil. Eu ndo tinha davidas de que queria voltar e achei que meu pai tinha razdo. Se
cursasse a universidade 14, dificilmente voltaria. Voltei e ndo me arrependo. Minha familia
voltou dois anos mais tarde”'”.

A volta de RR esteve envolta de muita expectativa, mas nem tudo no Brasil foi o

que ele esperava:

“Primeiro veio eu [sic], FR ¢ minha mie. Meus irmdos mais velhos ficaram e meu pai s6
veio depois. Ja no aeroporto constataram que nés éramos diferentes € 0 nosso nome estava
14 piscando no computador. Levaram a minha méae para uma sala para conversar e nos
ficamos preocupados, achamos que ela ia ser presa. Depois vieram com aquele papo ‘Boa
tarde, sejam bem vindos ao Brasil’, mas logo perguntaram quando meu pai vinha™'".

O Rio de Janeiro era o lugar que RR e os irmdos queriam conhecer. A pequena

estada na cidade foi suficiente para instigar o desejo de morar nela:

“Nos fomos morar na Tijuca, na casa de uma tia, e, em dezembro, veio meu pai. Quando
ele chegou deu a noticia que nos iamos para Belo Horizonte. Meu pai estava envolvido com
a fundagdo do PDT desde o exilio. Quando veio a anistia, ele ficou incumbido de organizar
a sede do partido em Minas. Mas eu e meus irmdos ndo queriamos morar em Belo
Horizonte queriamos ficar no Rio. Chegamos em novembro, naquele ‘calorzdo’ do Rio, era
muito bom, muito diferente. Isso foi mais um terremoto na minha vida. Tive que ir morar
em Belo Horizonte a for¢a. A cidade ha 25 anos atrds era um horror, uma cidade do
interior. Quando eu cheguei lda, nos primeiros dias ndo parava de chorar. Achava a cidade
chata, feia, suja. Dai veio aquele papo que meus pais sempre nos diziam nas eternas
mudangas: ‘Vamos nos adaptar a realidade e parar de reclamar. Quando vocé tiver dezoito
anos pode fazer o quiser, mas até la tem que ficar aqui’. Ai comegou tudo de novo: colégio,
amigos... P10,

A sensacdo da falta de escolha, e de um primeiro exilio, que Flavia havia sentido no
periodo que seus pais decidiram morar no Brasil, parece ter sido a mesma percebida por RR
quando obrigado a morar em Belo Horizonte. Talvez um exilio ndo seja a melhor
expressao, mas certamente ndo havia passado por isso antes. Até entdo parecia ndo haver
muita escolha para ninguém de sua familia. O exilio no Chile, assim como a mudancga para

a Franca, ndo foram exatamente escolhas. Como relata PR, ninguém teve vontade de sair do

198 Entrevista de FS. Loc. Cit.

199 Entrevista de RR. Loc. Cit.
19 Ehtrevista de RR. Loc. Cit.
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Chile e ir para Europa'''. Procurava-se sobreviver. No Brasil a situacio ja era diferente. O
exilio tinha acabado, e a liberdade podia ser desfrutada. RR chegou adolescente e buscava

independéncia dos pais. Pela primeira vez quis separar-se da familia:

“No exilio noés éramos muito unidos, porque ndo havia mais ninguém. Separar ali podia
significar a nossa desgraga. Tinhamos que estar juntos para sobreviver. Eu era muito
pequeno, entdo nem tinha esse desejo. No Brasil j4 me sentia mais adulto. Toda essa
experiéncia me fez crescer muito rapido. Achava que podia me virar sozinho. Pensava: ‘Po
[sic], se eu sobrevivi a tudo 14 fora, consigo morar aqui muito bem sozinho’. Com meu pai
ndo teve essa, somente depois dos dezoito™''.

FR vivenciou a situa¢do oposta de seu irmdo. No periodo que morou no Rio de
Janeiro ndo gostou muito do que viu, e se decepcionou com a forma que os exilados eram

vistos no Brasil:

“Eu fiquei muito entusiasmado com a vinda para o Rio, mas logo quando chegamos vi que
a cidade ndo era muito a minha. Os exilados faziam sucesso na época, mas na verdade
ninguém queria muito saber o que realmente aconteceu. S6 queriam saber da moda do
momento. Eu ia para a praia tentar conhecer gente, fazer amigos, mas era dificil. Queria
conhecer as meninas do Rio, porque ¢ importante dizer que houve uma onda de meninas
que s6 queriam saber de ficar com exilados. A gente chamava de ‘exiletes’. Foi meio
frustrante morar no Rio naquele periodo. Quando cheguei em Belo Horizonte me senti em
casa. Era mais a minha cara. Uma cidade mais simples, com a minha familia. Depois voltei
pro Rio mais velho e hoje adoro a cidade™ "

A volta para o Brasil foi um momento aguardado por ZP, e ao que tudo indica ela

encontrou o seu lugar:

“Queria voltar e muito, apesar de saber das dificuldades que teria de enfrentar (...) Um més
depois de chegar ao Brasil, fui trabalhar como estagiaria no CIEP (Centro Integrado de
Educagdo Publica), escolas que estavam sendo construidas pelo entdo Governados do RJ,
Leonel Brizola. Tenho orgulho de dizer que foi Darcy Ribeiro (na época vice-governador)
que me contratou, por isso, devo muito a ele a minha adaptac¢do no Brasil. Pois, 14 no CIEP
fiz amizades que me acompanham até os dias de hoje. Além de ter sido uma aprendizagem
o encontro com as criangas das favelas que freqiientavam a escola (Pavao, Pavaozinho e
Cantagalo). Foi no CIEP que tive a certeza de ter escolhido a profissdo correta: professora.

"1 Bntrevista de PR. Loc. Cit.
12 Entrevista de PR. Loc. Cit.
13 Entrevista concedida a Tatiana Paiva em Paris no dia 08 de dezembro de 2005.
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Apesar de ter demorado muito a reconhecerem o meu diploma de graduagdo e de mestrado,
tenho orgulho de minha formagao™'".

O exilio terminava e a ditadura também chegava ao fim. De volta ao Brasil, os
exilados reiniciavam o processo que muitos fizeram mais de uma vez. Os significados da
volta eram muitos e plurais. Dificilmente poderiamos atribuir apenas um sentido para esse
periodo, uma vez que as experiéncias no exilio foram distintas. Para os meninos que
cresceram em paises desenvolvidos, os contrastes com o Brasil foram sentidos desde o
primeiro contato. Era uma mudanga radical em suas vidas. A maioria dos entrevistados
destacou como elementos de maior estranhamento a sujeira e o barulho das cidades. O
clima e a maneira que os brasileiros de relacionavam também foram percebidas como algo
muito diferente.

Os deslocamentos para uns terminavam, mas para outros algumas mudancas ainda
iriam acontecer. As dificuldades que os pais enfrentaram no Brasil foram absorvidas pelos
filhos de forma mais clara. Chegavam mais crescidos e compreendiam os problemas de
uma nova adaptagdo. A falta de emprego, problemas com aluguel, a rejeicdo de alguns
parentes, e especialmente um processo muito vivido na época, o divorcio dos pais, fizeram
parte de suas vivéncias. Importante destacar que esses aspectos ndo estiveram presentes na
experiéncia de muitas criancas durante o exilio. Dificuldades como essas compuseram as
experiéncias dos pais em terras estrangeiras, € em alguns casos foram mais arduas do que
no Brasil. No entanto, as criancas ndo absorviam tais aspectos ou por serem muito
pequenas, ou por terem selecionado em suas memorias as situagdes mais agradaveis.
Priscila Arantes declarou que s6 tem lembrangas boas da infancia, “O que era ruim eu ndo
me lembro, resolvi nio lembrar”'’>. MG recorda sua experiéncia a partir do periodo em
que estavam ja adaptados em Cuba. O que foi vivido antes ele diz ndo ter registro: “Minha
memdria da saltos gigantescos''°.

No Brasil, os meninos de entdo retornavam, ou chegavam, crescidos. Mesmo os que
eram menores ja tinham uma idade que possibilitava reflexdes sobre a experiéncia vivida e
sobre 0s novos rumos de suas trajetorias. No proximo capitulo investigaremos de que forma

a experiéncia do exilio repercutiu na vida dos filhos de exilados. Sera explorado como os

14 Entrevista de ZP. Loc. Cit.

1515 Filhos. Diregdo: Marta Nehring e Maria Oliveira. Video (Hi-8). Duragdo: 20 minutos. Sdo Paulo, 1996.
"¢ Entrevista de MG. Loc. Cit.
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elementos desta vivéncia foram absorvidos por aqueles que sdo aqui identificados como

herdeiros de exilio, e ainda o que eles herdaram.
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