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Introdugao

Minha mae me contou varias vezes que um dia, depois de termos ido a uma passeata
pelas Diretas Ja, eu entrei na casa do meu bisavdé com um broche do PT e pedi para cantar
a musica que todos na rua repetiam: “Chora Figueiredo/ Figueiredo chora / Chora
Figueiredo / Esta chegando a sua hora”. Nao haveria nenhum constrangimento se meu
biso ndo fosse um marechal do exército, e meu avo um general. Sempre muito provocativa,
minha mae afirmou que nao tinha problema, com certeza com o intuito de instigar uma
discussao.

Se na casa da minha bisa era complicado, imagine-se os parentes todos reunidos,
inclusive a ala Maluf de Sao Paulo. Parte da minha familia nasceu no interior de Sdao Paulo
e muitos moram na capital do estado. Nas férias de verdo tinhamos a oportunidade de nos
encontrar, quando meus bisavos € meus avds maternos levavam a mim, meu irmao, € meu
primo para o sitio do meu biso, em Itu. Geralmente no carnaval meus pais se juntavam a
noés. Além do sitio iamos para a fazenda da minha madrinha, na cidade de Porto Feliz, bem
proxima a Itu. Em 1989 passamos uma noite 14, e na manhd seguinte uma surpresa nos
aguardava: a casa acordou repleta de adesivos de campanha do candidato do PDT, Leonel
Brizola. Minha mae espalhou pelos quatro cantos fotos e panfletos do seu candidato, e mais
uma vez provocava o lado de ld, como ela costumava dizer.

Os encontros familiares em datas festivas, como Natal, aniversarios e viagens,
remetem-me, entre outras coisas, a brigas e discussdes politicas, que envolviam
especialmente minha mae e meu bisavd. Apesar de ndo entender muito bem o que
significavam aqueles calorosos debates, entendia claramente, contudo, que um sempre
defendia o governo e o outro a oposi¢do. Recorria @ minha bisavé para compreender melhor

o que eles falavam, ou melhor, berravam e com muita paciéncia ela tentava me explicar o
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que era politica: “E como se um sempre quisesse o preto e outro branco. O problema é que
eles ndo se misturam jamais”.

Quando se tém pais que apoiam a esquerda no seio de uma familia composta por
militares e por pessoas que votam na direita, na hora da sobremesa as coisas s6 podem
terminar desta forma. Mesmo assim, ainda que as discussoes fossem sérias e estivessem
entremeadas de gritos, era tudo muito divertido. O que aparentemente poderia ser
compreendido como um desentendimento, ndo eram necessariamente brigas e ndo
terminavam em conflitos pessoais muito menos em pizza, mas em troca de idéias, reflexdes
e criticas politicas.

Nao foi por acaso que meus pais me matricularam, e a meu irmao também, em uma
escola que incentivava o didlogo, e se preocupava com a formagao social dos alunos. O
CEAT (Centro Educacional Anisio Texeira) possuia a forte marca do debate e da reflexao
politica em todos os seus ambitos. Assembléias, reunides, passeatas, grémios estavam
presentes no cotidiano do colégio, compondo a identidade de uma instituicdo de ensino
engajada politicamente, e comprometida com principios educacionais que privilegiavam a
participacao dos estudantes nas discussodes da escola.

Freqiientei o CEAT por doze anos, e essa vivéncia fez com que eu entrasse na
universidade ja com desejo de fazer politica. Apesar de nunca ter tido um envolvimento
mais profundo com a militdncia, um laco entre a politica e a minha formacdo estava
presente. Acabei por desenvolver um forte interesse por esta area, e depois de muita
reflexdo optei pelo curso de historia.

A entrada na PUC nao foi bem como eu esperava. Tratava-se de uma fase de
transicdo, ¢ a adaptacdo nao foi simples e trivial. Tive alguma dificuldade em perceber
como a universidade funcionava, e mais dificuldade ainda em entender como me posicionar
diante dela. Acabei por encontrar o0 meu lugar na sala de aula e na Vila dos Diretorios. As
aulas foram ndo somente estimulantes como inspiradoras. Os professores que incentivam a
participacao dos alunos dentro e fora das aulas apontaram um caminho que eu hoje entendo
como parte da vivéncia universitaria. Acredito que estudar em uma universidade ¢ muito
mais que somente cumprir os créditos e adquirir o diploma. Significa também que entre
uma disciplina e outra existem cendrios € mundos diferentes a serem decifrados e

descobertos.
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O contato com a Vila dos Diretérios mostrou uma PUC distinta. A mistura de
alunos que nesse espago ocorria era muito interessante. A vantagem de estudar em uma
universidade que comporta todos os seus departamentos em um mesmo campus nao €
desprezivel. Nas casinhas podia-se conviver ao mesmo tempo com estudantes dos mais
variados cursos, e ali eram trocadas experiéncias e foram cultivadas amizades.

Ao longo do primeiro semestre era tudo uma grande festa com sabor de novidade,
mas com o passar dos meses isso comegou a mudar. No segundo semestre o ambiente da
Vila dos Diretérios sofreu algumas modificagdes. Aos poucos surgiam jornais, adesivos e
uma tal de bolinha amarela colada no peito dos alunos. Eram as elei¢des estudantis que se
aproximavam, e com ela a militdncia comegava a mostrar seu rosto.

A reviravolta na minha trajetdria universitaria aconteceu no final do segundo
periodo da faculdade. Ao descer de uma aula encontrei os pilotis tomados por alunos.
Aquela imagem foi de enorme impacto, pois era como se um mar de gente estivesse
presente naquele ambiente, centenas de vozes falavam ao mesmo tempo, pequenos grupos
que corriam de um lado para o outro, € no meio disso tudo alguns calouros de historia que
nao sabiam nada do que se passava. Nao posso deixar de confessar que me vi nos anos
sessenta e setenta, anos em que os pilotis da PUC se tornaram uma referéncia para o
movimento estudantil. Fiquei extremamente empolgada! Parecia que finalmente eu havia
entrado na Universidade.

A primeira reagdo foi descobrir o que mobilizava tanta gente. Para isso era
necessario encontrar alguém conhecido que pudesse explicar o que acontecia. Algumas
pessoas que eu abordava estavam tdo concentradas e ocupadas com aquela situagdo, que
ndo conseguiam nem parar € conversar sobre o assunto. Apesar de parecer um caos, havia
claramente dois grupos presentes: o que representava a chapa do DCE (PUC-2000) e a
chapa de oposi¢do (PUC-Diversidade). No meio de tanta gente encontrei um amigo que
prestava enorme atengdo ao acontecimento, e ele pdde me dizer qual o motivo de tanta
confusao.

A situacdo era a seguinte: por motivos de fraudes em eleicdes passadas fora
decidido, em um conselho formado pelos Centros Académicos, que no ano de 1999 a
votagdo seria realizada no ginasio da universidade, onde hoje fica a nova Igreja. Da forma

como eram realizadas as elei¢des, nos pilotis, ndo havia um esquema de seguranga que
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impedisse que as urnas fossem abertas e que alunos pudessem votar mais de uma vez. Por
1sso 0 gindsio seria uma melhor op¢do, pois manteria os alunos do lado de fora, e seria
permitida apenas a entrada de quem ainda ndo havia votado e para os membros da comissao
eleitoral.

Na véspera da eleigdo a chapa PUC-2000 entrou com acao judicial, e recorreu a
uma liminar para impedir as elei¢des. Alegavam ilegalidade no local da votagdo, pois ndo
teria sido decidido formalmente, e por isso as atividades eleitorais deveriam ser canceladas.
A noticia foi recebida com muita surpresa pelos membros da chapa PUC-Diversidade, e
causou uma enorme indignacao nos alunos de uma forma geral. Nao acreditei que depois de
tanta campanha, debates e reunides as eleigdes ndo aconteceriam e que eu ndo poderia votar
e participar da minha primeira elei¢cao universitaria.

De qualquer forma, mesmo bastante decepcionada nio fiquei desanimada. Muito
pelo contrario, pois foi a partir daquele episodio que decidi entrar de cabega na campanha, e
aderir ao movimento da PUC-Diversidade para ganhar o DCE. O impacto causado por
aquele estranhamento foi o primeiro passo para uma nova etapa. Deu-se inicio a uma busca
por informagdes e agdes no ambito da militancia estudantil.

Como muito bem esclareceu Robert Darnton, a percepcao da distancia pode servir
como ponto de partida para uma investigagﬁol. A incompreensdo de Darnton do aspecto
comico, e at¢ mesmo hilariante, na narrativa sobre o massacre de gatos na Paris pré-

industrial, fez o autor perceber que:

“quando ndo conseguimos entender um provérbio, uma piada, um ritual ou um poema,
temos a certeza de que encontramos algo. Analisando o documento onde ele é mais opaco,
talvez se consiga descobrir um sistema de significados estranho. O fio pode até conduzir a
uma pitoresca e maravilhosa visdo de mundo (...) Entender a piada do grande massacre de
gatos pode possibilitar o ‘entendimento’ de um ingrediente fundamental da cultura
artesanal, nos tempos do Antigo Regime™”

Vencemos as eleigdes de 2000, e com uma significativa diferenca de votos. A
militdncia conquistou cada vez mais espagos na minha vida tanto pessoal quanto
académica. O entusiasmo da vitéria, no entanto, ndo nos fazia esquecer que o trabalho

estava apenas por comecar, € eu ndo podia deixar de pensar que ainda tinha muito que

! Robert DARNTON. O grande massacre dos gatos. Rio de Janeiro: Graal, 1988. p.106.
? Idem, Ibidem. Pp. 106-107.
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aprender sobre este universo. Decifrar os signos, o vocabuldrio € o comportamento dos
militantes universitarios foram alguns dos desafios que enfrentei no primeiro momento de
ingresso no movimento estudantil, pois daquele meio eu nada sabia.

No comeco eu mais observava, e era observada, do que agia. Nao era nada facil
entrar naquele movimento, ainda mais com poucos semestres de faculdade e sem
experiéncia de militancia. O ambiente também nao era dos mais amigaveis e alguns tinham
uma certa desconfianga de alunos novos que desejavam entrar no grupo. O fato de muitos ja
terem uma experiéncia de acdo politica, que incluia sindicatos, grémios e partidos politicos,
inibia a participagdo de outros alunos sem esta bagagem. Mas se o lema era a diversidade, e
a proposta do movimento era formar um DCE aberto, horizontal, sem cargos e sem
vinculos com partidos, eu também poderia fazer parte deste ntcleo politico.

Com o tempo a observagao foi posta de lado e a agdo entrou em campo. Aos poucos
consegui vencer esta barreira inicial e participar das discussdes e da elaboracdo de projetos.
Mesmo assim sei que nao foi desta forma para todos que tentaram fazer parte do DCE que
construimos. Como o nome era PUC-Diversidade entendia-se que qualquer aluno poderia
participar, mas de fato isso ndo ocorreu. De forma alguma foi interditada a entrada de
qualquer estudante nesse meio, e ndo houve impedimentos e censuras em nossas reunioes,
mas, no entanto, éramos muito parecidos, e a diversidade que tanto sonhavamos nao
aconteceu. A ja famosa panelinha politica foi formada, e em sua grande maioria estavam
ali alunos que pertenciam a familias de classe média, ex-estudantes das melhores escolas
particulares da cidade, e que na faculdade faziam a graduagdo em cursos dos Centros de
Ciéncias Humanas e Ciéncias Sociais.

Uma caracteristica bastante marcante deste movimento era a participacao de alunos
que pertenciam a familias engajadas com a militancia politica. Nao era raro o vinculo com
ex-militantes que participaram da luta contra a ditadura, ou com pessoas que estiveram
envolvidas no processo de redemocratizacao do pais a partir de 1979. Conviver com filhos
de militantes politicos ndo era novidade, uma vez que desde o colégio fiz amigos cujos pais
eram deputados, senadores, membros de partidos, e pessoas que estiveram em organizagoes
clandestinas nos anos 60 e 70. A novidade era que agora eu estava do outro lado e
comegava a construir igualmente uma trajetoria de militancia. Por mais intimidante que isso

parecesse, havia um sentimento de conquista que crescia em mim a cada reunido, em cada
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palestra, nas reivindicagdes, € também nos encontros com militantes mais experientes.
Acreditava estar mais proxima deste meio, € mais importante, sentia que contribuia para o
desenvolvimento do mesmo.

No ano de 2003 o AI-5 completava 35 anos, mais precisamente no dia 13 de
dezembro, e ndo se falava em outro assunto que ndo fosse a ditadura militar. Certamente
nao ¢ uma data digna de comemoragdes, mas sem duvida um periodo histérico que nao
deve ser esquecido jamais. Jornais, revistas e programas televisivos prestaram homenagens
aos militantes da esquerda brasileira, que participaram da luta contra a ditadura, e tiveram
seus destinos marcados pelos eventos dessa época brutal e violenta. Em sua coluna semanal
do O Globo, Zuenir Ventura, o autor do livro que insiste em afirmar que o ano de 1968
ainda ndo terminou, abordou a tematica do Ato Institucional, e apontava para o seu impacto
na historia do pais. Até hoje sempre lhe perguntam onde ele estava, e o que fazia no dia da
declaragdo do AI-5, e ainda que mudangas esse acontecimento desencadeou na sua vida.

Durante aquela semana repleta de matérias e entrevistas o objeto de noticias e de
interesse eram os militantes brasileiros, que foram cercados por curiosidade sobre o que
lhes aconteceu depois do que se convencionou chamar de golpe dentro do golpe. Entre
outros assuntos, a experiéncia do exilio esteve presente em seus depoimentos, uma vez que
esse foi o caminho imposto a muitos. J4 nutria um forte interesse por esse periodo, e a
extensa quantidade de material produzido nessa época alimentava ainda mais meu desejo de
conhecimento. As historias e relatos sobre a vida fora do Brasil, os fatos que estavam
relacionados com fugas e perseguicdes em fronteiras, invasdes em embaixadas, passaportes
falsos, e a lembrangca dos amigos que ndo podiam contar suas proprias memorias me
fascinaram, e tive a certeza que era essa historia que eu gostaria de estudar um dia.

Nas reportagens sobre as vidas de militantes as familias estavam presentes, mas, em
geral, como um pano de fundo de uma peca teatral. As perguntas feitas raramente
mencionavam como ocorreu a ida para o estrangeiro com os filhos, maridos e esposas e de
que forma o processo de adaptacdo a uma realidade tdo diversa da brasileira aconteceu. O
artigo do jornalista mencionado anteriormente me fez pensar em uma situagdo diversa, ou
seja, 0 que se passou com aqueles que ndo estavam na linha de combate contra os militares,
mas que viveram o episddio do Al-5, considerado hoje um divisor de 4guas da guerra entre

o exército e a esquerda? Onde estavam as familias dos militantes, e de que forma essa luta
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politica afetou suas vidas? Essas perguntas ficaram em suspenso, mas jamais deixaram de
estar presentes na minha trajetoria académica.

Entre os muitos que estavam sendo entrevistados em artigos e reportagens, alguns
eram pais, parentes, amigos dos pais de membros do nosso movimento estudantil. Muitas
historias e memorias foram contadas e partilhadas conosco. Percebi que esse era um
episodio histérico que estava longe de um ponto final. Havia muito por dizer e,
principalmente, muito a ser esclarecido.

Na procura por um tema para ser desenvolvido na dissertagdo de mestrado, percebi
onde estava o meu interesse, mas havia uma relutancia em assumir este compromisso. Isto
porque nao acreditava ser possivel trabalhar com um assunto com o qual de alguma forma
estivesse envolvida pessoalmente. Minha maior preocupacdo era em como ndo me perder
no meio deste processo de pesquisa ¢ de reflexdes sobre esta tematica, sem deixar de lado
aquilo que despertava a minha paixdo, e desejo de estudo. Achava inclusive que
desenvolver um trabalho nessas condi¢des nao seria aceito, € muito menos encorajado.

Ao longo da graduagdo era bastante visivel o preconceito que alguns professores
tinham em relacdo a estudantes que se envolviam com a politica universitaria. Brincadeiras
e ironias eram feitas nas salas de aula quando se referiam aos alunos do movimento
estudantil. Justamente por isso tive muito receio em entrar na pos-graduacao e levar adiante
uma espécie de marca de distingdo, que em certos momentos me causou problemas. Por
conta de situagdes que apresentavam um certo conflito entre a postura que assumia com a
atuacdo, e a minha presenc¢a na graduacao entrei timida e relutante no mestrado. Mais um
momento de transicdo, ¢ novamente a dificuldade de entender como aquele sistema
funcionava. Chegava a hora de escolher tema e orientador. Meu maior medo era minha
proposta ndo ser levada a sério, e novamente acontecer o que outras vezes ocorreu: passar
pela aluna que fica nos pilotis e ndo estuda. Como sempre encontrei apoio € incentivo na
unica orientadora que tive, e que felizmente ainda ndo estava cansada de mim. Agora era
colocar a mao na massa e trabalhar na construc¢do da dissertacdo.

Além deste receio sobre a minha postura diante da academia, outros elementos me
faziam considerar se deveria ou ndo manter a minha proposta. A carga emocional, e
pessoal, que eu propunha abordar igualmente me assustava. A possibilidade de entrar em

contato com as pessoas que tiveram uma experiéncia de exilio me deixava muito animada,
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mas também com algumas davidas se teria capacidade de tocar em certas feridas. Como
deve se comportar um entrevistador diante do seu entrevistado? Como devo reagir se a
pessoa comegar a chorar ou se calar diante do tema? Os guias e manuais de historia oral®
nao davam muitas respostas para esses peculiares aspectos que uma entrevista pode ter.
Resolvi sair em busca de pessoas que ja tiveram essa experiéncia, e percebi que ndo ha
muito que planejar, tudo pode acontecer.

O processo das entrevistas merece uma mengdo especial. Passada a fase de
elaboracdo e qualificagdo do projeto chegava a hora de ir a campo e dar inicio as
entrevistas. Por onde comegar? Minha orientadora e a professora Denise Rollemberg foram
as minhas referéncias iniciais. Denise Rollemberg inclusive me passou diversos telefones
que obteve com sua pesquisa sobre o exilio brasileiro, e dividiu comigo dados preciosos.
Com alguns contatos em maos tive que enfrentar a minha timidez, pegar o telefone e
comecar a ligar para as pessoas. Ficava muito nervosa, com medo de ser inconveniente,
ensaiava em frente ao espelho, como se isso adiantasse alguma coisa. Tomei coragem e
comecei a discar os nimeros. No final do dia ndo tinha conseguido falar com ninguém. Os
telefones que generosamente me foram cedidos ou bem ndo existiam mais ou ninguém
atendia. Resolvi seguir o conselho da minha orientadora, que ha muito ja havia me dito que
no trabalho em pesquisa quando nada da certo ¢ melhor fazer outra coisa. Fui entdo ao
cinema, e resolvi deixar o desespero para depois.

Mesmo assim, a decepgao foi muito grande e tive que pedir ajuda para praticamente
todas as pessoas que conheco. Foi o que fiz. Escrevi e-mails, liguei para amigos e parentes
de amigos, pesquisei exaustivamente na internet, fui a alguns arquivos também. Encontrei
informagdes sobre os filhos de exilados, mas nem sempre seus contatos. De qualquer
forma, dos meus pedidos de socorro surgiram frutos, e consegui marcar as primeiras
entrevistas. Tenho que ressaltar a enorme solidariedade que recebi dos amigos mais
proximos e de pessoas que até hoje ndo conheci, mas que através de e-mails e telefonemas
me ajudaram muito.

Foram realizadas doze entrevistas com filhos de exilados e trés com filhos de

exilados e militantes que nasceram depois do exilio. Sobre as entrevistas com os filhos do

? Os manuais consultados foram Carlos Humberto P. CORREA. Histéria oral (teoria e técnica).
Floriandpolis: UFSC, 1978 e José Carlos Sede Bom MEIHY. (Re) Introduzindo a histéria oral no
Brasil. Sao Paulo: Xama: 1996.
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exilio gostaria de ressaltar um episédio muito marcante que ocorreu ao longo do
desenvolvimento do trabalho. No meio de tantas dicas e informagdes sobre possiveis
entrevistados, uma me chamou muito atengdo. Meus e-mails chegaram até a mae de uma
amiga, e ela me contou uma histdria fascinante. Um casal de amigos da faculdade foi preso
na ditadura e na época tinham duas meninas. O periodo na prisdo, apesar de ndo muito
longo, fez com que eles se afastassem, e por isso resolveram se separar. A decisdo mais
dificil, no entanto, estava por vir: ir para o exilio ou ficar no Brasil e correr o risco de cair
de novo?

Diante da pouca perspectiva que o pais oferecia decidiram sair e seguir o caminho
que tantos percorriam. O mais problematico era resolver o que fazer com as filhas. Deixar
com os avos? Levé-las com a mae ou com o pai? O resultado foi: a mae iria com uma para
Chicago e o pai com a outra para Paris. E assim aconteceu. Durante o exilio o Uinico contato
mantido pelas irmas foi a troca de correspondéncia, fotos enviadas e fitas gravadas com
suas vozes. Igualmente uma nao via o pai, € a outra a mae, desde entdo. Em 1981 os pais
acharam melhor voltar para o Brasil, e depois de oito anos a familia de reencontrava no
aeroporto internacional do Rio de Janeiro.

Consegui contatd-las e com enorme simpatia disseram que ficariam muito felizes
em conceder uma entrevista. Foi uma experiéncia muito boa, conversei com cada uma
quase trés horas, e sai muito empolgada com as possibilidades de trabalho a partir de seus
relatos. Sabia que estava com um material muito rico nas maos e poderia explora-lo de
diversas formas.

Para minha surpresa depois de quase dois meses do nosso encontro, uma das irmas
me ligou. Fiquei animada, pois havia pedido para ver as cartas que escreveram durante o
exilio, que elas asseguravam terem guardado. Achei que ligavam para confirmar isso, e que
me autorizavam utiliza-las no trabalho.

No entanto, nada disso sucedeu, e com muita frieza a irma mais velha disse que ndo
autorizava mais o uso das entrevistas para a minha dissertacdo. Segundo ela estavam
arrependidas, e se eu insistisse acionariam o advogado da familia. Fiquei sem reagdo, e
tentei explicar, como j& havia dito, que ndo ia identifica-las, suas identidades ndo seriam
reveladas. Nao adiantou, ela estava inflexivel. Minha vontade foi de chorar, pois além de ja

ter utilizado boa parte do material, fiquei assustada com essa atitude e imaginei o que
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poderia acontecer se outros entrevistados resolvessem fazer o mesmo. Nao me restava mais
nada a ndo ser descartar todo o trabalho que tive com elas e correr atrds de outras
entrevistas. Trabalhei, portanto, com dez depoimentos, mas acho importante dizer que fiz
doze entrevistas, mesmo se nao pude utilizar todas elas.

No que diz respeito ao método de trabalho empregado nas entrevistas foi decidido
nao revelar as identidades dos entrevistados. Os filhos de exilados que entrevistei sdao
identificados no texto, portanto, pela primeira letra do primeiro nome e a primeira do
ultimo nome, por exemplo, Tatiana Paiva seria TP. Os nomes de filhos de exilados que
estdo na dissertacdo foram retirados de outras fontes, e transcritos tais como aparecem
nesses trabalhos.

Em relagdo as entrevistas com filhos de militantes e exilados que nasceram depois
do exilio, e da ditadura, optei por ndo utiliza-las nessa dissertagao. Apesar de considerar o
material valido para esse estudo, e coerente com as hipoteses de trabalho tracadas ao longo
da pesquisa, acredito que elas poderiam ficar deslocadas do texto. Resolvi deixa-las de lado
por enquanto, mas gostaria de ressaltar que o encontro com essas pessoas foi muito
gratificante e o material recolhido se mostrou igualmente rico.

A realizacdo das entrevistas foi o obstdculo mais arduo de toda a pesquisa, mas
outros muros estavam por serem derrubados. A leitura sobre o tema, apesar de embalada
pelo meu fascinio, comegou a me causar um mal estar. A dura tematica envolta por mortes,
assassinatos e torturas certamente contribuiu para isso, mas comecei também a fazer a
mesma pergunta que Lawrence Wescheler se fez ao entrevistar os integrantes do projeto do
livro Brasil: Nunca Mais®. Wescheler investigou sobre as relagdes estabelecidas entre os
paises recém libertos das ditaduras e os ex-torturadores do regime militar. Em uma das
muitas entrevistas realizadas, um dos jornalistas integrante do grupo, que nao se identifica

no livro, questionou-se:

“Como jornalista, eu sabia que algumas daquelas coisas estavam acontecendo, mas nao
tinha nem idéia da profundidade e da natureza sistemdtica da violéncia. Eu estava
constantemente assombrado, enquanto progredia através do material, por aquela sensagdo
de “E se eu estivesse no lugar desta pessoa?’””.

* ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil Nunca Mais. 3* ed. Petropolis: Vozes, 1985.
> Lawrence WESCHELER. Um milagre, um universo: o acerto de contas com os torturadores. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1990. p. 62.
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Por diversas vezes nao pude deixar de fazer a mesma pergunta, e diante das pessoas
que viveram as situacdes sobre as quais eu lia, e que me aterrorizavam, esse
questionamento se tornava ainda mais presente. Dificil também estudar um tema que a sua
familia estd envolvida de uma forma que vocé ndo concorda, e pretende contestar. Ler
sobre a tortura em criangas, sobre a morte de jovens e sobre desaparecimentos significava
investigar um pouco o papel dos meus avos nesse periodo historico, € a postura da familia
como um todo diante desses fatos.

Mesmo depois de considerar as provaveis dificuldades que apareceriam com o
trabalho decidi encarar o desafio e aceitar a sugestao, e os esclarecimentos, de Norbert Elias
sobre a relagdo entre o sujeito e o objeto de estudo nas Ciéncias Sociais. Ainda tinha receio
em desenvolver uma tematica que pudesse estar proxima das minhas experiéncias pessoais
e familiares. A leitura do texto de Norbert Elias era o que faltava para perceber que esta
jornada poderia ser trilhada, e até mesmo ser muito interessante. O autor afirma que existe
algo de particular nesta relacdo, se compararmos com outras areas, pois de alguma forma os
cientistas sociais defrontam-se com eles mesmos; os objetos sdo também sujeitos’. Uma
vez que trabalhamos com pessoas e também com sujeitos, os papéis assumidos podem, as
vezes, serem invertidos, ou seja, o sujeito se torna objeto. Neste sentido ndo ha conflito em
estar proximo de seu objeto em certas ocasides mesmo que ele se torne vocé mesmo.
Encontrar um equilibrio entre o nivel de envolvimento com o objeto de estudo, € o
distanciamento necessario, parece ser a chave para o trabalho nas Ciéncias Sociais.

Todas essas pontuagdes desembocaram na proposta para esta dissertagdo, € no
desejo de trabalhar com os filhos do exilio e suas memorias. Apesar de sempre ter tido
vontade de investigar o universo da militdncia, procurava algo que ndo fosse
necessariamente relacionado com os militantes em si. Diferentes abordagens sobre suas
trajetorias, e historias de suas agdes politicas, ja foram trabalhadas por muitos, € ha uma
consideravel producdo de livros, teses, filmes, musicas, pegas teatrais, entre outros sobre
esse tema.

A participacdo das familias dos integrantes da esquerda nos eventos que envolvem a
ditadura militar ¢ pouco valorizada nos estudos até entdo realizados. Trabalhar com os

filhos dos exilados me pareceu um foco de pesquisa extremamente interessante, €

% Norbert ELIAS. Envolvimento e Alienagdo. Sio Paulo: Bertrand Brasil. p. 120.
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relativamente inédito. A vertente que estard presente, transversalmente, em todo o trabalho
tem relagdo direta com a problematica do engajamento politico, experimentado ou ndo, na
geracdo de filhos de militantes. Essa pesquisa procurard encontrar algumas respostas para
compreender como a geracao pos 68 entrou em uma espécie de vazio politico, e porque uns
tentaram vencer esse vacuo ideoldgico e outros nao.

Ainda que o foco de estudo seja mantido nos filhos de exilados, a vivéncia de seus
pais ndo pode ser desprezada, e as caracteristicas que constituiram o exilio brasileiro deste
periodo igualmente compdem esta narrativa. Os vinculos familiares nos levam a perceber
que no processo de ajustamento ao estrangeiro, pais e filhos viviam situagdes distintas, mas
a convivéncia ndo excluia a troca de experiéncias entre um e outro. Por isso, consideragdes
feitas sobre o que representou o exilio brasileiro para os integrantes da esquerda no Brasil, e
especialmente sobre o0 momento do retorno dos mesmos ao pais, cercam os depoimentos
dos filhos, e representam uma consideravel parte de suas vidas.

No capitulo 2, Exilios: uma heranca? sao desenvolvidos os elementos que
compdem a experiéncia do exilio, desde seu inicio resultante do entrecruzamento da
intolerancia com a exclusdo. Esses elementos sdao identificados como o processo de
desenraizamento, a condi¢do de apatrida, a adaptacdo ao pais estrangeiro, assim como as
caracteristicas que sdo exclusivas da experiéncia do exilado, que estdo em outro plano que
aquelas vivenciadas por estrangeiros e imigrantes.

Diferentes autores, ex-exilados ou ndo, contribuem para a reflexao sobre a vivéncia
de um exilio, e apresentam distintas questdes. Ana Vasquez e Ana Maria Aralijjo apontam
para o fato da experiéncia estar sempre envolta em contradi¢cdes e paradoxos, composta por
uma dupla face’. Edward Said® e Tzvetan Todorov’ acrescentam a esta reflexdo aspectos de
suas proprias vivéncias € observam como ao mesmo tempo o exilio ¢ uma ruptura, mas
também um aprendizado. Somado a isto estdo os depoimentos de alguns exilados
brasileiros recolhidos por Pedro Celso Uchda Cavalcante ¢ Jovelino Ramos'’, que

enriquecem a discussdo ao relatarem suas impressdes pessoais a cerca da experiéncia.

7 Cf. Ana VASQUEZ e Ana Maria ARAUIJO. Exils Latino-Américains: la malédiction d’Ulysse. Paris: Ciemi
- L’harmattan, 1988.

¥ Cf. Edward SAID. Reflexées sobre o exilio e outros ensaios. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003.

® Cf. Tzvetan TODOROV. O Homem Desenraizado. Rio de Janeiro: Record, 1999.

' Cf. Pedro Celso Uchéa CAVALCANTE e Jovelino RAMOS. Memdrias do Exilio. Brasil 1964 — 19??.
Vol.1 De muitos caminhos. Lisboa: Arcadia, 1976.
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Consideracdes sobre as especificidades do caso brasileiro igualmente fazem parte
deste primeiro capitulo, e sdo analisadas juntamente com as memorias das criangas. O
trabalho de Denise Rollemberg'' é utilizado como referéncia principal para esse ponto.
Segundo essa autora, o exilio brasileiro foi constituido por duas geracdes, 1964 e 1968, e
vivido em trés fases. Essas divisoes fazem parte de sua analise, e serdo trabalhadas como
componentes do percurso feito pelas criangas. O conceito de geracao foi abordado baseado
nas consideragdes de Jean-Francgois Sirinelli, que propde a utilizagdo do termo a partir de
um evento historico, e nio somente tendo como referéncia periodizagdes historicas'?.

Ainda sobre a experiéncia de exilio brasileira analiso suas dimensdes, e
atribuicdes, com base nas categorias desenvolvidas por Reinhart Koselleck, horizonte de
expectativa e espaco de experiéncia”. As consideracdes de Koselleck ganham uma
importancia especial neste trabalho e podem ser encontradas em distintas partes da
dissertagdo. A partir delas podemos verificar que mudancgas e transformacdes os exilados
experimentaram durante o exilio, € o que essas alteragdes representam para esse episodio.
No que diz respeito a experiéncia das criangas, essa discussdo nao faz muito sentido, se
considerarmos a falta de um horizonte de expectativa, pois ndo estavam envolvidas com
uma causa politica. No entanto, modificagdes na vivéncia dos pais influenciavam a
trajetoria dos filhos, e por isso devem ser avaliadas.

O capitulo 3 recebe o titulo de Fronteiras do Exilio, e apresenta uma dupla
abordagem. A primeira se refere a fundamental discussdo para esta dissertacdo sobre a
relacdo entre memoria e historia. Na segunda parte sdo explorados os elementos que
compdem a experiéncia de exilio das criangas.

No que diz respeito ao primeiro tema, foram analisadas as dimensdes que envolvem
um trabalho de cunho historico baseado em relatos orais. Como um fio condutor desta
sessdo esta a reflexdo de Jacques Le Goff sobre a memoria ser sempre uma construgao e

14 . , . . -
nunca apenas um resgate . A partir dai serviram como base para esta discussdo alguns

' Cf. Denise ROLLEMBERG. Exilio: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999.
12 Cf. Jean Francois SIRINELLIL. A Geracdo. In: Usos & Abusos da Histéria Oral. Rio de Janeiro: FGV,

2001.
13 Cf. Reinhart KOSELLECK. Espacio de experiencia y horizonte de expectativa: dos categorias histéricas.
In: . Futuro Pasado - para una semantica de los tiempos historicos. Barcelona: Ediciones

Paidos, 1993.
' Cf. Jaques LE GOFF. Memoria. In: Memoria — Histéria. Enciclopédia Einaudi. vol. 1. Lisboa: Imprensa
Nacional / Casa da Moeda, 1984.
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trabalhos que utilizam a historia oral no campo das Ciéncias Sociais, com um destaque
especial para o artigo de Michael Pollak sobre sua pesquisa com mulheres que viveram nos
campos de concentracio nazistas'". O autor explora um importante componente de
depoimentos e entrevistas: o siléncio. Pollak indaga-se em como transformar o indizivel em
dizivel'®, e o que significa o siléncio no campo da memoria, e ainda qual a sua relagio com
os eventos historicos.

Na segunda parte deste capitulo € investigada a vida das criangas no exilio. O
cotidiano escolar, o idioma estrangeiro, os aspectos da cultura local e a convivéncia
familiar foram os assuntos mais desenvolvidos. O momento da ida, ou volta, para o Brasil e
o novo processo de adaptacdo que enfrentaram, agora relacionado a este pais, também estao
incluidos. A convivéncia no exilio somada com a vida iniciada, ou reiniciada, no Brasil
resultou, em alguns casos, no que denominei de conflito de geragoes. Ana Vasquez, em um
outro estudo, fornece dados de analise para este ponto, a partir de uma pesquisa realizada
com filhos de exilados do Cone-Sul'’. Os brasileiros ndo estio incluidos, mas os
apontamentos de seu trabalho, também baseado em entrevistas, ddo suporte para as
questdes abordadas por esta dissertacdo. As criangas desenvolveram uma relagdo com o
exilio muito especifica, e ndo sofriam, necessariamente, as angustias dos pais. Durante a
experiéncia, as reflexdes a cerca desta vivéncia ndo tiveram tanto impacto em suas vidas, e
muitos sequer compreendiam a situacao ou se reconheciam enquanto exilados. Foi a partir
da mudanga para o Brasil que os questionamentos surgiram, € o significado do exilio
passou a ser mais presente.

Como sao identificados enquanto Herdeiros do Exilio, o capitulo 4 procura
investigar que herangas obtiveram os filhos de exilados, a partir da experiéncia de exilio.
Estdo incluidas nesta investigacdo as tematicas da militdncia e do engajamento politico na
geracdo dos filhos dos exilados. Procuro explorar como a experiéncia do exilio dos meninos
e meninas, hoje adultos com suas proprias familias, influenciou suas vidas, como véem a

politica, e que tipo de relacdo estabeleceram com a militdncia, ou seja, se ela esteve

presente ou ndo em suas trajetorias. Para desenvolver este ponto foi utilizada a relagao

' Cf. Michel POLLAK. Le Temonaige. In Actes de la recherché en Sciences Socials 62/69, 1986.

'8 Cf. Idem. La gestion de I'indicible. In: Ibidem.

7 Cf. Ana VASQUEZ. Adolescentes del Cono Sur de América Latina en el exilio. Algunos problemas
psicoldgicos. Paris: CIMADE-Information, sd.
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triangular entre memoria, identidade e projeto feita por Gilberto Velho'®. Com o objetivo
de explorar que espécie de envolvimento esta geracdo tem com a politica, e por quais
elementos ela ¢ composta, foi acrescentada a discussdo sobre cultura politica, apresentada
por Serge Bernstein'’.

Nas memorias dos filhos de exilados um movimento interessante pode ser
encontrado. Consiste no retorno ao pais de exilio, e no desejo de reforcar as relagdes com o
mesmo. Para analisar este ponto as consideragdes de Pierre Nora® sobre os lugares de
meméria sio utilizadas. E considerada a possibilidade do exilio ser um lugar de memoria, e
discutidas as implicagdes que esta propriedade tem para a memoria dos filhos de exilados.
Uma outra questao faz parte deste capitulo, ainda em relagdo aos dominios da memoria. A
abordagem sobre a ligacdo entre memoria e ressentimento ¢ realizada com vista na
investiga¢do das herangas do exilio, e também na relagdo estabelecida entre os exilados e a
experiéncia. Friederich Nietzsche?' serve de base para este ponto, ¢ sdo utilizados
igualmente autores que refletem sobre as consideragdes do filosofo. Assim como o
pensamento Nieztsche ¢ fundamental para este ponto, as reflexdes de Albert Camus®
enriquecem esta discussdo sobre o ressentimento € que conseqiiéncias este sentimento pode

gerar para o homem.

'8 Cf. Gilberto VELHO. Projeto e metamorfose. Antropologia das sociedades complexas. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1994.

" Cf. Serge BERSTEIN. A Cultura Politica. In: Para uma histéria cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998.

20 Cf. Pierre NORA. Entre a Historia e a Memoria: A problematica dos lugares. In: Revista Projeto Histéria
n” 10. Sdo Paulo: Educ/PUC-SP, 1981.

21 Cf. Friedrich NIEZTSCHE. 4 Genealogia da Moral - uma polémica. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1998.

*2 Cf. Albert CAMUS. O homem revoltado. Rio de Janeiro: Record, 2003.
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