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3 
A busca por um novo sujeito 
 

 

 

 

3.1 
Uma personagem dessubjetivada 
 

3.1.1  
Que aconteceu? 

 

No texto 1874 – Três Novelas ou ‘O que se Passou?’, Deleuze e Guattari 

começam por determinar que o que caracteriza uma novela como gênero literário 

é uma organização em volta da seguinte questão: “Que se passou? Que pode ter 

acontecido?”. Diferente do conto, que manteria o leitor preso no reverso dessa 

questão, ou seja: “Que acontecerá?”. E que no caso do romance haveria uma 

integração entre esses elementos da novela e do conto. Mas se aqui nos interessa o 

romance, e um romance específico, Lorde, de João Gilberto Noll, cabe com muita 

propriedade a pergunta sobre o efeito do passado, tão próximo, quase imediato, no 

presente do personagem-narrador. 

O livro começa no momento em que o narrador – um escritor reconhecido 

por sua pequena obra de sete livros – sai pela porta da alfândega no aeroporto de 

Heathrow (Londres), cercado de incerteza sobre seu futuro. Um inglês, que vira 

apenas uma vez no Brasil, e que lhe pedira para enviar seus livros a sua 

residência, havia convidado o escritor para uma estada em Londres, à custa de 

uma incerta instituição. Agora, enquanto esperava encontrá-lo no aeroporto, se 

perguntava sobre os motivos e intenções que teriam sobre ele o inglês e sua 

instituição. É implantado um exercício de paranóia que não deixará o narrador. 

Bastaria isso para nos dar a impressão de que importa apenas sua trajetória dali 

pra frente. Quem sabe, descobrir o que se passa exatamente por trás desse convite. 

Mas já na segunda página o narrador afirma: 

 

... sim, a pura verdade vinha de que eu não tivera escolha. Então eu vim. Parece 
fácil dizer ‘então eu vim’ – alguém todo preparado para atravessar o Atlântico de 
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uma hora para outra, sem ter nada o que deixar que carecesse da sua presença. Mas 
afirmo que essa é uma das frases mais espinhosas que já pronunciei nesta já não tão 
curta existência: ‘Então eu vim’. Poderia dizer que antes eu teria de resolver isso ou 
aquilo. Não, que nada, eu teria apenas de trocar minha solidão de Porto Alegre pela 
de Londres. (Noll, 2004, p.10) 
 

Poderíamos assim nos indagar se o narrador nos daria então um melhor 

panorama do seu passado, do que, sob a faca da dúvida, o levou àquele aeroporto 

e seu inglês. Descobre-se, no entanto, no decorrer do livro, que nenhuma das 

expectativas mais simples do leitor será preenchida. De seu passado não se saberá 

muito mais do que isso. E quanto a sua “missão” – como diz o narrador – em 

Londres, ao inglês e à instituição que financia sua presença em terreno 

estrangeiro, também não descobrirá muito o leitor. E nem o narrador. 

Fica, então, a pergunta sobre a relevância desse passado, diante da má 

vontade desse narrador em tratá-lo com maior interesse. Por que, se não é 

importante para o narrador remeter-se ao momento anterior a sua chegada ao 

aeroporto, torna-se aqui o seu passado motivo de especulação? Façamos, pois, 

uma correção. Mais do que apenas desinteressar-se o personagem-narrador pelo 

seu passado, faz ele o exercício contínuo do esquecimento. Indica, todo o tempo, a 

perda da memória, a desconfiança sobre o que recorda e o que é capaz de 

recordar, “uma séria amnésia que vinha me atacando sorrateiramente, qual num 

candidato ao Alzheimer” (Idem, p.16). 

Passamos agora para uma leitura bem mais áspera em relação a esse 

passado. Há, da parte do narrador, um esquecimento programático do passado. 

Um programa de apagamento. Apagamento de memória que resulta num 

apagamento de si mesmo, no apagamento da figura do escritor que supostamente 

estaria ali para representar seu país para um incerto número de ingleses 

interessados em sua obra. Esse programa se reveste de finalidade quando o 

narrador é capaz da descoberta que o definirá a partir dela: “Tudo o que eu vivera 

até ali parecia estar indo embora. Parecia só existir aquilo, uma casa desconhecida 

que teria de ocupar, uma língua nova...” (Idem, p.19). Ao conhecer sua nova casa 

em Hackney, bairro dos subúrbios londrinos povoado por africanos, caribenhos, 

vietnamitas, turcos e toda uma face de expurgados necessários ao funcionamento 

do Estado Inglês, o narrador reconhece seu lugar. Contudo, não o lugar onde 

possa se refazer, mas onde possa reinventar-se. Num momento crucial do livro ele 

observa: “Tinha vindo para Londres para ser vários – isso que eu precisava 
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entender. Um só não me bastava agora – como aquele que eu era no Brasil...” 

(Idem, p.28). Redefinição do programa. Apagar-se para ser outros, e não um 

outro eu. 

Voltemo-nos novamente para o texto de Deleuze e Guattari. Sua proposta é 

a de que a novela, em relação ao passado, tão pouco tem a ver com a memória 

desse passado quanto com uma reflexão sobre ele. Trata-se de entender que ela 

parte de um esquecimento essencial.  

 

Ela evolui na ambiência do ‘que aconteceu’, porque nos coloca em relação com 
um incognoscível ou um imperceptível [...]. A rigor, nada aconteceu, mas é 
justamente esse nada que nos faz dizer: que pode ter acontecido para que eu 
esquecesse onde coloquei minhas chaves, para que não saiba mais se enviei aquela 
carta..., etc.? Que pequena artéria no meu cérebro pode ter se rompido? Qual é 
esse nada que faz com que algo tenha se passado? A novela está 
fundamentalmente em relação com um segredo (não com uma matéria ou com um 
objeto do segredo que deveria ser descoberto, mas com a forma do segredo que 
permanece impenetrável) [...]. Além disso, a novela põe em cena posturas do 
corpo e do espírito, que são como dobras ou envolvimentos, ao passo que o conto 
põe em jogo atitudes, posições, que são desdobramentos ou desenvolvimentos, 
mesmo os mais inesperados. (Deleuze, Guattari, 1999, p.65) 
 

Aqui o que nos importa, nesse momento, nada é senão a percepção do 

segredo enquanto forma, do segredo que permanece impenetrável, incognoscível, 

imperceptível. Importa entender o programa do esquecimento e da reinvenção 

segundo a lógica do segredo que não será desvelado, ou mesmo, de que não se 

trata de um palimpsesto, mas de deixar perder os originais e reescrever o texto. E 

de que texto se trata? No caso do romance de Noll, trata-se do próprio 

personagem-narrador, que reescreve a si mesmo, e que não escreve nem mais uma 

linha, mas para realizar em si seus mais novos personagens. Para torná-los vivos 

em seu próprio corpo. 

O segredo, o qual exerce um fascínio particular no campo literário, muito 

nos interessa por sua forma, justamente, porque ele se define por uma falta 

essencial, por um espaço aberto que talvez não possa ser preenchido, mas que, de 

fato, acaba por mover a narrativa. O segredo, o que não é ou não pode ser exposto, 

pode conduzir uma estória precisamente por sua falta. É, como eles dizem acima, 

um nada que, ainda assim, faz com que algo se passe. E essa forma do segredo 

acaba por instigar o leitor, ainda que ele não possa jamais vir à tona, como um 
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lugar incomodo, até imprescindível, e que não dará descanso ao mar de 

interpretações que surgirão à sua volta. Um segredo, sempre se desejará desvelar.  

Voltemos à questão: por que importa especular sobre o passado do 

narrador? Mas já foi dito que não é sobre o passado que especulamos, e sim sobre 

a presença do passado, ou sua permanência sob o programa do esquecimento.  

 

 

3.1.2  
Corpo sem Órgãos – Manual do usuário 

 

“Onde a psicanálise diz: Pare, reencontre o seu eu, seria preciso dizer: 

vamos mais longe, não encontramos ainda nosso CsO, não desfizemos ainda 

suficientemente nosso eu. Substituir a anamnese pelo esquecimento, a 

interpretação pela experimentação.” (Deleuze, Guattari, 1999, p.11) O conceito de 

Corpo sem Órgãos, do modo como é apropriado e desenvolvido por Deleuze e 

Guattari surge como ferramenta indispensável para pensar os movimentos, ações e 

narrações do personagem central de Lorde. Ferramenta delicada que eles não 

ensinam a usar, mas com a qual seduzem o leitor para desejar usá-la. 28 de 

novembro de 1947 – Como Criar Para Si um Corpo sem Órgãos: texto que nos 

guiará na leitura posterior do que passa com o personagem de Noll. 

Erramos ao dizer “o conceito”. Os autores desmontam logo essa idéia. Um 

CsO não é uma noção nem um conceito, mas uma prática. Não se é possível 

chegar até ele, pois é um limite (Idem, p.9). “O CsO é o que resta quando tudo foi 

retirado.” (Idem, p.12) 

Devemos considerar o que eles chamam de três grandes estratos: o 

organismo, a significância e a subjetivação. A partir disso ficam mais claras as 

práticas do CsO. Os estratos então relacionados ao funcionamento estrutural da 

realidade que nos cerca, são as amarras que procuram nos encerrar em lugares 

definidos dessa realidade.  

 

Você será organizado, você será um organismo, articulará seu corpo – senão você 
será um depravado. Você será significante e significado, intérprete e interpretado – 
senão será desviante. Você será sujeito e, como tal fixado, sujeito de enunciação 
rebatido sobre um sujeito de enunciado – senão você será apenas um vagabundo. 
(Idem, 1999, p.22) 
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Ao organismo competem todos os fatores de organização, tudo que é 

organizado e organizador. Ao significante e significado competem as 

interpretações e as explicações. Ao sujeito compete o eu, a pessoa, o individual. 

Os estratos são extensivos. Mede-se com a régua, diz a quem cabe que funções, 

que lugar deve ocupar. Um estrato é sempre sistêmico e, primordialmente, 

funcional. Um estrato autoriza a posse das chaves da casa, e assim, a posse da 

casa. Um estrato diz que não é possível existir sem um órgão. Um estrato não 

entende o apêndice. 

O CsO, ao contrário do que se pode pensar, não é contra os órgãos, mas ao 

organismo, ou seja à organização desses órgãos. Em relação aos estratos, o CsO 

irá propor a desarticulação, a experimentação e o nomadismo. Mas Deleuze e 

Guattari se perguntam sobre o que é desarticular, deixar de ser um organismo.  

 

Desfazer um organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões que 
supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, superposições e limiares, 
passagens e distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações medidas 
à maneira de um agrimensor. No limite, desfazer o organismo não é mais difícil do 
que desfazer os outros estratos, significância ou subjetivação. A significância cola 
na alma assim como o organismo cola no corpo e dela também não é fácil 
desfazer-se. E quanto ao sujeito, como fazer para nos descolar dos pontos de 
subjetivação que nos fixam, que nos pregam numa realidade dominante? Arrancar 
a consciência do sujeito para fazer dela um meio de exploração, arrancar o 
inconsciente da significância e da interpretação para fazer dele uma verdadeira 
produção, não é seguramente nem mais nem menos difícil do que arrancar o corpo 
do organismo. A prudência é a arte comum dos três ... (Ibidem) 
 

Duas questões sobre o que eles propõem. Primeiro, sobre a natureza do 

CsO, ou seja, seu modo de operação. Lembremos dos 1o e 2o princípios do 

rizoma: de conexão e heterogeneidade; “qualquer ponto de um rizoma pode ser 

conectado a qualquer outro e deve sê-lo” (Deleuze, Guattari, 2000, p.15). 

Segundo, sobre como abordar o CsO, ou seja, o modo de operar por meio da 

prudência. 

Diante de um CsO, Deleuze e Guattari sugerem perguntar: de que tipo é ele, 

ou seja, como foi formado e como será preenchido?; e quais são seus modos, ou 

seja, o que se passa nesses tipos, quais são as intensidades que são produzidas e 

que percorrem esse CsO. Perguntar-se de que tipo é um CsO e quais são seus 

modos trata-se, de fato, de quase a mesma pergunta. Para um CsO ser formado é 

preciso que tenham se precipitado as ondas, ou intensidades, ou modos, que irão, 
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na sua pós-formação, preenchê-lo. Não da mesma forma, é claro. Mas são 

exatamente as intensidades produzidas que definirão o tipo. Caso do tipo Frio do 

CsO drogado e do tipo Dolorífero do CsO masoquista. São as ondas geladas – 

intensidades de frio – e as ondas doloríferas – intensidades de dor – das quais se 

sabe o modo como vão ser produzidas, mesmo sem que se saiba o que vai ser 

produzido. E assim se define um CsO, ocupado e existente por meio de suas 

intensidades. 

 

O CsO faz passar intensidades, ele as produz e as distribui num spatium ele 
mesmo intensivo, não extenso. Ele não é espaço e nem está no espaço, é matéria 
que ocupará o espaço em tal ou qual grau – grau que corresponde às intensidades 
produzidas. Ele é a matéria intensa e não formada, não estratificada, a matriz 
intensiva, a intensidade = O, mas nada há de negativo neste zero, não existem 
intensidades negativas nem contrárias. Matéria igual a energia. Produção do real 
como grandeza intensiva a partir do zero. Por isso tratamos o CsO como o ovo 
pleno anterior à extensão do organismo e à organização dos órgãos, antes da 
formação dos estratos, o ovo intenso que se define por eixos e vetores, gradientes e 
limiares, tendências dinâmicas com mutação de energia, movimentos cinemáticos 
com deslocamentos de grupos, migrações, tudo isto independentemente das formas 
acessórias, pois os órgãos somente aparecem e funcionam aqui como intensidades 
puras. (Deleuze, Guattari, 1999, p.13-14) 
 

Os próprios estratos se fazem sobre um CsO. No princípio, era o CsO. No 

entanto, vão se processando sedimentações, organizações, trabalhos, 

assentamentos. Os estratos são formados por ações de um CsO. Primeiro a 

desterritorialização, depois o território. O organismo, a significação e o sujeito 

assentam sobre um CsO. Mas isso não é uma surpresa. Deleuze e Guattari não 

negam que é preciso o estrato. Apontam que é preciso um organismo para que seja 

recomposto pelo CsO, que são necessárias doses de significância e interpretação, 

como também uma porção de subjetividade, mesmo que seja para ser capaz de 

operar sobre a realidade dominante dos estratos. E por isso é requisito a prudência 

para não “precipitar os estratos numa queda suicida” (Idem, p.23).  

Mas ainda não se disse o fundamental sobre o CsO. Aquilo que os autores 

apontam como o que ele realmente é, a saber, que o CsO “... é o campo de 

imanência do desejo [...] (ali onde o desejo se define como processo de produção, 

sem referência a qualquer instância exterior, falta que viria torná-lo oco, prazer 

que viria preenchê-lo)...” (Idem, p.22). O desejo aqui preenche a si mesmo, sem 

que haja a necessidade de realizar-se, finalizar-se no prazer de preencher-se de 

algo fora de si. Da mesma forma não é dirigido por uma falta anterior, por um 
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espaço vazio que – novamente – pretende preencher-se. O CsO forma-se nesse 

movimento intensivo, na produção das intensidades enquanto o desejo. Não é o 

prazer da dor que alimenta o CsO masoquista, mas o desejo de produzir as ondas 

doloríferas. Assim como é o desejo de produzir as ondas geladas que fomentam o 

desejo do drogado. O CsO instala-se exatamente onde as intensidades passam, no 

ato de desejar, de modo que sejam dissolvidas as pontas que se encontram ali. De 

modo que os corpos extensivos se dissolvam na intensidade produzida do desejo. 

“O campo de imanência não é interior ao eu, mas também não vem de um eu 

exterior, ou de um não-eu. Ele é antes como o Fora absoluto que não conhece 

mais os Eu, porque o interior e o exterior fazem igualmente parte da imanência na 

qual eles se fundiram.” (Idem, p.18) Não é o prazer a regra do desejo, não será 

pela falta que ele se produzirá. Ao contrário, há sim uma positividade que ele 

traça no campo da imanência, essa possibilidade que abre o campo do Fora. E 

porque se dá no Fora absoluto, não é possível falar no meu ou no seu CsO. “É 

sempre um corpo.” (Idem, p.28) Vitória do artigo indefinido. Exprime, como 

dizem os autores, “a pura determinação da intensidade, a diferença intensiva. O 

artigo indefinido é o condutor do desejo” (Ibidem).  

 

 

3.1.3 
Algo vai acontecer. Algo já acontece. 

 

Voltemos um pouco. Voltemos tudo. Voltemos ao programa do 

esquecimento e da reinvenção. Buscamos apresentar a importância nada 

imperceptível que há, no romance de Noll, entre a reinvenção do personagem-

narrador e a necessidade de esquecer o passado. Podemos mesmo redefinir a 

própria noção de esquecimento, partindo do pressuposto de que no romance, se há 

um movimento natural de esquecimento anunciado pelo narrador, há também o 

exercício consciente de esquecer, que parece estar mais próximo de um 

apagamento, ou mesmo de um desmemoriar, provocar a perda da memória, fazer 

esquecer ou esquecer-se. Isso em conjunto com um reinventar-se, forma de 

preenchimento gradual dos espaços nascentes, conexões novas onde rupturas 

foram processadas. Nesse caso, não é possível fazer sem desfazer. A vai-se 

desenhando assim o tal do programa. Não muito diferente do programa 
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masoquista que nos apresentam Deleuze e Guattari. Sem dúvida que, no caso do 

nosso narrador, muito incerto no começo, mas sendo gradualmente ajustado. 

Mas aqui, um programa nada mais é, como no caso do masoquista, a 

criação de um Corpo sem Órgãos. Há estratos que seguram o personagem na 

figura do escritor, autor de sete livros, convidado por uma instituição inglesa para 

supostamente representar seu país, com problemas pessoais e financeiros, e que 

observava no convite do inglês uma oportunidade de dar continuidade em sua 

vida, ao menos durante algum tempo. Acontece alguma coisa. Não é possível 

dizer o que. Nem quando. Pode ter sido antes de sua chegada ao aeroporto de 

Heathrow, pode ter sido após seus primeiros momentos em Londres, pode ter sido 

antes mesmo do convite do inglês, vendo ali apenas o momento de realizar-se. O 

que aconteceu não é possível saber. Volta-se à forma do segredo. Não será 

possível dizer o que se passou para que surgisse a necessidade de criar esse CsO. 

Isso poderá não ser explicado, interpretado. Mas estará sempre em funcionamento 

com a dissolução dos estratos. É preciso desestratificar, desterritorializar. E 

pronto. É preciso criar um CsO. 

Uma questão de desejar. Não se pode desejar sem fazê-lo. E qual é o desejo 

do personagem-narrador? Seu desejo é tornar-se vários, tornar-se outros. Desejo 

bipartido: 1)desmemorializar, esquecer-se de si mesmo; 2)reinventar-se, produzir 

outros em seu próprio corpo. Para isso é preciso criar um corpo. Corpo esse capaz 

de produzir o desejo. Corpo capaz de produzir as ondas de esquecimento, as 

intensidades reinventivas. Um CsO que fará correr por um spatium intensivo o 

desejo de conexão, conjunção com outros lugares. Tudo seria diferente se o 

personagem dissesse: – Tinha vindo a Londres para ser outro. Mas não foi isso. 

Ele diz: – “Tinha vindo a Londres para ser vários [...] Um só não me bastava 

agora.” Vitória discreta do artigo indefinido. Interior e exterior do personagem 

ativados por um campo de imanência. Lugar de produção de intensidades. De 

produção das ondas que precipitarão os estratos. Desejo de não ser mais uma só 

identidade, um só corpo. Considerando os três grandes estratos, fica difícil 

precisar o lugar mais afetado. Organismo, significância e subjetivação: tudo irá 

ruir. No entanto, pretendemos nos concentrar na dessubjetivação, pois nos parece 

o ponto central do ataque. 
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3.1.4 
O Grau 0 – criando um CsO 

 

Um primeiro movimento sempre se faz necessário. O CsO, ou melhor, seu 

tipo só poderá ser definido por meio de um primeiro movimento. São as 

intensidades, as ondas, os modos que definem o tipo. Dito de outro modo, precisa-

se de uma primeira fase. Não se deseja sem um CsO nem se cria um CsO sem 

desejar. Primeiro o desejo. Do modo como Deleuze e Guattari se referem ao caso 

do masoquista: 

 

Mas não se confundirá o que se passa sobre o CsO e a maneira de se criar um para 
si. No entanto, um está compreendido no outro. [...] Por que duas fases 
nitidamente distintas, enquanto se trata da mesma coisa em ambos os casos, 
costuras e chicotadas? Uma é para a fabricação do CsO, a outra para fazer aí 
circular, passar algo; são, no entanto, os mesmos procedimentos que presidem as 
duas fases, mas eles devem ser repetidos, feitos duas vezes. O que é certo é que o 
masoquista fez para si um corpo sem órgãos em tais condições que este, desde 
então, só pode ser povoado por intensidades de dor, ondas doloríferas. (Deleuze, 
Guattari, 1999, p.12) 
 

Primeira fase: ato de criação. O CsO do personagem narrador precisa ser 

criado para que possam ser produzidas as intensidades, para que o esquecimento 

que ele identifica à sua idade já avançada possa se tornar desmemoriamento, para 

que o escritor comece a morrer. São necessárias três ações para que se crie um 

CsO capaz de produzir as ondas esperadas. 

Primeira ação: olhar-se no espelho. O caso do espelho é fundamental no 

processo de dessubjetivação do personagem durante todo o livro. Elemento 

presente, então, desde o princípio, antes mesmo da criação do CsO. Nesse 

primeiro momento ele exerce um papel determinante. Começa com a vontade 

(desejo?) de apenas olhar-se no espelho. O personagem nota que não há um 

espelho em sua nova moradia em Hackney. Ele ronda o apartamento à procura de 

um, mas não encontra. “Não era por nada, queria me ver depois da viagem, ver se 

eu ainda era o mesmo, se este que tinha se adonado de uma casa nos subúrbios de 

Londres tinha remoçado com a mudança, trazia a pele oleosa, seca, ou com sérias 

marcas que lhe facultavam desistir do andamento daquela carruagem.” (Noll, 

2004, p.23) Decide-se então por comprar um. Procura-o com a intenção de 

constatar que ainda era o mesmo. Compra-o e, em sua nova casa, mira-se nele. 
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Sente-se um senhor velho, incapaz de responder àquilo que esperavam dele. 

Decide então que é preciso melhorar a aparência. 

Segunda ação: buscar os meios de transformação. “Eu precisava perder o 

medo, entrar, pedir algum produto que me amenizasse as rugas, as marcas fundas 

entre o pouso das narinas e a ponta dos lábios.” (Idem, p.25) Com a ajuda da 

vendedora, ele encontra um pó compacto no tom da sua pele. 

Terceira ação: artificializar-se. O personagem vai até um banheiro público 

na National Gallery. Encontra-se novamente com o espelho, retira o estojo do 

bolso e passa a esponja pelo rosto.  

 

O Brasil era um afresco na abóbada da mente, mas não doía nada, eu quase não 
tinha mais vista para enxergá-lo. Para dizer a verdade, a minha mente havia muito 
andava se deteriorando, nem tinha como sustentar abóbada nenhuma. Por isso tudo 
eu me maquiava no banheiro da National Gallery, sem que ninguém entrasse ou 
saísse, como se estivesse no meu camarim para logo mais fazer a festa. Seria um 
homem distinto, a pele macia de um gentlemen. [...] Saí mais teso do que nunca. 
Ninguém mais me reconheceria, já que tinha feito uma reforma em cima de 
alguém que eu mesmo começava seriamente a estranhar. (Idem, p.27) 
 

Da primeira à terceira ação algo se passa. Enquanto na primeira ação ainda 

havia uma preocupação de saber se ele ainda era o mesmo, na terceira não há 

mais. Ao contrário, ele já começa a não se reconhecer, já começa a ser outro. Uma 

pequena fissura talvez, mas logo no próximo parágrafo ele reconhece a motivação 

de tudo aquilo. “Tinha vindo para Londres para ser vários.” (Idem, p.28) O CsO 

está criado. O desejo de reinventar-se surge juntamente com a reinvenção. O 

corpo agora formado, cabe ao personagem produzir as intensidades que procura. 

Os estratos já estão se desfazendo. 

Fim da primeira fase. 

 

 

3.1.5 
Produzindo intensidades 

 

Criado o CsO, compete ao personagem impedi-lo de esvaziar-se. Desejar 

ser vários, desmemoriar, produzir intensidades. Dessubjetivação que irá desfazer o 

indivíduo. Mas para desfazer o sujeito não se deve destruir o sujeito. Este 

permanece, ou então é precipitar o sujeito numa queda, uma queda suicida. E o 
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modo de operar as conexões, de fazer passar as intensidades é por meio da 

prudência; “territórios e desterritorializações medidas à maneira de um 

agrimensor” (Deleuze, Guattari, 1999, p.22).  

 

Segunda fase: produção de ondas. Como já foi apontado, fazer-se vários 

oscila numa relação direta com o desmemoriar-se. Desfazer o sujeito enquanto se 

produzem outros. São então vários os momentos do romance em que essa 

dinâmica se processa. Dessa forma, faremos aqui uma apresentação do que talvez 

sejam alguns desses momentos, ou ritos, mais importantes na procura do 

personagem de reinventar-se. 

 

A tintura 
 

Não muito depois do episódio do pó compacto, o personagem, de passagem 

por um salão de beleza, resolve entrar. À pergunta da cabeleireira sobre se deveria 

cortar muito o seu cabelo, ele responde que precisava de uma tintura, e aponta 

para a foto de um jovem cujo cabelo possuía a cor que ele desejava para o seu. 

 

A tinta escorria pelas minhas têmporas fazendo uma meleca desgraçada misturada 
à minha maquiagem. Crostas de base ruíam, despencando sobre o pano alvo que 
ela me colocara de proteção. Se era humilhante? Eu não sabia mais com exatidão o 
teor dessa palavra. As coisas já não me ofendiam o suficiente. Estar de guarda ao 
redor do meu amor-próprio não era mais necessário porque eu desconfiava 
seriamente de que eu já não trazia o mesmo homem. (Noll, 2004, p.31) 
 

O processo se repete. O personagem cria mais fissuras na subjetivação. 

Combinado a uma simples tintura de cabelo, é dado mais um salto para fora dos 

contornos do seu próprio corpo. Não há guarda do amor próprio nem sentido do 

que é ou não humilhante. A possibilidade de atingir o Fora do estratificado 

concretiza-se no desejo da própria transformação. Porque não é tingir o cabelo que 

importa, nem sequer atingir o prazer de rejuvenescer-se. Não é mais disso que se 

trata, se é que o foi em algum instante. Importa produzir as intensidades 

reinventivas. Desejar ser vários, ainda que talvez só seja possível somar mais um 

de cada vez. Nova vitória do artigo indefinido no interior do desejo, e das 

intensidades produzidas. 
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O personagem logo afirma sentir-se idêntico, como tantos outros homens 

que andam pelas ruas de Londres, “poderia passar por tantos deles, que nessa 

minha indefinição já era maior do que eu [...] tinha me acontecido de ultrapassar 

aquele indivíduo que eu mecanicamente formara para os outros” (Idem, p.32) 

Parece bastante relevante o personagem definir a si por meio da própria 

indefinição. A onda circula, movimenta, fissura, rompe e abre espaço para as 

linhas de fuga, mas com alguma prudência, pois ele mesmo reconhece essa 

transformação “acabaria mórbida se eu não lhe desse um rumo franco” (Ibidem). 

 

No hospital 
 

Numa certa manhã, o inglês bate à sua porta. Gostaria de levá-lo ao hospital 

para checar se estava tudo bem. Chegando lá, é levado pelo inglês até uma 

enfermaria onde um médico o examina. Pede que se deite e espeta uma agulha 

com algum medicamento em sua veia. 

 

Nas próximas horas eu não precisaria fazer nada para atribuir continuidade às 
coisas. E mais, sem medo algum do meu destino ali pra frente, o que seria banal 
num paciente entregue a algum procedimento médico na enfermaria de qualquer 
hospital. Eu não acreditava que algo de pior pudesse acontecer, pronto! Eu 
confiava no contrário: que durante aquele internamento o homem a palpitar em 
mim e que eu ainda não conhecia de fato teria melhores condições de vir à tona. 
Que quando acordasse do efeito anestésico passaria a conviver com outra hipótese 
de mim mesmo [...] Eles tinham me internado por uma razão que eu desconhecia. 
Eu a usaria para nascer. (Noll, 2004, p.35) 
 

Algumas considerações devem ser feitas sobre esse episódio. 

Principalmente porque há passagens posteriores no livro em que o personagem 

refere-se a esse momento como se no ato de acordar e ir-se do hospital ele 

houvesse deixado ali um corpo, o corpo de seu antigo eu, e saísse andando pelas 

ruas de Londres numa outra carnação impossível de distinguir. 

Aqui o interesse pode ser dirigido para várias direções. Como no fato de ser 

o inglês, representante da instituição, e sendo assim, remetente direto do conjunto 

de estratos que definem o sujeito-personagem-escritor, a levá-lo a uma instituição 

de outra natureza, mas capaz de “correções” no que possa haver de errado em seu 

corpo. Contudo, não há doença definida, não há motivos para levá-lo até lá, mas 

faz-se uma intervenção em seu corpo, sem qualquer motivo claro. Ação do estrato 
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que vai até o corpo do personagem. E este, no lugar de deixar-se curar, vai-se do 

hospital num contra-ataque. Usa a situação para renascer. 

Pode-se até se falar também em como o medicamento, a droga, injetada no 

interior do corpo, atua como ferramenta, instrumento de produção de uma nova 

intensidade reinventiva. Diferente do pó compacto e da tintura do cabelo, 

transformações externas do corpo. 

 

Apis, o deus que é touro 
 

Após sair do hospital, o personagem vaga por Londres com a boca incapaz 

de conter a saliva. Ele entra, então, no Museu Britânico. Vai até a civilização 

egípcia, e se encanta pela pequena imagem de Apis, um deus que é também touro. 

 

Exatamente o que eu era diante de todos aqueles ingleses que queriam me adoecer. 
Agora sim eu me via num espelho de verdade, eles não poderiam comigo. Não 
precisava mais dos espelhos dos banheiros públicos, nem do meu próprio em casa, 
eu era Apis, poderia andar a pé por toda Londres se assim me apetecesse – passar 
por cada ruela, rondar por todos os parques e jejuar, como eles não sabiam mais 
fazer. (Noll, 2004, p.37) 
 

Mais do que se encantar, ele se identifica. Cria o espelho onde não tem. 

Agora ele é Apis, uma entidade, um deus. Ser vários não significa ser vários 

humanos, mas ser tudo aquilo que desejar. É interessante lembrar o que Deleuze 

fala sobre desfazer a organização do organismo: “A vitalidade não-orgânica é a 

relação do corpo com forças ou poderes imperceptíveis que dele se apossam ou 

dos quais ele se apossa, como a lua se apossa do corpo de uma mulher” (Deleuze, 

2004, p.149). O personagem se apossa de Apis ou Apis se apossa dele. Não 

importa. O que vale é a produção de uma nova intensidade reinventiva imprevista. 

Uma onda diferente produzida pelo mesmo programa. 

 

O espelho 
 

Dissemos que o espelho aparece como peça fundamental da transformação 

do personagem, já que surge em diversas passagens marcantes na sua procura de 

fazer-se vários e do esquecimento de si. Pudemos observar, no trecho citado 

anteriormente, uma referência ao espelho, mesmo na sua ausência. Instrumento de 

avaliação do que foi e do que passa a ser, o espelho torna-se objeto ritualístico do 
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programa. Mas passa da presença à ausência, marcando um avanço, ou desvio, no 

CsO criado pelo personagem. 

 

Farei um pacto com o espelho, murmurei desligando o telefone. Eu não me olho 
mais nele, e em troca fico assim, querendo sempre mais. Corri para o banheiro, 
peguei o espelho, e o pendurei ao contrário. Eu não teria mais face, evitaria 
qualquer reflexo dos meus traços. (Noll, 2004, p.44) 
 

Desse momento do livro em diante, o compromisso do personagem com o 

seu programa é completo. Pleno nas possibilidades de se livrar de seus contornos, 

ele já não quer mais nada desse eu que ele fora. Ele ainda existe de fato, pois não 

é possível destruir os estratos sem suicidar-se. Mas passa a haver cada vez menos, 

às vezes nem o necessário para o trato social. A viagem é radical e o corpo, a 

consciência e a individualidade padecem no desfazer dos estratos que o ligam 

àquilo que foi o antigo eu. Desviar-se do espelho programaticamente permite um 

distanciamento cada vez maior da figura do corpo, da face que o aprisionava 

enquanto sujeito. Desviar-se do espelho é evitar o modo mais fácil de voltar a si. 

Ele perdura agora na sua ausência. 

Mas não acaba assim o papel do espelho. Ele reaparece no fim do livro, 

num instante preciso da transformação do personagem onde ele irá atingir um 

novo limite, levado para um Fora de ocupação do fantástico. 

 

A fusão/metamorfose 
 

O personagem, agora morando num hotel em Liverpool, conhece George, 

um morador local com a tatuagem de um sol no braço. Ele leva George para seu 

quarto e eles fazem sexo. “Éramos duas caras tão próximas que já não nos 

podíamos reconhecer. Era massa de carne em excesso que ajudávamos a 

aumentar.” (Noll, 2004, p.107) Ele acorda e encontra o mundo embaçado, como 

se pouco palpável. Procura por George e não o encontra. Não entende o que está 

se passando e pergunta-se sobre o que fazer. Resolve arrancar o pano que havia 

posto para cobrir o grande espelho do quarto. 

 

A primeira coisa que eu vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu braço. 
Abaixei a cabeça para não surpreender o resto. Murmurei: Mas era no meu braço 
esse sol ou no de George? O espelho confirmava, não adiantava adiar as coisas 
com indagações. Tudo já fora respondido. Eu não era quem eu pensava. Em 
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conseqüência, George não tinha fugido, estava aqui. Pois é. No espelho apenas 
um: ele. (Idem, p.109) 
 

Pergunta-se depois qual dos dois de fato vingaria. Não haveria mais o 

escritor? Não haveria mais o George? Limite da transformação, os estratos se 

desfizeram. O CsO atingiu um ápice. As intensidades reinventivas o levaram para 

o Fora que não se pode discernir. O que aconteceu? O que acontece? O que 

acontecerá? 

 

 

3.2 
A personagem e corpo precário 
 

3.2.1 
Duas aproximações teóricas da precariedade 

 

No artigo intitulado Tentando captar o homem-ilha, Moriconi nos propõe 

uma leitura da obra de Noll, voltada principalmente para dois romances – 

Bandoleiros e Rastros de Verão – de forma a tentar situá-la num mapeamento da 

literatura pós-moderna brasileira, mesmo reconhecendo a dificuldade na 

convergência de critérios classificatórios. Contudo, aponta na obra de Noll algo 

como a tematização do próprio pós-moderno, diretamente encenado no mundo, 

nos personagens e nos narradores de seus romances. 

Seria um ponto de partida ético, para o desenho do mundo pós-moderno, a 

fraqueza das referências à idéia de comunidade e a inexistência do que ele chama 

de “laços orgânicos entre os indivíduos” (Moriconi, 1987, p.22). Do 

individualismo da modernidade passar-se-ia a uma situação de “insulamento do 

indivíduo no território de seu corpo e de seus fantasmas” (Idem, p.22-23). Dito de 

outra forma, o indivíduo se define pela sua capacidade de reduzir-se a si mesmo, 

de estar aí. Muito diverso de um indivíduo modernista, que oscilava entre o ideal e 

a morte do sujeito autônomo. Ou seja, entre um sujeito capaz de emancipar-se 

pela razão e pela intelectualidade e um sujeito achatado pela indistinção da massa. 

Ideal e morte. Desse modo, entre a falência desses modelos, resta o indivíduo, 

“desgarrado, despido de grandeza épica, reduzido ao mínimo” (Idem, p.23). 
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Indivíduo este que, nas mãos de Moriconi, transforma-se no conceitual homem-

ilha. 

Voltando-se para os dois romances de Noll em questão, e ainda procurando 

traçar a formação dos laços intersubjetivos e do sujeito no pós-moderno, Moriconi 

identifica um empobrecimento, encontrado tanto na configuração do sujeito 

quanto na estrutura narrativa. No caso de Bandoleiros, ele observa que os laços 

entre os personagens não se realizam, sendo cada personagem um alheamento em 

função de sua condição insular. E, por outro lado, rejeita-se toda possibilidade de 

aproximação. Daí que o sentido de laço intersubjetivo se dá pelo distanciamento. 

Mesmo no caso da aproximação do narrador com Steve, este sentido está presente, 

relação esta que Moriconi define como “pura construção fantasmática” (Idem, 

p.24), já que somente permite ao narrador um tipo de objetivação do seu universo 

interior. “O olhar distanciado constitui o modo pelo qual o narrador/homem-ilha 

aborda o mundo, o outro e sua própria consciência.” (Idem, p.24) Situação essa de 

olhar distanciado e de auto-referência não-reflexiva do narrador – ou seja, de falta 

de reflexão do sujeito sobre si mesmo, apesar do alheamento – que reproduz algo 

como a condição pós-moderna da experiência subjetiva. 

Em Rastros do Verão, Moriconi aponta uma radicalização desse 

empobrecimento. Há uma diferença quanto ao estado de incomunicabilidade de 

Bandoleiros, tendo em vista que em Rastros há algumas formas mais francas de 

comunicação entre os personagens. No entanto, a ferida da incomunicabilidade se 

abre num outro lugar, na própria continuidade dramática que encadeia os 

episódios do livro, apontando para uma incompletude de sentido narrativo. “A 

narrativa prende-se ao seco relato dos fatos, e estes fatos são basicamente os 

encontros casualmente vividos pelo narrador [...] Mas cada encontro configura um 

episódio que se esgota em si próprio, mesmo que se repita envolvendo as mesmas 

figuras.” (Idem, p.25) Rastros fugiria, assim, do que seria uma exigência de todo 

ato narrativo, a saber, convencer o leitor de que os eventos narrados são todos 

relevantes. E dessa forma, Rastros buscaria algo como a irrelevância, pondo em 

xeque o que pode ser considerado ou não como relevante numa seqüência 

narrativa. 

Considerando a leitura desses dois romances, e principalmente de Rastros, 

Moriconi nota que no lugar de um fim para o qual aponta o sentido de uma 

seqüência de episódios narrativos encontra-se “a ênfase no registro dos 
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movimentos do olhar e dos engates fugazes do corpo” (Idem, p.25), havendo, 

entretanto, diferenças entre esses dois planos e seus contatos. O plano do olhar 

seria o que conduz e pontua a narrativa, plano da ação, ou como ele diz, “ação do 

olhar”. Já no plano do corpo haveria uma imposição, acionadas as ações do corpo 

sem que haja real motivação. O corpo age porque tem que agir. Mas é também 

agido pela ação do olhar. “O olhar acende o desejo e suscita o movimento do 

corpo para o mundo e para o outro.” (Idem, p.26) Não esquecendo que, no 

entanto, o olhar também reconduz o narrador para si mesmo, ao observar a si 

mesmo, o seu próprio corpo, como o faz inúmeras vezes. 

Ocorre, então, uma sobrevalorização do olhar, que passa para o primeiro 

plano da narração e situa o sujeito narrador enquanto sujeito que olha, sujeito 

observador do mundo, antes de ser sujeito de enunciação. Mas numa observação 

quase aleatória e oscilante entre o interior e o fora do narrador, caracterizando o 

que Moriconi identifica como uma atenção distraída. Atenção por ativar as ações 

do corpo, o agir do corpo, e distraída porque não aponta para uma finalização. 

Ação sob a lógica da irrelevância. Sendo assim, esse sujeito não se integra nunca 

plenamente à realidade, dividido no embate entre olhar para mundo exterior e 

olhar para o mundo interior. Disso, Moriconi retira um sentido de desengajamento 

em relação à realidade. “O narrar deixa de se apresentar como resultado de uma 

experiência acumulada. A própria noção de experiência acumulada perde 

relevância ética e cognitiva num mundo em que estar vivendo é mais valorizado 

que ter vivido.” (Idem, p.27) Adequadamente, Moriconi refere-se ao narrador pós-

moderno de Silviano Santiago, que ali está para colocar a “pobreza da 

experiência” e a “pobreza da palavra escrita”. O desvalido esforço do 

conhecimento pela racionalização é substituído por um exercício de conhecer 

através da dinâmica do olhar. E Bandoleiros e Rastros do Verão tratariam de ser 

representantes de uma vertente minimalista da literatura pós-moderna, preocupada 

em “captar o modo de ser numa cultura do olhar” (Idem, p.27). Mas Moriconi não 

é ingênuo quando usa a expressão “cultura do olhar”. Ele mesmo preocupa-se em 

deixar claro o porquê de chamá-la assim, e não de cultura da imagem, e desloca 

dessa forma a questão para o sujeito ativo do olhar. Formulação discutível, já que 

não seria possível uma cultura da imagem sem o olhar. Desse modo, nos parece, 

ele apenas recupera em seu discurso, com um desvio para a questão do sujeito, a 

referência direta à leitura de Flora Süssekind, a respeito da então nova ficção 
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brasileira, na qual aponta a substituição do elemento dramático pela força 

narrativa das imagens – sejam do interior das personagens ou da grande mídia.  

Assim, longe de uma estética da morte do sujeito, tanto quanto do ideal do 

sujeito modernista, a estética anunciada por Noll trataria da “transfiguração do 

sujeito” (Idem, p.27). Seria este o sujeito que olha e que age pela ação do olhar 

seletivo. Atentando para o sentido do texto literário, Moriconi observa que é 

tornar relevante o irrelevante que está em jogo na literatura de Noll, assegurando o 

lugar da escrita numa cultura do olhar. “Verificamos que considerar a estratégia 

da irrelevância em Noll do ponto de vista do sentido de seu gesto enunciador 

acaba por nos revelar uma estrutura de relevância [...] que contrapõe valores de 

uma cultura do olhar a valores de uma cultura letrada e racional.” (Idem, p.28) 

 

Por caminhos bem diversos segue o artigo de Reinaldo Laddaga, 

Introdución a un lenguaje invertebrado: una situación de João Gilberto Noll. Ele 

parte da leitura de dois outros romances de Noll, Harmada e A Céu Aberto, para 

procurar responder uma questão muito parecida com a de Moriconi, mas colocada 

de modo bem diverso, sobre que programa literário é este que está por trás desses 

livros. E parte de um depoimento de Noll, que já indica o ponto central para o 

qual se dirige todo seu artigo, onde o autor reflete um pouco sobre o que é o 

romance e qual o projeto que deve empurrá-lo. E já nos referimos a esse 

depoimento no primeiro capítulo, quando abordamos a fala do próprio autor. Nele, 

Noll afirma ser o romance uma exaltação, tal como uma hipérbole. Os leitores, 

segundo ele, deveriam dirigir-se ao romance como se para um lugar onde 

pudessem sentir êxtase, ou um transe. E seria isso, esse êxtase, a coagulação do 

instante capaz de tirá-los de um fluxo incessante da vida cotidiana. E o romance, 

coagulando o instante, poderia presentificar a condição humana em seu limite, o 

que seria purificador. 

O próprio Laddaga faz questão de esclarecer que não se trata aqui de usar-se 

da literatura como meio de reforma social, política ou educacional. A purificação 

se trata aqui de uma transformação individual do leitor que “vai entrar de uma 

maneira e sair de outra” (apud Laddaga, 2001, p.157). Uma purificação 

condicionada ao fato de a literatura ser capaz de mexer com as forças do corpo e 

reverenciá-las, dando acesso a uma outra dimensão existencial, fora da cotidiana. 
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Mas esse potencial purificador estaria desarticulado com a lógica narrativa do 

thriller. 

 

... não há tesão pelo thriller, pelo folhetim, por essa simplificação, por essa coisa de 
fulano casou com sicrano. Já não sei mais quem é quem, tenho dificuldade 
neurológica de acompanhar essa narrativa que nasceu no folhetim, que se 
desenvolveu no século XX através do thriller, essa coisa caça-níquel. Excitação é 
inflação de ação, esse congestionamento de ação. Se for para ser ação, prefiro que 
seja a ação miserável que há na MTV, a ação do videoclipe, essas coisas 
cruelmente miseráveis, esses esboços que abortam e não levam a nada. Não 
consigo me sentar para ver um filme com muita historinha. (Idem, p.158) 
 

Laddaga  se pergunta então o que se pode concluir disso. E entende que se 

constrói uma idéia de literatura, ou de uma prática literária, que no lugar de relatar 

histórias, opta por compor seqüências de cenas extáticas, próximas daquela ação 

miserável do videoclipe. “... destinadas a inducir en los lectores un ‘trance’, un 

‘éxtasis’, en el curso del cual, aunque fuera por un instante, accedan a la 

exposición de un fondo (oscuro, convulsivo) de lo real.” (Laddaga, 2001, p. 158) 

Desse modo, Laddaga sugere essa identificação entre a precariedade proposital da 

narrativa com a exploração de um potencial extático, produção do êxtase 

potencialmente purificador, capaz de provocar uma transformação no leitor. 

Referindo-se a uma passagem de Harmada, Laddaga procura contornar o 

desenho desse sujeito purificado ao lembrar de uma personagem cega que o 

narrador, ex-ator, interpretou num passado não determinado. A personagem cega 

dizia que “Os verdadeiros seres são aqueles limpos de figuras, aqueles seres que 

ficam em refúgio, longe das linhas, curvas ou retas, dos volumes, das cores” e 

uma outra personagem, um discípulo desse cego, diria que o cego só concedia 

falar se muito instigado, que “explorava sons remotos” e que eles haviam 

“chegado à linguagem invertebrada, ou seja, àquela que desconhece qualquer viga 

mestra, àquela que não quer ir a ponto algum, àquela que em micro-explosões se 

liquefaz” (apud Laddaga, 2001, p. 160).  

Essa linguagem invertebrada, do modo como entende Laddaga, é a que 

torna possível colapsar a subjetividade do leitor, colapso momentâneo, como um 

grito, cujos efeitos desaparecem imediatamente, produção que não consegue se 

estabilizar num enunciado e que dificilmente se poderia descrever de outro modo 

que não como um êxtase ou um transe. E são as personagens que povoam os 

romances que parecem estar propensos e definidos por esse estado de transe. 
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Propensão que se estende aos universos das narrativas, aos universos que estes 

personagens habitam, e que são algo como “teatros de la aparición” (Laddaga, 

2001, p.161). Seria um tipo de aparição esse narrador do qual nada se sabe, que 

não parece vir de lugar algum e sobre o qual pouco se descobre no decorrer do 

livro. 

 

Los narradores de los libros de Noll se nos presentan como seres expuestos 
constantemente a fluctuaciones que no pueden localizar inequívocamente ni en sí 
mismos ni en el mundo, y que están constantemente preocupados por la posibilidad 
latente de su destrucción por ellas. En el mundo radicalmente inestable en el que 
ellos están inmersos, las entidades cobran siempre la forma de nubes de rasgos que, 
de repente, se organizan, señales que se forman y deshacen, apariciones inciertas y 
variables [...] Este narrador no sólo se encuentra inmerso en un universo que 
‘formas que de deshacen’, sin continuidad, sin compacidad, sin constancia, sino 
que él mismo carece de esos atributos: constantemente convocado por el despliegue 
de las formas y ausentándose permanentemente de sí, se describe a sí mismo como 
una entidad incierta, al borde constantemente de la ruina, carente de carácter propio 
y afectado por una propensión excesiva a fluctuar. (Idem, p.162-163) 
 

O processo de desfazer-se que atinge a personagem, ela também uma forma 

que deforma, e que diversas vezes leva ao desejo de ser absorvida pela matéria, de 

fundir-se à realidade, de desfazer-se por inteiro no mundo, leva Laddaga a sugerir 

que a noção de dessubjetivação pode não ser suficiente, tratando-se mais de uma 

liquefação do humano. E desse modo se produz o êxtase e o transe nos textos de 

Noll, partindo-se de um sujeito que não se localiza facilmente de forma 

determinada no mundo, desistindo da identidade para metamorfosear-se noutra 

coisa exposta à eliminação da vontade de expressar-se e organizar-se. Noutra 

coisa exposta à potência de contato com o real, e que, mesmo que fugazmente, 

posto que não é possível ser de outra forma, é capaz de acionar no leitor o êxtase 

necessário para retirá-lo de um outro transe, que é o da organização brutal do 

cotidiano. 

 

As duas leituras críticas da obra de Noll, mesmo situando-se em momentos 

distintos de sua obra, e conseqüentemente, de frente para resultados literários que 

são muitas vezes bastante díspares – sendo o momento de Bandoleiros e Rastros 

do Verão muito mais seco e minimalista (para falar com Moriconi) do que o de 

Harmada e A Céu Aberto, que possuem uma escrita menos dura e sem dúvida 

mais complexa – acabam por se aproximar. São inegáveis os contatos sutis que 
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ambos os críticos encontram nesses dois momentos, e que certamente se 

prolongam, de forma incerta e oscilante, quase volátil em instantes específicos, 

desde o primeiro livro de contos até seu último romance. 

Não importa muito nos atermos às determinações específicas que cada um 

dos críticos encontra para nomear um conjunto de sensações muito parecidas, 

como não pretendemos nos deter numa possível disparidade entre uma perspectiva 

teoricamente muito bem colocada como a de Moriconi, partindo de pressupostos 

claros do recinto pós-moderno, e a leitura mais livre de Laddaga, mas não menos 

coerente, nascida de uma fricção muito sólida entre depoimentos do escritor e as 

obras observadas, buscando encontrar um delicado balanço entre duas esferas 

muito distintas, mas que se encontram continuamente em jogo para o bom 

observador. Logo, denominações como empobrecimento e distanciamento ou 

coagulação, ação miserável e liquefação, parecem convergir todas para um 

mesmo ponto, ou ao menos para uma mesma linha que se vai formando e 

deformando ao longo de toda a obra de Noll, traçada pelo sentido da 

precariedade. Uma precariedade que se vai estendendo por todos os campos de 

análise da obra. O narrador, os personagens, a ambientação, as relações 

intersubjetivas, a estrutura da narrativa: seja para onde olharmos, seremos 

incapazes de negar o terreno movediço que forra todos os cantos que podemos 

observar, sempre despreparados para penetrar numa gama quase infinita de 

sentidos que podem subjazer ao muito pouco que podemos pegar. 

Os artigos acabam por se cruzar de forma inusitada. Se ambos deixam claro 

um processo de desubjetivação e precariedade do personagem-narrador nas obras 

de Noll, ficam evidentes em Moriconi os modos pelos quais se dá esse processo, 

as formas como isso é construído, enquanto Laddaga tenta especular sobre as 

possíveis finalidades desse processo. E mais ainda, ambos sugerem proposições 

muito parecidas quanto à construção da narrativa quando fala Moriconi em dar 

relevância ao irrelevante e quando fala Laddaga na composição das cenas 

extáticas tão próximas da ação miserável do videoclipe. 

Nesse conjunto de precariedades que cercam e sustentam a narrativa de 

Noll, vamos nos voltar, contudo, para um outro problema, que é a da 

(des)construção do corpo narrado e do corpo narrador. Moriconi nos deixa clara a 

valorização do olho e do corpo para um personagem insular. Sem dúvida, a 

sobrevalorização do olho, mas da importância do corpo na construção dessa 
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narrativa. Laddaga, por outras entradas, observa como o liquefazer do corpo está 

diretamente conectado ao processo de dessubjetivação do narrador e 

conseqüentemente, na própria idéia de linguagem invertebrada, linguagem essa 

capaz de produzir o êxtase. 

Precisamos ressaltar a clara distância que há entre essas duas leituras da 

obra de Noll, apesar desse frágil encontro, ainda que ele seja fundamental para a 

construção da nossa leitura. Moriconi e Laddaga não apenas escrevem sobre 

momentos bastante distintos da obra de Noll, como partem de pressupostos 

diferentes do que lêem. De 1987, ano da publicação do texto de Moriconi, para 

2000, o ano do texto de Laddaga, sua obra passou por uma mudança notável. 

Assim, a leitura de Moriconi, presa a pressupostos teóricos do pós-modernismo, 

se ainda nos serve para levantar questões sobre trabalho empreendido pelo autor, 

parece perder a força diante do conjunto da obra. Já Laddaga, respaldado pelo 

discurso do próprio Noll, consegue sustentar melhor seus argumentos. E ainda 

recorre ao próprio texto literário para extrair o material de confronto com esse 

discurso do autor, criando um ciclo de leitura muito fértil. Com isso, cabe ressaltar 

que, ainda que estejamos procurando em ambas as críticas o material para uma 

nova articulação sobre a obra de Noll, as conclusões de Laddaga são mais 

influentes para a construção de nossa leitura. 

Passaremos então para uma leitura do corpo, numa chave possível de 

precariedade, como no propõe David Lapoujade. 

 

 

3.2.2 
Um corpo precário 

 

Partindo da distinção postulada por Aristóteles entre potência e ato, 

Lapoujade começa a formular uma resposta possível à pergunta sobre o que pode 

o corpo. A potência entendida por um “ato virtual ou possível” e o ato por uma 

atualização da potência, ou como “forma determinada” (Lapoujade, 2002, 81). 

Distinção esta que responde a outra, entre matéria (como potência) e forma (como 

ato). Adiciona-se ainda a essa concepção um terceiro termo: o agente, aquele que 

age a forma na matéria. Tem-se então a matéria e a ação do agente para ser 

revelada a potência enquanto forma. Daí conclui Lapoujade que, para pensar sobre 
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o que pode o corpo, dever-se-ia primeiro aceitar a superioridade do ato e do 

agente capaz de revelar a potência do corpo. Mas o raciocínio esbarra no que ele 

considera um Fato; o fato de que “o corpo não agüenta mais” (Idem, p.82). 

Paradigma dominante no contexto da arte contemporânea, seríamos como os 

personagens de Beckett, corpos nos quais é difícil mover-se, pois então mexe-se 

pouco, quase nada, e de forma que não seja preciso mover-se novamente pelo 

máximo espaço de tempo. 

 

Os corpos não se formam mais, mas cedem progressivamente a toda sorte de 
deformações. Eles não conseguem mais ficar em pé nem ser atléticos. Eles 
serpenteiam, se arrastam. Eles gritam, gemem, se agitam em todas as direções, 
mas não são mais agidos por atos ou formas. É como se tocássemos a própria 
definição de corpo: o corpo é aquele que não agüenta mais, aquele que não se 
ergue mais. (Lapoujade, 2002, p.82) 
 

Numa aproximação da reflexão de Heidegger sobre o pensamento, em que 

pensar que “nós ainda não pensamos” é o que mais nos faz pensar, e que não 

pensamos desde sempre e para sempre, Lapoujade então propõe que é desde 

sempre que o corpo não agüenta mais. Uma afinidade que ele encontra em 

Deleuze quando este diz que “pensar é apreender aquilo que pode o corpo não 

pensante, sua capacidade, suas atitudes ou posturas” (apud Lapoujade, 2002, 

p.83), colocando assim a (im)potência do pensamento ligada diretamente à 

(im)potência do corpo. 

Seria preciso então pensar numa outra potência do corpo, que se 

distanciasse da potência ativada pelo agente, circunscrita à lógica aristotélica. 

Uma potência já ativa no corpo, livre e superior àquela do ato. No entanto, antes 

de definir essa potência, seria necessário entender o que exatamente o corpo, 

desde sempre, não agüenta mais. Lapoujade encontra uma dupla resposta. 

Primeiro aquilo que submete o corpo de sua exterioridade, ou seja, as formas do 

adestramento e da disciplina que agem sobre o corpo. E daqui já pode ser indicada 

uma primeira forma de potência, pois se é desde sempre que não se agüenta mais, 

é desde sempre que se resiste, “então essa resistência é um profundo 

fortalecimento, a constante de um limite ou de um último nível” (Idem, p.84). E 

segundo, aquilo que submete o corpo de sua interioridade, pois as mesmas formas 

passam a agir por dentro, tendo agora como agente o mesmo agente do corpo. As 

formas primeiro agem por fora, para depois serem incorporadas ao funcionamento 
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do corpo. A relação muda então de natureza; a resistência do corpo deixa de ser 

questionada no adestramento e transforma-se em assujeitamento. 

 

Reencontramos aqui dois domínios onde a potência do corpo está submetida aos 
atos do agente que nele se forma: organização e subjetivação. É na sua resistência a 
estas formas vindas de fora, e que se impõem ao dentro para organizá-lo e lhe 
impor uma ‘alma’, que o corpo exprime uma potência própria. O corpo sofre de um 
‘sujeito’ que o age – que o organiza e o subjetiva. Em outros termos, trata-se não 
apenas de tornar doente nosso corpo, mas de nos tornar doentes dessa doença, 
como se a doença devesse se redobrar em nós. (Lapoujade, 2002, p.85) 
 

Dessa ótica, Lapoujade supõe que o corpo somente pode, assim, escolher 

viver a doença, ou anestesiá-la. Ou seja, “tornar a vida doente ou desvitalizá-la” 

(Idem, p.85), sendo ambas as opções um modo de despotencializar o corpo, 

transferindo novamente a potência para o ato e para o agente, ou melhor, para a 

“alma”, parte integrante e ativa dos sintomas da doença, gerador do agravamento 

ininterrupto da doença. Assim, o problema se atualiza sob um novo 

questionamento: trata-se de achar os meios de fazer brotar saúde a partir do 

sofrimento. Não adoecer e não se deixar insensibilizar para o sofrimento. Mas 

como se responde à pergunta sobre o que é sofrer, sobre o que é que o corpo 

sofre? Sofrer, diz Lapoujade, “é a condição primeira do corpo. Sofrer é a condição 

de estar exposto ao fora. Um corpo que sofre de sua exposição à novidade do fora, 

ou seja, ele sofre de ser afetado” (Idem, p.86). Referindo-se ao pensamento de 

Deleuze, a definição de corpo passa pela condição de estar exposto ao encontro 

com outros corpos. Por isso entende na sensação uma síntese na qual o corpo está 

sob forças que agem sobre ele. Essa exposição à novidade do fora seria 

insuportável, portanto, caberia ao corpo primeiro resistir, ainda que não 

agüentasse mais. “O corpo deve primeiro suportar o insuportável, viver o inviável. 

É o sentido do Corpo-sem-Órgãos em Deleuze: que o corpo passe por estados de 

torção, de desdobramentos que um organismo desenvolvido não suportaria.” 

(Idem, p.87) Ou seja, perguntar-se o que pode o corpo seria perguntar-se como 

criar para si um CsO. Seria esse o modo de suportar o insuportável e viver o 

inviável. 

Essas exposições são interpretadas como dor, gerando a necessidade do 

corpo de criar mecanismos de defesa, mecanismo que remonta à resistência, mas 

também ao embrutecimento, contra o processo de adestramento. No entanto, são 
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indispensáveis essas reações de defesa contra o sofrimento, que devem, contudo, 

vir atreladas às exposições ao sofrimento, gerando um procedimento que aumenta 

a potência dos corpos. Lapoujade recupera em Nietzsche o seguinte: “Crescimento 

de potência lá onde houve abundância de feridas mais sutis, através das quais 

aumenta a necessidade de apropriação” (apud Lapoujade, 2002, p.88); 

apropriação essa que nasce precisamente do corpo não agüentar mais, de não 

suportar as feridas sutis. É a exposição do corpo que vai medindo a sua potência, 

mas pela exposição às feridas mais sutis, ou seja, imerso num sistema de defesa 

frente ao sofrimento do fora, sistema esse que barrará somente as feridas 

grosseiras. “Sutil, aqui, [...] quer dizer que as defesas operam suficientemente para 

que eu tenha acesso à sutileza que esconde uma ferida grosseira.” (Lapoujade, 

2002, p.88) Formula-se então, a partir de Bárbara Stiegler, o que se chama de o 

paradoxo da fraqueza do forte, que é justamente o esforço de preservação da 

vulnerabilidade num controle da exposição ao sofrimento. Que é também o 

paradoxo da prudência, relacionando o grau de receptividade com o de 

espontaneidade, e que “juntas e inseparavelmente, testemunham aquilo que pode o 

corpo” (Idem, p.89).  

 

A reflexão de Lapoujade nos parece apropriada para dirigir o pensamento 

sobre uma noção de precariedade na obra de Noll, que já anunciamos com a 

leitura das críticas de Moriconi e Laddaga, para a questão do corpo. A presença 

marcante do corpo no modo como os narradores conduzem os romances, 

reafirmando o conceito de homem-ilha e, principalmente, determinando um modo 

de narrar, cuja enunciação está subjugada à predominância das ações ou inações 

dos corpos, converge-se sem dificuldade para idéia de um corpo que não agüenta 

mais, mas que, ao mesmo tempo, reafirma sua potência nesse mesmo estado de 

permanente resistência e abertura para as feridas exteriores, grosseiras ou sutis. 

Menos que paralelamente, correm juntas o que podemos chamar a dessubjetivação 

desses narradores e sua desorganização, desfazer do organismo, ou seja, 

deformação do corpo que se liga ao sujeito. Nesse sentido, tendo em vista a 

produção de precariedade na obra de Noll, em conjunto com o proposto de 

Lapoujade, podemos calcular nesse trânsito arriscado do narrador em direção a 

dessubjetivação a potência latente e continuamente vitalizada do corpo. Corpo 

este que rasteja, que alcança situações limite que permitem a desorganização do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA



 95 

organismo. Parte inerente da transformação desse personagem, que é trazido para 

o primeiro plano da narrativa, permitindo, como que por meio de episódios 

fragilmente conectados, fora da estratégia do thriller, uma preponderância das 

sensações e dos afetos que atravessam o corpo. (Im)Potência do corpo como 

(im)potência do pensamento. Abre-se na escala do mínimo, do precário, uma 

porta para a fraqueza do forte, sendo o campo da literatura revisto e 

potencializado através da abertura para a fragilidade. Ruir os ambientes, os 

personagens, o narrador e a narrativa para deixar-se abrir a feridas sutis, feridas 

capazes de potencializar o processo de narrar. 

A idéia de homem-ilha se revitaliza nesse conjunto. De uma centralização 

no indivíduo, desse pequeno homem pós-moderno que resta após a falência do 

sujeito ideal e da morte do sujeito, surge um novo tipo de herói, não porque salve 

os outros e nem porque salve a si mesmo, mas porque na descida vertical a que se 

propõe abre uma porta de salvação para o outro. O homem-ilha não está em si 

mesmo, ele abre-se ao fora para transformar-se. O homem-ilha talvez não seja 

insular. Teria sido Artaud um homem-ilha? Pai ou filho do CsO. Deleuze e 

Guattari disseram que “mesmo que Artaud não tenha conseguido para ele mesmo, 

é certo que através dele algo foi conquistado para todos nós” (Deleuze, Guattari, 

1999, p.27). Tal como os narradores de Noll. 

 

 

3.2.3 
Um dândi precário 

 

Em Lorde, o corpo – duplo do sujeito a dessubjetivar-se – padece da mesma 

exposição ao fora, às feridas do fora, para as quais viaja o narrador. Parte 

relevante da narrativa, as ações e inações do corpo determinam, no plano da 

descrição física, material, um recurso de acompanhamento da interdependência 

entre os processos de dessubjetivação e de desorganização. Mas não somente por 

um considerado efeito narrativo de multiplicação de sensações em diversas 

camadas da narração, transpondo um projeto de escrita do plano da pura 

enunciação para o do efeito sensitivo no leitor através dos variados elementos 

envolvidos no ato de narrar. Deve-se considerar também, como visto em 

Lapoujade, a potência própria do corpo a ser revelada num processo de 
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dessubjetivação. Desse modo, trataremos de fazer a leitura de algumas passagens 

do romance onde fica evidente, por meio de um mínimo, de uma sensação de 

precariedade, o lugar que ocupa o corpo no desfazer-se do narrador. 

 

O narrador entra em seu apartamento em Hackney e reclina-se no encosto 

da cama. Sente o cheiro de suor dos corpos do inglês e da mulher loura que 

dormira ali com ele na noite anterior. Pensa que os cheiros não o deixariam 

dormir. Sentia como se nascessem outros dentro dele ao mesmo tempo em que 

respirava o odor dos lençóis, deixando-se impregnar da presença odorífica do 

sexo. O aquecedor da casa marcava trinta graus e ele suava. Resolve ir para 

debaixo do chuveiro frio. Sente-se eletrocutado pela colossal “guerra térmica” 

(Noll, 2004, p.70). Rasteja, então, para fora da banheira, até o quarto, e desmaia 

no tapete. Quando acorda, abre a boca e sente, entre os lábios, restos de vômito. 

Compreende que pode ter tido um forte colapso em sua saúde. Mas sente-se 

melhor, e mesmo santificado. 

 

Virava-me para cá e para lá no tapete, nu e com a boca toda suja do vômito. 
Levantar não conseguia. Um tesão queria despertar, eu sentia, era um fluido que 
passava por toda a coluna vertebral e quando chegava na parte inferior se 
acumpliciava com meu pau e o deixava sufocar na posição de bruços em que eu me 
encontrava no momento. Com jeito me virei e de fato o meu pau era a única parte 
do meu corpo que se reanimava. De onde vinha aquele fogo que tinhoso não queria 
apagar? De Londres, meu camarada, era sim Londres a provocar todo aquele 
império dos sentidos cujo mistério profundo ali parecia me dar o gozo que vinha 
vindo naquela situação de extrema fraqueza, inanição. Pronto, eu acabara de gozar, 
e na hora uma agulha fininha penetrou no meu cérebro, a perfurar, eu sei, mais um 
ponto que com isso se retirava, abrindo com certeza espaço para a noite maior, logo 
adiante. Eu era um réptil que ainda tinha o poder de amar. (Noll, 2004, p.72) 
 

Nesse momento do romance, o narrador sucumbe fisicamente. O corpo, que 

já anunciava deformações, instabilidades, desde o começo, aqui atinge um ponto 

de desabamento. O processo radical de transformar-se em outros e desmemoriar-

se atravessa o campo do exercício de artificialização – como no caso do pó 

compacto e da tintura – e da simples identificação – caso do deus Apis – para 

produzir um colapso no organismo. O narrador se dirige para um estado larval 

enquanto os órgãos vão se desdobrando em paralisia e regurgitação. O que não é 

expelido entra em crise, com exceção do órgão sexual. Sentido de fecundação. O 

fogo vinha de Londres e o gozo era com a transformação de si mesmo, com o 
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colapso do sujeito, o que Londres havia permitido. Um gozo, que vinha numa 

“situação de extrema fraqueza”. Celebração de um nascimento que está fundido a 

uma outra morte. Abertura ao sofrimento do fora para ser capaz de potencializar, 

pelo corpo e sua desorganização, o CsO. Esse episódio na narrativa é 

fundamental, já que se trata do ápice onde o impacto dos estratos, dos elementos 

organizadores e subjetivadores, é sobreposto pela potência do corpo. Na busca do 

narrador por ser outros, processo de dessubjetivação que marca o romance, fica 

evidente o lugar do corpo, um corpo que não agüenta mais, mas que resiste, 

abrindo-se prudentemente a uma nova dinâmica dos órgãos, para transformar o 

sujeito. 

Mas façamos uma leitura mais acurada desse corpo em tombamento. 

Apontamos o ponto alto da exposição do corpo às afetações externas, contudo, ele 

parte de uma situação estável no princípio do romance. Um corpo que se poderia 

considerar funcional, ou mesmo organizado, para considerarmos conceitualmente 

a queda a que é submetido. Mas já podemos vislumbrar um certo tremor desse 

corpo, quase como o anúncio do árduo caminho que irá percorrer na narrativa, 

logo no início, quando a personagem se encontra sozinha na sala em que é 

colocada pelo inglês, ao lado de seu escritório, para que descanse um pouco antes 

de seguirem para a moradia que iria receber em Hackney. Ao observar os livros 

que se encontravam nas salas, ele atenta para um enorme volume em uma das 

estantes, cujo título era Expansionismo. “Pinçá-lo entre tantos assustava. Não sei 

se por referência ao tema ou ao seu gigantismo físico que parecia a cada momento 

se avantajar mais. Não pude com seu peso, confesso.” (Noll, 2004, p.16) Aqui 

observamos algo como uma antecipação dessa queda. O livro representa 

simbolicamente o peso dos estratos, o peso do domínio e da sujeição a uma ordem 

determinada; duplo das manifestações de ordem militar e corretora sobre a qual se 

desdobra a incerta instituição que o chama para Londres sob a face fleumática do 

inglês. 

E a decadência do corpo persiste, caminhando lentamente da margem da 

transformação da personagem para o centro das erupções. Da intervenção 

hospitalar, na qual há uma inexplicada ação diretamente sobre seu corpo, a 

personagem sai não apenas em franca metamorfose de sua subjetividade como 

também com um descontrole sobre a baba que escorre de sua boca, que ele, 

indecoroso, faz questão de expor aos clientes de um pub; o mesmo em que entra 
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“não para me alcoolizar ou beber alguma coisa, que havia dias não botava nada 

pela boca, salvo um copo d’água ou outro para manter o touro em pé” (Idem, 

p.37).  E dessa forma, sabemos também que essa falência é acompanhada pelo seu 

desleixo com a saúde do corpo, em um tipo de entrega voluntária à exposição 

desse corpo às investidas externas, como se em um teste de resistência. Trata-se 

de uma entrega plena à decisão de deixar-se levar pelas forças mutantes que lhe 

são proporcionadas por Londres. “Flutuo na tontura, enquanto a expressão queima 

de suor e põe sangue pelas ventas. Alguma coisa me diz que não vou sobreviver 

ao vento lá fora, a Londres, muito menos a qualquer viagem de volta ao Brasil.” 

(Idem, p.39) 

Essa queda do corpo – queda declarada e, de certa forma, procurada – que 

interpenetra-se pela dessubjetivação do narrador, também se insinua numa 

estranha figura representativa desse estado de contínua precariedade, a saber, o 

mendigo, o homeless. Figura recorrente na literatura de Noll, aqui a personagem 

também se investe desse “cargo” para representar a decadência de seus valores, 

crenças, ideais, assim como de sua saúde e de “operacionalidade” em uma 

sociedade funcional. No entanto, aqui aparece como uma de suas personas que 

vêm à tona na descrição fértil e múltipla da precariedade que se processa. 

Deambulando pelas ruas da cidade, após o desastroso encontro com o professor 

Mark, estudioso de sua obra, o narrador, tal como um ator, improvisa sua mise-en-

scène pelas escadarias das igrejas londrinas. “... ensaiava a mão em concha a pedir 

esmola para a noite gelada, deitava no chão de pedra, fingia estar agonizando no 

céu aberto, a sofrer de desnutrição aguda, ser o mais desamparado dos mendigos” 

(Idem, p.51). Ato que combina em perfeição com a precariedade em que se joga o 

narrador. Veste-se de figura parda, desfuncional, alimentando a descida vertical 

empreendida. Difícil pensar no mendigo que é também Apis, o deus touro? Sem 

dúvida. Contudo, as imagens se convergem na possibilidade levantada por 

Lapoujade. A precariedade aqui se abre para um fortalecimento pela exposição. A 

força do fraco. 

As imagens de fraqueza e rendição se somam e refinam a situação limite. 

Ainda pelas ruas de Londres, o narrador entra em uma igreja aberta para sentar-se 

um pouco e observa que há uma fila para comunhão: “... andava perdendo a fome, 

a um passo da anorexia. Mas botar uma hóstia quentinha na boca àquela hora da 

manhã não seria nada mal” (Idem, p.55). À beira da anorexia, ele se alimenta com 
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uma hóstia, reforçando a degradação do corpo, aproximando-se do momento em 

que o corpo sucumbirá. 

Ao voltar para sua moradia em Hackney, ele encontra o inglês, 

acompanhado de uma mulher loira, comendo em sua cozinha. Observa a 

cumplicidade entre os dois, deixando o quarto livre para eles, enquanto se 

restringe a um canto da sala, onde se deita no chão duro, para cair no sono. “O que 

me cabia naquele momento tinha uma medida exata, com ela poderia descansar 

não só aquela noite, mas pelos próximos tempos.” (Idem, p.63) Cada vez mais 

perto de um mínimo, próximo de zero, seu corpo vai se tornando mais fraco e, ao 

mesmo tempo, com demandas menores. Aproxima-se da inação de um estágio 

larval. 

Surge uma nova imagem: a da prisão. “Eu era um prisioneiro, vivia na 

solitária, às vezes jantava com meu carcereiro e sua amante.” (Idem, p.65) O 

inglês, provedor de toda a situação do escritor em Londres, de benfeitor – ainda 

que sempre houvesse desconfiança sobre suas reais intenções – transforma-se em 

carcereiro. E não porque o mantenha preso em sua casa em Hackney, mas por 

mantê-lo preso a uma situação impossível, irreal. Trazido para Londres como 

escritor, ele se desmonta na sua inutilidade para as autoridades da instituição que 

bancou sua vinda para a cidade. Ainda que liberto para andar pela cidade, está 

preso também à geografia do ônibus 55, que o leva sempre de volta a Hackney, o 

único elo real com o inglês e com o possível motivo de sua estada ali. Geografia e 

deambulação formam um cordão de isolamento imaginário que o impede de fazer 

algo, exceto resistir à violência do isolamento. Mas se é verdade que a situação o 

mantém prisioneiro, podemos entender claramente que é também adequada ao 

processo de transformação em que investe a personagem. Mais uma vez, somos 

levados a crer que, justamente na pior situação possível, ele encontra os meios de 

buscar a mutação de sua subjetividade. E a queda do corpo vem como o duplo 

dessa procura. Ou melhor, mais que duplo, como campo de experiência, de 

vivência da transformação. Ser prisioneiro da situação é, de fato, uma condição 

auto-imposta pelo narrador, que não pode voltar atrás, o que significa deixar 

Londres para retornar ao Brasil – ação que não é considerada como hipótese 

válida – nem abandonar o inglês sem que saiba o que o coloca naquela situação e 

qual a razão de deixarem-no à margem dos acontecimentos, tal como um rato de 
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laboratório. “... ser escravo não é nada, mas que se saiba realmente de quem ou do 

quê.” (Idem, p.68) 

O corpo então sucumbe, como dissemos anteriormente, quando rasteja para 

fora da banheira e desmaia sobre o tapete. Ele já rasteja, como um verme ou um 

réptil. E acorda sabendo do terrível colapso que seu corpo havia sofrido, ainda que 

tenha sobrevivido. “Sem força para gargalhar, eu ri de toda essa palhaçada que o 

meu organismo naturalmente programava na tentativa de me levar à recuperação.” 

(Idem, p.71) Frase fundamental, ele observa que seu próprio corpo reage, que seu 

“organismo” tenta recuperá-lo. Paremos um pouco. De que ri o narrador? Da 

inutilidade da ação de seu organismo? Por que se não for agora, será a qualquer 

momento? O que se sabe é que o organismo resiste à sua desorganização. Que o 

corpo resiste à idéia do sofrimento. Que o corpo não agüenta mais. Mas é preciso 

persistir, afinal, é desde sempre que ele não agüenta. 

Ponto de virada, chegamos ao momento que avaliamos no início. Ele era um 

réptil com o poder de amar. Onde cada gozo parecia debilitá-lo ainda mais e, 

ainda assim, era nesse gozo fecundo com Londres que ele agora existia/resistia. O 

gozo de sua própria dessubjetivação, de poder ser outros. “Mas que futuro poderia 

haver para um sujeito desmembrado com a única função de meter e ejacular?” 

(Idem, p.72) 

E, mais uma vez, amparando a queda, invertendo a gravidade, aparece o 

inglês, agindo pela conservação do escritor, pela necessidade de sua inteireza e de 

sua ordem; e agora já sem se importar em demonstrar pela sua farda as suas 

ligações com as Forças Armadas britânicas. O inglês o pega nos braços e coloca-o 

na cama, onde passará dias em reabilitação, atendido pelo inglês e por uma 

menina. Tal como uma criança, a personagem não sai da cama, usando fraldas, 

sendo limpo pelo inglês e alimentado pela menina. Toma inúmeros medicamentos 

que o põem para dormir e tratam de sua “enfermidade”. E lá ele sabe que nunca 

mais voltará para o Brasil. Ancorado numa cama, sem forças para nada, ele se 

liberta de vez da possibilidade de voltar a ser o que era. Sabe que é dali, da 

suposta dependência ao inglês e sua instituição, e da cidade de Londres, que ele 

irá seguir adiante. “Não faltaria muito para que mais naquele país me 

pertencesse.” (Idem, p.76) 

Entretanto, dá-se a recuperação. O corpo volta a sustentar-se sobre suas 

pernas e não mais rasteja. Perguntamo-nos: que corpo é esse que se ergue? O 
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corpo recuperado pelo inglês, que retorna à ordem passada daquele que veio à 

Londres? Ou seria um corpo transformado, definitivamente alterado pelos 

descaminhos que havia pouco seguira? Em uma manhã, o inglês lhe diz que farão 

uma visita a alguém que “... faria bem para a recuperação geral” (Idem, p.77). 

Sabemos que o inglês não quer aquele ser transformado. A recuperação geral é 

trazê-lo ao sujeito que foi ao chegar, é trazê-lo à “saúde” do seu corpo ao saltar no 

aeroporto de Heathrow. Ele é, então, levado pelo inglês ao velho, “... um homem 

grande em seu terno de lã grafite” (Idem, p.78). O homem por trás de tudo? O 

homem por trás da instituição apenas? Seja como for, já que nunca saberá o leitor 

– ou mesmo o narrador –, inferimos que é esta a figura máxima do poder a que 

chegará a personagem. É este o responsável, muito mais que o inglês (agora 

reduzido diante desta figura), pelos segredos que cercam a imersão de um simples 

escritor brasileiro em um terreno de incertezas. Tal como numa narrativa kafkiana, 

a personagem encontra finalmente aquele que poderia explicar alguma coisa, mas 

que não o fará, e que emudecerá para sempre sobre qualquer mistério insondável. 

Apenas mais um na cadeia de poderes que descem pesadamente sobre a cabeça do 

protagonista, o qual nunca será capaz de vislumbrar a outra ponta. A própria 

geografia o delimita, estando eles nas próximas cercanias da Abadia de 

Westminster. Instituição acadêmica, Forças Armadas, Igreja: tudo conflui para a 

grande ordem, o grande estrato por trás da sociedade que se apresenta a ele neste 

velho. O homem, então, se aproxima do protagonista e olha-o intensamente. 

 

Mas não havia verdadeira transparência em sua expressão. Apenas essa 
concentração no olhar que não se costuma dar, a não ser diante de um fenômeno de 
duvidosa qualidade. O homem em estudo era eu. E enquanto essa condição servisse 
para me manter em Londres, nada mal, que prosseguisse. Mas o que queria dizer 
exatamente o olhar daquele sir que parecia todo-poderoso para mim? O que tanto 
ele examinava? A coisa em mim – desde sempre um homem comum – fora ter 
escrito sete livros [...] O que ele queria de minha pessoa, eu desconfiava, era a 
tentativa de drenar de mim para ele, não se sabia como, a minha resistência digna 
de um deus. E eu mais resistiria com a sua cobiça em cima de mim. Tudo o que me 
acontecia passaria a ser providencial. E eu ficaria invencível. (Idem, p.79) 
 

Um embate de olhares. Talvez a fórmula de Ítalo Moriconi nunca tenha 

cabido com tamanha precisão. Um olhar que coloca, no limite, o protagonista em 

sua máxima precariedade – pois diante de seu maior algoz – e que resiste, da 

mesma forma que o corpo, ao volume inesgotável de feridas a que ele é exposto. E 

não apenas resiste, mas utiliza a tal situação limite para reforçar o grau de 
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resistência. (Im)Potência do corpo como (im)potência do pensamento. O velho sir 

desiste diante do olhar duro do protagonista, e se vai, com todas as respostas que 

poderiam aventar as explicações de por que tudo aconteceu. Mas a vitória, aqui, é 

do dândi precário. 

Vaga pelas ruas da cidade. Pela cidade/entidade com a qual fecundou para 

renascer em seu corpo como outro e outros. Mas como filho nascido e rebelde, 

renuncia à casa de seus pais, ou mesmo é expulso, pois já não lhe cabem as leis da 

velha acrópole. Retoma a figura mendicante, segue pedinte pelas ruas de Londres 

após o suicídio do inglês; este, desterritorializado, invalidado, retirou-se de vez 

diante de sua improbabilidade em um sistema falido pelo dândi. É preciso seguir a 

marcha que o CsO impõe, é preciso continuar a reinventar-se. E em Londres, isso 

não será mais possível. “Londres saberia me matar como eu mesmo já fizera? Ou 

não?” (Idem, p.92) “... se Londres queria me expulsar, que fosse agora o rito...” 

(Idem, p.95) Ele segue andando para a estação de trem que o levará para fora da 

cidade, para Liverpool. E em meio a uma longa andada, atravessando bairros para 

chegar à estação, ele vomita inesperadamente. “Mas nem aquilo me fez parar, vi 

que era um pouco de Londres que eu botava pra fora, Londres com seus fantasmas 

e missões inatingíveis, já redondamente fracassadas.” (Idem, p.96) 

E é em Liverpool que acontece a transformação última, com o protagonista 

assumindo o corpo de George, em uma fusão onde não se saberá quem irá vencer. 

No fim, já no corpo de George, ele dirige-se a um cemitério, o mais antigo da 

cidade. E de lá continua andando, atravessa um muro em ruínas, e segue mato 

adentro. E sente-se como numa floresta encantada, onde finalmente fosse ter seu 

lugar. Deita-se, então, sobre a grama. “Eu precisava adormecer. Ver se sonharia o 

sonho do outro de quem jurava ter ainda sobras do sêmen na mão.” (Idem, p.111) 

Não é o mesmo corpo, nem – ainda que pareça – o mesmo sujeito. O escritor 

se foi, assim como seu corpo. Ficou aquele transformado, aquele que nasceu para 

ser outros, aquele que buscou, fora de si, encontrar-se com outras versões de si 

mesmo. Sonhar o sonho do outro, numa floresta encantada. E quem poderia fazê-

lo melhor que um escritor? O protagonista abre mão do estrato, do sujeito escritor, 

mas não da escrita, que agora se faz, de fato, no corpo e na personalidade, e não 

mais no papel. 
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3.3 
Um herói diferente 

 

Que podemos esperar de Lorde, último romance de Noll, na investigação 

que empreendemos sobre a procura do autor por um suposto caminho narrativo 

onde se unam as questões observadas sobre a memória, reinvenção e corpo ou, 

como podemos entender, por uma ótica mais conceitual, a dessubjetivação e a 

desorganização? Parece relevante, e mesmo cauteloso, procurarmos, nesse 

momento, perspectivar a leitura empreendida de Lorde na linha aparentemente 

esquizóide que liga as obras de Noll. Consideramos que a esquematização 

arquitetada na leitura da obra não dá conta das sutilezas narrativas nas quais, 

diversas vezes, os temas se entrecruzam. No entanto, procuramos deixar claro 

como as questões interpenetram-se a todo o momento. Mas pensaremos isso um 

pouco mais à frente. Trataremos primeiro de observar o romance como o ápice da 

construção narrativa do autor. 

Precisamos refinar uma única questão ainda: a da memória, no caso de 

Lorde. Falamos pouco sobre a questão quando analisamos o livro, em cruzamento 

com a teoria do CsO. Observamos sim como há um programa de apagamento, um 

desmemoriar fundamental, aliado a uma apontada amnésia, que está ligada à 

própria reinvenção da personagem. Dado que remete às leituras feitas 

anteriormente, no primeiro capítulo, em que essas questões também aparecem 

afinadas uma com a outra, a tal ponto que viemos tratando-as como um só 

problema, sujeito à dessubjetivação das personagens. Ainda assim, podemos 

aprofundar um pouco mais isso, apenas como ilustração da repetição de certos 

padrões na obra de Noll, ou, como preferimos entender, como uma 

correspondência precisa que o autor procura deixar evidente no segmento de seus 

livros, criando um elo interpretativo que percorre todo o conjunto da obra. 

Como sempre, parece pouco aquilo que rastreamos sobre o passado da 

personagem, o não narrado que, de alguma forma, costuma sugerir uma ligação 

com os mergulhos na vivência do presente, sempre identificável nos romances de 

Noll. Em seu último romance, esse passado surge pífio, quase completamente 

apartado de toda a narrativa, fazendo com que a memória da personagem funcione 

tão precariamente, que não basta a amnésia para não lembrar, e sim o desejo de 

não exercitar a memória. Sabemos de seus sete livros, tanto quanto sabemos do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA



 104 

encontro passado com o inglês, e que ele começou a vida como professor de 

português. Migalhas são o que resta. Como uma estória que parece referir-se ao 

tempo de criança, seis ou sete anos, quando entrou em um lago muito frio para 

afogar-se e não conseguiu fazê-lo (Noll, 2004, p.30). Contudo, isso mais parece 

um delírio que uma lembrança, talvez por surgir em meio a um devaneio da 

personagem. 

Apesar desse exercício antimemória, o protagonista faz algumas referências 

a ela, sendo a mais positiva aquela que se refere ao fato de estar em Londres e 

querer ficar ali. Expressa seu desejo de lembrar fatos históricos, o que o ajudaria 

nas relações que manteria dali para frente (Idem, p.20). No mais, suas evocações 

procuram veementemente negar seu passado e afirmar sua nova experiência. 

“Faria qualquer coisa por um passaporte britânico – se eu procurasse o passaporte 

brasileiro por toda casa tinha certeza de que nessas alturas já não o encontraria 

jamais. Eu o enfiara em mais um buraco da memória.” (Idem, p.43) E logo depois, 

ele diz começar a compreender que havia fugido “... de uma situação no Brasil. 

Não sabia ao certo qual – ‘cadê minha memória?’” (Ibidem) O que aconteceu? 

Jamais saberemos – assim como ele – ao certo. A fórmula do segredo que Deleuze 

nos havia apontado. Mas sabemos que algo aconteceu, e isso faz diferença na 

nossa leitura. “Para mim eu fora sempre de Londres, não havia outra cidade, outro 

país.” (Idem, p.36) E assim ele inventa para si uma memória, tratando-a com uma 

elasticidade maior do que aquela que ela possui. E reinventa-se. Ao andar pelas 

ruas de Londres, em meio à indeterminação dos outros ingleses, com os quais faz 

questão de identificar-se, ele descobre: “... era desse material difuso da multidão 

que eu construía meu novo rosto, uma nova memória” (Idem, p.34). Novo rosto, 

novo corpo. Nova memória, novo sujeito. Mas mantém-se a pergunta. O que 

aconteceu? De que situação ele havia fugido? Se não cabe conjeturar 

infinitamente sobre isso, afinal já concluímos que nada de concreto poderá ser 

dito, podemos nos apegar a uma pequena brecha que o romance sugere bem no 

começo, ainda na segunda página, e que já citamos aqui, quando ele fala da sua 

decisão de aceitar o convite do inglês. “... afirmo que essa é uma das frases mais 

espinhosas que já pronunciei nesta já não tão curta existência: ‘Então eu vim’. [...] 

eu teria apenas de trocar minha solidão de Porto Alegre pela de Londres.”1 (Idem, 

                                                 
1 Grifo nosso. 
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p.10) Será, então, que a precariedade a que muito pouco ele se refere nesse seu 

passado, mais do que ligada a questões financeiras, estaria ligada a algum tipo de 

solidão? Solidão intelectual, física, emocional? A personagem se refere ao enorme 

tempo durante o qual não encontra outro corpo junto ao seu. “... não passava um 

só dia em que eu não imaginasse desnudar o corpo de alguém.” (Idem, p.67) 

Quando despede-se, com um beijo, do professor Mark, ele diz sentir, depois de 

muito tempo, “a temperatura da carne humana” (Idem, p.48). E logo no começo, 

quando ainda imagina o lugar que o inglês ocupará em sua vida, ele diz o 

seguinte: “Aquele homem poderia ser o companheiro que lá no centro imune do 

meu desconsolo eu me acostumara a sentir sem esperar” (Idem, p.13). Ficamos, 

dessa forma, inclinados para a possibilidade de considerar essa fuga, esse 

desespero em reinventar-se em outros e esquecer-se do passado, como uma 

tentativa da personagem, extrapolando os contornos de si mesmo, de encontrar 

algo fora de si, algo que a completará fora de seus contornos. Guardemos isso 

para trabalharmos um pouco mais à frente. 

 

Repetimos a pergunta: que podemos esperar de Lorde? Ou melhor, como 

podemos articulá-lo com a obra de Noll enquanto ápice das questões sobre sujeito 

e corpo? Façamos uma varredura. De forma modificada, talvez mais sofisticada, 

reaparecem em Lorde as referências constantes à memória, ligada à reinvenção da 

personagem, e ao aparecimento do corpo. Assim como nas obras observadas no 

primeiro capítulo, o último romance de Noll mantém a característica de sugerir o 

passado do sujeito protagonista, ou seja, aquilo que se antecipa ao narrado, como 

um foco de desconforto que, de forma muito sutil, deixa-se transparecer em 

pequenas brechas, rasuras de lembrança, que aparecem no decorrer do romance. 

Nesse último trabalho, podemos observar como essas brechas se reduzem a um 

mínimo, ao ponto do praticamente irrelevante, não fosse pelo elo fundamental que 

gera com o campo do narrado. Um elo à beira da ruína, o que nos faz considerar a 

pergunta sobre até que ponto o autor está realmente balizando suas questões com 

essas mesmas demarcações que escolhemos para observar e analisar. No entanto, 

tendo em vista a negatividade do movimento, ou seja, que trabalhamos com a 

presença da ausência de algo como se fosse um motor escondido à primeira vista, 

não nos parece tão absurda a hipótese de que poderíamos, sim, estar tentando 

apalpar o vazio. Somente a observação perspectivada pelo conjunto da obra – aqui 
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restringida por razões práticas – pode nos trazer a segurança para sustentar o 

argumento. Observado isoladamente, Lorde talvez não pudesse sugerir mais que a 

fragmentação do sujeito como representação das precariedades do indivíduo 

contemporâneo, diante das forças acachapantes de um poderio institucional e 

ordenador tão presente na sociedade ocidental. Talvez apontasse somente a fuga, e 

não a procura. A fraqueza, e não a força do fraco. Seja como for, reinvenção e 

corpo, aparecem em Lorde com a mesma força que em seus livros anteriores. 

Tendo como ponto comum, também, a figura deambuladora sempre presente nos 

protagonistas de suas estórias. Andarilho, viajante, não importa, é sempre no 

trânsito, na inconstância geográfica, seja entre o quarto e a rua ou entre um 

continente e outro, que a personagem encontra a oportunidade da reinvenção e da 

exposição do corpo. 

A reinvenção de si mesmo, apesar no modo esquemático que nos ocorreu 

apresentar, encontra-se em um outro grau de construção criativa se a 

compararmos com o modo como ela ocorre, por exemplo, em HA. Evitando julgar 

se melhor ou pior, o que dizemos é que em Lorde essa reinvenção, essa 

dessubjetivação da personagem, mais próximo do que ocorre em BB, ocorre 

segundo uma determinação declarada. Em HA, se podíamos identificar esse 

desejo, em Lorde, ele é posto claramente como uma finalidade que move a 

narrativa. O desejo de ser outros solidifica o chão por onde caminha a personagem 

e reescrever-se, utilizando-se da situação em que se encontra, aparece como um 

fim que no outro romance só podemos inferir. Já em BB, romance bem mais 

próximo de Lorde, encontramos com maior facilidade essa aproximação, ainda 

que com resultados bem diversos. Pois se no último o protagonista leva sua 

procura ao (des)limite do fantástico, incorporando a carnação de outro sujeito, 

buscando sonhar o sonho de outro, e aparentemente libertando-se definitivamente 

de seu “sujeito” anterior, em BB essa transformação ocorre de forma muito mais 

sutil, quase como se não houvesse, fazendo a personagem voltar, ainda que outro, 

para o ponto de origem, do lugar de onde havia partido no começo da narrativa, 

que a impulsionou. Apesar das divergências, podemos então notar um padrão, 

uma repetição que não é gratuita, mas que alimenta as intenções do autor a cada 

romance. Um sujeito em fuga que é também um sujeito à procura. 

Não é muito diferente a situação do corpo. Assim como em relação à 

subjetivação da personagem, a presença do corpo na narrativa e sua trajetória de 
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definhamento e deformação estão tão presentes nos outros romances quanto estão 

em Lorde. Em HA ele é amputado e morto, em BB ele sobrevive mais 

harmonizado depois de buscar seu lugar entre os mortos e em Lorde ele se perde 

numa fusão com outro. Mas mesmo nessa diferença, é marcada a necessária 

aventura do corpo nas narrativas para que os protagonistas possam percorrer o 

périplo a que se dispõem. E mais ainda, é no corpo que se produzem as mais 

variadas experiências. A vivência do corpo na sua plenitude, levado ao limite de 

sua resistência – quando nem sempre é possível resistir, como em HA – passa a 

ser o campo privilegiado de experimentação das personagens em uma procura que 

extrapola em muito os contornos do corpo. O corpo sensorial, vivo e que sofre as 

ações externas e internas, é metamorfoseado no campo de batalha onde serão 

travadas as vivências capazes de operacionalizar as mudanças buscadas e 

agenciadas pelos protagonistas. Contudo, precisamos pensar em Lorde como a 

ponta última (até aqui) da trama urdida pelo autor e como isso pode realçar a 

questão estudada. Ou seja, considerando as aproximações com os outros 

romances, devemos nos perguntar para onde Lorde dirige a situação.  

Talvez, assim como já pode ser observado em BB, possamos assegurar um 

avanço na clareza desse papel do corpo para a compreensão menos da narrativa e 

mais do projeto literário de Noll. Pois, se em HA o corpo aparece com grande 

importância, como foi observado, para o próprio andamento narrativo, podemos 

visualizar nestas últimas obras como o corpo é essencial na escrita do autor, 

trazendo o leitor para muito perto do aparelho sensorial que envolve a personagem 

e de como isso é determinante para a trajetória percorrida. Poderiam argumentar 

que isso já está presente em seu primeiro romance, calcado sobre o poder do corpo 

em toda sua exuberância, fazendo da própria escrita uma teia quase táctil do 

universo sensorial de suas personagens. No entanto, há uma diferença bastante 

larga entre a verborragia fluida e excessiva da FC e a exposição dura, embora 

precisa e delicada de BB e Lorde. Nesses últimos, e mais ainda em Lorde, o corpo 

se articula como um pensamento, em conjunto com a procura da reinvenção da 

personagem. Antes o corpo é um duplo da busca, para então se transformar 

claramente em um campo por onde a busca é possível, em oposição ao exercício 

puro da razão e da lógica. Em FC, o corpo fala por si. Ele exaspera em meio ao 

turbilhão da cidade, numa afronta à assepsia promulgada pela “ordem do dia”, 

como gosta de dizer o autor. A procura por um lugar ao sol das personagens é 
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agenciada por uma revolta inconteste e desesperada. Em Lorde, há um programa, 

uma precisão. Ainda que o corpo se debata, esperneie, contorça, se infantilize 

usando fraldas em uma cama, ele vai sendo usado com precisão, pois é necessário 

resistir, é necessário chegar a um fim. “... essa transformação que acabaria 

mórbida se eu não lhe desse um rumo franco.” (Idem, p.32) Prudência, palavra 

que Deleuze e Guattari utilizam para falar do CsO. 

Cabe perguntar-nos então sobre como esse corpo se comporta em relação ao 

sujeito, haja vista a troca sutil entre esses campos estudados. Temos que o corpo, 

ainda que operacionalizado, organizado pela cultura, ainda é o que mais nos 

presentifica a condição animal à qual estamos sujeitos desde sempre. O sujeito, ao 

contrário, é um estrato, é aquilo que nos encaixa na organização e no 

funcionamento do sistema social, mas que também define a humanidade do 

homem. Na obra de Noll, homem e animal parecem se aproximar, buscando um 

equilíbrio entre esses pólos. E no lugar de promover uma irracionalidade niilista, 

nos parece que o autor procura sim por uma outra forma de projetar essa 

humanidade, longe de limitadoras amarras que estariam ligadas ao racionalismo 

puro. 

Assim, podemos entender como a dessubjetivação das personagens, e em 

Lorde especificamente, está tão entranhada à própria desorganização do 

organismo. Reinventar o sujeito, na lógica do autor, só será possível pela trajetória 

do corpo, pelas afecções nos sentidos (racionais e sensoriais). Somente abrindo o 

corpo às feridas sutis será possível a transformação do sujeito. Sustentamos, 

assim, que na obra de Noll é preciso um corpo precário, e um sujeito precário, 

para construção de um novo sujeito e de um corpo que continuará não 

agüentando, mas ainda assim resistindo. Com isso, podemos dizer que o 

desmemoriar, a reinvenção do sujeito e a trajetória penosa do corpo – todo esse 

conjunto de precariedade – são fundamentais para entender a escrita de Noll sob 

uma perspectiva diferente, que não aponta para uma simples fragmentação do 

indivíduo enquanto representação do sujeito contemporâneo, mas para uma 

restauração/construção do indivíduo agenciada pela fragmentação necessária. Já 

havíamos apontado logo no começo do primeiro capítulo, ao remetermo-nos à fala 

do autor, o seu desejo grandioso de restaurar o indivíduo com sua literatura; um 

indivíduo que estaria definhando sob a uniformização geral do pensamento. 
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Talvez seja valoroso recapitularmos o pensamento de Moriconi. Ele fala 

numa atenção distraída, que seria uma observação algo aleatória das personagens, 

onde a atenção se daria por ativar as ações do corpo, mas distraída por não se 

dirigir especificamente a nada, carecendo de finalidade. E disso ele conclui que há 

um desengajamento desse sujeito com a realidade. Essa leitura já não seria 

possível, considerando a perspectiva da obra de Noll quando chegamos a um livro 

como Lorde, em que há sim uma finalidade por trás das ações do corpo, ainda que 

pareçam tão aleatórias, e onde a preocupação com a reconstrução do sujeito 

distancia qualquer possibilidade de pensar o seu desengajamento com a realidade. 

Ainda que possamos pensar que essa trajetória na literatura de Noll, como aponta 

Moriconi, se dá por uma valorização do irrelevante, ou seja, por uma atenção 

dirigida por um olhar que foge da obrigação de abordar a realidade segundo a 

“ordem do dia”. A não ser que consideremos um engajamento com a realidade 

somente por meio da lógica funcional dos estratos. 

Laddaga já havia apontado a relação direta que há entre o corpo e o processo 

de dessubjetivação, ou mesmo de liquefação do humano, quando procura 

demonstrar na literatura de Noll o desejo de provocar o êxtase no leitor. Um 

êxtase que, atingido, aproximaria ainda mais este leitor da revelação sobre a 

condição assolada que ele pode ocupar em meio à ordem cotidiana. Seria um 

meio, então, de trazê-lo de volta à sua verdadeira individualidade, capaz de saltar 

da massa indistinta que forma o corpo social. Daí que não podemos reconhecer na 

produção artística de Noll uma estética da morte do sujeito. O êxtase do leitor, que 

cumpriria aproximar-se da vontade sempre irrealizada do autor de tocar o corpo 

do leitor, a utopia do corpo presente, passa assim não somente pelos 

desdobramentos de linguagem, que nos obrigaria a uma aproximação da obra de 

Noll pelo aspecto fenomenológico da leitura, mas pela representação/apresentação 

do corpo e seu aparato sensual/sensorial no texto como parte fundamental da 

busca por uma nova individualidade. 

Acaba que o afresco da sociedade contemporânea de Noll, declaradamente 

desenhado com sucatas, não se resume a produzir um número ainda maior de 

imagens em fragmento, mas de, por meio dessas sucatas (que é o modo que 

realmente resta para falar do homem contemporâneo), buscar alcançar uma 

renovação do sujeito. Pois seria preciso referir-se às evidências do mundo – 

mesmo que em pedaços – para a literatura exercer ainda qualquer papel 
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transformador. E mais, expondo alguma verdade sobre a grande dor humana, pois 

seria necessário presentificar a condição do homem para que lhe possa ser capaz 

de, através da leitura, sair do romance purificado, como diz Noll, mudado em 

relação ao que era antes de passar pelo romance. 

Na procura de construir uma nova individualidade, e utilizando-se para isso 

da potência do corpo como única ferramenta possível, devemos nos perguntar até 

que ponto esse sujeito se fecha ou se abre nessa construção. Aprofundemos. 

Sendo o corpo um limite físico – e mesmo psicológico – entre o dentro e o fora, 

aquilo que define os contornos do que se forma como sujeito e o separa do mundo 

como uma unidade ativa e pensante, como os usos do corpo no processo de 

dessubjetivação redefinem esses contornos, ou como esse indivíduo que se 

procura construir relaciona-se com o que é fora de si? 

Voltando ao pensamento de Moriconi, lembramos que o crítico constrói a 

figura conceitual do homem-ilha partindo do pensamento de que seria possível 

identificar na obra de Noll a tematização do pós-moderno, onde a idéia de 

comunidade, enfraquecida, teria sido substituída pelo afrouxamento dos laços 

entre os indivíduos. Estes, reduzidos a si mesmos, fariam parte do enorme 

arquipélago de pequenos insulamentos produzidos em cada sujeito. No estudo de 

Bandoleiros, Moriconi aponta um alheamento do indivíduo, afirmando o 

empobrecimento das relações intersubjetivas e que todos os laços se dariam por 

um primeiro e fundamental distanciamento. Observação essa que ele ameniza na 

leitura de Rastros do verão, onde haveria uma troca mais franca entre as 

personagens. 

Nessa perspectiva, afirmaríamos que a obra de Noll caminharia, então, para 

a construção de um indivíduo em isolamento. Mas, se essa leitura serve para 

Bandoleiros, pensamos que não podemos sustentá-la, mais uma vez, tendo em 

perspectiva toda obra ulterior do autor. Se considerarmos as trajetórias das 

personagens de Noll, e o protagonista de Lorde incluído, podemos apontar uma 

fraqueza geral das relações que são travadas entre as personagens. No entanto, 

isso não costuma ser verdade na sua totalidade, mas apenas parcialmente, o que 

possibilita uma diferença cabal nas intenções do autor. Observemos as três obras 

estudadas. 

Em HA, as fugazes relações do protagonista são reveladoras dessa falta de 

vontade de não se bastar. Ele segue sua trajetória, em busca, ou fuga, de algo 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA



 111 

indefinido, sem que se ligue além do superficial com praticamente nenhuma outra 

personagem. Contudo, um elo entre ele e Sebastião – seu enfermeiro no hospital 

onde fica internado – se forma. É com este que ele irá embora no fim da narrativa, 

ainda na busca de reencontrar-se no percurso. E é em seus braços que ele morre 

no fim da narrativa. Já em BB, também se repete um vão entre as personagens. As 

relações, às vezes prometendo algum desenvolvimento mais profundo, sempre 

abortam, deixando uma seqüência de vazios que roem o interior do protagonista. 

Considerando-se ainda que João se encontra em um círculo social bastante agitado 

em meio a acadêmicos de várias nações reunidos na Catedral. Mas no fim da 

narrativa, João volta a sua antiga casa e a seu antigo companheiro, Léo, agora com 

uma filha, onde uma situação de cunho familiar, ainda que muito frágil, se forma. 

E, no caso de Lorde, as relações também são as mais superficiais, até mesmo entre 

o protagonista e o inglês; pois ainda que esse fosse o elo do outro com o mundo 

institucional que o mantinha ali, e mesmo depois de tratá-lo na recuperação de sua 

saúde, nunca se forma entre os dois uma relação franca, mas apenas 

aparentemente conveniente para ambos. Mas no fim, quando aparece George em 

seu caminho, ele finalmente parece pronto para uma entrega ao outro. Em alguns 

momentos, como quando ele encontra-se com o professor Mark, ou quando se 

apieda do homem que morre em seus braços nas ruas de Londres, podemos sentir 

a força da necessidade de estar para o outro presente no protagonista. Quase um 

desespero de não se bastar. E voltamos ao que falávamos atrás, quando nos 

perguntávamos sobre o que poderia ser o motivo daquela fuga que ele empreendia 

pela cidade inglesa, e chegamos a essa pequena brecha: “... eu teria apenas de 

trocar minha solidão de Porto Alegre pela de Londres” (Idem, p.10). Poderíamos 

então procurar entender como as relações intersubjetivas ocupam um lugar 

determinante nessa busca da personagem de Lorde, tanto quanto ocupam em suas 

outras obras. 

A representação de um homem empobrecido socialmente, isolado, reduzido 

a si mesmo, como representação da condição humana na contemporaneidade – o 

homem-ilha de Moriconi – pode nos servir, sim, como uma imagem apropriada 

aos sujeitos ínfimos que protagonizam a obra de Noll. No entanto, preferimos 

entendê-los menos como simples representação do fragmentário e do precário 

apenas, e mais como a representação de um homem à procura de uma nova 

subjetivação, de novos valores que recuperem o indivíduo na sua plenitude, fora 
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das formalizações que lhe são impostas. E mais do que isso, devemos entender 

esse isolamento como parte da condição humana e não como uma opção desse 

homem. O homem-ilha – já havíamos levantado essa possibilidade ao refletirmos 

sobre sua exposição ao fora para agenciar uma transformação – talvez não seja 

insular. Esse sujeito não está confortável no seu distanciamento do outro, mas, 

pelo contrário, sabe que sua transformação só será possível na abertura ao outro, 

que pode ser apenas um outro sujeito ou o mundo a que está exposto. Seja como 

for, o sujeito empobrecido de Noll abre-se ao externo e a si mesmo. E somente 

assim ele pode reconstruir o indivíduo. Digamos melhor: esse sujeito precário, por 

meio da potência do corpo, abre-se ao outro na tentativa desesperada de 

reencontrar a si mesmo, transformado, reinventado como um novo indivíduo. Um 

novo indivíduo capaz, talvez, de dar conta dos papéis demandados pela sociedade, 

sem que, para isso, seja necessário abandonar a potência de sua própria 

humanidade. Difícil prever que novo indivíduo será esse a nascer, e o qual será, 

certamente, suplantado. 

Falávamos, ainda no começo do primeiro capítulo, sobre a crença de Noll no 

desejo do homem contemporâneo de enfrentar o mistério da alteridade. Pois é o 

outro a partícula sempre indecifrável do mistério da vida. O choque diário com o 

outro, sua falta de significância e a indefinição nos relacionamentos seria o atrito 

fundamental da existência humana. No entanto, diante da separação essencial 

entre o eu e o cosmos, somente enfrentando a alteridade poderíamos nos 

aproximar da reparação de uma tragédia, que é a impossibilidade de se fundir. “A 

grande tragédia, a meu ver, é a impossibilidade dessa fusão do eu com o mundo.” 

(apud Silva, Vidal, 2005) 

Sustentamos assim que, na obra de Noll, podemos encontrar a exposição 

dessa grande ferida, dessa grande tragédia. Assim como a exposição do desejo de 

reparação da tragédia. Em seus livros está presente o grande embate do sujeito 

com o fora de si, com a estranheza do mundo, na tentativa franca de enfrentar o 

mistério do outro como a única possibilidade de construir um novo indivíduo mais 

afinado, mais pleno, menos (de)formado, menos normalizado, menos trágico. E 

pelo corpo, em sua resistência impossível e veraz, é que se encontra a força 

necessária para realizar tão grande missão. Esse homem não deixará de ser 

trágico, ainda que seja um herói por não deixar de enfrentá-la no seu eterno 

esgotamento. Mas talvez as personagens não resistam, fundindo-se ao cosmos, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410426/CA



 113 

como em HA, ou talvez consigam o fantástico, fundindo-se ao outro, como em 

Lorde. Não importa. O que sabemos é que a cada leitura, a cada viagem vertical 

de suas personagens, de seus heróis, algo é conquistado para todos os leitores. 

Para todos nós. 
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