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Introdução 

 

 

Em um breve momento de informalidade com João Gilberto Noll, pude 

dizer-lhe, finalmente, o que achava de sua obra e de como meu encontro com ela 

havia me afetado. Contei minha experiência, tentando não me preocupar com a 

presença inconteste do autor, e tratando de desenhar, da melhor forma possível, o 

impacto nada sutil de seus livros. Comentei que havia lido todos eles, sem me 

importar muito com a ordem cronológica, em um período de minhas últimas 

férias. E fui descrevendo, um pouco desordenadamente, algumas de minhas 

sensações. Seus olhinhos piscavam, entre o atento e o distraído, olhando-me com 

uma dedicação que não imaginava poder conseguir. Pareceu-me realmente 

interessado no que lhe dizia. E lembro-me bem do fim da minha fala, quando lhe 

disse que não recomendaria isso para ninguém, que levei umas duas semanas para 

me recuperar daquela leitura em seqüência, que o desgaste emocional tornou-se 

físico, que, no fim, eu me senti tão fragmentado quanto cada um de seus 

protagonistas, sem saber como voltar; e na verdade, não sei se voltei, e se o fiz, 

não foi mais tal como eu era antes. Ele me olhou por alguns segundos, piscou 

duas, três vezes, e disse:  – É, eu entendo. 

Pergunto-me, até agora, o que aconteceu nessa leitura. Ele entende, mas eu 

ainda persigo uma resposta. No entanto, foi esse desconforto que moveu a 

necessidade de escrever algo sobre a sua obra, procurando descobrir um pouco, 

mover um bocadinho do véu que impede que compreendamos plenamente o que 

se passa em suas páginas. A obra de Noll não se encontra em um lugar à parte da 

literatura brasileira contemporânea. Há muito já pode ser vista como um ponto 

reconhecido de referência na literatura produzida no Brasil, desde a década de 

1980. 

Instigado pelas lacunas que se abriam nas leituras de sua ficção, procurei 

então, tal como suas personagens, deambular pelo desconfortável universo criado 

pelo autor, na esperança de encontrar alguma fonte afirmativa por trás de uma 

forte desesperança, quase niilista, que parecia mover a sucessão de desencontros e 

desconfortos que definiam os (des)caminhos dos protagonistas. Incomodava-me a 

atenção dada na crítica à sua obra ao caráter estilhaçado, algo desesperado, que o 
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retinha no campo da representação como um duplo do sentido fragmentário que 

possui o sujeito na contemporaneidade. Não acreditava que pudesse se resumir a 

isso. E foi essa desconfiança, em meio a impressões e questões puramente 

pessoais que eclodiram na leitura, que alimentou a busca por algum tipo de 

afirmação na obra de Noll, afirmação que fosse capaz de preencher um desejo de 

escrita movido por algo mais que apenas evidenciar, como um lamento, a perdição 

e a inapetência para a realidade do homem contemporâneo. 

O encontro de entrevistas nas quais o autor compartilha suas idéias a 

respeito da literatura, da escrita, e de seus produtos literários foi fundamental para 

organizar uma noção geral de como vem sendo arquitetado o seu projeto estético, 

além de podermos observar o conjunto de crenças que sustentam, na figura do 

escritor, a força desse projeto. Não que, com isso, haja o desejo de ressaltar o 

lugar do escritor como um suporte explicativo do resultado estético, o qual deve 

falar por si mesmo. No entanto, há, sim, o desejo de desvendar a natureza do 

combustível que move essa pequena engrenagem na grande máquina literária, ou 

seja, entender o que move essa escrita, ou o que se pretende com ela. Desejo 

grandioso, não há como negar, mas que é possível sondar com alguma cautela. 

Maior ainda pela impossibilidade de chegar a um denominador comum, a um 

ponto central de onde possamos extrair toda a verdade produzida numa obra 

artística. Mas, em meio à busca de um conhecimento utópico, consideramos a 

possibilidade de levantar boas suspeitas. 

Foi assim, partindo da fala do próprio Noll, que se voltou aos seus escritos, 

contando então com uma visão geral do sentido de sua produção e podendo 

empreender uma pesquisa sem desconsiderar objetivos e prerrogativas do próprio 

autor, somada a outras leituras de sua obra. No reencontro com seus romances, e 

tendo ainda em vista a preocupação com a representação do sujeito em sua obra, 

alguns lugares de articulação foram se consolidando como campos obrigatórios 

por onde deveríamos percorrer na intenção de perscrutar a legitimidade das 

personagens de seus romances enquanto duplos do sujeito contemporâneo e 

ordenar uma lógica de leitura. São esses lugares: a emergência da memória, a 

reinvenção de si mesmo e os usos do corpo, sendo os dois primeiros intensamente 

interligados, estando um condicionalmente atado ao outro. E, dessa forma, 

definiu-se, pela própria natureza da pesquisa, a preponderância da personagem, e 
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mais especificamente do protagonista (também narrador na maior parte dos 

escritos de Noll), sendo este o objeto primeiro de observação nas narrativas. 

O funcionamento da memória permite ao leitor compreender de que forma o 

passado das personagens está ligado ao presente, ou seja, como o não-narrado, 

mas eventualmente evocado, interfere no andamento da estória, no narrado. Essa 

emergência da memória, sempre discreta nos livros de Noll, configura-se como 

um movimento que abre as brechas necessárias para que possamos investigar os 

porquês do protagonista, os motivos que podem acionar os movimentos das 

narrativas e das ações das personagens. Dessa forma, explorando o funcionamento 

da memória, construímos um delicado fio de contato que demonstra como a pouco 

aparente memória está sempre fortemente ligada à condução da narrativa. 

A relevância da memória está associada à reinvenção de si mesmo, 

empreendida pelos protagonistas. Essa reinvenção trata da transformação pela 

qual passam os protagonistas na tentativa de deixar para trás certos aspectos que o 

definem, que determinam seu lugar no mundo cotidiano. Essa reinvenção é o 

próprio abandono de si, tal como é, na busca de um outro eu possível, talvez mais 

condizente com uma individualidade humana massacrada, como nos sugere Noll, 

pela ordem imposta do funcionamento da sociedade, onde as particularidades do 

homem sujeitam-se à abjeção de anularem-se pela necessidade de ocuparem um 

espaço definido, organizado. Assim, memória e reinvenção estão fortemente 

ligadas, fazendo do esquecimento um meio de reconstrução do sujeito, permitindo 

a transformação do homem. 

Já os usos do corpo, que também se associa nesse conjunto, aparece um 

pouco mais deslocado. Pois é através do corpo, de suas ações e, principalmente, 

de sua presença, que podemos identificar como ele é fundamental nessa 

transformação do sujeito. O corpo é eleito como um campo privilegiado de 

experiência, e em suas sensações e reações é que podemos observar o andamento 

dessa transformação em processo. Ele vira um lugar de transgressão possível, 

ainda não totalmente transfigurado, treinado pelo organismo social. Longe do 

corpo militar, atlético, o elogio é do corpo em sua animalidade, em seu potencial 

de resistência sempre renovado. E, mais ainda, vira o corpo um lócus de 

pensamento, um meio de evadir da racionalidade acachapante que percorre e 

aprisiona o homem em uma subjetividade normalizada pelos usos e costumes que 

o recortam e o secionam. Na escrita de Noll, ela mesma orgânica, sensorial, 
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agencia-se essa possibilidade de usar os limites do corpo (físico ou escrito) para 

experimentar o não-vivido, para chegar ao outro, e desdobrar-se a si mesmo em 

uma possibilidade outra, ainda não prevista, ainda não domesticada. 

Assim, reinvenção, memória e corpo se unem como um só conjunto 

articulado onde podemos empreender uma investigação sobre as personagens da 

obra de Noll, e do lugar que preenchem como representação do sujeito 

contemporâneo. Isso, tendo em vista, que se procura entendê-los além da pura 

deserção do funcionamento da realidade, buscando um modo de entendê-los em 

sua positividade, ou melhor, como um projeto afirmativo e não como simples 

niilismo. 

Assim, para empreender a nossa leitura da obra de Noll, foram escolhidos 

apenas dois romances, que observamos no primeiro capítulo, Hotel Atlântico e 

Berkeley em Bellagio. Nesse capítulo, investigamos essas obras, em breve 

cruzamento com outras que possuam características consideráveis para um maior 

esclarecimento da obra do autor, observando justamente os tópicos que 

desenvolvemos acima. Não sem antes falarmos um pouco sobre a sua obra, ou 

melhor, sobre as intenções de sua obra, referindo-nos à fala do próprio autor. 

No segundo capítulo, apuramos o que foi evidenciado no primeiro, 

procurando articular com outras leituras bastante relevantes para a interpretação 

de sua obra, e buscando dar um sentido a esses protagonistas das obras do autor 

que, como ele mesmo diz, são sempre o mesmo. Para isso, usamos Lorde, seu 

último romance, e ápice de seu projeto estético. Esse sentido será encontrado na 

formação de uma nova noção de sujeito, o qual somente existe na abertura para o 

externo a si mesmo, na afirmação do corpo e no encontro com o outro; ou seja, no 

confronto com a alteridade. 

Continuo sem entender muito bem o que se passou naquela minha leitura de 

férias, naquele meu primeiro contato com toda a sua obra, quando então pude 

experimentar um desconforto muito vivo, muito vivível, talvez. Um desconforto 

que até ali, não poderia desconfiar, também era meu. Mas, e o distanciamento? 

Estaria tão próximo assim daquela sensação, daquele mal-estar, que não poderia 

me desvencilhar sem comprometer a seriedade da pesquisa? Foi um risco que 

precisei correr. Contudo, jamais achei que o mal-estar fosse somente meu 

também. Pelo contrário, percorre nosso momento histórico com grandes 

repercussões. É o mal-estar do sujeito tal como ele é, e que já não pode ser mais. 
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É um mal-estar que nos move, e para o qual devemos atentar, na esperança de 

superá-lo, de encontrar uma saída. E na literatura de Noll talvez haja o desenho de 

um caminho possível. 
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