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Introducao

Em um breve momento de informalidade com Jodo Gilberto Noll, pude
dizer-lhe, finalmente, o que achava de sua obra e de como meu encontro com ela
havia me afetado. Contei minha experiéncia, tentando ndo me preocupar com a
presenca inconteste do autor, e tratando de desenhar, da melhor forma possivel, o
impacto nada sutil de seus livros. Comentei que havia lido todos eles, sem me
importar muito com a ordem cronoldgica, em um periodo de minhas ultimas
férias. E fui descrevendo, um pouco desordenadamente, algumas de minhas
sensacdes. Seus olhinhos piscavam, entre o atento e o distraido, olhando-me com
uma dedicacdo que ndo imaginava poder conseguir. Pareceu-me realmente
interessado no que lhe dizia. E lembro-me bem do fim da minha fala, quando lhe
disse que nao recomendaria isso para ninguém, que levei umas duas semanas para
me recuperar daquela leitura em seqiiéncia, que o desgaste emocional tornou-se
fisico, que, no fim, eu me senti tdo fragmentado quanto cada um de seus
protagonistas, sem saber como voltar; e na verdade, ndo sei se voltei, e se o fiz,
nao foi mais tal como eu era antes. Ele me olhou por alguns segundos, piscou
duas, trés vezes, e disse: — E, eu entendo.

Pergunto-me, até agora, o que aconteceu nessa leitura. Ele entende, mas eu
ainda persigo uma resposta. No entanto, foi esse desconforto que moveu a
necessidade de escrever algo sobre a sua obra, procurando descobrir um pouco,
mover um bocadinho do véu que impede que compreendamos plenamente o que
se passa em suas paginas. A obra de Noll ndo se encontra em um lugar a parte da
literatura brasileira contemporanea. Ha muito ja pode ser vista como um ponto
reconhecido de referéncia na literatura produzida no Brasil, desde a década de
1980.

Instigado pelas lacunas que se abriam nas leituras de sua ficcdo, procurei
entdo, tal como suas personagens, deambular pelo desconfortavel universo criado
pelo autor, na esperanga de encontrar alguma fonte afirmativa por trds de uma
forte desesperancga, quase niilista, que parecia mover a sucessao de desencontros e
desconfortos que definiam os (des)caminhos dos protagonistas. Incomodava-me a

atencdo dada na critica a sua obra ao carater estilhacado, algo desesperado, que o
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retinha no campo da representacdo como um duplo do sentido fragmentario que
possui o sujeito na contemporaneidade. Nao acreditava que pudesse se resumir a
isso. E foi essa desconfianga, em meio a impressdes e questdes puramente
pessoais que eclodiram na leitura, que alimentou a busca por algum tipo de
afirmac¢ao na obra de Noll, afirma¢ao que fosse capaz de preencher um desejo de
escrita movido por algo mais que apenas evidenciar, como um lamento, a perdigao
e a inapeténcia para a realidade do homem contemporaneo.

O encontro de entrevistas nas quais o autor compartilha suas idéias a
respeito da literatura, da escrita, e de seus produtos literarios foi fundamental para
organizar uma nog¢ao geral de como vem sendo arquitetado o seu projeto estético,
além de podermos observar o conjunto de crengas que sustentam, na figura do
escritor, a forca desse projeto. Nao que, com isso, haja o desejo de ressaltar o
lugar do escritor como um suporte explicativo do resultado estético, o qual deve
falar por si mesmo. No entanto, ha, sim, o desejo de desvendar a natureza do
combustivel que move essa pequena engrenagem na grande maquina literaria, ou
seja, entender o que move essa escrita, ou o que se pretende com ela. Desejo
grandioso, ndo ha como negar, mas que ¢ possivel sondar com alguma cautela.
Maior ainda pela impossibilidade de chegar a um denominador comum, a um
ponto central de onde possamos extrair toda a verdade produzida numa obra
artistica. Mas, em meio a busca de um conhecimento utdpico, consideramos a
possibilidade de levantar boas suspeitas.

Foi assim, partindo da fala do proprio Noll, que se voltou aos seus escritos,
contando entdo com uma visdo geral do sentido de sua producdo e podendo
empreender uma pesquisa sem desconsiderar objetivos e prerrogativas do proprio
autor, somada a outras leituras de sua obra. No reencontro com seus romances, €
tendo ainda em vista a preocupacdo com a representagao do sujeito em sua obra,
alguns lugares de articulagdo foram se consolidando como campos obrigatorios
por onde deveriamos percorrer na intencdo de perscrutar a legitimidade das
personagens de seus romances enquanto duplos do sujeito contemporaneo e
ordenar uma logica de leitura. Sdo esses lugares: a emergéncia da memoria, a
reinvencdo de si mesmo e os usos do corpo, sendo os dois primeiros intensamente
interligados, estando um condicionalmente atado ao outro. E, dessa forma,

definiu-se, pela propria natureza da pesquisa, a preponderancia da personagem, ¢
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mais especificamente do protagonista (também narrador na maior parte dos
escritos de Noll), sendo este o objeto primeiro de observagao nas narrativas.

O funcionamento da memoria permite ao leitor compreender de que forma o
passado das personagens estd ligado ao presente, ou seja, como o ndo-narrado,
mas eventualmente evocado, interfere no andamento da estoria, no narrado. Essa
emergéncia da memoria, sempre discreta nos livros de Noll, configura-se como
um movimento que abre as brechas necessarias para que possamos investigar os
porqués do protagonista, os motivos que podem acionar os movimentos das
narrativas ¢ das agdes das personagens. Dessa forma, explorando o funcionamento
da memoria, construimos um delicado fio de contato que demonstra como a pouco
aparente memoria estd sempre fortemente ligada a condugdo da narrativa.

A relevancia da memoria esta associada a reinvencdo de si mesmo,
empreendida pelos protagonistas. Essa reinvengdo trata da transformagdo pela
qual passam os protagonistas na tentativa de deixar para tras certos aspectos que o
definem, que determinam seu lugar no mundo cotidiano. Essa reinven¢do ¢ o
proéprio abandono de si, tal como ¢, na busca de um outro eu possivel, talvez mais
condizente com uma individualidade humana massacrada, como nos sugere Noll,
pela ordem imposta do funcionamento da sociedade, onde as particularidades do
homem sujeitam-se a abje¢do de anularem-se pela necessidade de ocuparem um
espaco definido, organizado. Assim, memdria e reinvencao estdo fortemente
ligadas, fazendo do esquecimento um meio de reconstrucao do sujeito, permitindo
a transformac¢ao do homem.

Ja os usos do corpo, que também se associa nesse conjunto, aparece um
pouco mais deslocado. Pois ¢ através do corpo, de suas agdes e, principalmente,
de sua presenca, que podemos identificar como ele ¢ fundamental nessa
transformagao do sujeito. O corpo ¢ eleito como um campo privilegiado de
experiéncia, e em suas sensagdes e reagcdes ¢ que podemos observar o andamento
dessa transformacdo em processo. Ele vira um lugar de transgressao possivel,
ainda ndo totalmente transfigurado, treinado pelo organismo social. Longe do
corpo militar, atlético, o elogio ¢ do corpo em sua animalidade, em seu potencial
de resisténcia sempre renovado. E, mais ainda, vira o corpo um locus de
pensamento, um meio de evadir da racionalidade acachapante que percorre e
aprisiona o homem em uma subjetividade normalizada pelos usos e costumes que

o recortam e o secionam. Na escrita de Noll, ela mesma organica, sensorial,
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agencia-se essa possibilidade de usar os limites do corpo (fisico ou escrito) para
experimentar o ndo-vivido, para chegar ao outro, e desdobrar-se a si mesmo em
uma possibilidade outra, ainda ndo prevista, ainda ndo domesticada.

Assim, reinvengdo, memoéria € corpo seé unem como um SO conjunto
articulado onde podemos empreender uma investigagdo sobre as personagens da
obra de Noll, e do lugar que preenchem como representacdo do sujeito
contemporaneo. Isso, tendo em vista, que se procura entendé-los além da pura
desercdo do funcionamento da realidade, buscando um modo de entendé-los em
sua positividade, ou melhor, como um projeto afirmativo e ndo como simples
niilismo.

Assim, para empreender a nossa leitura da obra de Noll, foram escolhidos
apenas dois romances, que observamos no primeiro capitulo, Hotel Atldantico e
Berkeley em Bellagio. Nesse capitulo, investigamos essas obras, em breve
cruzamento com outras que possuam caracteristicas consideraveis para um maior
esclarecimento da obra do autor, observando justamente os topicos que
desenvolvemos acima. Nao sem antes falarmos um pouco sobre a sua obra, ou
melhor, sobre as intengdes de sua obra, referindo-nos a fala do proprio autor.

No segundo capitulo, apuramos o que foi evidenciado no primeiro,
procurando articular com outras leituras bastante relevantes para a interpretagao
de sua obra, e buscando dar um sentido a esses protagonistas das obras do autor
que, como ele mesmo diz, sdo sempre o mesmo. Para isso, usamos Lorde, seu
ultimo romance, e apice de seu projeto estético. Esse sentido serd encontrado na
forma¢do de uma nova nog¢ao de sujeito, o qual somente existe na abertura para o
externo a si mesmo, na afirmagao do corpo € no encontro com o outro; ou seja, no
confronto com a alteridade.

Continuo sem entender muito bem o que se passou naquela minha leitura de
férias, naquele meu primeiro contato com toda a sua obra, quando entdo pude
experimentar um desconforto muito vivo, muito vivivel, talvez. Um desconforto
que até ali, ndo poderia desconfiar, também era meu. Mas, e¢ o distanciamento?
Estaria tdo proximo assim daquela sensagdo, daquele mal-estar, que ndo poderia
me desvencilhar sem comprometer a seriedade da pesquisa? Foi um risco que
precisei correr. Contudo, jamais achei que o mal-estar fosse somente meu
também. Pelo contrario, percorre nosso momento histérico com grandes

repercussoes. E o mal-estar do sujeito tal como ele €, e que ja ndo pode ser mais.
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E um mal-estar que nos move, e para o qual devemos atentar, na esperanga de
supera-lo, de encontrar uma saida. E na literatura de Noll talvez haja o desenho de

um caminho possivel.
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