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2 Dos Movimentos Primeiros — o passo adiante ou tatear no
escuro (por Euluilyos)

Esse homem, ou mulher, esta gravido de muita gente. Gente que sai por seus poros.
Assim, mostram, em figuras de barro, os indios do Novo México: o narrador, o que
conta a memoria coletiva, esta todo brotado de pessoinhas.

Eduardo Galeano

(da insurreicao)

2.1. Manifesto [com] gesto

I

... Incessante! Vibracao pulsante. Corre precocemente o vivo sangue da
criacdo. Vidas experimentadas nas fotos, no papel pintado, desenhado com letras
que formam. Na tela, o movimento firmado...

... Vontade e troca...

... O estdmago suporta a fome — auséncia, o corpo intensamente irrigado

pela caneta vermelha, mente que mente...

... Dissimulagao vivente...

...Vocé que corre longe

Que se lambuza longe
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Que dorme longe
Que caga longe
Que trepa longe
Que ama longe

Que toma café longe...

... Que vive, no entanto, ao lado

Pode estar cansado ou tarado...

... O pitoresco do gesto

Ecoam tambores nas florestas

Escuras e claras com estrelas e grutas
Dia, meio-dia, instante sem sombra
Crepusculo que escurec’enaltece a visao

Criagao negra, comunidade oralmente viva

Indios guerreiros que cantam e dangcam os seus € sO seus brasis...

... Venham todos!
Pintem e bordem
Borrem a caneta na amassada folha de madeira morta

Clac, clac! Fotos que movimentam...

I

... Facam gestos
Manifesto gesto
Com gesto
Eu gesto, Tu gestas, NOs gestamos

Gestacdao com gestos manifestada

Gestagdo com gestos do café que nos embriaga a todos...

... Mulheres ¢ Homens ¢ mulheres e homens
Com gestos e gestacoes
As negras, as brancas, as caboclas, as indias

Gestam os brasis com gestos quaisquer...
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... Facam gestos
Gestar o bebé
O feto que luta conosco, pais e maes

Para morrer e viver e morrer € viver...

... Nasce Agora!
Na Vibragao Ausente
Na Forca Nascente

Que Proclamamos Agora...

... Euluilyos...

(das andangas pela Amazonia)

2.2. Na Terra do Tucuma e do Tucupi

aos brazis dos indios

Na Terra do Tucuma e do Tucupi

dos Tucanos e Yanomamis

uns tém outros nao

o exército hierarquicamente imperativo

protege a terra india cabocla

Anunciam em procissao:

- Indios sdo indios porque sdo brasileiros.

Assim sdo fardados, usurpados, culpados.

E prosseguem:
- cachaceiros...
[na miséria da terra branqui-dada

onde nao ha caga, s6 extingao
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onde ndo ha liberdade, s6 reservas

sem reserva de vagas]

Indios fardados e controlados
juram a bandeira e agradecem aos jesuitas
aos passados

€ as visitas.

De todas as linguas,
uma foi sempre pronunciada
AMAZONIA
nacdo defendida e dada
pelo exército:

- Viva a Integragao Nacional!

Integralismo

Integral-ismo

Integralmente presente aqui.
Coer¢ao mercenaria

na eterna patrulha

que ajuda na partilha

[sem exclamacgao]:

exército brasil-eiro aqui, indios la.

- Precisa-se de soldados!
Traz indios
que aqui vivem embriagados.
Agora, os selva-gens devem ser lecionados

pelos Oficiais da selva sobre a selva.

Florestas exploradas e experimentadas.
- Indios agora sdo cacadores, sabem andar na selva!

Querem nadar no rio mas, vigiados-punidos,
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devem manter a coesdo hierarquicamente branca.

Buzina avisa: ¢ hora de partir...

Todos estdao com fome

Brasil legalmente nacdo
escolhe a ragao.

na Terra do Tucuma e do Tucupi.

(das amizades com um certo Glauburu)

2.3.Eu Sou a Tese de Mim Mesmo

A vida privada de Glauber se confunde e se dissolve na Historia, ou melhor, na
H(EU)STORIA, férmula glauberiana que aparece em diferentes textos indicando
essa dissolu¢do das fronteiras entre o individual e o coletivo.

Ivana Bentes

Eu

Eu que Nao Sou Eu,
costuro o tecido com palavras.
Aviso para o Eu

o que Eu quero.

O Eu escreve,
poesia vibrante.
Passa adiante

o que Eu quero.
Vocé na soliddo

se pre-enche e
quando enche

de novo vazio esta.
O jogo segue...

Eu decido quando comega.

Qual a memoéria que fica de Glauburu? O que dele resta, se ¢ que resta?

Quem conversa com o fantasma? Devo criticar toda uma tradi¢cao que identifica a
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memoria como monumentalizagdo do passado, em geral advinda de uma nostalgia
do passado, de uma insatisfagdo com o presente arruinado e um futuro sem
expectativas e utopias claras. Um pensamento revitalizador lida com tensdes sem
sintese, na base dos trabalhos do cineasta e nestes meus registros experimentais.
Nao quero cair numa melancolia de que hoje ndo produzimos mais nada, o que
houve de bom estava centrado nas décadas de 60 e 70. Acredito ser esse um dos
problemas resultantes de minha escolha de um personagem marcante do periodo,
como ¢ o caso do Glauber. Entdo, ele 14, eu c4. Quero discutir suas idé€ias, aquelas
que afetam meus afetos. Assim, fazer vibrar a sincronia. Nao ha possibilidade de
encontrar alguma relacdo diacronica nesse estudo: Euluilyos foi influenciado pelo
Glauber, e tem, agora, vontade de entendé-lo em sua multiplicidade. Nao, nao ¢
isso. Converso com Antonio das Mortes agora, ele vem através de uma voz
fantasmagorica que sussurra ao meu lado, sua voz se mistura a outras, no labirinto
de meus ouvidos. Discuto o que recebo cochichado aqui e escrevo o que agora sai
na tela do meu computador. Nao se trata da vontade de contar uma historia da
vida pessoal de Glauber; trata-se de problematizar este personagem e sua estoria.
Em segundo lugar, defino a minha pretensdo: tragar algumas consideragdes
acerca do pensamento autobiografico e memorialista de Glauber Rocha-escritor,
ou melhor escritor-cineasta. De certa forma, tenho o intuito de rastrear alguns dos
textos que apontam, de um lado, para uma memoria coletiva da cultura e da
politica brasileiras e mundiais e, de outro lado, para uma reflexdo autobiografica
deste “ndo-intelectual” ' de Vitéria da Conquista. E valido ressaltar que, em seus
textos, as duas vertentes se véem atravessadas uma pela outra, indicando que essa
divisdo ndo ¢ clara. Outra tendéncia, que aparece de forma constante, ¢ Glauber
como seu proprio personagem repleto de duvidas e insegurangas; uma vez que
assume um corpo coletivo e combativo, ndo fala s6 por si, mas, sim, pela e com a
sociedade que pode ndo ter voz, todavia, possui face. Nesta variedade de

construgdes, ele visa interferir na vida cultural e politica do Terceiro Mundo, ao

"' Sobre o intelectual Glauber avisa: “Abandonando essa posi¢do de elite, identificando
socialmente com as outras classes de homens que trabalham dentro da sociedade, ele [ndo-
intelectual] penetra mais nesses problemas e produz uma arte que, por exemplo, nao fala sobre o
povo mas que seja a voz do povo. Ai entdo a arte é revolucionaria, a ciéncia social ¢
revolucionaria, a filosofia ¢ revoluciondria. Entdo, nessa medida o intelectual desaparece,
desaparece inclusive essa expressdo ‘intelectual’, porque ¢ uma expressdo inclusive feia hoje, da
idéia de alguém que ¢ vitima do racionalismo” (Rocha, 2002, p. 47).
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mesmo tempo em que constantemente faz sua autocritica e ndo se intimida em

demonstrar sua fragilidade.

[...] os escritos de Glauber intercambiam memoria coletiva e autobiografia. No
espaco ficticio do registro, o autor auto-retratado, tanto quanto sua obra, ocupam o
lugar do outro e o transformam, num ensaio de revolugdo politico-social (Cardoso,

p.5).
2.3.1.A memoria do escritor-cineasta

Chegou o momento de conspirar com o espectro que ronda a minha mente,
a minha casa e os meus dedos que fazem pipocar as teclas do computador. A
fumaga do incenso inebria o ambiente, a fumaca forma o sorriso gritado do
fantasma que espia o que escrevo. Mais uma vez, “arconte da memoria
ameagada”. Quero falar com ele e ndo sobre ele, utilizar-me-ei da parafrase. O
escritor-cineasta convida a todos nds para a leitura de alguns de seus textos. Berra
fortalecido conforme o fogo queima e concede-lhe mais tempo aqui ao meu lado.
Em 1965, escreveu “A eztétyka da fome” em que, mais uma vez, busca
conjecturar sobre o processo do cinema novo, referéncia clara a um desejo de
registrar a memoria coletiva daquele periodo histérico. Observa-se, ai, uma

aproximacao com a América Latina:

A fome latina, por isto, ndo ¢ somente um sintoma alarmante: ¢ o nervo de sua
propria sociedade. Ai reside a tragica originalidade do Cinema Novo diante do
cinema mundial: nossa originalidade ¢ nossa fome e nossa maior miséria ¢ que esta
fome, sendo sentida, ndo ¢ compreendida (Rocha, 1981, p. 30).

O cinema novo ndo surgiu por acaso: para Glauber, ¢ fruto de toda uma
crise da arte brasileira, em especial da literatura. Com isso, cita o filme de Nélson
Pereira dos Santos: Vidas Secas. Mais uma vez, menciona a experiéncia
importante da Revolu¢do Cubana para o Brasil e a América Latina, mostra que no
Brasil ndo havia “sendo uma imagem raquitica de politica e de filmes”; o cinema
novo pode, com a experiéncia cubana, encontrar suas possibilidades de
surgimento. Sua gana de encontrar as motivagdes, que levaram os jovens de sua
geracdo a criarem o cinema novo, advém de um desejo de registrar, arquivar o
maximo das manifestagdes culturais, para que ndo caisse num esquecimento no

futuro. O pavor da “pulsdo de morte” gera um Glauber compulsivo, que ndo para
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de escrever, ou seja, essa pulsdo de destruicao, conforme Derrida lembra, estimula
0 arquivamento.

Recorrentemente, aparece em seus escritos a ansiedade de explicar como ¢
o cineasta, como ¢ o autor de filmes: “O ser autor de filmes ¢ uma condigdo mais
dramatica e absurda — que sofre pressdes externas mas ¢ esmagada pelo conflito
inevitavel do autor [...]” (Rocha, 1981, p. 25). Mais adiante, cita seus “herois’:
Orson Welles, Jean Vigo, Flaherty, Max Ophuls, Eisenstein, Visconti, Rosselini,
Buiiuel. Mesmo esses, todavia, sofreram ‘“multilacdes” por parte do poder

econdmico ou da censura.

Mas o moralismo ndo pode impedir que um escritor produza — embora possa
impedir que sua obra circule. No cinema, o autor ndo pode produzir porque sua
criagdo depende dos meios técnicos — ele necessita de uma maquina que transforme
suas idéias em expressao (p. 26).

Acompanho os desdobramentos da vontade de Glauber de escrever, pois se,
de um lado, ele possui um impeto de registrar como resisténcia a destrui¢ao que o
tempo traz, por outro lado, sofreu restricdes e foi impossibilitado de produzir os
filmes que gostaria, justamente na auséncia de tais maquinas que pudessem
transformar suas idéias em expressdo na materialidade do filme. Em entrevista a
Lino Michiché, em 70, o escritor-cineasta discute seus filmes, mais uma vez,
almejando pensa-los em seu conjunto. Seu procedimento ¢ autobiografico, ao
percorrer seus filmes e os estimulos para suas realizagdes.

Em outro exercicio autobiografico, “Analise do ultimo periodo”, Glauber
trata de suas peregrina¢des pelo mundo, suas tentativas de fazer alguns filmes, o
contato com os amigos, mudangas politicas no cendrio mundial, desilusdes
amorosas, entre outras coisas. Sugere um verdadeiro balango de sua vida e retune
dados de uma memoria coletiva; o escritor-cineasta funcionando como mediador
entre sua trajetoria pessoal e a vida cultural coletiva.

Embora o documento “Analise do ultimo periodo” ndo esteja datado, suas
lembrangas remontam ao final dos anos 60 e vao até meados da década de 70.
Paragrafos sdo esporadicos e ha muitos erros de portugués, parece que ele escreve
se soltando, deixa que brotem suas preocupacdes e lembrangas. Logo no inicio,
conta que encontrou a esquerda revolucionaria chilena, que estava no exilio. Suas
impressdes sobre os exilados sdo: excesso de rancor, radicalismo exacerbado,

arrogancia, romantismo e falta de ternura. Tece esses comentarios afirmando, logo
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adiante, que assumiu sua “cara revoluciondria”, em suas cartas a Alfredo Guevara,
entdo presidente do Instituto Cubano Del Arte y Industria Cinematograficos
(ICAIC).

Segue enumerando os acontecimentos e todas as suas viagens: esteve em
Buenos Aires, Paris, Londres — onde ficou na casa do Caetano e “curti[u] num
Festival ripi [sic] quatro dias relaxados e furiosos” —, Frankfurt — onde assinou um
contrato de 10 mil doélares com Klauss Hlervigg, para filmar America Nuestra —,
Roma, Marrocos, Madrid — tentativa de filmar D. Quijote [sic] e a desisténcia de
rodar Tupac Amaru —, Cuba — vontade de realizar um documentéario sobre a
Histoéria do Brasil — e por ai vai.

Ao longo do texto, Glauber cita amigos e personalidades do cinema e do
passado brasileiro e latinoamericano, contribuindo, assim, para reforcar a idéia de
haver, em sua producdo, um cruzamento entre autobiografia e memdorias da vida
cultural de sua época. Ele, que ¢ mais de um, alerta que eles — suas varias vozes-
corpos, aqueles com quem convivia € mais os movimentos culturais — vivem,
percebem a vida, e se inserem no mundo juntos, produzindo uma obra. Falo com o
fantasma que move os l4bios, aqui & minha frente, sorriso no canto da boca, entre
uma tragada e outro de seu cigarro: — Vocé, falsario sabio, ja sabia que trazemos
em nos mais que nds proprios, trazemos 0s outros que aqui imprimem suas agoes

de vida e de morte, nesse jogo de ficgoes:

Revi o Brasil. Revi minha estoria e revi a Historia. Revendo a Historia pelo mundo,
universalisei minha historia. Resta escrever o livro sobre minha experiéncia, mas
este ¢ um trabalho longo que exige restabelecimento de todos meus textos, ¢ o
estudo de uma época, os anos 50, 60 ¢ 70 no Brasil, e preciso concluir a viagem
cinematografica a fim de escrever o que sera uma obra de antropologia. A ciéncia
requer estudo e tempo de meditagdo. Sou soldado — isto €, cineasta — e filosofo. A
obra escrita vira depois da obra filmada, que me dara a compreensao totalizada dos
fenomenos.

Luz e Ac¢do deve ser a historia de um sertanejo de Vitéria da Conquista que
chegou a compreensdo cientifica do mundo e a exprimiu em cinema, letras e
politica (Rocha, A) .

Compulsivo arquivista, sua apari¢do vai-se desfazendo com a fumaga

espectral formada pelo crepitar do fogo que queima o incenso, ja nos ultimos

* Os documentos inéditos de Glauber Rocha, ndo datados e guardados no Arquivo Tempo
Glauber. serdo identificados por letras.
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suspiros da madrugada que turva os meus olhos. A ja cremada forma dos ldbios —
antes sorridentes —, do escritor-cineasta, cuja voz fantasmagoérica levou-me a
passear por seus escritos, agora boceja e nao tem mais aquele impeto do berro
gritado. Canta para subir. Se despede, avisando que serd sempre o arconte de sua
memoria e que também o ¢ da de seus companheiros. Brinca na ultima gargalhada
estridente da noite virada, sabe que eu esquecerei, minha desmemoria apagara o
que agora percebo, por isso escrevo, para um dia poder consultar os arquivos
deste computador. Sua vida produziu sua propria tese, assim como essa tese
construiu uma vida que a demonstasse. O quarto ¢ tomado pelo siléncio, quando
olho para o incenso que deixa cair sua ultima cinza.

(dos ensaios movimentados)

2.4.Strageyru Buru

Ando nas ruas e vejo o povo fraco, abatido.
Este povo ndo pode acreditar em nenhum partido.
O sentimento do nada faz nascer o amor”.

Glauber Rocha

No terreno so6lido e denso s6 brotam teorias e idéias estéreis. As realidades,
no entanto, sdo ofertadas e também construidas. Em todos os cantos, uma certa
racionalidade prende a vida multipla a um Unico significado. O que proponho, ao
contrario, numa incorporacao tensa do espectro glauberiano, sdo as possibilidades
de “deslocamentos-viagens” a partir de um solo nem tdo consolidado assim.
Glauber e eu vamos discutir sem pressupor solugdes, que s6 serdo possiveis em
nosso eterno movimento de andar e encontrar e novamente andar, cada qual pelos
lugares que escolher. Isto tudo diz respeito e inclui vocé, ouvinte-leitor, sentido
maior do meu impeto de falar-escrever.

Com isso, eu, Euluilyos, penso em trés movimentos de “territorializacdo” no
tempo, que trazem a possibilidade de pensar em novos terrenos; terrenos tremidos,
como os terreiros, por causa dos atabaques que dio o ritmo da realidade estirada.
Os terreiros sao tremidos e sonhados, todos somos strageyrus, pois todos que me
acompanham também viajam. Quando encontramos alguém, deitamos na rede
para, ao alvorecer, partirmos, para outros terreiros que tremam, no espirito alado

de Vladimir.
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Penso em Glauber como um intelectual latinoamericano, um artista do
Terceiro Mundo. Ao fazé-lo, indico meu interesse como latinoamericano, em
2004, sobre o mundo que, hoje, se apresenta através de outros impasses €
perplexidades. Glauber, por um lado, elabora um discurso que enfatiza a “utopia
revolucionaria”, oriunda do pensamento da esquerda na década de 60. Por outro

lado, aponta para o movimento de “libertacdo dos prazeres”, “desbundado” que é.

Para melhor definir o papel politico do trabalho reflexivo, hoje, ¢ preciso um olhar
mais atento para as décadas anteriores, quando os projetos revolucionarios
resultaram em fracasso mas o dispéndio de energia deixou um saldo, que nos
fascina, sem sabermos como aproveita-lo. O exame do arquivo de Glauber Rocha,
entre outros companheiros e contemporaneos, oferece essa possibilidade de
encaminhamento de respostas a perplexidades atuais” (Cardoso).

O primeiro deslocamento-viagem ¢ assumir o meu lugar. Importante para
isto ¢ o desejo de almejar os “encontros” produzidos pelo caminhar constante.
Esse “dispéndio de energia”, para que Marilia Rothier Cardoso chama a atencao,
revela-se no encontro entre mim e Glauber nesse meu lugar de hoje. Dai cria-se
também a necessidade de conjuragdo do espectro de Glauber, j4 que me apresento
como seu herdeiro. Veremos mais adiante.

O segundo deslocamento-viagem seria perceber a estratégia de mediacao,
isto €, os meios que Buru escolheu para realizar sua arte € como pensou seu papel
no mundo. Identifico, ai, um rito de antropofagia do pensamento marxista. No
processo de digestdo, o raciocinio ndo se fecha de forma alguma. Ao contrario,
mantém a tensdo dos contrarios, nunca harmonizados numa sintese. Além disso,
Buru alerta para a especificidade do continente latino que deve buscar “superar o
subdesenvolvimento com os meios do subdesenvolvimento” (Rocha, 1981,
p.119).

O terceiro deslocamento-viagem ¢, ao meu ver, o mais significativo e
desafiador para os nossos dias. Consiste no que Glauber expds tdo bem em
“Eztetyka do Sonho”. O escritor-cineasta revela a necessidade de resisténcia aos
“racionalismos colonizadores” e de abertura para o misticismo ¢ a dimensdo
libertaria do sonho. Nesse mover-se Buru estira a realidade. Viaja deslocando-se
daquele lugar assumido no primeiro deslocamento-viagem e dissolve-se nos
sonhos — dimensdes da realidade. Este mover-se possibilita a tal “libertacao dos
prazeres” paralela a sua “crenca num devir revoluciondrio” e nas ‘“forgas

desestabilizadoras”, que estariam nesse real estendido.
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A partir de agora, a roda pode abrir-se e a macumba pode comegar nesses
terreiros tremidos.

Com a mesma ambigiiidade com que representa o intelectual ¢ o povo, no mesmo
movimento de tor¢do que quer forjar herdis revoluciondrios partindo de
cangaceiros irados e mercenarios em crise existencial, Glauber, na sua infinita
crenga na transformagdo e no devir, nas for¢as desestabilizadoras, sejam elas
impuras, ambiguas, frageis (o macumbeiro, o cangaceiro, o malandro, o Cristo, o
poeta), vai tentar subverter o militarismo e suas pulsdes anarcoditatoriais,
transformando-o em forca revolucionaria.

Se ha um principio de conversdo em Glauber, que opera essas torgdes, esse
principio ¢ a crenca numa espécie de devir revolucionario que nao se reduz a
crenga na Revolugdo. (Bentes, In.: Rocha, 1997, p,. 30)

2.4.1. 1°. deslocamento-viagem

O personagem de Buru diz: “os povos subdesenvolvidos estdo na base da
piramide e nao podem fazer nada” (trecho do filme Idade da Terra) e o
guerrilheiro Guevara completa: “O guerreiro popular, de seus lugares de espreita,
atacarda no momento oportuno”. Discorro de um lugar latinoamericano e de
minhas andangas-deslocadas pelo Caribe, em especial a ilha magica — Cuba.
Cheguei a Glauber, devido a sua aproximacao inflamada com a Revolucao
Cubana — paradigma para nds latinoamericanos. Viajo deslocando-me para esse
lugar “latinoamericano” e me encontro com o que se segue. Observo o ano de
1959, em Havana, como um momento singular na histéria do continente. A
revolucdo martiana, latinoamericanista, triunfou. O que isto significa? Qual ¢ a

importancia disto hoje? Para Glauber ¢ a possibilidade de fazer Cinema Novo:

A crise da literatura ("60, pos-concretismo em “50) coincidiu com a crise politica; a
expressdo do segundo fendmeno se manifestou através dos projetos do cinema,
quando, anos antes — desta explosdo que abalou a América Latina com a Revolugéo
Cubana (1959) ndo havia no Brasil sendo uma imagem raquitica de politica ¢ de
filmes. E, sem outra saida, porque melhor contexto ndo poderia haver para o
nascimento de um “cinema novo” (Rocha, 1981, p. 25).

Ou ainda, remetendo a visita de Sartre a Havana, pds-triunfo da Revolugao,
Buru poe em questdo a hegemonia da “racionalidade ocidental” indicando sua

necessidade de “ventilagdo” por meio do misticismo do continente.

Para Sartre, Fidel Castro é o furacdo sobre Cuba. Eu o sinto vulcdo. A maioria dos
cubanos o chama de “El Caballo” — o cavalo de Sdo Jorge, entidade maxima da
mitificacdo. Fidel mito. Fidel mistico. [...] Movimento revolucionario, vim, Vi,
venci. Amigos mortos, o vulcdo Fidelista desperta uma geracdo. [lumina-se a
Amércia Latina, Azya, Africa, Europa, Estados Unidos. O Furacéo arejou o espirito
de Sartre. O vulcdo forjou minha gerac¢do (Rocha, B).
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Fidel hoje ¢ simbolo de edificagdo e da ruina de um corpo coletivo de faces
singulares que acreditam em Cuba e desacreditam dela. Utopia que desaparece:
quem ¢ o novo homem? O homem do século XXI? Cadé o desejo realizado; a
for¢ca impetuosa da juventude que se rebela? Em Cuba, parte da juventude vai para
o Comité de Defesa da Revolugdo, enquanto outra parte almeja sair da ilha. Em
busca de qué? Desejo de novidade? E claro que o novo homem aqui no Brasil
também ndo estd. Nao estd em lugar nenhum. Nao hd um homem plenamente
resolvido como novo. Para que busca-lo? Se queremos resistir a opressao
capitalista, no entanto, a experiéncia cubana ¢ importante. O lugar de onde eu falo,
portanto, vem desde Marti, que foi o condutor da Revolucdo Cubana, cujos
herdeiros sdo hoje figuras espectrais em minha vida de latinoamericano.

Muitos lugares foram os de Glauber, em varios paises morou,
estrategicamente assumiu posicoes contraditorias, o que torna a tarefa de conspirar
contra e com ele mais dificil. Derrida afirma que ser “herdeiro” ¢ assumir o legado
dessas vozes fantasmagoricas. Todavia, “a heranga ndo ¢ jamais dada, ¢ sempre
uma tarefa” (Derrida, 1994, p. 78). Tarefa esta de reconstrucdo de partes da
heranca. Portanto, admito minha tarefa de ser herdeiro de Glauber, assim como de
Marti e de Che Guevara e, com eles, poder pensar a América Latina, a periferia,
este Terceiro Mundo. Cardoso ressalta o peso do espectro glauberiano:
“Desconcertante e deslocado, o espectro nos fascina, ainda hoje, com a for¢a de
sua presenga inviavel”.

Glauber elucida seu lugar a partir de sua opcao pelo cinema: “ser veiculo de
idéias necessarias”, deixar de lado as suas ambig¢des pessoais € se encontrar com
os problemas da coletividade. Tais problemas sdo os enfrentados na pobreza. Seu
desejo €, enfim, interferir na vida cultural e politica do Terceiro Mundo. Assim, se

auto-inclui com sua “crenga” nas “forcas desestabilizadoras™:

Quando aceitei a profissdo de fazer filmes, [...] tive a consciéncia exata do Pais,
dos problemas primarios de fome e escraviddo regionais, ¢ pude decidir entre
minha ambigdo e uma fungdo lateral do cinema: ser veiculo de idéias necessarias.
Idéias que ndo fossem minhas frustragdes ¢ complexos pessoais, mas que fossem
universais, mesmo se consideradas no plano mais simples dos valores: mostrar ao
mundo que, sob a forma do exotismo ¢ da beleza decorativa das formas misticas
afro-brasileiras, habita uma raga doente, faminta, analfabeta, nostalgica e escrava
(Rocha, 1981, p. 13).
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2.4.2. 2°. deslocamento-viagem

O céancer ¢ que nem a direita, ndo morre nunca.
Trecho do filme A Idade da Terra.

A razdo dominadora classifica o misticismo de irracionalista € o reprime a bala [...]
O irracionalismo liberador ¢ a mais forte arma do revolucionario.

Glauber Rocha

A atualidade destas idéias esta vinculada a atualidade da Revolugao Cubana.
Deslocar o real com o irracionalismo liberador ¢ deslocar-se da razao dominadora.
Por isso, “o Furacdo arejou o espirito de Sartre” (Rocha, B); noutras palavras, os
tropicos “ventilaram” a mente racional de Sartre. Portanto, o misticismo trouxe o
vento, oxigénio que reacendeu o fogo do marxismo na arte revoluciondria do
Buru. Glauber mistico. Glauber latinoamericano. Martiano, como Fidel um dia

foi. Revolugdo em “nossa” América mestica:

Como em varias destas colOnias, existia um Partido Comunista Cubano, e suas
dissidéncias pro Trotsky ou Mao Tse Tung, mas o que derrubou Batista foi o
Movimento 16 de Julho, liderado politicamente ¢ comandado militarmente por
Fidel, Raul, Che, Camillo [...] e tantos outros guerrilheiros que giraram em torno
do sol que os fervia, liberando as energias revolucionarias do povo da ilha de José
Marti, o grande escritor e politico que conscientizou Cuba na virada do século,
libertando-a do jugo colonial Espanhol e a defrontando com os Estados Unidos.
Em Fidel Cuba se fez Marti (Idem).

O Glauber da “Eztetyka do Sonho” fala de uma arte revolucionaria: artistas
x burocratas. Os artistas “tém uma aproximag¢ao mais sensitiva € menos intelectual
com as massas pobres”, enquanto os burocratas “tratam o homem como objeto a
ser massificado”, como um corpo coletivo sem face. Essa arte revoluciondria vai
além do marxismo que, por vezes, foi interpretado com um excesso de didatismo.
Pensar a América Latina e, mais especificamente, o Brasil ¢ uma tarefa complexa
e exige que pensemos com um instrumental teérico que parta de nossa realidade.
Recordo-me do texto de Silviano Santiago, “O entre-lugar do discurso latino
americano”, onde ele indica que o escritor deste continente deve proceder a partir
de um processo de assimilagdo e agressao a modelos europeus. Observe-se a
epigrafe do ensaio, retirada do Quarup, de Antonio Callado: “Do cranio da onga o
jabuti fez seu escudo” (Santiago, 2000, p. 9)

Assinalo que essa aproximagdo de Glauber com o marxismo também ¢, de

certa forma, um flerte com o anarquismo — uma espécie de “anarco-marxismo”.
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Nesta passagem de “Eztetyka da fome” podem-se ver os tragos dessa dialética
marxista sem sintese e a abertura para as acdes diretas, quando define o que ¢

fazer cinema novo, sem, no entanto, enclausurar os cineastas do cinema novo:

Onde houver um cineasta disposto a filmar a verdade e a enfrentar os padroes
hipocritas e policialescos da censura, ai havera um germe vivo do Cinema Novo.
Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a exploragdo, a
pornografia, o tecnicismo, ai havera o germe do Cinema Novo. Onde houver um
cineasta, de qualquer idade ou de qualquer procedéncia, pronto a pdr seu cinema e
sua profiss@o a servigo das causas importantes de seu tempo, ai havera um germe
do Cinema Novo. 4 definicdo é esta e por esta defini¢do o Cinema Novo se
marginaliza da indGstria porque o compromisso do Cinema Industrial é com a
mentira ¢ com a exploracdo. (Rocha, 1981, p.32)

Arremato com um longo trecho, em que Martin-Barbero aponta algumas
caracteristicas de uma arte que nao se separa da vida, indicando as propostas dos
anarquistas e de Nietzsche. Alias, em Glauber, o artista ¢ visceralmente construido
pelo corpo que imagina a cena e filma. Esse artista escreve pondo o corpo em
cena, dorme sonhando acordado e elaborando suas estratégias de agdo cultural e
politica. Glau-buru ¢ intimidade na arte e arte na intimidade. Na busca de uma
estratégia tedrico-politica para pensar a cultura latinoamericana, Barbero

demonstra sua:

[...] preocupag@o por elaborar uma estética anarquista, na qual o trago primordial
sera, por sua vez, e por paradoxal que possa soar, popular e nietzscheano: a
continuidade da arte com a vida, encarnada no projeto de lutar contra tudo o que
separe a arte da vida, pois, mais do que nas obras, a arte reside é na experiéncia. E
ndo na de alguns homens especiais, os artistas-génios, mas até na do homem mais
humilde que sabe narrar, ou cantar, ou entalhar a madeira. Os anarquistas estdo
contra a obra-prima e 0s museus, mas nao por serem ‘terroristas’, nem por um
“insano amor a destrui¢ao” como pensam seus criticos, mas por militarem em favor
de uma arte em situa¢do, concepcdo decorrente da transposicdo para o espago
estético do seu conceito politico de ‘agdo direta’. [...]. Romantica, essa estética
proclama uma arte antiautoritaria, baseada na espontaneidade e na imaginagao.
Mas, anti-romantica, essa mesma estética nao cré numa arte que se limite a
expressar a subjetividade individual: o que faz auténtica uma arte é sua capacidade
de expressar a voz coletiva (Martin-Barbero, 2003, p. 47).

2.4.3. 3°. deslocamento-viagem

[...] um consciente tedrico fraco e um inconsciente solto. Terra em Transe ¢ um
filme de louco. Anténio das Mortes é um filme de louco fazendo o ultimo esfor¢o
para racionalizar. A grande tensdo entre consciente e inconsciente, dai o fascinio
visual do filme, que € lento, congelado, estado mental superior aos fatos sociais

[.].

Glauber Rocha
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Bem-aventurados sejam os loucos porque eles herdardo a razdo!
Glauber Rocha

Chegamos ao terceiro movimento, onde a viagem prossegue. Onde, enfim,
sou strageyru ao mundo que dang¢a nos bragos do capitalismo. Onde o
latinoamericano se dissolve no terreiro mistico do sonho. Onde a sereia pode
sambar a beira-mar. Onde ndo ha onde. Onde o onde ¢ deslocar-se na viagem de
andarilhos. Onde a razdo ocidental ¢ irracional.

Em “Eztetyka do Sonho”, Glauber menciona Borges e seus labirintos,
enfatiza a dimensdo do sonho. Fica klara a resisténcia de Glauber aos

“racionalismos colonizadores” e sua abertura a dimensao do misticismo.

A revolugdo € a anti-razdo que comunica as tensdes e rebelides do mais irracional
de todos os fendmenos que ¢ a pobreza [...]. Este misticismo ¢ a inica linguagem
que transcende ao esquema racional de opressdo. A revolu¢do é uma magica
porque € o imprevisto dentro da razdo dominadora. No maximo € vista como uma
possibilidade compreensivel. Mas a revolugdo deve ser uma impossibilidade de
compreensdo para a razdo dominadora de tal forma que ela mesma se negue ¢ se
devore diante de sua impossibilidade de compreender [...]. As raizes indias e negras
do povo latinoamericano devem ser compreendidas como tnica for¢a desenvolvida
deste continente. Nossas classes médias ¢ burguesias sdo caricaturas decadentes
das sociedades colonizadoras. (Rocha, 1981, p. 220).

Buru menciona Borges, no que concerne ao inconsciente, ao sonho e ao

misticismo:

O sonho ¢ o unico direito que ndo se pode proibir. [...] Hoje recuso a falar de
qualquer estética. A plena vivéncia ndo pode se sujeitar a conceitos filosoficos.
“Arte Revolucioaria” deve ser magica capaz de enfeiticar o homem a tal ponto que
ele ndo mais suporte viver nesta realidade absurda. Borges, superando esta
realidade, escreveu as mais liberadoras irrealidades de nosso tempo. “Sua estética ¢
a do sonho”. Para mim é uma iluminagdo espiritual que contribuiu para dilatar a
minha sensibilidade afro-india na direcdo dos mitos originais da minha raga. Esta
raca, pobre e aparentemente sem destino, elabora na mistica seu momento de
liberdade. Os Deuses Afro-indios negardo a mistica colonizadora do catolicismo,
que ¢ feiticaria da repressdo e da reden¢do moral dos ricos. Nao justifico nem
explico meu sonho porque ele nasce de uma intimidade cada vez maior com o tema
de meus filmes, sentido natural de minha vida” (Rocha, 1981, p. 221-2).

Buru traz sua intimidade-vida-filme para a escrita de si, que ¢ também
ensaio critico. A revolugao ¢ o imprevisto, aquilo que a racionalidade ocidental
ndo espera. Desloca-se mais uma vez do terreno seguro da Europa, da razdo
burguesa e move-se para o tremor do terreiro do sapato furado e da roupa rasgada.

Dialoga com Borges, que escreve sobre os “liberadores sonhos” que fazem aflorar
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a “sensibilidade afro-india” do escritor-cineasta. E mais uma vez sustenta que sua
vida e seus filmes saem de sua propria intimidade, maravilhosamente perfurada
pelo real do misticismo-sonhado. Assim, sua “intimidade” ¢ habitada por vozes-
corpos em conflito produzido por uma cena ou até um plano-sequéncia.

Penso em Di, Barravento e, principalmente, A Idade da Terra e encontro
uma abertura para esse “irracional” — dimensdo da realidade estirada-deslocada.
Di ¢ a filmagem do enterro do artista: fragmentado, tenso, com diversas narragoes
de discursos da época. Glauber quer filmar para fazer vibrar as células do amigo
Di que vive. Quer ser a fala do inconsciente; assim, a idéia de individuo isolado se
dissolve no “ser coletivo”.

Barravento, tensao sem sintese entre o personagem da cidade (malandro ou
operario), capaz de criticar o misticismo da comunidade de pescadores alienada e
explorada, e essa comunidade que danca ao som dos atabaques e cantos os pontos
que ditam o ritmo de seu trabalho. Nesse espaco ha resisténcia, como também
alienacdo. No final, a tensdo permanece e convive com o0s ritos, pois o
personagem vai para a cidade atras de trabalho enquanto sua companheira fica na
comunidade para fazer Santo.

A Idade da Terra, ultimo filme de Glauber. E libertario e sem ideologias
pré-estabelecidas. Buru intervém em diversas ocasides avisando para cortar ou
mandando os atores fazerem isso ou aquilo. Um filme que desafia — ou fere — o
espectador na expectativa de que ele arrisque novos campos de percepgdo. E
complexo e caberia um trabalho a parte para ousar uma opinido-sensacao do filme
que “ndo pretendeu levar o espectador a entrar em contato com um filme acabado,
mas com o processo de pensar e fazer o filme” (Avellar, 1981, p. 65). E
poderiamos rematar esse deslocamento-viagem do sonho magico com a seguinte

passagem de Eduardo Mascarenhas sobre o filme:

A nada ou a ninguém cabe o monopolio da magia. Num certo sentido, busca
devolver ao real sua magia, dele subtraida pela arte. Incluir realidade no magico,
incluir magia na realidade parede sua intengdo (Mascarenhas, 1981, p. 65)

2.4.4. Tremores no terreiro — novos deslocamentos-viagens

Ninguém ouviu / Um solugar de dor / No canto do Brasil / Um lamento triste /
Sempre ecoou / Desde que o indio guerreiro / Foi pro cativeiro / E de 1a cantou /
Negro entoou / Um canto de revolta pelos ares / No Quilombo dos Palmares / Onde
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se refugiou / Fora a luta dos Inconfidentes / Pela quebra das correntes / Nada
adiantou.
“Canto das Trés Racas”, de Mauro Duarte e Paulo César Pinheiro

Recordo-me de um texto de Glauber, no qual explica o que quer dizer O
Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1968). Um intelectual paulista fez
uma pergunta a ele, que respondeu incisivo, afirmando a incapacidade da
burguesia de compreender o sentido desse titulo, uma vez que aquela promove
uma “jun¢ao de simbolos”, retirando-os de seu lugar de origem e relacionando-os
conforme seu gosto de classe. Sendo assim, desaparece o potencial revolucionario
que a cultura popular pode ter. Para dar destaque a sabedoria popular, sem
“fetichiza-la”, Buru devolve a cultura popular sua importancia como forma de

resisténcia (Cf. Hall, 2003): Viaja para longe da sensibilidade dessa burguesia.

Ora, ndo tem popular ou camponés que ndo conhega a lenda de S. Jorge ¢ o
Dragao, mas ¢ muito possivel que um intelectual burgués nido a conhega, pois trata-
se de uma lenda mais popular que religiosa. Assim como ¢ popular chamar S. Jorge
de ‘O Santo Guerreiro’. Quero dizer que freqiientemente ndo se da o devido valor a
capacidade de compreensdo popular sobretudo a que a valoriza sob esquemas
intelectuais no ambito dos quais simbolos tém um outro significado e que o
perderam de todo. Assim acontece que o povo entende o que a burguesia nio
entende. (Rocha, 1981, p. 211)

Buru faz arte revolucionéria porque viaja deslocando-se. Nos, eu, Euluilyos,
e ele, Buru, nos deslocamos em viagens aqui propostas, sustentados no ar em
movimento — vento. Buru faz discurso quando considera que ¢ isso que tem que
ser feito e faz magia quando quer. Estd aberto ao marxismo, ao anarquismo, ao
pensamento racional, sem ser nenhuma dessas coisas. Assim como estd aberto ao
candomblé, ao misticismo, a danca, ao gestual, sem transformar nenhum deles em
algo exdtico. Ele atravessa, perfura essas classificagdes bidimensionais, traz a
terceira, a quarta e quantas dimensdes mais quiser, uma vez que se desloca em
constantes encontros. Quer resistir através da “liberacdo dos prazeres”, falando
sério e debochando simultaneamente. Nao vé problemas em se utilizar da técnica
e dos expedientes de producdo do cinema industrial, pelo contrario, busca
financiamento para a realizacao de seus filmes em todos os lugares possiveis.
Resistir € enfrentar a hegemonia, diria Buru. Resistir é gozar viajando. A musica
anuncia: “Eu ndo sou daqui, marinheiro s6. Eu nao tenho amor, marinheiro s6. Eu
sou da Bahia, marinheiro s6. De Sao Salvador, marinheiro s6” (“Marinheiro S6”,

musica de Caetano Veloso).
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Nosso tempo muda. Mudou desde que Buru partiu para seus proprios
terreiros. Aqui estou num lugar onde os subterrdneos sdo feitos de larva e lava.
Borboletas e vulcdes aparecerdao. O tempo que guarda meu espago-acdo me
permite alcar voos e vou de terreiro em terreiro na busca de encontros com
aqueles que vibram na mesma intensidade que eu. Foi assim que conheci Beira-
Mar, que mareando novamente me chamou. Como latinoamericano dos terreiros
afro-indios de caboclos guerreiros, sinto-me strageyru como Buru em seu tempo,
quando guardava seu espago-acao. Portanto, eu, Euluilyos, sou strageyru Buru na
vibragdo do diapazdo da luta anti-capitalista e no balango da magia. No mais,
estou indo embora...

(das despedidas e futuros re-encontros)

2.5. Cor-P-intaR

Caneta-vermelha traiu-me... voei alto demais?

Nao, eu Euluilyos posso, mensageiro que sou.

Sou voz messianica

Falo do alto de Monte Santo

Sou sebastianista,

Despi-me de vestes reais.

Sou o sorriso desdentado do povo-com-face
- mesmo que todos Severinos se chamem -
Sou Glauber

Que desce incorporado em minha caneta-preta.

E gosto de sentir a tensao

da escrita-vida-pintada-abstrata

Pollock [pinceladas sem tocar no quadro]
Eu que sou tudo isso quero rolar e pintar
Pintar-[com]-corpo

COR-P-INTAR

[Salve poeta des-vairado Leo-Co-Trim!]
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Sou ARTISTA-CRIADOR-CORPINTANTE
Cor-Purificar

Cor-Porificar

Sou os Poros da Cor

Entdo, Redentor

Redimo o Rei que agora

E Mito de Povo Brasileiro
Melancolica-mente-Alegre
- Viva o Povo Brasileiro! -
Semente somos da

Futura [azulada] Civilizagao!

2.6.Ares de Viagem

Rio, dezembro de 2004

Enfim, os trabalhos do mestrado foram entregues. E, na segunda — proxima
— dia 13, parto para o encontro com o Velho Mundo. Como sera para um
latinoamericano, em 2004, ir pela primeira vez para a Europa? Londres fica a
apenas 2 horas de Soton, cidade onde reencontrarei minha mae. Vou com o
Glauber impresso na coletanea de cartas, onde se guardam inumeras que ele
enviou de 14, do norte, onde o céu conta com a estrela Polar. Serd que vou

encontra-la?

2.7.Das Correspondéncias Virtuais (por Luis Felipe)

Para Mar Rocar

Soton, 22 de dezembro de 2004

Comigo tudo indo bem, muito frio e ainda ndo acreditando que estou aqui.
Sinto-me como que entorpecido, confundo sonho e realidade — acho que ndo caiu
a ficha ainda — piso no chao e nao sinto pisar, ¢ uma sensagao muito estranha.

Soton ¢ uma cidade relativamente grande, fica a 2 horas — de dnibus — de

Londres. A passagem custa apenas £1,00; portanto pretendo ir bastante para la.
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No ultimo domingo, eu fui para Londres, mais especificamente, para Candem
Town e Picadilly. E simplesmente inacreditavel, a quantidade de roupas, lengos,
comida e quaisquer tipos de apetrechos que voc€ pode encontrar 1a; pode-se vestir
como quiser - se tiver dinheiro, pois ¢ tudo muito caro. Consigo entender o porqué
dos Estudos Culturais terem-se originado aqui, ¢ muito multicultural e ao andar
nas ruas de Soton ougo muitas linguas diferentes e muitos distintos sotaques no
inglés de cada um. Em Londres, ¢ tudo muito grande e existem inimeras opgoes
para cada coisa — a impressao que da ¢ que tudo passa por aqui, como se aqui
fosse o centro do mundo e, de uma forma ou de outra, ndo deixa de ser.

Soton, 24 de dezembro de 2004

Ontem, eu conversava com um casal da Martinica, s6 que eles se diziam
"french caribbean", pois suas familias ja4 moram na Franca ha muito tempo (ele
nasceu na Martinica, mas ela nasceu na Franca). Achei interessante e fiquei
curioso, combinei, entdo, de entrevistd-los. Estou pensando em fazer algumas
entrevistas com os estrangeiros por aqui. Além disso, andei procurando algumas
cartas do Glauber sobre suas impressoes acerca do solo europeu. Vocé se lembra
de alguma? Penso em fazer uma espécie de diario de viagem, algo bem
"autobiografico", e refletir sobre ser estrangeiro num pais multicultural como a
Inglaterra. O que vocé acha? Por enquanto, sdo apenas idéias, tudo fica apenas nas
impressoes... tenho dificuldade de ter um afastamento maior. De qualquer forma,
guardo os e-mails que envio e recebo, para tentar manter aquela idéia das cartas.

A fantasia a que vocé se referiu foi muito interessante, pois a impressao que
tenho por aqui ¢ a de viver num conto fantastico, tudo ¢ tdo sobrenatural e 16gico
que me embaralho todo. E realmente uma experiéncia muito legal. Recordo-me de
uma conversa que tive em Candem Town com uma amiga da minha mae que ¢
budista e faldvamos sobre a existéncia de mundos paralelos e ndo apenas esse que
percebemos diretamente e sempre guiado por uma racionalidade determinada.
Acredito que Glauber sempre buscou esses mundos paralelos. Combinei de
conversar com o "guia" dela em Cambridge, ele escreveu um livro: Western
Budhism, que estou procurando para dar uma olhada. Assim, posso entender um
pouco mais sobre os mundos paralelos...

Soton, 5 de janeiro de 2005

Depois de ler seu e-mail, comegar a ler Verdade Tropical e com minhas

andangas e encontros recentes, passei a elaborar mais formalmente o que eu
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acredito estar buscando aqui. As idéias me escapam, estariam na fronteira entre o
que consigo dizer ou escrever € o vazio. Aprisiono idéias, tento reproduzi-las da
melhor forma que posso e logo elas se esvaem. Aqui na Inglaterra, esse processo
se repete constantemente — depois de ler o Derrida, virei um frenético
memorialista, tento gravar, fotografar, filmar tudo e o pior ¢ que as cameras de
foto e de video quebraram... sofro do “desespero de arquivo”. Acho que isso me
desestabiliza, sera?

Recordo-me do trecho em que vocé comentou sobre o Glauber assumir a
“cara revolucionaria” e achei interessante a relacdo disso com o “decifrar a
tropicéalia” e como, na seqiiéncia, na carta para o Caca Diegues, ele anuncia: “nao
temos nada a pagar no balcao de trocas culturais” e, mais adiante, declara que o
cinema novo ¢ o “Unico e verdadeiro movimento revolucionario”, ao passo que a
tropicélia “chegou atrasada aos anos 60”. A chave para meu trabalho por essas
cinzas bandas do norte, estaria, talvez, no que vocé alertou: o afastamento de
Glauber de Londres e dos musicos brasileiros, devido a sua recusa a pop art.

Soton, 12 de janeiro de 2005

Fui, aqui no centro de transnational studies, a um seminario de um aluno de
doutorado, Michael Skey, intitulado Flagging nations?: from banal to ecstatic
nationalism in the global era. Muito interessante, entre outras coisas, defendia o
que ele chamou de "ecstatic nations", cujas principais caracteristicas seriam o fato
de ser, este, um nacionalismo mediado, previamente planejado, ndo-rotineiro e
reflexivo. Como exemplo, ele deu as recentes comemoragdes inglesas da vitoria
da sele¢ao no mundial de ragbi e a celebracao, no futebol, do gol de empate da
selegdo contra a Croacia, na recente Eurocopa de 2004. Fiquei, entdo, pensando
com meus botdes: ora, isso, no Brasil, ¢ corriqueiro e vem de longas datas. O
futebol e a musica sdo as unicas coisas que dariam um carater de nacionalismo,
pois, uma vez aqui, as coisas que me trazem saudades do Brasil sdo o futebol -
que sempre arranjo um jeito de dar uma espiada nas novas contratagdes € como
serd o Flamengo, principalmente, para esse ano que se abre - € a musica brasileira,
que ouvia nostalgicamente hoje pela manha. Fiz uma pergunta, enfatizando que,
como brasileiro e como por ali se estava falando de futebol, eu deveria me
pronunciar...

Pronto, ai esta a questao - que ¢ uma duvida tedrica também. Para o Glauber

ou o Caetano dar tanto peso para a Tropicalia, esta tinha um carater nacionalista e
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o Cinema Novo era um exemplo, sem duvida, de nacionalismo e terceiro-
mundismo. Hoje em dia, todavia, por que devo enfatizar que sou brasileiro ou
latinoamericano? Por que preciso construir uma frase - dificil, porque tive que
explicar em inglés - para marcar um ponto de origem, sendo, também eu, um
ufanista, pois, pensando alto: "j4 que o assunto ¢ futebol eu posso falar como
ninguém, afinal de contas sou brasileiro". O ir6nico ¢ que ontem joguei futebol
por aqui, com regras inglesas ¢ um gol que batia na cintura, o futebol de saldao
deles. E um outro aspecto interessante ¢ que antes de comegar o semindrio, eu
falava com um professor daqui de Soton que leciona cultura brasileira. Ele
contava, num bom portugués, que estudou o Ariano Suassuna, matriz do
nacionalismo nordestino e agora estuda o Boal e seu impacto aqui na Inglaterra, ja
que ele fez e faz muito sucesso. Engragado como, de repente, o nacionalismo
passou a girar em torno de minhas questdes, justamente num momento que estava
decidido a experimentar essa cultura ¢lfica e exercitar meu inglés. Parece que o
velho espectro glauberiano ndo me deixou, ¢ como se ele fosse aquela bisavd que
faleceu e vem puxar seu pé a noite, afinal vocé estd dormindo na cama dela e na
casa da filha dela - pesadelo que tinha quando dormia na casa da minha avé em
Friburgo.

Soton 20 de janeiro de 2005

Lendo as tultimas cartas do Glauber, em especial uma escrita para o Caca
Diegues, fiquei muito emocionado; sdo quase testamentais. Estava, essa semana,
para variar, em crise, muitas idéias vinham, mas eu ndo conseguia amarra-las.
Vinha pensando na linguagem e nos vazios que estariam presentes no barulho dos
rios € o cantar do passaros tentando se comunicar entre eles e conosco. A tal
perfuragcdo de que falei com vocé. O abismo que separa um individuo de outro,
um aspecto de outro. Os lugares que acabamos escolhendo para falar. O que
separa um lugar, préximo ou ndo, de outro ¢ um abismo, um pogo caudaloso —
profundamente fundo. Neste, ha sempre diversas possibilidades de encontro. Se
tomar, como exemplo, o real e o irreal, o estranho ¢ o maravilhoso, o consciente e
0 inconsciente, nao posso ver nada que una os dois, percebo tensdes, mas também
vejo convergéncias. Seria uma negocia¢cdo, andar no fio de eletricidade para
atravessar a rua, ao invés de simplesmente fazer o habitual, atravessar na faixa de
pedestres... Nao consigo explicar ao certo o que quero dizer, mas seria a ténue

linha de fronteira que nunca conseguimos definir, sempre varia, até porque nos a
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criamos e re-criamos o tempo todo. Eu sei que esta confuso, vou tentar clarificar
as idéias para lhe enviar de forma mais organizada.

Refletindo sobre a cultura popular, acho que o que vinha procurando e o
que, justamente, eu acho interessante no Glauber ¢ a abertura para a simbologia e
a logica coletiva e popular. Um pouco na chave do Benjamin: épica x romance.
Sim, nesse meio de campo, estaria a fronteira, o fio de eletricidade e os encontros
possiveis no abismo que nos separa, noutras palavras, a possibilidade de
convergéncia de alguns aspectos culturais. Para tanto, devemos nos abrir para as
perfuragdes do outro, do mundo exterior. Sempre sera apaixonadamente sofrido o
nosso contato com os outros. O Glauber de Deus e o Diabo ¢ de Dragdo da
Maldade. Nao sei se seria o Glauber do exilio, que fez o Cabegas e o Ledo (¢
hipdtese, questionamento).

Esquematizo, ndo traindo meu lado de '"cientista social", reflexos
estruturalistas: misticismo que ¢ popular/coletivo traz a no¢do de mistério e oculto
("eruditiza-se"). Temos um problema que vira arte em Glauber e em tantos outros
artistas "populares”. Recordo-me da tal escultora com que conversei aqui - a filha
da inglesa que morou no Brasil e que eu entrevistei. Segundo a mae, a identidade
dela flutua, entre as ja flutuantes "identidades" inglesa e brasileira — se ¢ que daria
para falar em identidade. Ela ndo consegue se relacionar direito com ingleses — os
que nascem aqui € seus pais também — s6 namora ¢ ¢ amiga de "mesticos" ou
estrangeiros. Conversando com ela, ela explicava que havia escolhido fazer
escultura devido ao fato desta ter uma linguagem "universal", ou pelo menos cada
um poder ver, admirar, vindo de quaisquer culturas e falando quaisquer linguas —
diferente da literatura. Esta "flutuante mulher" poderia ser um exemplo
glauberiano?

Bom esgotei-me, estou suando sem parar, ¢ visceral, meu corpo desintegra-
se quando penso nessas coisas que vivo-estudo. Gosto de escrever pra vocé, posso
expressar minha liberdade, vocé da uma abertura legal para nos, desnorteados...
sinto encontrar aqui a liberdade, abro os bracos e pare¢o voar; conheci um
passaro-cigano chamado Vladimir Corvo que ¢ amigo de Euluilyos. Em breve
terminardo o "Manifesto do Alpiste", em inglés, espanhol e portugués, mas isso €

outra estoria...
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