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Um sambista na Biblioteca Nacional 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“A Biblioteca Nacional, guardiã de parte expressiva da memória do país, 

percebe a necessidade de ampliar a captação de material documental 
contemporâneo e atender ao interesse do público brasileiro pela atividade 

dos expoentes culturais da segunda metade do Século XX. 
Nesse contexto, não poderia haver tema mais feliz para uma mostra na 

Biblioteca Nacional, do que esta visão abrangente, na exposição 
‘O Tempo e o Artista’, de Chico Buarque, artista maior de nosso tempo.” 

 
 

Catálogo da exposição Chico Buarque – o tempo e o artista, 
Apresentação, p. 9. 
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Chico Buarque completou 60 anos em junho de 2004. O artista não 

comemorou publicamente a data, afirmando não ser “cabotino a ponto de fazer 

uma auto-homenagem”(Revista Época, 2004, p. 14), mas foi vastamente 

homenageado. Matérias jornalísticas, programas televisivos e uma expressiva 

exposição realizada na Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro, de julho a 

novembro, são alguns exemplos das referidas homenagens que foram prestadas ao 

artista pela imprensa e pelo Ministério da Cultura. Uma delas servirá neste 

momento como mote. Considerando a Biblioteca Nacional um dos mais 

significativos espaços de legitimação da intelectualidade brasileira, assim como 

um ambiente canonizador de nossos escritores e artistas, refletiremos acerca de 

algumas questões presentes na exposição. 

O curador da mostra, Zeca Buarque, sobrinho do artista, recolheu e 

selecionou material para a mostra: 
 

“A idéia da exposição foi do Pedro Corrêa do Lago, presidente da Biblioteca, que 
me convidou há mais ou menos dois meses para pensar e organizar a exposição. 
Muita gente me ajudou, principalmente as irmãs do Chico, que me passaram o 
ambiente da formação dele. Em todos os lugares onde pedimos ajuda com 
material fotográfico, filmes, documentos, etc... fomos muito bem recebidos, 
mesmo deixando claro que o pedido era uma homenagem ao Chico e não um 
pedido do Chico. Todas as emissoras de TV – Globo, Bandeirantes, Record, 
Cultura e a Cinemateca Brasileira cederam imagens”, diz Zeca, que explica, 
ainda, que na montagem teve a preocupação de atingir um público que não 
conheceu o Chico desde o início de sua carreira. [s/d, s/l] 

 
Tratou-se, portanto, de uma homenagem ao artista e não de um pedido do 

mesmo. Chico Buarque visitou a exposição antes que fosse aberta ao público e aos 

convidados. Na mesma ocasião, recebeu do atual Ministro da Cultura, Gilberto 

Gil, a medalha da Ordem do Mérito Cultural, única condecoração brasileira 

voltada para a cultura. 

Exposições são sempre retratos, perfis de artistas, idealizados tanto pelo 

curador, quanto pelo espaço que ocupam. Zeca Buarque relata que recorreu a 

diversas pessoas que lhe assistiram na composição da mostra, para recolher e 

selecionar imagens, histórias, palavras, depoimentos a respeito do artista e, assim, 

“começava a se desenhar a exposição que gostaríamos de ver” (Catálogo da 

exposição Chico Buarque – o tempo e o artista, p. 8). Realiza, então, uma seleção 

dentre vastos materiais, tentando salientar aspectos que considera relevantes. 

Segundo ele: 
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Inúmeros temas poderiam ser abordados, tivemos de descartar vários, ficamos 
com alguns que, acredito, representam aspectos importantes na vida e na obra de 
Chico: o futebol, o teatro, a literatura, a família, entre outros. (Idem, p. 9) 
 

A exposição Chico Buarque – o tempo e o artista ocupou um ambiente que 

propõe ser “[guardião] de parte expressiva da memória do país” (idem). 

Personalidades inquestionáveis de nossa cultura, reconhecidas nacional e 

internacionalmente, assim como alguns nomes significativos da cultura ocidental, 

por exemplo, Machado de Assis, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, Gonçalves 

Dias, Castro Alves, Mozart, Camões, Drummond, Chopin, Tolstoi, entre outros, 

foram homenageados pela mesma instituição. Como percebemos, geralmente as 

honrarias prestadas pela Biblioteca Nacional, sejam em seu espaço ou por sua 

participação direta na elaboração, são direcionadas a significativos nomes da 

cultura erudita, em sua maioria escritores renomados assim como músicos ilustres. 

Atualmente, conforme foi declarado no texto de apresentação da mostra, a 

Biblioteca tem interesse em homenagear aqueles que são considerados “expoentes 

culturais da segunda metade do século XX” (idem). Nosso artista, portanto, é 

reconhecido como um desses nomes. 

Chico Buarque é mais conhecido como cantor e compositor, mas atua em 

outras manifestações artísticas, como o teatro e a literatura. Seu primeiro trabalho 

público, quando musicou o poema “Morte e vida severina” de João Cabral de 

Melo Neto, já estava imerso no ambiente literário. Analisando mais 

detalhadamente suas produções, percebemos que em diversos momentos sua obra 

“ultrapassa os limites da criação musical e deve ser lida em clave literária” 

(Revista Cult, 2003, p. 48). Na contracapa de seu primeiro disco solo, “Chico 

Buarque de Hollanda”, de 1966, o artista fala acerca da importância desse trabalho 

pioneiro para seu primeiro disco solo e de uma particularidade e preocupação que 

reconhecemos, também, em sua obra posterior: 

 
É preciso confessar que [à] experiência com a música de “Morte e vida severina” 
devo muito do que está aí. Aquele trabalho garantiu-me que melodia e letra 
devem e podem formar um só corpo. 

 
Chico declara que foi por estímulo do pai que começou a ler, afirmando, 

ainda, que a literatura foi a ponte de aproximação entre eles. A canção “Pedro 

pedreiro”, também de seu primeiro disco, tem uma palavra, fundamental na 
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canção, que sofreu influência de um dos seus escritores preferidos: Guimarães 

Rosa. Em uma entrevista sobre o filho, Sérgio Buarque relata: “quando fez ‘Pedro 

Pedreiro’, inventou uma palavra: penseiro. Talvez inspirado em Guimarães Rosa, 

que também era dado a inventar palavras” (Catálogo da exposição Chico Buarque 

– o tempo e o artista, op. cit., p. 21). A suspeita do pai é confirmada pelas próprias 

palavras do filho: “Guimarães Rosa talvez seja [um] marco para mim. Foi uma 

descoberta. Durante um bom tempo, queria escrever como Guimarães Rosa” 

(FERNANDES, op. cit., p. 25). No DVD “Uma palavra” (DirecTV, 2005), 

esclarece que o “penseiro” é fruto do seu desejo de escrever como Guimarães 

Rosa. Projeto, segundo ele, malsucedido.  

Seu primeiro texto teatral foi Roda viva, que estreou em janeiro de 1968. 

Alexandre Graça Faria, em sua dissertação de mestrado, constata que  

 
As principais qualidades do texto de Chico Buarque são, primeiramente, o 
explosivo sentido de oposição estética à obra que o próprio artista vinha 
desenvolvendo: apesar de não conseguir, completamente dar um chute no lirismo 
— como propõe na canção “Agora falando sério” [...] —, Roda viva é o trabalho 
que mais se aproxima de uma postura que pode ser chamada de antilírica. Em 
segundo lugar, o texto representa a radicalização de uma guinada temática que, 
apesar de já poder ser vislumbrada em canções como “A televisão” [...] ou “Ano 
novo” [...] só pode ser mais profundamente desenvolvida após Roda viva. 
(FARIA, 1998, p. 25) 
 

Roda viva é uma peça rara: conforme notificou o pesquisador, o texto é de 

muito difícil acesso. Seu trabalho também nos servirá, então, como fonte de parte 

do texto que foi resgatado por ele, do original presente no acervo da SBAT 

(Sociedade Brasileira de Autores Teatrais). 

A peça de Chico, dirigida por José Celso Martinez, chocou a “chicolatria”, 

que criara sobre aquele “bom moço” a imagem de um rapaz meigo e lírico, 

contraposta, na maioria das vezes, à “loucura” dos tropicalistas. Houve quem 

atribuísse ao diretor a responsabilidade pela forma agressiva e ousada que 

assumiu o texto na montagem. E Chico esclareceu, na ocasião: 

 
Quem assistiu pode saber que não estou muito interessado com a opinião do 
público sobre minha pessoa. Quem quiser um bom menino em casa que desligue 
a televisão. [...] Os que falaram mal da direção de José Celso e “livraram a minha 
cara” não entenderam nada. (Folha da tarde: 21/06/68, apud. FARIA, 1998, p. 
34) 
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Esse trabalho é visto, recorrentemente, como a “produção tropicalista” de 

Chico, questionando a contraposição e o distanciamento de sua postura à de seus 

contemporâneos: o tema de sua peça é o universo pop, ao qual o tropicalismo 

estava filiado. O texto trata da desmistificação dos ídolos populares: Benedito 

Silva — ou Ben Silver, depois de tornar-se um ídolo nacional — convive com um 

capeta e um anjo safado, responsáveis por suas quedas e suas ascensões. Segundo 

Chico, que estava ciente da maneira como seu texto seria encenado, pois 

acompanhou os ensaios e compôs músicas complementares na hora: “o Zé Celso 

arrepiou na montagem” (ZAPPA, op.cit., 192): 
 

“Você já matou seu comunista hoje?”, interrogavam os atores dirigindo-se a 
qualquer um das cadeiras, escolhido aleatoriamente. 
Ficou famosa a cena em que os integrantes do coro do espetáculo, no papel de fãs 
em transe, simulavam a devoração do corpo do cantor despedaçando um fígado 
de boi cru, fazendo freqüentemente com que o sangue respingasse sobre a platéia. 
Entre as outras muitas provocações e deboches, havia ainda uma cena em que 
Nossa Senhora rebolava de biquíni em frente a uma câmera de TV, enquanto esta 
simulava movimentos fálicos de ir e vir. (SILVA, op. cit., p. 46) 

 
O resultado da parceria com o diretor do Oficina serviu para confundir a 

imagem do “belo” compositor do sucesso “A banda”. Nosso artista declarou, 

ainda, em 1971: “antes que brigassem com o Chico, já briguei com ele” (idem). 

A peça seguinte é o musical Calabar, o elogio da tradição, parceria com 

Ruy Guerra. Submetida à censura prévia, como era de praxe, o texto foi liberado 

com a exigência de alguns cortes e alterações. Solicitado para um novo exame 

pelos militares em Brasília, próximo à data de estréia, foi proibido sem quaisquer 

explicações, assim como o uso do nome Calabar e, ainda, a divulgação da 

censura. 

O protagonista da história é inspirado na figura de Domingos Fernandes 

Calabar (1600-1635), um mulato nascido em Pernambuco que foi esquartejado 

pelos homens fiéis à coroa portuguesa por ter desertado de suas tropas para lutar 

ao lado dos inimigos holandeses. O título remete a uma problematização que 

propõem os autores: poderia ou não um protótipo do traidor da causa portuguesa 

ser considerado, ao contrário da lógica vigente, não um anti-herói, mas sim um 

defensor da liberdade? Podemos elogiar a traição, dependo do contexto em que ela 

ocorre? Ou seja, como esclarecem as palavras de Chico: “a idéia era discutir a 

traição, mas a traição com uma finalidade louvável” (ZAPPA, op. cit., p. 192). 
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Conforme declarou em entrevista do episódio “Uma palavra” (DirecTV, 

2005), ele e seu parceiro Ruy Guerra fizeram uma longa pesquisa, já que o enredo 

da peça se remetia ao século XVII, entre os anos de 1630 e 1654, e os autores 

buscavam estabelecer uma analogia entre Calabar e Carlos Lamarca: capitão do 

exército que desertara em 1969 para integrar a guerrilha armada, sendo 

encurralado e morto por agentes da repressão em 1971, no sertão da Bahia. A 

proibição da encenação — que envolvia em média 80 profissionais, produção de 

Fernanda Montenegro e Fernando Torres e cerca de 30 mil dólares, um alto valor 

para o padrão da época — causou prejuízo aos envolvidos. 

Com as canções da peça foi lançado o disco “Chico canta”, de 1973, que 

tinha, na capa original, o nome Calabar pichado num muro, mas que logo foi 

retirada de circulação e substituída por uma foto do artista. A peça foi liberada e 

encenada em 1980, mas, como já se tratava de outro contexto, Chico declarou que 

“não tinha mais graça” (idem). 

Gota d’água de 1975, parceria com Paulo Pontes, a Medéia brasileira e 

carioca, confirma seu talento como dramaturgo. Será desenvolvida uma análise 

mais apurada desse trabalho mais adiante, por ser o que mais se aproxima da 

discussão central proposta por esta dissertação. 

Seu último texto para o teatro foi a Ópera do malandro, baseada na Ópera 

dos três vinténs e na Ópera dos mendigos, de Bertolt Brecht e John Gay, 

respectivamente. O malandro, figura recorrente em sua obra, reconhecido em 

algumas análises como seu alter ego, é a personagem principal dessa peça, que 

satiriza os rumos do progresso e da americanização televisiva do país, a moral e 

os costumes pequeno-burgueses. 

A ópera de Chico Buarque é do malandro, com direito a orquestra e 

muitos sambas no mesmo ambiente. Mais uma de suas investidas entre os campos 

do popular e do erudito. A figura malandra, conforme as palavras de Giovanna 

Dealtry, “em alguns momentos é tomada como uma espécie de ‘herói’ popular, 

em outros, como a síntese do que temos de pior em nossa cultura” (DEALTRY, 

op. cit., p. 13). Max Overseas passeia por essas duas características na peça. É 

exemplo do estereótipo “malandro carioca”, com palavreado, gingado, duas 

mulheres, sua vida no entre-lugar, entre o oficial e o ilegal. 

A imagem do malandro é diversas vezes associada a um símbolo da 

identidade nacional brasileira. Romances como Memórias de um sargento de 
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milícias, no qual o personagem principal, Leonardo, que mesmo desassociado do 

estilo que freqüentemente é associado a tal personagem — ele não é negro, nem 

pobre, nem favelado —, é constituído a partir de estratégias malandras, pode nos 

servir de exemplo. O artigo de Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, de 

1978, é mais um trabalho significativo da intelectualidade acerca desse 

personagem, tão recorrente em nossa cultura. 

A peça de Chico critica os rumos do progresso, da americanização, tão 

valorizados no Brasil daquele contexto. Transformações que atingem o malandro 

em cheio, e ele tende a desaparecer num momento em que as estratégias do “barão 

da ralé” não cabem mais: 

 
Ele irá cantar não o malandro, mas, antes, a sua extinção — personagem de um 
Brasil que desaparece, no qual não cabe mais essa mistura tão característica de 
astúcia e ingenuidade, essa reunião entre malemolência e marginalidade que, 
mais do que uma forma de sobrevivência, resulta num estilo de vida. (SILVA, op. 
cit., p. 84) 

 
Um de seus sambas mais conhecidos, “Homenagem ao malandro”, é uma 

honraria póstuma àquele antigo malandro, que abandonou a Lapa e agora mora 

longe, trabalha, tem família fixa e foi institucionalizado, não servindo mais de 

mediador entre o oficial e o marginal: 
 

Eu fui fazer um samba em homenagem  
À nata da malandragem 
Que conheço de outros carnavais 
 
Eu fui à Lapa e perdi a viagem 
Que aquela tal malandragem 
Não existe mais 
 
Agora já não é normal 
O que dá de malandro regular, profissional 
Malandro com aparato de malandro oficial 
Malandro candidato a malandro federal 
Malandro com retrato na coluna social 
Malandro com contrato, com gravata e capital 
Que nunca se dá mal 
 
Mas o malandro pra valer 
— não espalha 
aposentou a navalha 
Tem mulher e filho e tralha e tal 
 
Dizem as más línguas que ele até trabalha 
Mora lá longe e chacoalha 
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Num trem da Central13 
 

A divisão entre o compositor e o escritor Chico Buarque inicia-se, segundo 

o próprio, a partir da publicação de seu primeiro romance, Estorvo, em 1991. 

Anteriormente, escreveu as três peças de teatro supracitadas, mas declara que “as 

peças de teatro eu considero uma extensão do meu trabalho musical” (Folha de S. 

Paulo, 06/10/2004), não se referindo à novela Fazenda Modelo, publicada em 

1974 (cf. anexo). Serão brevemente analisados alguns aspectos dos três romances 

de Chico, pois, como foi informado na introdução, o interesse principal aqui é por 

seus trabalhos como “artista popular”, mais especificamente, como sambista. Em 

contrapartida, ele confessou a respeito de suas obras de escritor: “minha literatura 

não é popular. Muito pelo contrário, não é uma leitura fácil” (Jornal Estado de 

Minas, 25/05/2005). 

Todos os romances de Chico Buarque têm um cenário comum: a cidade do 

Rio de Janeiro. Tanto o narrador-protagonista sem nome de Estorvo, quanto 

Benjamin Zambraia e José Costa (ou Zsoze Kósta) passam grande parte de suas 

histórias na cidade, que serve de “matéria-prima” nos distintos trabalhos do 

artista. O primeiro livro foi alvo de muitas críticas — positivas e negativas —, 

relacionadas, muitas vezes, a um questionamento da vertente buarqueana de 

“escritor”. Houve mesmo a dificuldade de classificá-lo como romance, sendo, por 

vezes, definido como thriller, conforme, por exemplo, a classificação dada por 

Carlos Ribeiro no artigo “Romance do simulacro” (in: FERNANDES, 2004) e 

anúncios publicitários das editoras. Alexandre Graça Faria constata, ainda, que o 

primeiro trabalho de escritor também causou estranhamento aos fãs do artista, 

pelo menos àqueles que, habitualmente, “cristalizam” sua imagem:  

 
Estorvo representa, na obra de seu autor, nos anos 90, o que Roda viva 
representou no final da década de 60. [...] [A]ssim como Roda viva marcou a 
transição da imagem de Chico-bom-moço de “A banda” ou “Sonho de um 
carnaval” para uma das principais vozes artísticas de resistência e contestação 
política nos anos 70/80, Estorvo, inegavelmente, decepcionou os fãs idólatras, 
que tinham cristalizado a imagem de um Chico-combativo e se habituaram ao 
teor de denúncia política e social de sua produção literária anterior, como 
Fazenda modelo, ou Gota d’água. Da mesma forma que os personagens do 
romance, tais leitores viram-se sem rumo, num momento em que se decretava a 
morte de utopias. (FARIA, op. cit. p. 111) 
 

                                                           
13 Ópera do Malandro, faixa 8. 
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Estorvo é composto por uma narrativa frenética, com um personagem que 

se movimenta incessantemente, mesmo que não seja por vontade própria. O 

narrador sem nome e atônito é dominado pela ação: a partir do momento em que, 

no início da narrativa, olha através do olho mágico de seu apartamento e vê 

alguém, que não sabe com certeza quem é do outro lado, inicia-se “uma narrativa 

a galope solto, num ritmo de suspense” (SALLES, 2004, in: FERNANDES, op. 

cit., p. 205). Começa uma fuga misteriosa e sem motivo palpável, em torno da 

qual gira o livro inteiro. “Qual o destino do personagem, qual o sentido do seu 

percurso circular? — são perguntas que oprimem o leitor, que, contudo, 

permanecerá, sem respostas” (FARIA, op. cit., p. 121). 

O enredo foi associado a uma imagem complexa do país, à falta de 

perspectiva que envolve nossa realidade. Chico negou que tivesse a intenção de 

simbolizar qualquer coisa com a narrativa, mas declarou não se incomodar com 

essa leitura. Observemos as palavras de Heitor Ferraz de Mello: 

 
O livro vai fixando uma imagem complexa do país. É um giro por camadas de 
uma sociedade degradada e dividida entre os muito ricos e os que vivem de 
atividade ilegal ou em torno dela e com proteção da polícia. 
O protagonista participará de todos os lados, mas sempre impulsionado pela 
situação. Ele vai se envolver em situações estranhas, tomar porrada, apanhar de 
marginais, entrar e sair do mundo da ilegalidade e ainda roubará as jóias da irmã 
para trocá-las por uma mala de maconha. (Revista Cult, op. cit., p. 52) 

 
A crítica observou, no entanto, que os rumos da narrativa nos levam, por 

vezes, a questionar a veracidade daqueles relatos conturbados. Segundo Cecília 

Almeida Salles: 

 
paira o tom de suspeita que tudo isso possa não ter acontecido daquele jeito, ou, 
talvez de forma mais radical, que tudo isso possa não ter acontecido. Outros 
críticos explicaram essa imprecisão ou falta de clareza pelo fato de que o livro 
flutua entre o real e o imaginário ou por ser uma narrativa com chave onírica. 
(SALLES, op. cit., p. 208) 

 
Posteriormente, Chico publica Benjamin, em 1995. No segundo romance, 

considerado mais didático e menos complexo que o primeiro, o personagem-título 

é um ex-modelo fotográfico, uma espécie de ex-garoto propaganda que imaginava 

ter uma câmera fora dele o filmando, desde a adolescência. Logo, o personagem 

perde qualquer chance de naturalidade e passa a representar-se a si mesmo. 

Observemos também que, assim como no romance Estorvo, “em Benjamin, 

também não há espaço para a utopia” (FARIA, op. cit., p. 131). 
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Aproximando os dois primeiros romances, Heitor Ferraz Mello constata 

que 

 
Sonho ou representação da realidade, o fato é que os dois romances apontam para 
um mundo impedido, que não consegue superar o passado, onde não há esboço de 
resistência do sujeito. Eles dançam conforme a música, como se tivessem 
petrificado a individualidade. A imagem mais forte disso é a de Benjamin 
morando num apartamento cuja janela dá para uma enorme pedra, a Pedra do 
Elefante. Em certo momento o narrador diz: “Há o cheiro da Pedra em Benjamin, 
que à saída do quarto fita Ariela, empedernido; é tão presente a Pedra naquela 
sala que, se Benjamin viesse a emparedar a janela, parece a Ariela que a Pedra 
ficaria do lado de dentro”. É como se o próprio personagem adquirisse as 
propriedades da pedra (ele fica “empedernido) — uma imagem forte de 
imobilidade e morte do indivíduo. (Revista Cult, op. cit., p. 53) 

 
A circularidade da narrativa foi outro aspecto importante notado por Pedro 

Meira Monteiro. Observemos que: 

 
Não há destino possível, senão aquele que se desenha projetando-se o passado, 
mas não em direção ao futuro, senão na circularidade das lembranças [...] 
A projeção do fantasma de Castana Beatriz no corpo de Ariela Masé se dá 
exatamente neste jogo da circularidade, na possibilidade de que, através da 
narrativa, eu recomponha o tempo, que passa diante da morte. Mas a única e 
angustiante possibilidade de recompor as amarras da vida está em reportar-me ao 
passado — um passado aberto, porque é ainda pura realização — e esquecer o 
futuro [...] (MONTEIRO, 2004, in: FERNANDES, op. cit., p. 358) 

 
Ainda em tempo, Alexandre Graça Faria, por sua vez, constata, a respeito 

da questão em Estorvo que 

 

De maneira condensada e poética, pode-se considerar que todo o romance está 
escrito na própria epígrafe —  
 
estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, 
perturbação, torvação, turva, torvelinho, 
turbulência, turbilhão, trovão, trouble, 
trápola, atropelo, tropel, torpor, esturpor 
estropiar, estrupício, estrovenga, estorvo 
 
— um percurso que volta ao início e se encaminha através de movimentos 
circulares em torno de um étimo e de falsos cognatos [...] (FARIA, op. cit., p. 
122). 
 

O último e mais bem sucedido romance, Budapeste, foi lançado em 2003. 

Considerado a obra da maturidade do escritor Chico Buarque, com esse livro o 

artista é reconhecido como um importante escritor da contemporaneidade, tendo 

em vista as indicações e a conquista de prêmios literários, inclusive. 
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O enredo de Budapeste é narrado entre o Rio e aquela cidade, que o autor 

não conhecia até finalizar o livro. Baseado em mapas e consultas, Chico escreveu 

um romance no qual boa parte da história acontece numa cidade que ele cria — 

ruas, praças, hotéis, bares... O programa “Uma palavra” (DirecTV, 2005) levou o 

artista recentemente para conhecer, enfim, Budapeste: ele reconhece algumas das 

informações que buscou e percebe que outras eram equivocadas ou já obsoletas. 

Sua maior surpresa foi conhecer uma estátua de um “escritor anônimo”, que se 

assemelha ao ghost writer de seu romance. 

José Costa vai parar, por acaso, em Budapeste graças a problemas no vôo 

que o levava de Istambul a Frankfurt, na conexão para o Rio de Janeiro. Sua vida 

é, a partir de então, totalmente modificada, como é comum aos protagonistas dos 

romances de Chico: 

 
Em Budapeste, problemas no avião que o transportava de Istambul a Frankfurt 
provocam um pouso imprevisto que leva José Costa a conhecer a cidade que vai 
virar sua vida do avesso; em Benjamin, a vida e a morte do protagonista são 
seladas por dois mal-entendidos fatais; em Estorvo, ficamos sem saber qual a 
razão da fuga que deflagra o romance. (SILVA, op. cit., p. 122) 

 
É com o último romance que o músico torna-se um reconhecido escritor 

brasileiro, legitimado e premiado. Além de compositor, Chico Buarque é também 

um escritor. Ou, conforme declara “um sambista que escreve livros” ou “um 

homem de música que escreve textos” (Revista Ocas, op. cit., p. 17). Ele esclarece 

que sua profissão é músico: “quando viajo, chego ao hotel e tenho que escrever 

minha profissão, escrevo sempre ‘músico’. Mesmo quando vou a festivais de 

livros, lançamentos, é sempre ‘músico’” (idem). Mas constata  que “os músicos 

também não me consideram músico...” (idem), assim como os escritores não o 

reconhecem como um de seus pares. “Moro no limbo”, brinca. A cultura escrita, 

das letras, faz parte da biografia do artista, que convivera com ela desde cedo pela 

aproximação com o pai historiador e escritor na casa repleta de livros. A 

influência do contato com a cultura escrita e os reflexos dela em sua obra são 

particularidades que aperfeiçoam seus trabalhos, tanto de escritor quanto de 

compositor.  

Analisemos agora sua primeira grande investida no campo da ficção, em 

1974, quando publica Fazenda modelo. Num momento complicado para retratar a 

realidade que o rodeava, particularidade muito presente em sua trajetória, o autor 
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usa como recurso a alegoria e compõe um texto no qual sua ironia fina, outra de 

suas características intrínsecas, é notória, servindo como motor para um relato 

daquele momento histórico específico. 

Fruto dos anos 70, período em que era alvo número um da censura, sua 

“novela pecuária” tem como personagens bois, vacas e bezerros que, em nome do 

progresso, têm seu cotidiano simples modificado quando surge o projeto 

progressista de uma “Fazenda Modelo”. Os habitantes daquela comunidade, que 

viviam misturados em um ambiente com leis nascidas da sabedoria popular, onde 

“não podia apontar estrela, por exemplo, que dava verruga na ponta do dedo. Se 

brincasse de vesgo, batia uma brisa e ficava vesgo para sempre. Nem podia olhar 

mulher nua que nascia terçol e verruga” (HOLLANDA, 1974, p. 15), são 

submetidos a novas leis, racionais e científicas. É o momento em que se 

reconhece que a desordenada fazenda: 
 

Podia ser boa e bonita. Mas dava prejuízo. E tem mais: a indisciplina reinava, 
imperava o mal. Campeavam as libertinagens. Elogiava-se a loucura. As 
hierarquias eram revertidas, a higiene, o recato. Um quadro nada modelar. 
Portanto já era tempo de impor a ordem à comunidade vacum. (Idem, p. 18) 

 
O lema positivista de nossa bandeira nacional transformou-se também em 

metas para a elaboração de uma comunidade modelar. Nação, bois, vacas e 

bezerros que representam “malandramente”, na novela pecuária de Chico 

Buarque, o Brasil e os brasileiros do período posterior ao chamado “milagre 

econômico”. Para que surja uma Fazenda Modelo, ou, alegoricamente, o “Brasil 

Grande”, fruto da perspectiva desenvolvimentista e ideológica do General Emílio 

Garrastazu Médici, urgia que fossem realizadas transformações na vida daquele 

povo que habitava num espaço, até então, absolutamente “indisciplinado”. 

Atentemos para o fato de que, como denuncia Stuart Hall, “de um jeito ou de 

outro, o ‘povo’ é freqüentemente o objeto da ‘reforma’: geralmente, para seu 

próprio bem, é lógico — ‘e na melhor das intenções’” (HALL, 2003, p. 248). E 

“para seu próprio benefício”, todo cotidiano da comunidade vacum é alterado, 

desde seu direito de ir e vir, até seus mais íntimos relacionamentos pessoais. 

Em um país submetido a uma ditadura militar, onde a intensa censura que, 

entre outras punições, exigia cortes de versos nas letras de músicas, proibia a 

exibição de peças, induzia que microfones fossem desligados em shows de 

cantores e compositores considerados subversivos, os artistas eram obrigados a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410431/CA



 63 

usar recursos para que suas obras fossem liberadas. Conforme a expressão criada 

por Caetano Veloso, era necessária uma nova linguagem, uma “linguagem 

oblíqua” ou uma “linguagem da fresta”:  
 

[...] O compositor malandro já não é mais aquele de lenço no pescoço, navalha no 
bolso, como no tempo de Noel; mas sim aquele que sabe pronunciar, ou seja, que 
sabe ludibriar o cerco do censor. [...] Dizer ou não dizer simplesmente é, nos dias 
de hoje, uma falsa alternativa. O importante é saber como pronunciar; daí a 
necessidade do olho na fresta da MPB. (FERNANDES, op. cit., p. 37) 

 
A linguagem de nosso “malandro sambista, carioca da gema”14 é similar a 

que propõe Caetano, seja compondo suas canções, seus textos teatrais ou na 

estratégia usada em sua novela pecuária Fazenda modelo. É no mesmo ano de 

1974, quando Chico percebe o “sinal fechado” da censura para suas composições, 

que o artista lança um disco regravando canções de outros artistas como seus 

contemporâneos Paulinho da Viola, Caetano Veloso, Gilberto Gil, dos sambistas 

Geraldo Pereira, Nelson Cavaquinho, Augusto Tomaz Júnior, Noel Rosa, Nelson 

Trigueiro e do estreante Julinho da Adelaide, heterônimo que cria para escapar do 

cerco dos censores. Sua entrevista recente ilustra a questão: 

 
A partir do AI-5 então que começou a existir a censura prévia [...] em jornais, 
alguns jornais, pra [...] textos de televisão, pro teatro e pra música popular. Você 
pra gravar uma música [...] tinha que submeter a letra [...] à censura federal, ao 
Departamento de censura da polícia federal. 
Quando me diziam: “— se você mudar tal verso a música é liberada” , eu 
mudava. 
Claro! Eu queria que a música saísse, que a música fosse [...] ouvida. 
E muitas vezes quando diziam isso: “— se tal verso for alterado a gente libera”, 
[...], muitas vezes era puro exercício de poder. Você trocava um verso por um 
outro que praticamente dizia a mesma coisa; eles ficavam satisfeitos e você 
também. 
Eu tive muita experiência com teatro também, por exemplo. Ali era [...]o 
comércio. Comércio de palavrões. 
Você tem aqui a peça [...]. E você também já escrevia um texto quando ele ia 
(isso eu aprendi) pra censura teatral com uma gordura de palavrões para você 
poder perder, né? Porque chegava na hora: “— proíbe 20 puta que pariu, deixa 
esse filho da puta ali”, “tá”. E aquele filho da puta às vezes era mais importante 
que todos eles; você já montava aquele negócio todo. 
Mesmo com música depois eu descobri um sistema engraçado que era [...] 
mandar uma letra enorme, com uma introdução [...] e um final e tal, e depois [...], 
no miolo é que “tava” a letra verdadeira. E às vezes com isso, com esse recheio 
todo [...], a música era liberada. E você tinha uma música liberada mas não era 
obrigado a gravar toda aquela letra. A música “tá” toda liberada e você podia 
gravar um pedaço dela. Aí você gravava o pedaço que era pra valer. 

                                                           
14 “Chico Buarque da Mangueira”, Samba da Estação Primeira de Mangueira, 1998. 
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[...] Havia esses jogos todos, isso sim era engraçado. Quando falam que era 
estimulante, era estimulante neste sentido: estimulava o artista a inventar truques 
para [...] driblar o adversário. 
 
[...]O Julinho da Adelaide foi [...] isso também [...]. Porque em determinado 
momento eu percebi que o meu nome chamava atenção. [...] Eu falei:[...] “bom, 
então posso mandar uma música com um outro nome”, nada me impedia, ainda, 
até então. Depois que descobriram a história do Julinho da Adelaide passaram a 
exigir o CIC, o nome, a identidade, a xerox e tal (risos). (“Vai passar”, DirecTV, 
2005) 

 
Uma das censoras que lia as canções encaminhadas ao Serviço de Censura 

de Diversões Públicas (SCDP) confirma que havia uma prática especial para as 

canções assinadas pelo artista: “era de lei carimbar como interditada todas as 

letras de autoria de Chico, assim que chegassem à repartição. Antes mesmo do 

exame” (Jornal do Brasil, op.cit., p. B5). 

Utilizando provavelmente a metáfora que compara povo à boiada, a 

rebanho, ou seja, a um grupo fechado e inoperante, facilmente manipulado, Chico 

conseguiu ter publicada sua primeira novela, na qual faz mais uma de suas críticas 

à lógica dominadora da sociedade brasileira. Lógica essa que, inúmeras vezes, 

subestima a inteligência e a potência de seu povo, impondo-lhe autoritariamente 

reformas progressistas importadas que julga necessárias. 

Devemos atentar para o fato de que a concepção de “povo” daquele 

contexto é muito específica. No ano seguinte, 1975, Chico lança Gota d’água, a 

Medéia brasileira, parceria com Paulo Pontes. No texto introdutório à peça, os 

autores sugerem uma nova concepção do que seja o povo brasileiro: “Povo 

deixava de ser [...] o rebanho de marginalizados; politicamente, povo brasileiro 

era todo indivíduo, grupo ou classe social naturalmente identificados com os 

interesses nacionais” (HOLLANDA; PONTES, 1975, introdução, p. xvi). 

Observemos algumas questões que moveram a confecção do texto. 

Estudiosos e interessados em literatura geralmente conhecem textos 

clássicos, como o de Eurípides. Não é novidade que escritores de qualidade sejam 

“devoradores” de livros e que marcas de alguns de seus predecessores apareçam 

também em seus textos. Assim como marcas, temas reaparecem constantemente. 

Chico Buarque e Paulo Pontes utilizam o texto como base para pensar questões 

brasileiras, cariocas e atuais, naquele momento em que se encontravam. Questões 

que, no entanto, não são de todo desatualizadas. E assim surge Gota d’água, peça 
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escrita com preocupações que os autores consideravam dignas de reflexão naquele 

momento, conforme declararam na bela apresentação do livro. 

A peça é escrita sob a ótica da problemática a ser discutida e colocada em 

foco, e estas questões são centrais no texto. Os autores esboçam as preocupações 

principais que procuravam enfocar com a peça. Acompanhemos: 
 

A primeira e mais importante de todas [...] se refere a uma face da sociedade 
brasileira que ganhou relevo nos últimos anos: a experiência capitalista que vem 
se implantando aqui — radical, violentamente predatória, impiedosamente 
seletiva — adquiriu um trágico dinamismo. (Idem, p. xi) 

 
A experiência capitalista e suas problemáticas em nossa realidade nacional 

são as principais questões que moveram a confecção do texto e que, visivelmente, 

foi bem desenvolvida no mesmo. No texto de Eurípides, Jasão abandona a família 

para se casar com a filha do rei Creonte. Seu interesse é uma velhice gloriosa, que 

não adquiriria casado com uma estrangeira, uma feiticeira bárbara na Grécia. 

Além disso, declara que “ queria — e este é o ponto capital — assegurar-nos [a 

ele e aos filhos] de uma vida próspera, isenta de privações, sabendo que todos os 

amigos fogem e se afastam do pobre” (EURÍPIDES, [s/d], p. 30). O Jasão da 

tragédia carioca não age de maneira muito distinta, mas dentro de seu contexto 

específico. 

“Medéia é uma história de reis e feiticeiros. Gota d’água é uma história de 

pobres e macumbeiros.” A caracterização de Eduardo Francisco Alves, presente 

na contracapa do livro, é muito coerente. Tanto o Jasão grego quanto o carioca 

buscam, através do enlace com as filhas dos “reis” — de Corinto e da Vila do 

Meio-Dia —, a possibilidade de mudar suas vidas, de ascender social e 

materialmente. Tanto Medéia quanto Joana são expulsas pelos Creontes de suas 

casas, dos reinos deles, por ambas terem insultado publicamente os próprios, suas 

filhas e os respectivos Jasões. Medéia é conhecida por ser uma “feiticeira temível, 

vinda de terra longínqua e fabulosa, [tendo] da ‘Bárbara’ a astúcia e a 

dissimulação” (EURÍPIDES, introdução, p. 13).  

Chico Buarque e Paulo Pontes vão se distanciando do texto de Eurípides e 

se aproximando do que propõem discutir, já que as personagens principais de 

Gota d’água, Joana e Jasão, são moradores de um conjunto habitacional que tem 

um único dono: um bicheiro rico e aproveitador graças a sua posição. A primeira 

preocupação que declaram na apresentação do livro aparece claramente encenada: 
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Creonte é símbolo explícito de um sistema capitalista cruel, no qual muito poucos 

detêm a maior parte da riqueza, enquanto a maioria pode ser considerada apenas 

como sobrevivente deste sistema. 

Segundo as palavras dos autores, está presente a preocupação em encenar 

o fato de que “a brutal concentração de riqueza elevou, ao paroxismo, a 

capacidade de consumo de bens duráveis de uma parte da população, enquanto a 

maioria ficou no ora-veja” (BUARQUE; PONTES, op. cit., p. xi). O texto é de 

1975, e ainda hoje essa discussão é absolutamente atual no cenário carioca, assim 

como no brasileiro. Vemos, cada vez mais, aumentar o número de favelas e 

habitações irregulares, já que a maior parte da população não tem fácil acesso, 

ainda hoje, a esses bens. Acompanhamos as personagens da tragédia carioca 

lutando para conquistar suas propriedades, o que se torna cada vez mais difícil 

com as injustas e infinitas prestações que Creonte lhes cobra. É dessa mesma 

realidade que vem o sambista Jasão. Quando muda de lado, quando ascende 

socialmente, é usado como intercessor por seu sogro para acalmar os moradores 

da Vila do Meio-Dia e propõe soluções para as reivindicações de seus ex-

vizinhos, que ameaçavam não mais pagar as absurdas prestações. 

Gota d’água é confeccionada segundo preocupações político-sociais dos 

autores, baseadas na ideologia vigente no Brasil dos anos 70, diferentemente da 

peça de Eurípides, escrita para uma Grécia antiga onde questões de tal tipo eram 

consideradas de âmbito privado e inexistiam na arte com o mesmo objetivo dos 

autores brasileiros. Medéia, uma bárbara na Grécia, foi expulsa de Corinto por 

proferir insultos contra a família real. Joana fez o mesmo e também foi expulsa, 

mas da casa de que pagara inúmeras prestações e ainda não era sua. A tirania de 

Creonte é muito bem expressa no momento em que expulsa Joana, “barbarizando-

a” também, de alguma forma. A desapropriação de Joana é também uma questão 

política e social. Diferentemente de Medéia, não havia quem a recebesse em terras 

estrangeiras. Egeu, que acolheria Medéia em seu reino, na tragédia carioca é 

apenas mais um morador, melhor esclarecido e já proprietário na mesma vila onde 

Joana não poderia permanecer; conselheiro dela e dos outros moradores 

explorados por Creonte. 

A princípio, a expulsão de Joana torna-se uma questão de interesse 

coletivo. Porém, quando Creonte anula as prestações atrasadas dos outros 

moradores e, além disso, lhes oferece melhorias na vila, seu problema passa a ser 
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individual, pessoal e intransferível. Só lhe resta abandonar sua casa e partir. 

Ouçamos as palavras do coro das Lavadeiras, vizinhas de Joana, no momento em 

que criticam sua ousada atitude:  
 

Virgem matriarcarum, me livrai 
de toda inútil e vã rebeldia 
Joana está sem casa e os filhos, sem pai 
por ela querer mais do que podia 
Virgem, cultivai em mim o respeito 
Às leis e ao apetite do mais forte 
Joana rebelde tem por pena um leito 
gélido e solitário como a morte.  
(Idem, p. 138-9) 
 

Medéia tem a vida comum de uma mulher livre na Grécia; Joana tem a 

vida de uma mulher simples, pobre no Rio de Janeiro dos anos 70. Jasão na 

Grécia é um argonauta que conquistou o Velocino de ouro, missão praticamente 

impossível. O outro Jasão, no Rio de Janeiro, é um sambista que alcança a glória 

com o sucesso de sua canção, “A gota d’água”. Ambos realizaram proezas. Ser 

bem sucedido como sambista, como acontece a Jasão, é visto pelas personagens 

da tragédia, que refletem o imaginário brasileiro e carioca, como uma exceção 

entre as exceções. O esclarecido Mestre Egeu aconselha Jasão, pai de família e 

marido: 

 

Olha, samba 
é só uma espécie de feriado 
que a gente deixa pra alma da gente 
mas você não se iluda porque  
a vida a gente ganha no batente 
(Idem, p. 48) 
 

E, posteriormente, descobre qual poderia ser sua verdadeira profissão: 

 

Agora você provou de vez 
Que já tá marcado o teu destino 
Eletrônica das oito às seis 
E em noites de lua, violão. 
(Idem, p. 58) 
 

Jasão, “verdadeira jóia do cancioneiro popular” (idem, p. 60), como o 

chama Xulé, um de seus ex-vizinhos, é visto como uma exceção. Músico, 

sambista principalmente, não tem profissão: é diversão para os momentos de 
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folga. Quem não tem a sorte de poucos deve procurar uma verdadeira profissão. 

Jasão foi um “sortudo”. E, além de ascender graças a sua canção, ainda 

conquistou a filha de Creonte, que vê o enlace de sua filha Alma com tal tipo da 

seguinte forma: 

 

Creonte 
Sou franco — pra minha menina 
Contava com coisa mais fina 
Pensava assim... um diplomata, 
um gerente... um tecnocrata, 
tenente, major, capitão, 
político de situação... 
Quem me dera um capitalista 
ou quem sabe um psicanalista 
Por que não um ginecologista? 
Talvez até mesmo um dentista, 
qualquer coisa menos sambista, 
porque Alma não é masoquista 
e, ora porra, eu não sou leão 
Que ela arranjasse um burocrata 
de óculos, terno e gravata 
Bancário, mesário, escrivão, 
político de oposição! 
Um simples assalariado, 
um mero psicanalisado, 
Cadete, cabo, reservista, 
guarda de trânsito paulista, 
qualquer coisa menos sambista 
Pois foi ao último da lista 
Que a minha filha deu a mão. 
(Idem, p. 40) 
 

O sambista é o último da lista. Então é necessário que Jasão assuma sua 

nova posição: não será mais marido de uma mulher qualquer. É necessário que 

passe de vez para o lado de Creonte, pois “co’esse violão não vai dar conta do 

recado” (idem, p. 38). Assim, Jasão se separa cada vez mais de sua realidade 

sombria e passa para o lado da luz. É o braço direito de Creonte, que o usa como 

intermediário entre ele e o povo. 

As hybris de Medéia e Joana são semelhantes: enfrentam a autoridade 

máxima dos locais onde moravam por amarem Jasão, a quem muito ajudaram. As 

conseqüências e o desfecho das histórias, entretanto, são muito distintos para cada 

uma delas: uma é salva; para a outra não há salvação, por não estar enfrentando 

somente um homem, mas também um sistema no qual ela é absolutamente 

descartável. 
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Além da preocupação com a forma que escrevem a peça, buscando uma 

revalorização da palavra, em um texto escrito em versos “intensificando 

poeticamente um diálogo que podia ser realista” (idem, p. xix), há ainda uma 

outra preocupação que os autores desejam enfocar e que fica muito bem encenada. 

Observemos suas palavras: 

 

A segunda preocupação de nosso trabalho é com um problema cultural, cuja 
formulação ajuda a compreender o que foi dito acima: o povo sumiu da cultura 
produzida no Brasil — dos jornais, dos filmes, das peças, da TV, da literatura, 
etc. Isolado, seccionado, sem ter onde nem como exprimir seus interesses, 
desaparecido da vida política, o povo brasileiro deixou de ser o centro da cultura 
brasileira. Ficou reduzido às estatísticas e às manchetes dos jornais de crime. 
Povo, só como exótico, pitoresco ou marginal. Chegou a hora em que até a 
palavra povo saiu de circulação. Nossa produção cultural, claro, não ganhou com 
o sumiço. (Idem, p. xvii) 
 

A arte brasileira estava separada da realidade brasileira. Os autores viam a 

necessidade, urgente, de colocar o povo no palco e reaproximar a arte da realidade 

nacional. A partir da década de 50, a classe média percebe que está distante 

daquilo que pensa e produz. E para formar um perfil do povo brasileiro, é nas 

camadas populares que ela busca inspiração, ao povo que tem uma história a 

fazer, a construir. As classes médias assumem o lugar de intermediária entre as 

outras duas classes, tão distantes. O objetivo de Gota d’água é ser “uma tragédia 

da vida brasileira” (idem). 

Na visão dos autores, uma das lutas do teatro deveria ser a reaproximação 

com a única fonte de originalidade da intelectualidade brasileira: seu povo. Urgia 

então levá-lo ao palco, com suas histórias, tantas vezes esquecidas ou camufladas. 

É parte da vida brasileira devolvida aos palcos com Gota d’água. A trama de 

Eurípides serve perfeitamente para que se pense um enredo dentro de nossa 

realidade, também farta de tragicidade. 

A razão principal de estar sendo analisada mais aprofundadamente a peça 

Gota d’água é a escolha de um sambista como antagonista da tragédia carioca. A 

personagem será aproximada da discussão desta dissertação, que tem como mote a 

entrevista em que Chico Buarque se autoproclama também sambista, presente na 

exposição da Biblioteca Nacional. 

Comparando a personagem Jasão e o artista Chico Buarque já percebemos 

uma distinção entre “espécies” de sambistas. Jasão tem sua realidade miserável 
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transformada a partir do momento em que sua canção “A gota d’água” estoura nas 

paradas de sucesso. E seus companheiros constatam o seguinte: 

 
Amorim — Samba e futebol 
são a salvação da lavoura. Duvido 
que exista outra maneira de fodido 
brasileiro arranjar lugar ao sol [...] 
 
Cacetão —... Foi sambando, foi sambando 
e não é que ele acabou descolando 
a filha do homem? Aperta aqui! 
(Idem, p. 60-1) 
 

As palavras dos ex-vizinhos de Jasão são a expressão de uma das questões 

que os autores buscam problematizar com a peça. Sendo o capitalismo, por 

natureza, “seletivo”, há espaço somente para aqueles considerados “mais 

capazes”. Muitos ficam à margem das conquistas; a maioria, componentes das 

classes subalternas. Individualmente ou em grupo, um “homem capaz” ou uma 

elite das camadas inferiores pode ascender, mas, como grupo, as classes populares 

estão reduzidas à indigência política. Por isso, os companheiros de Jasão vêem 

samba e futebol como veículos imediatos de mudança da realidade; um destes 

instrumento que concedeu a ele sua ascensão. 

Pensemos agora a respeito do sambista Chico Buarque. Seu primeiro 

disco, Chico Buarque de Hollanda, de 1966, com exceção de “A banda”, é 

composto por sambas, como já foi dito anteriormente. No texto introdutório, 

Chico declara: “pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas”15 e ainda que 

“o samba chega à gente por caminhos longos e estranhos, sem maiores 

explicações. A música talvez já estivesse nos balões de junho, no canto da 

lavadeira, no futebol de rua...”16 Um disco de sambista, como confirmam suas 

palavras. Quando não apareceu nenhum samba, no disco de 1989, o seguinte, 

“Paratodos”, ganhou uma canção intitulada “De volta ao samba”, na qual o artista 

lhe pede perdão pela “falta grave”:  

 
Pensou que eu não vinha mais, pensou? 
cansou de esperar por mim 
acenda o refletor 
apure o tamborim 

                                                           
15 Chico Buarque de Hollanda (1966), contracapa. 
16 Idem. 
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aqui é o meu lugar 
eu vim  
 
fechou o tempo, o salão, fechou? 
mas eu entro mesmo assim 
acenda o refletor 
apure o tamborim 
aqui é o meu lugar 
eu vim 
 
eu sei que fui um impostor 
hipócrita querendo renegar seu amor 
porém me deixe ao menos ser 
pela última vez o seu compositor 
 
quem vibrou nas minhas mãos 
não vai me largar assim  
acenda o refletor 
apure o tamborim 
preciso lhe falar 
eu vim 
com a flor dos acordes que você 
brotando cantou pra mim 
acenda o refletor 
apure o tamborim 
aqui é o meu lugar 
eu vim 
 
eu era sem tirar nem pôr 
um pobre de espírito ao desdenhar seu favor 
porém meu samba, o trunfo é seu 
pois quando de uma vez por todas 
eu me for 
e o silêncio me abraçar 
você sambará sem mim 
acenda o refletor 
apure o tamborim 
aqui é o meu lugar 
eu vim.17 
  

Há, no entanto, algumas questões que gostaria de problematizar. Como o 

próprio Chico afirma, o samba chega (aos artistas) por caminhos longos e 

estranhos. E “estranho” foi, também, o caminho do próprio samba e a trajetória 

dos sambistas iniciais, para que fossem aceitos socialmente, e o samba valorizado 

e legitimado, conforme já começou-se a discutir no capítulo anterior. Retomando 

Nelson Sargento, em “Agoniza, mas não morre” o sambista caracteriza o samba 

como “negro forte, destemido” que foi “duramente perseguido, na esquina, no 
                                                           
17 “De volta ao samba”, Paratodos, faixa 4. 
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botequim, no terreiro”18. E até o momento em que a “fidalguia do salão” o 

aceitasse e absorvesse, foi uma longa e dura caminhada, que submeteu seus 

artistas e participantes à violência física, punições e humilhações diversas. 

Novamente vamos analisar um pouco da trajetória do samba e dos sambistas, sob 

um enfoque um pouco distinto. 

Regida por uma lógica que inferioriza e discrimina a alteridade, a polícia 

no início do século XX, baseada nas lógicas da sociedade de então, perseguia a 

religião e a cultura dos negros no Rio de Janeiro, período em que grande número 

de afro-descendentes, a maioria baianos, desembarcavam na cidade em busca de 

uma vida mais livre e digna: 

 
Havia na época muita atenção da polícia às reuniões dos negros: tanto o samba 
como o candomblé seriam objetos de contínua perseguição, vistos como coisas 
perigosas, como marcas primitivas que deveriam ser necessariamente extintas, 
para que o ex-escravo se tornasse parceiro subalterno “que pega no pesado” de 
uma sociedade que hierarquiza sua multiculturalidade. (MOURA, op. cit., p. 100) 
 

Os componentes da “pequena África”, expressão cunhada por Heitor dos 

Prazeres, que dela fez parte, precisaram estabelecer algumas estratégias para que 

sua cultura e sua religião, heranças da longínqua África e de seus ascendentes, não 

morressem. O samba, canção absolutamente influenciada pela tradição africana, a 

princípio desvalorizado e perseguido num momento em que, conforme declarou 

João da Baiana, “não se ganhava dinheiro com samba. Ele era muito mal visto” 

(idem, p. 83), tinha alguns espaços onde podia ser tocado e dançado, sem 

preocupações de seus participantes quanto à repressão que lhes era imposta. A 

famosa “Casa da Tia Ciata”, personagem relembrada em todos os relatos acerca 

do surgimento do samba, foi, entre esses espaços, um dos mais reconhecidos e 

comentados. 

As festas eram tradicionais na casa da baiana, no centro do Rio de Janeiro, 

graças à respeitabilidade do marido, funcionário público que, posteriormente, 

esteve ligado à própria polícia; influente dentro e fora do meio negro. Os 

encontros eram, portanto, realizadas em um local “livre de batidas da polícia”. Sua 

casa tornou-se, ainda, um espaço privilegiado para as reuniões, reconhecida como: 

                                                                                                                                                               
Devemos observar, ainda, que o disco “Paratodos” é repleto de fotografias e a que ilustra a canção 
em questão associa-se muito à imagem das “tias” de escolas de samba. 
18 Nelson Sargento, “Agoniza, mas não morre”, in: Chico Buarque de Mangueira. 
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“um local de afirmação do negro onde se desenrolam atividades coletivas tanto de 

trabalho [...] quanto de candomblé, e se brincava, tocava, dançava, conversava e 

organizava” (idem, p. 100). 

Em relação aos participantes,  

 
[as] festas na casa de Ciata eram freqüentadas principalmente pelos “de origem” e 
pelos negros que a eles se juntavam, estivadores, artesãos, alguns funcionários 
públicos, policiais, alguns mulatos e brancos de baixa classe média, gente que 
progressivamente se aproxima pelo lado do samba e do Carnaval, e por doutores 
“gente boa”, atraídos pelo exotismo das celebrações. (Idem, p. 103) 
 

Conviviam vários segmentos da sociedade nas festas que a baiana oferecia em sua 

casa, sendo a maioria deles negros, mas que tinha, também, integrantes da 

burguesia carioca que apresentava “progressivo interesse [...] pelas coisas que se 

ouvia dizer que o povo fazia” (idem, p. 88). Na casa, “a festa era assim: baile na 

sala de visitas, samba de partido alto nos fundos da casa e batucada no terreiro” 

(idem, p. 83), garantidas, dubiamente, pelos seis soldados do “coronel Costa”, 

amigo dos baianos. 

Em outros locais da cidade, públicos ou privados, as autoridades 

praticavam, no entanto, ações autoritárias e agressivas contra os participantes do 

samba, salvas raras exceções, conforme declarou Donga, fazendo uma 

retrospectiva daquele época: 

 

[...] a situação vexatória dos que vinham sofrendo a pressão bárbara e irregular, 
na sua própria residência em festas íntimas, quando eram cercados pela polícia de 
então e intimados a ir ao distrito dar explicações por estar dançando o samba, este 
que toda gente admira e dança. Em certos casos, permaneciam no distrito. Na 
festa da Penha, os pandeiros eram arrebatados pela polícia por medida de 
precaução, quando por falta de sorte dos sambistas não estava de serviço na 
Penha o piquete de cavalaria do 1º ou 9º Regimento da [...] arma de nosso 
exército, que sempre nos protegeu. (Idem, p. 111) 
 

A cultura urbana das camadas inferiores, nos finais do século XIX e início 

do XX, sem que constituísse um partido político de classe, representou uma fonte 

de luta e resistência contra a dominação que, no decorrer da história, vem sendo 

imposta ao povo. Essa não é uma especificidade apenas do Brasil, mas uma 

característica reconhecível na cultura de toda a América Latina, segundo 

Alejandro Olloa Sammiguel (in: MOURA, op. cit., p. 85-6). O autor afirma que, 

do norte ao sul das Américas, foram os pobres que criaram uma cultura 
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hegemônica transnacional, nunca as classes médias ou a burguesia. Essa cultura 

popular tem origem no conflito e na luta por sobrevivência, em um meio 

absolutamente hostil. 

No Brasil, particularmente, sabemos que a cultura de origem popular 

influenciou grande parte das produções nacionais, mesmo quando estavam mais 

próximas da arte erudita — Villa-Lobos, Tom Jobim — ou seguiam rumo à arte 

pop. Com o decorrer do tempo, os signos culturais sofrem diversas modificações 

como, por exemplo, o samba no Rio de Janeiro — que hoje já tem 

subdenominações como “samba de raiz” — ou o Maracatu de Pernambuco — 

dividido entre rural e urbano.  

Anna Paula Mattos Silva analisa em sua dissertação de mestrado, já citada, 

uma intensa polêmica travada em Recife nos anos 90, entre o então secretário de 

cultura Ariano Suassuna e integrantes do movimento Manguebit. O tema é um 

ótimo exemplo para ilustrar distintos olhares direcionados à cultura de origem 

popular e seus rumos. Enquanto o secretário anunciava que só destinaria fundos 

estatais para manifestações populares “autênticas”, ou seja, aquelas “eleitas” 

folclóricas, as quais necessitam e são dignas de memória e preservação, segundo 

seu enfoque e seus critérios, Chico Science e seus parceiros de um movimento que 

tinha como proposta “não acabar com o folclore e sim resgatar os ritmos 

regionais, envenená-los com a bagagem pop” (SCIENCE, apud. MATTOS 

SILVA, op. cit., p. 12) foram excluídos dos projetos patrocinados pela Secretaria 

de Cultura. 

A postura conservadora de Ariano Suassuna se contrapõe à releitura da 

tradição popular proposta pelo Manguebit, que a utiliza como fonte para a criação 

de algo novo, mas não a negando à medida que inova. A fusão do folclórico com 

os instrumentos que a cultura pop oferece, segundo Chico Science: “pode chamar 

atenção das pessoas para os ritmos como eles são e criar interesse pelo folclore” 

(idem), tornando-se, assim, mais um meio de acesso a ele. Aquilo que é nocivo na 

visão de Suassuna representa, para Science, a possibilidade de ampliar o alcance 

das manifestações tradicionais da cultura. 

Podemos associar a proposta do movimento Manguebit, que dialoga com a 

tradição e a revitaliza, a um dos projetos do filósofo Friedrich Nietzsche que, no 

texto “Da utilidade e dos inconvenientes da História para a vida”, faz apologia ao 

uso criativo dos conhecimentos adquiridos. Segundo o pensador, que tem grande 
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preocupação com os caminhos que tomam a cultura no ocidente, a herança que 

nos é legada pela tradição não pode servir apenas para um estudo anacrônico e 

conservador, mas deve ser atualizada e, assim, servir para a vida, para o tempo 

presente e para o porvir. O conhecimento do passado e da tradição são 

instrumentos que possuímos para “lançar uma ação intempestiva contra esta 

época, sobre esta época e [...] em benefício do tempo que há-de-vir” 

(NIETZSCHE, [s/d], p. 103) e deve ser querido apenas à medida em que “está ao 

serviço do futuro e do presente” (idem, p. 133). 

Discursos tradicionalistas e folcloristas associam à perda de autenticidade 

as atitudes de artistas que não sejam previstas para o papel que, supostamente, 

lhes foram atribuídos. Carlos Sandroni no texto “Adeus à MPB” relata casos 

interessantes em que artistas associados ao folclore e assim, por extensão, 

“deveriam” estar distanciados do mercado e da mídia, transgridem esta “regra”: 

 

Em Pernambuco, onde essa tendência parece ser particularmente forte, o primeiro 
caso talvez tenha sido o de dona Selma do Coco. Trata-se de uma senhora que 
trabalhava como tapioqueira no Alto da Sé de Olinda, e cantava cocos nas horas 
vagas, sobretudo na época das festas juninas, como é hábito na região. Mas em 
1996 sua bela voz foi “descoberta” por um produtor brasileiro que morava na 
Europa, e que lhe propôs gravar um CD. Neste CD foi incluído o coco “A 
rolinha”, que foi o grande sucesso do carnaval de Recife/Olinda em 1998 (mesmo 
não se tratando de um gênero típico do Carnaval). Na seqüência, dona Selma 
desentendeu-se com o referido produtor, mas continuou fazendo CDs e shows, 
inclusive turnês internacionais. (SANDRONI, op. cit., p. 32) 
 

O autor afirma, no entanto, que transgressões como essas sempre 

aconteceram na música brasileira, sendo o samba carioca a mais bem sucedida de 

todas elas. Quando se fala em samba de raiz, procura-se diferenciar este de outros 

tipos de sambas, que não estariam associados às origens, às “raízes autênticas”, 

conforme discutido anteriormente. 

Gostaria de salientar mais uma vez que os argumentos deste trabalho são 

baseados, no entanto, numa perspectiva diferenciada da proposta por “puristas” e 

“cultivadores de raízes”, já que a música popular é aqui considerada um espaço de 

combinações estéticas variadas, assim como é reconhecida a trajetória artística de 

Chico Buarque e sua obra como um todo. O próprio artista, numa recente 

entrevista, elogia a capacidade de assimilação dos músicos nacionais, sem que 

isso represente a perda de seus estilos próprios: 
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Chico Buarque: [...] não recusamos a influência da música estrangeira, porque o 
nosso poder de assimilação é muito grande. O melhor exemplo disso é o 
Manguebeat, de Pernambuco, misturando o mangue (a parte miserável do Brasil) 
com o beat, que é americano. Tivemos um movimento de sincretismo musical no 
país.  
 
Entrevistador: Mas não há resistência e críticas a essa influência estrangeira? 
 
Chico Buarque: Alguns conservadores a recusaram nos anos 20, por exemplo. 
Pixinguinha foi um pouco rejeitado naquela época porque tocava saxofone, 
instrumento importado dos EUA. Mas vale lembrar que o violão e o piano não 
são instrumentos puramente brasileiros. Mesmo assimilando a música estrangeira, 
os brasileiros mantém o estilo próprio, que é muito forte. Gilberto Gil, por 
exemplo, mistura músicas de John Lenon com Bob Marley e Luiz Gonzaga! 
Tango com baião. É a mistura de todos os ritmos num estilo próprio. (Jornal 
Estado de Minas, op. cit.). 
 

Concordando com a discussão proposta por Anna Paula Mattos Silva, 

interesso-me por um estudo que não equivale à “tradição de estudos culturais 

populares que se centram nas discussões acerca da autenticidade e da 

originalidade de suas expressões artísticas” (MATTOS SILVA, op. cit., p. 69-70), 

mas que a vê e a valoriza como um discurso polifônico e híbrido.  

Quando Chico Buarque se denomina sambista, temos campo para uma 

discussão que põe em xeque as categorizações herméticas que distinguem 

popular, erudito e massivo. Como afirmado anteriormente, a associação de 

sambista apenas com negros, pobres, moradores de morros e pessoas envolvidas 

diretamente com escolas de samba foi muito freqüente e, ainda hoje, encontramos 

associações como estas, em pronunciamentos a respeito do “verdadeiro samba”. 

Chico, que não preenche nenhum desses “pré-requisitos”, poderia ou não ser 

reconhecido como tal? É necessário investigar algumas questões acerca do 

complexo termo popular. 

Observemos a definição de dois reconhecidos dicionários da língua 

portuguesa: 

 
Popular [Do lat. populare.] 
Adj. 2 g. 
 
1. Do, ou próprio do povo; 2. Feito para o povo (2 e 6); 
3. Agradável ao povo; que tem as simpatias dele; 
4. Democrático (4);Vulgar, trivial, ordinário; plebeu. 
(Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa) 
 
 
Popular (adj. 2g) 
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1 - relativo ou pertencente ao povo, esp. a gente comum; 
2 - feito pelas pessoas simples, sem muita instrução �arte p.�; 
4 – encarado com aprovação ou afeto pelo público em geral �artista, político p.�; 
7- dirigido às massas consumidoras �música p.�; 
9 – ao alcance dos não ricos; barato. 
(Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa) 

 
Primeiramente, nas definições de ambos os dicionários, popular está 

associado ao povo, ao que vem do povo, das pessoas simples ou o que é feito para 

eles. Povo imediatamente nos remete à idéia de pessoas comuns, das classes 

populares. Stuart Hall no texto “Notas sobre a desconstrução do ‘popular’” 

realizou uma investigação mais minuciosa, colocando em questão o termo 

popular. 

Seguindo o pensamento de Hall, há alguns requisitos para aqueles que se 

interessam pelo estudo da cultura popular. Um deles é percebê-lo como uma área 

de séria investigação histórica, assim como é, por exemplo, o estudo da história do 

trabalho. Além disso, é imprescindível contextualizá-lo. Acompanhemos um 

pouco do recorte que fez o autor a partir do século XVIII. 

O termo cultura popular esteve, por muito tempo, associado às questões da 

tradição e das formas tradicionais de vida quando, supostamente, existiam dois 

pólos dialéticos incomunicáveis e impermeáveis. “Tradição popular” 

representava, portanto, lugar de resistência às transformações que eram buscadas 

para o povo; era sinônimo de luta, por ser aquilo que se opunha à lógica 

dominadora, a qual via na cultura popular uma ameaça a seus ideais de “reforma”. 

Como freqüentemente o povo é o principal objeto das reformas para “benefício 

próprio”, como enfatizado anteriormente, é necessário que surjam 

“transformações culturais”: “um eufemismo para o processo pelo qual algumas 

formas e práticas culturais são expulsas do centro da vida popular e, ativamente, 

marginalizadas” (HALL, op. cit., p. 248). 

Segundo Stuart Hall, para realizar um estudo sobre a cultura popular, 

devemos ter em mente que a transformação cultural é um dado presente no 

decorrer de sua história. Entretanto, tal transformação não é pacífica ou acordada, 

mas realizada a partir de um pólo de força, por um processo político de 

“‘moralização’ das classes trabalhadoras, de ‘desmoralização’ dos pobres e de 

‘reeducação’ do povo” (idem). Podemos mesmo ver a cultura popular, nesse 
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contexto, não como o lugar das tradições populares de resistência, mas como o 

ambiente onde são operadas as transformações culturais.  

Antes de entrarmos na discussão sobre os problemas do termo popular, 

pensemos no samba como uma das manifestações culturais considerada, a 

princípio, representante do popular no Brasil, eleita uma de nossas manifestações 

populares tradicionais. Chico busca a partir de um determinado resgate do samba 

seu estilo pessoal.  
 

A partir do momento em que Baden e Vinicius compuseram os afro-sambas e 
“Berimbau”, etc. e tal [...] houve para nós, ou pelo menos pra mim, a necessidade 
de recuperar um pouco essa memória que havia sido radicalmente abandonada 
com a Bossa Nova, mas incorporando tudo o que a Bossa Nova tinha trazido de 
novo. Havia uma fusão [...] [E]u, que havia abandonado Noel Rosa, Ismael, me 
permiti retornar [à]quilo, mas tocando com o que eu imaginava que fosse a 
harmonia da Bossa Nova. Coisa que eu fui desenvolver mais depois do contato 
com Tom Jobim.  
(Catálogo da exposição Chico Buarque – o tempo e o artista, p. 23, Depoimento 
de Chico Buarque ao programa “Ensaio” da TV Cultura, 09/12/1994.) 

 
Ainda se referindo ao século XVIII, Stuart Hall constata que, formalmente, 

o estudo da cultura popular deste período é encarada como a daqueles que estão 

distantes dos mecanismos de poder, da sociedade política. É a tradição do 

“povão”, dos trabalhadores pobres, das classes populares; a cultura daqueles que 

estavam “fora das muralhas” e que os distinguia cultural, moral e 

economicamente. Mas será que elas foram, de fato, um estrato isolado, pacífico, 

fora do campo mais amplo de forças sociais e das relações culturais? Segundo 

Hall: 

 
Elas não apenas pressionavam constantemente a “sociedade”; mas estavam 
vinculadas a ela através de inúmeras tradições e práticas. Por linhas de “aliança” 
e por linhas de clivagem. A partir dessas bases culturais, freqüentemente muito 
distantes das disposições da lei, do poder e da autoridade, o “povo” 
constantemente ameaçava eclodir. (HALL, op. cit., p. 249) 

 
Continuando a investigação, o autor chama atenção para mudanças 

radicais, de bases estruturais, ocorridas no final do século XIX e início do XX: “a 

profunda transformação na cultura das classes populares que ocorre entre os anos 

de 1880 e 1920” (idem, p. 250). Ele não faz esse recorte aleatoriamente, mas por 

considerá-lo interessante para a investigação da cultura popular atual; por julgar 

parecidas as dificuldades reais de ambos os períodos (teóricas e empíricas). Nesse 

momento, é o próprio terreno de luta política que se altera, que é reconstituído. 
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Tudo mudou, e esta nova mentalidade ultrapassou uma simples mudança nas 

relações de força. 

“Não existe um estrato ‘autêntico’, autônomo e isolado de cultura da classe 

trabalhadora. A maioria das formas de recreação popular mais imediatas, por 

exemplo, estão saturadas de imperialismo popular” (idem). Com o advento da 

imprensa, “um dos principais meios de expressão cultural” (idem, p. 251), a 

imprensa local da classe trabalhadora foi destruída e marginalizada. Nos finais do 

século XIX e início do XX há uma mudança que causou conseqüências profundas: 

o surgimento de um novo tipo de imprensa, a imprensa comercial popular, na 

qual a classe trabalhadora se inseriu em massa. Um dos efeitos principais dessa 

mudança foi, portanto, a reconstituição das relações políticas e culturais entre as 

classes dominante e dominada. As conseqüências são ainda hoje visíveis, e esta é 

uma questão importante na história da “cultura popular”: o surgimento de uma 

imprensa popular que foi organizada pelo capital para (e não pela) classe 

trabalhadora. O que há é uma representação da cultura popular estereotipada, falsa 

e ideológica pela cultura dominante e seus instrumentos. Assim sendo, ela é 

enfraquecida. Em nosso caso podemos pensar, por exemplo, nas telenovelas. 

Essas são questões que nem sempre aparecem quando a proposta é um 

estudo sobre a cultura das classes populares. Muitos estudos foram realizados sem 

a devida contextualização histórica, que leva em consideração o momento que 

atravessa o mundo, o país de investigação, o relacionamento entre o povo e 

aparatos culturais de cada época etc. Observemos mais uma vez as precisas 

palavras de Hall: 
 

Escrever a história da cultura das classes populares exclusivamente a partir do 
interior dessas classes, sem compreender como elas constantemente são mantidas 
em relação às instituições da produção cultural dominante, não é viver no século 
vinte. (Idem, p. 253) 

 
Para uma desconstrução do termo popular, Stuart Hall encaminhará 

algumas análises sobre seus distintos significados, que nem sempre considera 

úteis. A primeira definição que trabalha, a do senso comum, se assemelha a uma 

daquelas encontradas no dicionário Houaiss: “algo é popular porque as massas o 

escutam, compram, lêem, consomem e parecem apreciá-lo imensamente” (idem). 

Ou seja, é uma definição mercadológica, dirigida às massas consumidoras. 

Considerando que grande quantidade de consumidores nos dias de hoje faz parte 
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das classes trabalhadoras, devemos levar em consideração essa primeira definição. 

Comumente, esse conceito de popular é muito criticado, visto claramente como o 

poder de manipulação da mídia, da imprensa, e estando associado ao aviltamento 

da cultura do povo. O povo, por sua vez, pensando-o como a classe trabalhadora, 

é receptor desses produtos. Seria ele, então, formado apenas por “tolos culturais”, 

passivos e facilmente manipuláveis? Só há espaço para compreendermos a 

questão e o povo dessa forma se pensamos as formas culturais a partir de dois 

pólos dialéticos separados: inteiramente corrompidas ou inteiramente autênticas, 

nas quais não existam quaisquer elementos de reconhecimento e identificação, 

nem a possibilidade de diálogo: 

 
Tendemos a pensar as formas culturais como algo inteiro e coerente: ou 
inteiramente corrompidas ou inteiramente autênticas, enquanto elas são 
profundamente contraditórias, jogam com as contradições, em especial quando 
funcionam no domínio do “popular”. (Idem, p. 255-6) 
 

A oposição entre “cultura comercial popular” e “cultura popular autêntica” 

ignora as relações de dominação e subordinação do poder cultural, que são 

aspectos intrínsecos das relações culturais. Ultrapassando os deslocamentos que 

muitas vezes recebe o estudo da cultura popular: do pólo da autonomia pura ou do 

total encapsulamento, Hall vai lançar uma proposta: “não existe uma ‘cultura 

popular’ íntegra, autêntica e autônoma, situada fora do campo de força das 

relações de poder e de dominação culturais” (idem, p. 254). 

A partir dessa primeira proposta de Hall para pensar o popular, podemos 

especular um pouco acerca da questão que está sendo aqui proposta e da referida 

homenagem na Biblioteca Nacional. Chico Buarque, ao se autodenominar 

sambista, afirma ser um artista popular, considerando o samba como tal. Se 

compreendemos cultura popular apenas como aquilo que é feito pelo povo, sua 

obra, de sambista, seria também a de um artista popular, oriundo deste segmento 

social. Há, então, uma contrariedade, uma ambigüidade nesse caso na 

compreensão do que seria popular, já que conhecemos muito bem em sua 

exposição comemorativa quais foram sua origem e grande parte de suas 

influências. Essa ambigüidade é melhor compreendida a partir da segunda 

definição do termo popular, aquela mais comum até mesmo nos dicionários: “a 

cultura popular é tudo aquilo que o povo fez ou faz” (idem, p. 256). Há nesta 
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definição uma tensão entre aquilo que pertence ao povo X aquilo que não pertence 

ao povo; o que pertence ao domínio central da elite X à cultura da periferia. Chico 

teria, então, se apropriado da cultura periférica, mas não faria parte dela, não seria 

seu representante “autêntico” segundo discursos ortodoxos, por não ser oriundo 

das classes que a compuseram — não observando ou não levando em conta a 

especificidade que reconhecemos no conceito de popular na cultura brasileira, já 

discutido. Há no texto um dado que, no entanto, justifica essa possibilidade, o 

qual encontraremos mais à frente. 

Antes de ser legitimado pelo rádio, pelo interesse da indústria cultural e do 

discurso oficial, o samba representava uma manifestação oriunda das classes 

subalternas, por mais contaminado que fosse por outras influências e contatos 

diversos na sociedade. Se acreditamos, como Hall, que, por vezes e segundo 

interesses, “o valor das formas populares é promovido, sobe na escala cultural — 

e elas passam para o lado oposto” (idem, p. 257), compreendemos o que o samba 

tornou-se, no decorrer do tempo, e a exposição homenageando um artista que se 

proclama sambista no lugar canônico por excelência: a Biblioteca Nacional. 

Considerar como popular aquilo que o povo faz ou fez é insuficiente, já 

que os conteúdos se alteram no decorrer da história, e aquilo que era considerado 

popular, como forma de resistência, passa a ser apropriado e valorizado pela 

cultura de elite, como foi o caso do samba. Não são os conteúdos de cada 

categoria, os signos em si, mas sim forças e relações o que sustentam a distinção e 

a diferença entre o que pode ou não ser considerado popular. Há alguns processos 

e instituições legitimadoras, como por exemplo, a escola, o sistema educacional, a 

universidade, que canonizam, valorizam ou não. 

Reconhecendo a Biblioteca Nacional como mais um desses espaços 

legitimadores, interessada nas manifestações eruditas, não nas populares, como 

não ver uma ambigüidade na homenagem ao sambista Chico Buarque? Não 

sejamos ingênuos: no retrato do artista Chico Buarque que nos mostrou a 

exposição, o que menos ficou visível foi sua imagem como a de um sambista, 

como a de um artista que tem na cultura popular de origem popular uma forte 

fonte de influência. Chico se autodenominou sambista, em resposta a quem o quis 

insultar, e o texto estava exposto naquele ambiente, mas seu retrato ficou, 

claramente, como o de um sambista erudito, “um sambista que escreve livros” e, 
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esta foi, provavelmente, a condição que lhe permitiu receber as honrarias em um 

dos espaços reservados para os eruditos.  

Observemos que, atualmente, o signo ou a forma cultural não podem ser 

vistos como garantia de qualquer relação específica com o objeto que teve origem 

popular: 
 

Não há garantia intrínseca ao signo ou à forma cultural. Tampouco há garantia de 
que, só porque esteve ligado a alguma luta relevante, ele será sempre a expressão 
viva de uma classe, de tal forma que, toda vez que lhe dermos chance, ele “falará 
a língua do socialismo.” (Idem, p. 261) 

 
A relação não é de causa e efeito. É possível hoje gostar de samba, freqüentar 

casas de samba de diversos estilos e, ao mesmo tempo, ser racista ou bairrista. 

Não temos como determinar o que seria um sujeito do povo ou um sujeito popular 

“autêntico” ou “original”, verdadeiro representante da classe popular e de suas 

questões. Foi criado o dia nacional do samba, 02 de dezembro. Entretanto, não há 

qualquer problema para aqueles que querem participar da festa sem contextualizá-

la, sem sequer se interessar em saber porque o trajeto da festa é Central do Brasil-

Oswaldo Cruz e não Madureira, por exemplo. Não é o samba que é popular, nem 

nenhum signo ou forma cultural isolados. A noção de “tradição”, que é um 

elemento vital da cultura, não está associada diretamente à persistência das velhas 

formas. Os elementos não têm posição fixa, nem mesmo determinada: “Tudo 

flui”, como diria Heráclito. A tradição está mais associada às formas como são 

articulados e associados os elementos. 

Segundo Hall, para aqueles que estão interessados em uma cultura popular, 

como ela foi representada em outros momentos históricos, de alguma forma, é 

necessário enxergá-la da seguinte forma: “a cultura popular é um dos locais onde 

a luta a favor ou contra a cultura dos poderosos é engajada. [...] É a arena do 

consentimento e da resistência” (idem, p. 263). É necessário vê-la como campo de 

batalha. Somente nesse contexto Hall a valoriza: enquanto um local onde há a 

possibilidade do socialismo ser constituído. No mais, diz não se interessar o 

mínimo por ela. 

Se concordamos com as questões que levantou Stuart Hall acerca do termo 

popular, devemos observar que tanto na obra de Chico Buarque quanto na de 

Paulinho da Viola o samba está presente: um instrumento que caracterizou o 

popular, tendo sido uma manifestação das classes trabalhadoras e subalternas em 
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determinado momento histórico e que hoje não pode mais ser visto somente como 

tal. A forma como cada um o resgatou e o apropriou, no entanto, é o que nos 

interessará agora. 

Em Verdade tropical, Caetano Veloso fala a respeito da valorização que 

ele e os companheiros de seu projeto deram à obra de Paulinho da Viola, como 

estratégia de enfraquecimento do projeto buarqueano: 

 
A mera valorização que fazíamos do trabalho de Paulinho da Viola implicava um 
grito de independência em relação à hegemonia do estilo buarqueano: tal como 
Chico, Paulinho voltava-se para o samba tradicional, mas, diferentemente dele, 
fazia-o sem o filtro da bossa nova. [...] Paulinho era um caso milagroso em nossa 
geração: ele não parecia nem sequer ter ouvido João, Tom ou Lyra. Como era 
jovem, mostrava-se também disposto a partir para experimentações e inovações, 
mas estas não nasceriam — como tudo meu, de Edu, de Chico, Gil ou Jorge Ben 
— do universo estético pós-bossa nova. Isso dava um encanto especial a suas 
criações. E nossa insistência em ressaltar sua importância [...] punha também a 
questão da volta à tradição em perspectiva diferente da consensual, que tinha 
Chico como a síntese final da dialética da composição da música popular no 
Brasil. (VELOSO, op. cit., p. 233-4) 

 
Paulinho e Chico resgataram o “samba tradicional”, entretanto, de formas 

distintas. Caetano fala no filtro da Bossa Nova, que não estava presente na obra de 

Paulinho, mas que estava vivo na obra de Chico. Refletindo novamente acerca dos 

integrantes da Bossa Nova, podemos levantar mais algumas questões sobre a 

exposição que homenageou Chico Buarque. 

Tom Jobim, Vinicius de Moraes, João Gilberto e Baden Powell são alguns 

nomes presentes na mostra comemorativa; integrantes da Bossa Nova; artistas de 

elite, com uma estética que busca se aproximar da arte erudita. Quando Chico 

afirma, em um de seus depoimentos já citados, que recuperou a memória que 

havia sido abandonada, mas incorporando o que a Bossa Nova tinha trazido de 

novo, talvez tenhamos horizontes para compreender como o sambista Chico 

Buarque ganhou uma exposição na Biblioteca Nacional. 

Pensando na homenagem que recebeu outro sambista, que é 

contemporâneo de Chico, em 2003 foi apresentado o documentário Paulinho da 

Viola – Meu tempo é hoje. Um perfil afetivo do artista, no qual foi mostrada sua 

rotina, sua família, suas influências etc. Retomando as palavras de Caetano, ele 

diz que a obra de Paulinho não apresentava o “filtro da Bossa Nova”. Talvez seja 

esse o motivo que permitiu, autorizou Chico Buarque, mas não permitiria a 

Paulinho da Viola receber uma homenagem em um lugar oficial do cânone, do 
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erudito e do legitimado por excelência. Paulinho se aproxima mais do que seria o 

“samba tradicional”, popular, espontâneo, da periferia: em seu documentário, 

aparecem componentes da Portela, sua escola de samba até hoje, “tias”, 

compositores etc. Madureira está presente no documentário Paulinho da Viola – 

Meu tempo é hoje. Sabemos que Chico Buarque é mangueirense. Veremos no 

próximo capítulo suas declarações sobre a escola, da qual afirma ser uma espécie 

de “funcionário”. Entretanto, a única referência encontrada na exposição em 

relação à Escola de Samba é uma fotografia — sua — do carnaval de 1998, 

quando a mesma foi campeã com um enredo que o homenageava. E nada mais. 

Paulinho não tem o “filtro da Bossa Nova”, ou seja, do erudito, dos 

personagens que são mormente valorizados pelo cenário artístico brasileiro de 

elite. Provavelmente jamais receberá uma homenagem na Biblioteca Nacional, 

caso esta insista em manter certos “perfis” de homenageados. Chico Buarque, 

sambista, mas filho de intelectual e influenciado pelos bossanovistas, teve vez. O 

popular entra no lugar do erudito, dependendo do filtro, dependendo da 

personagem que o introduz. Mas, por vezes, de forma muito astuciosa.19 

 A imagem bela e apolínea de Chico Buarque prevaleceu na exposição 

Chico Buarque – o tempo e o artista e impossibilitou que outras facetas, 

constantemente presentes na obra do artista, fossem mostradas. Fica para nós, 

então, o desafio de perceber a quem a cultura nacional oficial está guardando, 

ainda hoje, no século XXI, o lugar da memória e do legitimado e quem ela, ao 

mesmo tempo, está excluindo deste lugar. 
 

                                                           
19 Em relação à recente eleição de Muniz Sodré presidente da Bilbioteca Nacional, posterior à 
escrita deste capítulo, desejo que ela revolucione o insistente perfil da Biblioteca e de suas 
homenagens. 
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