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Um sambista na Biblioteca Nacional

“A Biblioteca Nacional, guardia de parte expressiva da memoria do pais,
percebe a necessidade de ampliar a captacdo de material documental
contemporaneo ¢ atender ao interesse do publico brasileiro pela atividade
dos expoentes culturais da segunda metade do Século XX.

Nesse contexto, ndo poderia haver tema mais feliz para uma mostra na
Biblioteca Nacional, do que esta visdo abrangente, na exposi¢ao

‘O Tempo ¢ o Artista’, de Chico Buarque, artista maior de nosso tempo.”

Catalogo da exposi¢ao Chico Buargue — o tempo ¢ o artista,
Apresentacao, p. 9.
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Chico Buarque completou 60 anos em junho de 2004. O artista ndo
comemorou publicamente a data, afirmando ndo ser “cabotino a ponto de fazer
uma auto-homenagem”(Revista Epoca, 2004, p. 14), mas foi vastamente
homenageado. Matérias jornalisticas, programas televisivos € uma expressiva
exposicdo realizada na Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro, de julho a
novembro, sdo alguns exemplos das referidas homenagens que foram prestadas ao
artista pela imprensa e pelo Ministério da Cultura. Uma delas servird neste
momento como mote. Considerando a Biblioteca Nacional um dos mais
significativos espagos de legitimacdo da intelectualidade brasileira, assim como
um ambiente canonizador de nossos escritores e artistas, refletiremos acerca de
algumas questdes presentes na exposi¢ao.

O curador da mostra, Zeca Buarque, sobrinho do artista, recolheu e

selecionou material para a mostra:

“A idéia da exposi¢do foi do Pedro Corréa do Lago, presidente da Biblioteca, que
me convidou hd mais ou menos dois meses para pensar € organizar a exposicao.
Muita gente me ajudou, principalmente as irmas do Chico, que me passaram o
ambiente da formacdo dele. Em todos os lugares onde pedimos ajuda com
material fotografico, filmes, documentos, etc... fomos muito bem recebidos,
mesmo deixando claro que o pedido era uma homenagem ao Chico ¢ ndo um
pedido do Chico. Todas as emissoras de TV — Globo, Bandeirantes, Record,
Cultura e a Cinemateca Brasileira cederam imagens”, diz Zeca, que explica,
ainda, que na montagem teve a preocupacao de atingir um publico que ndo
conheceu o Chico desde o inicio de sua carreira. [s/d, s/1]

Tratou-se, portanto, de uma homenagem ao artista € ndo de um pedido do
mesmo. Chico Buarque visitou a exposi¢do antes que fosse aberta ao publico e aos
convidados. Na mesma ocasido, recebeu do atual Ministro da Cultura, Gilberto
Gil, a medalha da Ordem do Mérito Cultural, unica condecoracdo brasileira
voltada para a cultura.

Exposicdes sdo sempre retratos, perfis de artistas, idealizados tanto pelo
curador, quanto pelo espaco que ocupam. Zeca Buarque relata que recorreu a
diversas pessoas que lhe assistiram na composicdo da mostra, para recolher e
selecionar imagens, historias, palavras, depoimentos a respeito do artista e, assim,
“comecava a se desenhar a exposicdo que gostariamos de ver” (Catalogo da
exposicdo Chico Buarque — o tempo e o artista, p. 8). Realiza, entdo, uma selecio
dentre vastos materiais, tentando salientar aspectos que considera relevantes.

Segundo ele:
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Inimeros temas poderiam ser abordados, tivemos de descartar varios, ficamos
com alguns que, acredito, representam aspectos importantes na vida e na obra de
Chico: o futebol, o teatro, a literatura, a familia, entre outros. (Idem, p. 9)

A exposicao Chico Buarque — o tempo e o artista ocupou um ambiente que
propde ser “[guardido] de parte expressiva da memoria do pais” (idem).
Personalidades inquestionaveis de mnossa cultura, reconhecidas nacional e
internacionalmente, assim como alguns nomes significativos da cultura ocidental,
por exemplo, Machado de Assis, Monteiro Lobato, Graciliano Ramos, Gongalves
Dias, Castro Alves, Mozart, Camoes, Drummond, Chopin, Tolstoi, entre outros,
foram homenageados pela mesma instituicdo. Como percebemos, geralmente as
honrarias prestadas pela Biblioteca Nacional, sejam em seu espago ou por sua
participagcdo direta na elaboragdo, sdo direcionadas a significativos nomes da
cultura erudita, em sua maioria escritores renomados assim como musicos ilustres.
Atualmente, conforme foi declarado no texto de apresentacdo da mostra, a
Biblioteca tem interesse em homenagear aqueles que sdo considerados “expoentes
culturais da segunda metade do século XX (idem). Nosso artista, portanto, ¢
reconhecido como um desses nomes.

Chico Buarque ¢ mais conhecido como cantor e compositor, mas atua em
outras manifestagdes artisticas, como o teatro e a literatura. Seu primeiro trabalho
publico, quando musicou o poema “Morte e vida severina” de Jodo Cabral de
Melo Neto, ja estava imerso no ambiente literario. Analisando mais
detalhadamente suas produgdes, percebemos que em diversos momentos sua obra
“ultrapassa os limites da criagdo musical e deve ser lida em clave literaria”
(Revista Cult, 2003, p. 48). Na contracapa de seu primeiro disco solo, “Chico
Buarque de Hollanda”, de 1966, o artista fala acerca da importancia desse trabalho
pioneiro para seu primeiro disco solo e de uma particularidade e preocupagdo que

reconhecemos, também, em sua obra posterior:

E preciso confessar que [a] experiéncia com a musica de “Morte e vida severina”
devo muito do que esta ai. Aquele trabalho garantiu-me que melodia e letra
devem e podem formar um so6 corpo.

Chico declara que foi por estimulo do pai que comecou a ler, afirmando,
ainda, que a literatura foi a ponte de aproximacdo entre eles. A can¢do “Pedro

pedreiro”, também de seu primeiro disco, tem uma palavra, fundamental na
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cangdo, que sofreu influéncia de um dos seus escritores preferidos: Guimaraes
Rosa. Em uma entrevista sobre o filho, Sérgio Buarque relata: “quando fez ‘Pedro
Pedreiro’, inventou uma palavra: penseiro. Talvez inspirado em Guimaraes Rosa,
que também era dado a inventar palavras” (Catalogo da exposi¢ao Chico Buarque
— o tempo e o artista, op. cit., p. 21). A suspeita do pai ¢ confirmada pelas proprias
palavras do filho: “Guimaraes Rosa talvez seja [um] marco para mim. Foi uma
descoberta. Durante um bom tempo, queria escrever como Guimaraes Rosa”
(FERNANDES, op. cit.,, p. 25). No DVD “Uma palavra” (DirecTV, 2005),
esclarece que o “penseiro” ¢ fruto do seu desejo de escrever como Guimaraes
Rosa. Projeto, segundo ele, malsucedido.

Seu primeiro texto teatral foi Roda viva, que estreou em janeiro de 1968.

Alexandre Graga Faria, em sua dissertacdo de mestrado, constata que

As principais qualidades do texto de Chico Buarque sdo, primeiramente, o
explosivo sentido de oposicdo estética a obra que o proprio artista vinha
desenvolvendo: apesar de ndo conseguir, completamente dar um chute no lirismo
— como propde na cangdo “Agora falando sério” [...] —, Roda viva € o trabalho
que mais se aproxima de uma postura que pode ser chamada de antilirica. Em
segundo lugar, o texto representa a radicalizagdo de uma guinada tematica que,
apesar de ja poder ser vislumbrada em cangdes como “A televisdo” [...] ou “Ano
novo” [...] s6 pode ser mais profundamente desenvolvida apés Roda viva.
(FARIA, 1998, p. 25)

Roda viva ¢ uma pega rara: conforme notificou o pesquisador, o texto ¢ de
muito dificil acesso. Seu trabalho também nos servird, entdo, como fonte de parte
do texto que foi resgatado por ele, do original presente no acervo da SBAT
(Sociedade Brasileira de Autores Teatrais).

A peca de Chico, dirigida por Jos¢ Celso Martinez, chocou a “chicolatria”,
que criara sobre aquele “bom mog¢o” a imagem de um rapaz meigo e lirico,
contraposta, na maioria das vezes, a “loucura” dos tropicalistas. Houve quem
atribuisse ao diretor a responsabilidade pela forma agressiva e ousada que

assumiu o texto na montagem. E Chico esclareceu, na ocasido:

Quem assistiu pode saber que ndo estou muito interessado com a opinido do
publico sobre minha pessoa. Quem quiser um bom menino em casa que desligue
a televisdo. [...] Os que falaram mal da dire¢do de José Celso e “livraram a minha
cara” nao entenderam nada. (Folha da tarde: 21/06/68, apud. FARIA, 1998, p.
34)
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Esse trabalho ¢ visto, recorrentemente, como a “producdo tropicalista” de
Chico, questionando a contraposi¢@o e o distanciamento de sua postura a de seus
contemporaneos: o tema de sua peca ¢ o universo pop, ao qual o tropicalismo
estava filiado. O texto trata da desmistificagdo dos idolos populares: Benedito
Silva — ou Ben Silver, depois de tornar-se um idolo nacional — convive com um
capeta e um anjo safado, responsaveis por suas quedas e suas ascensoes. Segundo
Chico, que estava ciente da maneira como seu texto seria encenado, pois
acompanhou os ensaios € compds musicas complementares na hora: “o Z¢ Celso

arrepiou na montagem” (ZAPPA, op.cit., 192):

“Vocé ja matou seu comunista hoje?”, interrogavam os atores dirigindo-se a
qualquer um das cadeiras, escolhido aleatoriamente.

Ficou famosa a cena em que os integrantes do coro do espetaculo, no papel de fas
em transe, simulavam a devoracdo do corpo do cantor despedagando um figado
de boi cru, fazendo freqiientemente com que o sangue respingasse sobre a platéia.
Entre as outras muitas provocagdes e deboches, havia ainda uma cena em que
Nossa Senhora rebolava de biquini em frente a uma camera de TV, enquanto esta
simulava movimentos falicos de ir e vir. (SILVA, op. cit., p. 46)

O resultado da parceria com o diretor do Oficina serviu para confundir a
imagem do “belo” compositor do sucesso “A banda”. Nosso artista declarou,
ainda, em 1971: “antes que brigassem com o Chico, j& briguei com ele” (idem).

A peca seguinte ¢ o musical Calabar, o elogio da tradi¢do, parceria com
Ruy Guerra. Submetida a censura prévia, como era de praxe, o texto foi liberado
com a exigéncia de alguns cortes e alteracdes. Solicitado para um novo exame
pelos militares em Brasilia, proximo a data de estréia, foi proibido sem quaisquer
explicagdes, assim como o uso do nome Calabar e, ainda, a divulgacdo da
censura.

O protagonista da historia € inspirado na figura de Domingos Fernandes
Calabar (1600-1635), um mulato nascido em Pernambuco que foi esquartejado
pelos homens fiéis a coroa portuguesa por ter desertado de suas tropas para lutar
ao lado dos inimigos holandeses. O titulo remete a uma problematizacdo que
propdem os autores: poderia ou nao um prototipo do traidor da causa portuguesa
ser considerado, ao contrario da logica vigente, ndo um anti-her6i, mas sim um
defensor da liberdade? Podemos elogiar a trai¢do, dependo do contexto em que ela
ocorre? Ou seja, como esclarecem as palavras de Chico: “a idéia era discutir a

trai¢do, mas a traicado com uma finalidade louvavel” (ZAPPA, op. cit., p. 192).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410431/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410431/CA

56

Conforme declarou em entrevista do episddio “Uma palavra” (DirecTV,
2005), ele e seu parceiro Ruy Guerra fizeram uma longa pesquisa, ja que o enredo
da peca se remetia ao século XVII, entre os anos de 1630 e 1654, e os autores
buscavam estabelecer uma analogia entre Calabar e Carlos Lamarca: capitao do
exército que desertara em 1969 para integrar a guerrilha armada, sendo
encurralado e morto por agentes da repressao em 1971, no sertdo da Bahia. A
proibi¢ao da encenacdo — que envolvia em média 80 profissionais, producao de
Fernanda Montenegro e Fernando Torres e cerca de 30 mil doélares, um alto valor
para o padrdo da época — causou prejuizo aos envolvidos.

Com as cangdes da peca foi lancado o disco “Chico canta”, de 1973, que
tinha, na capa original, o nome Calabar pichado num muro, mas que logo foi
retirada de circulagdo e substituida por uma foto do artista. A peca foi liberada e
encenada em 1980, mas, como j4 se tratava de outro contexto, Chico declarou que
“ndo tinha mais graca” (idem).

Gota d’agua de 1975, parceria com Paulo Pontes, a Medéia brasileira e
carioca, confirma seu talento como dramaturgo. Sera desenvolvida uma analise
mais apurada desse trabalho mais adiante, por ser o que mais se aproxima da
discussdo central proposta por esta dissertagao.

Seu ultimo texto para o teatro foi a Opera do malandro, baseada na Opera
dos trés vinténs e na Opera dos mendigos, de Bertolt Brecht ¢ John Gay,
respectivamente. O malandro, figura recorrente em sua obra, reconhecido em
algumas analises como seu alter ego, ¢ a personagem principal dessa peca, que
satiriza os rumos do progresso e da americanizagao televisiva do pais, a moral e
0s costumes pequeno-burgueses.

A opera de Chico Buarque ¢ do malandro, com direito a orquestra e
muitos sambas no mesmo ambiente. Mais uma de suas investidas entre os campos
do popular e do erudito. A figura malandra, conforme as palavras de Giovanna
Dealtry, “em alguns momentos ¢ tomada como uma espécie de ‘herdi’ popular,
em outros, como a sintese do que temos de pior em nossa cultura” (DEALTRY,
op. cit., p. 13). Max Overseas passeia por essas duas caracteristicas na peca. E
exemplo do esteredtipo “malandro carioca”, com palavreado, gingado, duas
mulheres, sua vida no entre-lugar, entre o oficial e o ilegal.

A imagem do malandro ¢ diversas vezes associada a um simbolo da

identidade nacional brasileira. Romances como Memorias de um sargento de
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milicias, no qual o personagem principal, Leonardo, que mesmo desassociado do
estilo que freqiientemente ¢ associado a tal personagem — ele ndo ¢ negro, nem
pobre, nem favelado —, € constituido a partir de estratégias malandras, pode nos
servir de exemplo. O artigo de Antonio Candido, “Dialética da malandragem”, de
1978, ¢ mais um trabalho significativo da intelectualidade acerca desse
personagem, tdo recorrente em nossa cultura.

A peca de Chico critica os rumos do progresso, da americanizagdo, tao
valorizados no Brasil daquele contexto. Transformagdes que atingem o malandro
em cheio, e ele tende a desaparecer num momento em que as estratégias do “barao

da ralé” ndo cabem mais:

Ele ira cantar ndo o malandro, mas, antes, a sua extingdo — personagem de um
Brasil que desaparece, no qual ndo cabe mais essa mistura tdo caracteristica de
astucia e¢ ingenuidade, essa reunido entre malemoléncia e marginalidade que,
mais do que uma forma de sobrevivéncia, resulta num estilo de vida. (SILVA, op.
cit., p. 84)

Um de seus sambas mais conhecidos, “Homenagem ao malandro”, ¢ uma
honraria postuma aquele antigo malandro, que abandonou a Lapa e agora mora
longe, trabalha, tem familia fixa e foi institucionalizado, ndo servindo mais de

mediador entre o oficial e o marginal:

Eu fui fazer um samba em homenagem
A nata da malandragem
Que conhego de outros carnavais

Eu fui a Lapa e perdi a viagem
Que aquela tal malandragem
Nao existe mais

Agora ja ndo é normal

O que da de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro candidato a malandro federal
Malandro com retrato na coluna social
Malandro com contrato, com gravata e capital
Que nunca se da mal

Mas o malandro pra valer

— nao espalha

aposentou a navalha

Tem mulher e filho e tralha e tal

Dizem as mas linguas que ele até trabalha
Mora 14 longe e chacoalha


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410431/CA


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0410431/CA

58

Num trem da Central'®

A divisdo entre o compositor e o escritor Chico Buarque inicia-se, segundo
0 proprio, a partir da publicagdo de seu primeiro romance, Estorvo, em 1991.
Anteriormente, escreveu as trés pecas de teatro supracitadas, mas declara que “as
pecas de teatro eu considero uma extensdo do meu trabalho musical” (Folha de S.
Paulo, 06/10/2004), ndo se referindo a novela Fazenda Modelo, publicada em
1974 (ct. anexo). Serdo brevemente analisados alguns aspectos dos trés romances
de Chico, pois, como foi informado na introdugdo, o interesse principal aqui € por
seus trabalhos como “artista popular”, mais especificamente, como sambista. Em
contrapartida, ele confessou a respeito de suas obras de escritor: “minha literatura
nao ¢ popular. Muito pelo contrario, ndo ¢ uma leitura facil” (Jornal Estado de
Minas, 25/05/2005).

Todos os romances de Chico Buarque t€ém um cendrio comum: a cidade do
Rio de Janeiro. Tanto o narrador-protagonista sem nome de Esforvo, quanto
Benjamin Zambraia e José¢ Costa (ou Zsoze Koésta) passam grande parte de suas
histérias na cidade, que serve de “matéria-prima” nos distintos trabalhos do
artista. O primeiro livro foi alvo de muitas criticas — positivas e negativas —,
relacionadas, muitas vezes, a um questionamento da vertente buarqueana de
“escritor”. Houve mesmo a dificuldade de classifica-lo como romance, sendo, por
vezes, definido como thriller, conforme, por exemplo, a classificagcdo dada por
Carlos Ribeiro no artigo “Romance do simulacro” (in: FERNANDES, 2004) e
anuncios publicitarios das editoras. Alexandre Graca Faria constata, ainda, que o
primeiro trabalho de escritor também causou estranhamento aos fas do artista,

pelo menos aqueles que, habitualmente, “cristalizam” sua imagem:

Estorvo representa, na obra de seu autor, nos anos 90, o que Roda viva
representou no final da década de 60. [...] [A]ssim como Roda viva marcou a
transicdo da imagem de Chico-bom-mogo de “A banda” ou “Sonho de um
carnaval” para uma das principais vozes artisticas de resisténcia ¢ contestagdo
politica nos anos 70/80, Estorvo, inegavelmente, decepcionou os fas idolatras,
que tinham cristalizado a imagem de um Chico-combativo e se habituaram ao
teor de denuncia politica e social de sua produgdo literaria anterior, como
Fazenda modelo, ou Gota d’agua. Da mesma forma que os personagens do
romance, tais leitores viram-se sem rumo, num momento em que se decretava a
morte de utopias. (FARIA, op. cit. p. 111)

B Opera do Malandro, faixa 8.
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Estorvo é composto por uma narrativa frenética, com um personagem que
se movimenta incessantemente, mesmo que nao seja por vontade propria. O
narrador sem nome e atonito ¢ dominado pela agdo: a partir do momento em que,
no inicio da narrativa, olha através do olho magico de seu apartamento e vé
alguém, que ndo sabe com certeza quem ¢ do outro lado, inicia-se “uma narrativa
a galope solto, num ritmo de suspense” (SALLES, 2004, in: FERNANDES, op.
cit.,, p. 205). Comega uma fuga misteriosa e sem motivo palpavel, em torno da
qual gira o livro inteiro. “Qual o destino do personagem, qual o sentido do seu
percurso circular? — sdo perguntas que oprimem o leitor, que, contudo,
permanecerd, sem respostas” (FARIA, op. cit., p. 121).

O enredo foi associado a uma imagem complexa do pais, a falta de
perspectiva que envolve nossa realidade. Chico negou que tivesse a intengdo de
simbolizar qualquer coisa com a narrativa, mas declarou ndo se incomodar com

essa leitura. Observemos as palavras de Heitor Ferraz de Mello:

O livro vai fixando uma imagem complexa do pais. E um giro por camadas de
uma sociedade degradada e dividida entre os muito ricos e os que vivem de
atividade ilegal ou em torno dela e com protegdo da policia.

O protagonista participara de todos os lados, mas sempre impulsionado pela
situagdo. Ele vai se envolver em situagdes estranhas, tomar porrada, apanhar de
marginais, entrar e sair do mundo da ilegalidade e ainda roubara as joias da irma
para troca-las por uma mala de maconha. (Revista Cult, op. cit., p. 52)

A critica observou, no entanto, que os rumos da narrativa nos levam, por
vezes, a questionar a veracidade daqueles relatos conturbados. Segundo Cecilia

Almeida Salles:

paira o tom de suspeita que tudo isso possa ndo ter acontecido daquele jeito, ou,
talvez de forma mais radical, que tudo isso possa ndo ter acontecido. Outros
criticos explicaram essa imprecisdo ou falta de clareza pelo fato de que o livro
flutua entre o real e o imaginario ou por ser uma narrativa com chave onirica.
(SALLES, op. cit., p. 208)

Posteriormente, Chico publica Benjamin, em 1995. No segundo romance,
considerado mais didatico e menos complexo que o primeiro, o personagem-titulo
¢ um ex-modelo fotografico, uma espécie de ex-garoto propaganda que imaginava
ter uma camera fora dele o filmando, desde a adolescéncia. Logo, o personagem
perde qualquer chance de naturalidade e passa a representar-se a si mesmo.
Observemos também que, assim como no romance Estorvo, “em Benjamin,

também ndo ha espaco para a utopia” (FARIA, op. cit., p. 131).
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Aproximando os dois primeiros romances, Heitor Ferraz Mello constata

que

Sonho ou representagdo da realidade, o fato ¢ que os dois romances apontam para
um mundo impedido, que nao consegue superar o passado, onde nado ha esbogo de
resisténcia do sujeito. Eles dancam conforme a musica, como se tivessem
petrificado a individualidade. A imagem mais forte disso ¢ a de Benjamin
morando num apartamento cuja janela da para uma enorme pedra, a Pedra do
Elefante. Em certo momento o narrador diz: “Ha o cheiro da Pedra em Benjamin,
que a saida do quarto fita Ariela, empedernido; é tdo presente a Pedra naquela
sala que, se Benjamin viesse a emparedar a janela, parece a Ariela que a Pedra
ficaria do lado de dentro”. E como se o proprio personagem adquirisse as
propriedades da pedra (ele fica “empedernido) — uma imagem forte de
imobilidade e morte do individuo. (Revista Cult, op. cit., p. 53)

A circularidade da narrativa foi outro aspecto importante notado por Pedro

Meira Monteiro. Observemos que:

Nao ha destino possivel, sendo aquele que se desenha projetando-se o passado,
mas ndo em direc¢do ao futuro, sendo na circularidade das lembrangas |...]

A projecdo do fantasma de Castana Beatriz no corpo de Ariela Masé se da
exatamente neste jogo da circularidade, na possibilidade de que, através da
narrativa, eu recomponha o tempo, que passa diante da morte. Mas a Unica ¢
angustiante possibilidade de recompor as amarras da vida esta em reportar-me ao
passado — um passado aberto, porque ¢ ainda pura realizagdo — e esquecer o
futuro [...] (MONTEIRO, 2004, in: FERNANDES, op. cit., p. 358)

Ainda em tempo, Alexandre Graga Faria, por sua vez, constata, a respeito

da questdao em Estorvo que

De maneira condensada e poética, pode-se considerar que todo o romance esta
escrito na propria epigrafe —

estorvo, estorvar, exturbare, disturbio,
perturbagdo, torvagdo, turva, torvelinho,
turbuléncia, turbilhdo, trovao, trouble,
trapola, atropelo, tropel, torpor, esturpor
estropiar, estrupicio, estrovenga, estorvo

— um percurso que volta ao inicio e se encaminha através de movimentos
circulares em torno de um étimo e de falsos cognatos [...] (FARIA, op. cit., p.
122).

O ultimo e mais bem sucedido romance, Budapeste, foi langado em 2003.
Considerado a obra da maturidade do escritor Chico Buarque, com esse livro o
artista ¢ reconhecido como um importante escritor da contemporaneidade, tendo

em vista as indicagdes e a conquista de prémios literarios, inclusive.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410431/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410431/CA

61

O enredo de Budapeste ¢ narrado entre o Rio e aquela cidade, que o autor
ndo conhecia até finalizar o livro. Baseado em mapas e consultas, Chico escreveu
um romance no qual boa parte da histéria acontece numa cidade que ele cria —
ruas, pracas, hotéis, bares... O programa “Uma palavra” (DirecTV, 2005) levou o
artista recentemente para conhecer, enfim, Budapeste: ele reconhece algumas das
informagdes que buscou e percebe que outras eram equivocadas ou ja obsoletas.
Sua maior surpresa foi conhecer uma estatua de um “escritor anénimo”, que se
assemelha ao ghost writer de seu romance.

José Costa vai parar, por acaso, em Budapeste gracas a problemas no vo
que o levava de Istambul a Frankfurt, na conexdo para o Rio de Janeiro. Sua vida
¢, a partir de entdo, totalmente modificada, como ¢ comum aos protagonistas dos

romances de Chico:

Em Budapeste, problemas no avido que o transportava de Istambul a Frankfurt
provocam um pouso imprevisto que leva José Costa a conhecer a cidade que vai
virar sua vida do avesso; em Benjamin, a vida ¢ a morte do protagonista sdao
seladas por dois mal-entendidos fatais; em Estorvo, ficamos sem saber qual a
razdo da fuga que deflagra o romance. (SILVA, op. cit., p. 122)

E com o ultimo romance que o musico torna-se um reconhecido escritor
brasileiro, legitimado e premiado. Além de compositor, Chico Buarque ¢ também
um escritor. Ou, conforme declara “um sambista que escreve livros” ou “um
homem de musica que escreve textos” (Revista Ocas, op. cit., p. 17). Ele esclarece
que sua profissdo ¢ musico: “quando viajo, chego ao hotel e tenho que escrever
minha profissdo, escrevo sempre ‘musico’. Mesmo quando vou a festivais de
livros, lancamentos, ¢ sempre ‘musico’ (idem). Mas constata que “os musicos
também nao me consideram musico...” (idem), assim como os escritores nao o
reconhecem como um de seus pares. “Moro no limbo”, brinca. A cultura escrita,
das letras, faz parte da biografia do artista, que convivera com ela desde cedo pela
aproximagdo com o pai historiador e escritor na casa repleta de livros. A
influéncia do contato com a cultura escrita e os reflexos dela em sua obra sdo
particularidades que aperfeigoam seus trabalhos, tanto de escritor quanto de
compositor.

Analisemos agora sua primeira grande investida no campo da fic¢do, em
1974, quando publica Fazenda modelo. Num momento complicado para retratar a

realidade que o rodeava, particularidade muito presente em sua trajetoria, o autor
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usa como recurso a alegoria e compde um texto no qual sua ironia fina, outra de
suas caracteristicas intrinsecas, ¢ notoria, servindo como motor para um relato
daquele momento historico especifico.

Fruto dos anos 70, periodo em que era alvo nimero um da censura, sua
“novela pecuaria” tem como personagens bois, vacas e bezerros que, em nome do
progresso, tém seu cotidiano simples modificado quando surge o projeto
progressista de uma “Fazenda Modelo”. Os habitantes daquela comunidade, que
viviam misturados em um ambiente com leis nascidas da sabedoria popular, onde
“ndo podia apontar estrela, por exemplo, que dava verruga na ponta do dedo. Se
brincasse de vesgo, batia uma brisa e ficava vesgo para sempre. Nem podia olhar
mulher nua que nascia ter¢ol e verruga” (HOLLANDA, 1974, p. 15), sdo
submetidos a novas leis, racionais e cientificas. E o momento em que se

reconhece que a desordenada fazenda:

Podia ser boa e bonita. Mas dava prejuizo. E tem mais: a indisciplina reinava,
imperava o mal. Campeavam as libertinagens. Elogiava-se a loucura. As
hierarquias eram revertidas, a higiene, o recato. Um quadro nada modelar.
Portanto ja era tempo de impor a ordem a comunidade vacum. (Idem, p. 18)

O lema positivista de nossa bandeira nacional transformou-se também em
metas para a elaboragdo de uma comunidade modelar. Nagao, bois, vacas e
bezerros que representam ‘“malandramente”, na novela pecuaria de Chico
Buarque, o Brasil e os brasileiros do periodo posterior ao chamado “milagre
econdmico”. Para que surja uma Fazenda Modelo, ou, alegoricamente, o “Brasil
Grande”, fruto da perspectiva desenvolvimentista e ideoldgica do General Emilio
Garrastazu Médici, urgia que fossem realizadas transformacdes na vida daquele
povo que habitava num espaco, até entdo, absolutamente “indisciplinado”.
Atentemos para o fato de que, como denuncia Stuart Hall, “de um jeito ou de
outro, o ‘povo’ ¢ freqiientemente o objeto da ‘reforma’: geralmente, para seu
proprio bem, € l6gico — ‘e na melhor das intengdes’ (HALL, 2003, p. 248). E
“para seu proprio beneficio”, todo cotidiano da comunidade vacum ¢ alterado,
desde seu direito de ir e vir, até seus mais intimos relacionamentos pessoais.

Em um pais submetido a uma ditadura militar, onde a intensa censura que,
entre outras punigdes, exigia cortes de versos nas letras de musicas, proibia a
exibi¢do de pegas, induzia que microfones fossem desligados em shows de

cantores e compositores considerados subversivos, os artistas eram obrigados a
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usar recursos para que suas obras fossem liberadas. Conforme a expressao criada
por Caetano Veloso, era necessaria uma nova linguagem, uma “linguagem

obliqua” ou uma “linguagem da fresta”:

[...] O compositor malandro ja ndo ¢ mais aquele de lengo no pescoco, navalha no
bolso, como no tempo de Noel; mas sim aquele que sabe pronunciar, ou seja, que
sabe ludibriar o cerco do censor. [...] Dizer ou ndo dizer simplesmente €, nos dias
de hoje, uma falsa alternativa. O importante ¢ saber como pronunciar, dai a
necessidade do olho na fresta da MPB. (FERNANDES, op. cit., p. 37)

A linguagem de nosso “malandro sambista, carioca da gema”'* ¢ similar a

que propde Caetano, seja compondo suas cangdes, seus textos teatrais ou na
estratégia usada em sua novela pecuaria Fazenda modelo. E no mesmo ano de
1974, quando Chico percebe o “sinal fechado” da censura para suas composigoes,
que o artista langa um disco regravando cangdes de outros artistas como seus
contemporaneos Paulinho da Viola, Caetano Veloso, Gilberto Gil, dos sambistas
Geraldo Pereira, Nelson Cavaquinho, Augusto Tomaz Junior, Noel Rosa, Nelson
Trigueiro e do estreante Julinho da Adelaide, heteronimo que cria para escapar do

cerco dos censores. Sua entrevista recente ilustra a questao:

A partir do AI-5 entdo que comegou a existir a censura prévia [...] em jornais,
alguns jornais, pra [...] textos de televisdo, pro teatro e pra musica popular. Vocé
pra gravar uma musica [...] tinha que submeter a letra [...] a censura federal, ao
Departamento de censura da policia federal.

Quando me diziam: “— se vocé mudar tal verso a musica é liberada” , eu
mudava.

Claro! Eu queria que a musica saisse, que a musica fosse [...] ouvida.

E muitas vezes quando diziam isso: “— se tal verso for alterado a gente libera”,

[...], muitas vezes era puro exercicio de poder. Vocé trocava um verso por um
outro que praticamente dizia a mesma coisa; eles ficavam satisfeitos e vocé
também.

Eu tive muita experi€ncia com teatro também, por exemplo. Ali era [...]Jo
comércio. Comércio de palavroes.

Vocé tem aqui a peca [...]. E vocé também ja escrevia um texto quando ele ia
(isso eu aprendi) pra censura teatral com uma gordura de palavroes para vocé
poder perder, né? Porque chegava na hora: “— proibe 20 puta que pariu, deixa
esse filho da puta ali”, “ta”. E aquele filho da puta as vezes era mais importante
que todos eles; vocé ja montava aquele negdcio todo.

Mesmo com musica depois eu descobri um sistema engracado que era [...]
mandar uma letra enorme, com uma introducao [...] € um final e tal, e depois [...],
no miolo € que “tava” a letra verdadeira. E as vezes com isso, com esse recheio
todo [...], a musica era liberada. E vocé tinha uma musica liberada mas nio era
obrigado a gravar toda aquela letra. A musica “td” toda liberada e vocé podia
gravar um pedago dela. Ai vocé gravava o pedaco que era pra valer.

' “Chico Buarque da Mangueira”, Samba da Esta¢do Primeira de Mangueira, 1998.
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[...] Havia esses jogos todos, isso sim era engracado. Quando falam que era
estimulante, era estimulante neste sentido: estimulava o artista a inventar truques
para [...] driblar o adversario.

[...]O Julinho da Adelaide foi [...] isso também [...]. Porque em determinado
momento eu percebi que o meu nome chamava atengdo. [...] Eu falei:[...] “bom,
entdo posso mandar uma musica com um outro nome”, nada me impedia, ainda,
até entdo. Depois que descobriram a historia do Julinho da Adelaide passaram a
exigir o CIC, o nome, a identidade, a xerox e tal (risos). (“Vai passar”, DirecTV,
2005)

Uma das censoras que lia as cangdes encaminhadas ao Servi¢o de Censura
de Diversdes Publicas (SCDP) confirma que havia uma pratica especial para as
cangOes assinadas pelo artista: “era de lei carimbar como interditada todas as
letras de autoria de Chico, assim que chegassem a reparti¢do. Antes mesmo do
exame” (Jornal do Brasil, op.cit., p. BS).

Utilizando provavelmente a metafora que compara povo a boiada, a
rebanho, ou seja, a um grupo fechado e inoperante, facilmente manipulado, Chico
conseguiu ter publicada sua primeira novela, na qual faz mais uma de suas criticas
a logica dominadora da sociedade brasileira. Logica essa que, inimeras vezes,
subestima a inteligéncia e a poténcia de seu povo, impondo-lhe autoritariamente
reformas progressistas importadas que julga necessarias.

Devemos atentar para o fato de que a concepcao de “povo” daquele
contexto ¢ muito especifica. No ano seguinte, 1975, Chico langa Gota d’dgua, a
Medéia brasileira, parceria com Paulo Pontes. No texto introdutério a pega, os
autores sugerem uma nova concep¢do do que seja o povo brasileiro: “Povo
deixava de ser [...] o rebanho de marginalizados; politicamente, povo brasileiro
era todo individuo, grupo ou classe social naturalmente identificados com os
interesses nacionais” (HOLLANDA; PONTES, 1975, introdugdo, p. xvi).
Observemos algumas questdes que moveram a confeccao do texto.

Estudiosos e interessados em literatura geralmente conhecem textos
classicos, como o de Euripides. Nao ¢ novidade que escritores de qualidade sejam
“devoradores” de livros e que marcas de alguns de seus predecessores aparecam
também em seus textos. Assim como marcas, temas reaparecem constantemente.
Chico Buarque e Paulo Pontes utilizam o texto como base para pensar questdes
brasileiras, cariocas e atuais, naquele momento em que se encontravam. Questdes

que, no entanto, nao sao de todo desatualizadas. E assim surge Gota d’dgua, pega
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escrita com preocupagdes que os autores consideravam dignas de reflexdo naquele
momento, conforme declararam na bela apresentacao do livro.

A pega € escrita sob a otica da problematica a ser discutida e colocada em
foco, e estas questdes sdo centrais no texto. Os autores esbogam as preocupagoes

principais que procuravam enfocar com a pega. Acompanhemos:

A primeira e mais importante de todas [...] se refere a uma face da sociedade
brasileira que ganhou relevo nos Gltimos anos: a experiéncia capitalista que vem
se implantando aqui — radical, violentamente predatoria, impiedosamente
seletiva — adquiriu um tragico dinamismo. (Idem, p. xi)

A experiéncia capitalista e suas problematicas em nossa realidade nacional
sdo as principais questdes que moveram a confeccao do texto e que, visivelmente,
foi bem desenvolvida no mesmo. No texto de Euripides, Jasdo abandona a familia
para se casar com a filha do rei Creonte. Seu interesse ¢ uma velhice gloriosa, que
nao adquiriria casado com uma estrangeira, uma feiticeira barbara na Grécia.
Além disso, declara que ““ queria — e este ¢ o ponto capital — assegurar-nos [a
ele e aos filhos] de uma vida préspera, isenta de privacdes, sabendo que todos os
amigos fogem e se afastam do pobre” (EURIPIDES, [s/d], p. 30). O Jasio da
tragédia carioca ndo age de maneira muito distinta, mas dentro de seu contexto
especifico.

“Medéia ¢ uma historia de reis e feiticeiros. Gota d’agua ¢ uma histéria de
pobres e macumbeiros.” A caracterizacdo de Eduardo Francisco Alves, presente
na contracapa do livro, ¢ muito coerente. Tanto o Jasdo grego quanto o carioca
buscam, através do enlace com as filhas dos “reis” — de Corinto e da Vila do
Meio-Dia —, a possibilidade de mudar suas vidas, de ascender social e
materialmente. Tanto Medéia quanto Joana sdo expulsas pelos Creontes de suas
casas, dos reinos deles, por ambas terem insultado publicamente os proprios, suas
filhas e os respectivos Jasoes. Medéia € conhecida por ser uma “feiticeira temivel,
vinda de terra longinqua e fabulosa, [tendo] da ‘Barbara’ a astlicia e a
dissimulagdo” (EURIPIDES, introdugio, p. 13).

Chico Buarque e Paulo Pontes vao se distanciando do texto de Euripides e
se aproximando do que propdem discutir, j4& que as personagens principais de
Gota d’agua, Joana e Jasdo, sao moradores de um conjunto habitacional que tem
um unico dono: um bicheiro rico e aproveitador gragas a sua posi¢do. A primeira

preocupacao que declaram na apresentagdo do livro aparece claramente encenada:
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Creonte ¢ simbolo explicito de um sistema capitalista cruel, no qual muito poucos
detém a maior parte da riqueza, enquanto a maioria pode ser considerada apenas
como sobrevivente deste sistema.

Segundo as palavras dos autores, estd presente a preocupacdo em encenar
o fato de que ‘“a brutal concentracdo de riqueza elevou, ao paroxismo, a
capacidade de consumo de bens durdveis de uma parte da populagdo, enquanto a
maioria ficou no ora-veja” (BUARQUE; PONTES, op. cit., p. xi). O texto ¢ de
1975, e ainda hoje essa discussdo ¢ absolutamente atual no cenario carioca, assim
como no brasileiro. Vemos, cada vez mais, aumentar o nimero de favelas e
habitacdes irregulares, ja& que a maior parte da populacdo ndo tem facil acesso,
ainda hoje, a esses bens. Acompanhamos as personagens da tragédia carioca
lutando para conquistar suas propriedades, o que se torna cada vez mais dificil
com as injustas e infinitas prestacdes que Creonte lhes cobra. E dessa mesma
realidade que vem o sambista Jasdo. Quando muda de lado, quando ascende
socialmente, ¢ usado como intercessor por seu sogro para acalmar os moradores
da Vila do Meio-Dia e propde solugdes para as reivindicagdes de seus ex-
vizinhos, que ameacavam ndo mais pagar as absurdas prestacdes.

Gota d’agua ¢é confeccionada segundo preocupagdes politico-sociais dos
autores, baseadas na ideologia vigente no Brasil dos anos 70, diferentemente da
peca de Euripides, escrita para uma Grécia antiga onde questdes de tal tipo eram
consideradas de ambito privado e inexistiam na arte com o mesmo objetivo dos
autores brasileiros. Medéia, uma barbara na Grécia, foi expulsa de Corinto por
proferir insultos contra a familia real. Joana fez 0 mesmo e também foi expulsa,
mas da casa de que pagara inumeras prestacdes ¢ ainda ndo era sua. A tirania de
Creonte ¢ muito bem expressa no momento em que expulsa Joana, “barbarizando-
a” também, de alguma forma. A desapropriacdo de Joana ¢ também uma questdo
politica e social. Diferentemente de Medéia, ndo havia quem a recebesse em terras
estrangeiras. Egeu, que acolheria Medéia em seu reino, na tragédia carioca ¢
apenas mais um morador, melhor esclarecido e ja proprietario na mesma vila onde
Joana ndo poderia permanecer; conselheiro dela e dos outros moradores
explorados por Creonte.

A principio, a expulsdo de Joana torna-se uma questdo de interesse
coletivo. Porém, quando Creonte anula as prestacdes atrasadas dos outros

moradores e, além disso, lhes oferece melhorias na vila, seu problema passa a ser


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410431/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410431/CA

67

individual, pessoal e intransferivel. SO lhe resta abandonar sua casa e partir.
Ougamos as palavras do coro das Lavadeiras, vizinhas de Joana, no momento em

que criticam sua ousada atitude:

Virgem matriarcarum, me livrai

de toda inutil e va rebeldia

Joana esta sem casa e os filhos, sem pai
por ela querer mais do que podia
Virgem, cultivai em mim o respeito

As leis e ao apetite do mais forte

Joana rebelde tem por pena um leito
g¢lido e solitario como a morte.

(Idem, p. 138-9)

Medéia tem a vida comum de uma mulher livre na Grécia; Joana tem a
vida de uma mulher simples, pobre no Rio de Janeiro dos anos 70. Jasdo na
Grécia € um argonauta que conquistou o Velocino de ouro, missdo praticamente
impossivel. O outro Jasdo, no Rio de Janeiro, ¢ um sambista que alcanga a gloria
com o sucesso de sua cancdo, “A gota d’agua”. Ambos realizaram proezas. Ser
bem sucedido como sambista, como acontece a Jasdo, ¢ visto pelas personagens
da tragédia, que refletem o imaginario brasileiro e carioca, como uma excecao
entre as excegdes. O esclarecido Mestre Egeu aconselha Jasao, pai de familia e

marido:

Olha, samba

¢ s6 uma espécie de feriado

que a gente deixa pra alma da gente
mas vocé ndo se iluda porque

a vida a gente ganha no batente
(Idem, p. 48)

E, posteriormente, descobre qual poderia ser sua verdadeira profissao:

Agora vocé provou de vez

Que ja ta marcado o teu destino
Eletronica das oito as seis

E em noites de lua, violdo.
(Idem, p. 58)

Jasdo, “verdadeira joia do cancioneiro popular” (idem, p. 60), como o

chama Xulé, um de seus ex-vizinhos, ¢ visto como uma excec¢dao. Musico,

sambista principalmente, ndo tem profissdo: ¢ diversdo para os momentos de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410431/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410431/CA

68

folga. Quem nao tem a sorte de poucos deve procurar uma verdadeira profissdo.
Jasdo foi um “sortudo”. E, além de ascender gracas a sua cang¢do, ainda
conquistou a filha de Creonte, que vé o enlace de sua filha Alma com tal tipo da

seguinte forma:

Creonte

Sou franco — pra minha menina
Contava com coisa mais fina
Pensava assim... um diplomata,
um gerente... um tecnocrata,
tenente, major, capitao,
politico de situagao...

Quem me dera um capitalista
ou quem sabe um psicanalista
Por que ndo um ginecologista?
Talvez até mesmo um dentista,
qualquer coisa menos sambista,
porque Alma ndo ¢ masoquista
€, ora porra, eu nao sou ledo
Que ela arranjasse um burocrata
de 6culos, terno e gravata
Bancario, mesario, escrivao,
politico de oposicao!

Um simples assalariado,

um mero psicanalisado,
Cadete, cabo, reservista,
guarda de transito paulista,
qualquer coisa menos sambista
Pois foi ao ultimo da lista

Que a minha filha deu a mao.
(Idem, p. 40)

O sambista ¢ o ultimo da lista. Entdo ¢ necessario que Jasao assuma sua
nova posi¢io: ndo serd mais marido de uma mulher qualquer. E necesséario que
passe de vez para o lado de Creonte, pois “co’esse violdo ndo vai dar conta do
recado” (idem, p. 38). Assim, Jasdo se separa cada vez mais de sua realidade
sombria e passa para o lado da luz. E o brago direito de Creonte, que o usa como
intermediario entre ele e o povo.

As hybris de Medéia e Joana sdo semelhantes: enfrentam a autoridade
maxima dos locais onde moravam por amarem Jasdo, a quem muito ajudaram. As
conseqiiéncias e o desfecho das historias, entretanto, sdo muito distintos para cada
uma delas: uma ¢ salva; para a outra ndo ha salva¢do, por ndo estar enfrentando
somente um homem, mas também um sistema no qual ela é absolutamente

descartavel.
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Além da preocupagdo com a forma que escrevem a peca, buscando uma
revalorizacdo da palavra, em um texto escrito em versos “intensificando
poeticamente um didlogo que podia ser realista” (idem, p. xix), ha ainda uma
outra preocupacao que os autores desejam enfocar e que fica muito bem encenada.
Observemos suas palavras:

4

A segunda preocupacgdo de nosso trabalho ¢ com um problema cultural, cuja
formulacgdo ajuda a compreender o que foi dito acima: o povo sumiu da cultura
produzida no Brasil — dos jornais, dos filmes, das pegas, da TV, da literatura,
etc. Isolado, seccionado, sem ter onde nem como exprimir seus interesses,
desaparecido da vida politica, o povo brasileiro deixou de ser o centro da cultura
brasileira. Ficou reduzido as estatisticas e as manchetes dos jornais de crime.
Povo, s6 como exoético, pitoresco ou marginal. Chegou a hora em que até a
palavra povo saiu de circula¢do. Nossa produgdo cultural, claro, ndo ganhou com
o sumico. (Idem, p. xvii)

A arte brasileira estava separada da realidade brasileira. Os autores viam a
necessidade, urgente, de colocar o povo no palco e reaproximar a arte da realidade
nacional. A partir da década de 50, a classe média percebe que estd distante
daquilo que pensa e produz. E para formar um perfil do povo brasileiro, ¢ nas
camadas populares que ela busca inspiragdo, ao povo que tem uma historia a
fazer, a construir. As classes médias assumem o lugar de intermedidria entre as
outras duas classes, tao distantes. O objetivo de Gota d’agua é ser “uma tragédia
da vida brasileira” (idem).

Na visdo dos autores, uma das lutas do teatro deveria ser a reaproximacao
com a unica fonte de originalidade da intelectualidade brasileira: seu povo. Urgia
entdo leva-lo ao palco, com suas historias, tantas vezes esquecidas ou camufladas.
E parte da vida brasileira devolvida aos palcos com Gota d’dgua. A trama de
Euripides serve perfeitamente para que se pense um enredo dentro de nossa
realidade, também farta de tragicidade.

A razado principal de estar sendo analisada mais aprofundadamente a peca
Gota d’agua € a escolha de um sambista como antagonista da tragédia carioca. A
personagem sera aproximada da discussdo desta dissertagdo, que tem como mote a
entrevista em que Chico Buarque se autoproclama também sambista, presente na
exposicao da Biblioteca Nacional.

Comparando a personagem Jasao e o artista Chico Buarque ja percebemos

uma distingdo entre “espécies” de sambistas. Jasdo tem sua realidade miseravel
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transformada a partir do momento em que sua cangdo “A gota d’agua” estoura nas

paradas de sucesso. E seus companheiros constatam o seguinte:

Amorim — Samba e futebol

sdo a salvacao da lavoura. Duvido
que exista outra maneira de fodido
brasileiro arranjar lugar ao sol [...]

Cacetao —... Foi sambando, foi sambando
e ndo € que ele acabou descolando

a filha do homem? Aperta aqui!

(Idem, p. 60-1)

As palavras dos ex-vizinhos de Jasdo sdo a expressao de uma das questdes
que os autores buscam problematizar com a peca. Sendo o capitalismo, por
natureza, “seletivo”, ha espago somente para aqueles considerados “mais
capazes”. Muitos ficam a margem das conquistas; a maioria, componentes das
classes subalternas. Individualmente ou em grupo, um “homem capaz” ou uma
elite das camadas inferiores pode ascender, mas, como grupo, as classes populares
estdo reduzidas a indigéncia politica. Por isso, os companheiros de Jasdo véem
samba e futebol como veiculos imediatos de mudanca da realidade; um destes
instrumento que concedeu a ele sua ascensao.

Pensemos agora a respeito do sambista Chico Buarque. Seu primeiro
disco, Chico Buarque de Hollanda, de 1966, com excecdo de “A banda”, ¢
composto por sambas, como ja foi dito anteriormente. No texto introdutorio,

915

Chico declara: “pouco tenho a dizer além do que vai nestes sambas™ ~ e ainda que

(13

o samba chega a gente por caminhos longos e estranhos, sem maiores

explicacdes. A musica talvez ja estivesse nos baldes de junho, no canto da

lavadeira, no futebol de rua...”'

Um disco de sambista, como confirmam suas
palavras. Quando ndo apareceu nenhum samba, no disco de 1989, o seguinte,
“Paratodos”, ganhou uma cancao intitulada “De volta ao samba”, na qual o artista

lhe pede perdao pela “falta grave”:

Pensou que eu ndo vinha mais, pensou?
cansou de esperar por mim

acenda o refletor

apure o tamborim

' Chico Buarque de Hollanda (1966), contracapa.
' Idem.
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aqui ¢ o meu lugar
eu vim

fechou o tempo, o saldo, fechou?
mas eu entro mesmo assim
acenda o refletor

apure o tamborim

aqui ¢ o meu lugar

eu vim

eu sei que fui um impostor

hipocrita querendo renegar seu amor
porém me deixe ao menos ser

pela ultima vez o seu compositor

quem vibrou nas minhas maos
nao vai me largar assim
acenda o refletor

apure o tamborim

preciso lhe falar

eu vim

com a flor dos acordes que vocé
brotando cantou pra mim
acenda o refletor

apure o tamborim

aqui ¢ o meu lugar

eu vim

eu era sem tirar nem por

um pobre de espirito ao desdenhar seu favor
porém meu samba, o trunfo € seu
pois quando de uma vez por todas
eu me for

e o siléncio me abragar

vocé sambara sem mim

acenda o refletor

apure o tamborim

aqui ¢ o meu lugar

eu vim."”

H4é, no entanto, algumas questdes que gostaria de problematizar. Como o
proprio Chico afirma, o samba chega (aos artistas) por caminhos longos e
estranhos. E “estranho” foi, também, o caminho do proprio samba e a trajetéria
dos sambistas iniciais, para que fossem aceitos socialmente, € o samba valorizado
e legitimado, conforme ja comegou-se a discutir no capitulo anterior. Retomando
Nelson Sargento, em “Agoniza, mas ndo morre” o sambista caracteriza o samba

como ‘“negro forte, destemido” que foi “duramente perseguido, na esquina, no

17 «“De volta ao samba”, Paratodos, faixa 4.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410431/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410431/CA

72

botequim, no terreiro”'®

. E at¢ o momento em que a “fidalguia do saldo” o
aceitasse e absorvesse, foi uma longa e dura caminhada, que submeteu seus
artistas e participantes a violéncia fisica, punigdes e¢ humilhag¢des diversas.
Novamente vamos analisar um pouco da trajetéria do samba e dos sambistas, sob
um enfoque um pouco distinto.

Regida por uma légica que inferioriza e discrimina a alteridade, a policia
no inicio do século XX, baseada nas logicas da sociedade de entdo, perseguia a
religido e a cultura dos negros no Rio de Janeiro, periodo em que grande niimero

de afro-descendentes, a maioria baianos, desembarcavam na cidade em busca de

uma vida mais livre e digna:

Havia na época muita atengdo da policia as reunides dos negros: tanto o samba
como o candomblé seriam objetos de continua perseguicdo, vistos como coisas
perigosas, como marcas primitivas que deveriam ser necessariamente extintas,
para que o ex-escravo se tornasse parceiro subalterno “que pega no pesado” de
uma sociedade que hierarquiza sua multiculturalidade. (MOURA, op. cit., p. 100)

Os componentes da “pequena Africa”, expressido cunhada por Heitor dos
Prazeres, que dela fez parte, precisaram estabelecer algumas estratégias para que
sua cultura e sua religido, herangas da longinqua Africa e de seus ascendentes, nao
morressem. O samba, canc¢do absolutamente influenciada pela tradi¢do africana, a
principio desvalorizado e perseguido num momento em que, conforme declarou
Jodo da Baiana, “ndo se ganhava dinheiro com samba. Ele era muito mal visto”
(idem, p. 83), tinha alguns espacos onde podia ser tocado e dangado, sem
preocupagdes de seus participantes quanto a repressdo que lhes era imposta. A
famosa “Casa da Tia Ciata”, personagem relembrada em todos os relatos acerca
do surgimento do samba, foi, entre esses espacos, um dos mais reconhecidos e
comentados.

As festas eram tradicionais na casa da baiana, no centro do Rio de Janeiro,
gragas a respeitabilidade do marido, funcionario publico que, posteriormente,
esteve ligado a propria policia; influente dentro e fora do meio negro. Os

encontros eram, portanto, realizadas em um local “livre de batidas da policia”. Sua

casa tornou-se, ainda, um espacgo privilegiado para as reunides, reconhecida como:

Devemos observar, ainda, que o disco “Paratodos” ¢ repleto de fotografias e a que ilustra a cangdo
em questdo associa-se muito a imagem das “tias” de escolas de samba.
'8 Nelson Sargento, “Agoniza, mas ndo morre”, in: Chico Buarque de Mangueira.
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“um local de afirmag¢do do negro onde se desenrolam atividades coletivas tanto de
trabalho [...] quanto de candomblé, e se brincava, tocava, dancava, conversava e
organizava” (idem, p. 100).

Em relacdo aos participantes,

[as] festas na casa de Ciata eram freqiientadas principalmente pelos “de origem” e
pelos negros que a eles se juntavam, estivadores, artesdos, alguns funcionarios
publicos, policiais, alguns mulatos ¢ brancos de baixa classe média, gente que
progressivamente se aproxima pelo lado do samba e do Carnaval, e por doutores
“gente boa”, atraidos pelo exotismo das celebragdes. (Idem, p. 103)

Conviviam varios segmentos da sociedade nas festas que a baiana oferecia em sua
casa, sendo a maioria deles negros, mas que tinha, também, integrantes da
burguesia carioca que apresentava “progressivo interesse [...] pelas coisas que se
ouvia dizer que o povo fazia” (idem, p. 88). Na casa, “a festa era assim: baile na
sala de visitas, samba de partido alto nos fundos da casa e batucada no terreiro”
(idem, p. 83), garantidas, dubiamente, pelos seis soldados do “coronel Costa”,
amigo dos baianos.

Em outros locais da cidade, publicos ou privados, as autoridades
praticavam, no entanto, agdes autoritarias e agressivas contra os participantes do
samba, salvas raras excegdes, conforme declarou Donga, fazendo uma

retrospectiva daquele época:

[...] a situag@o vexatoria dos que vinham sofrendo a pressdo barbara e irregular,
na sua propria residéncia em festas intimas, quando eram cercados pela policia de
entdo e intimados a ir ao distrito dar explica¢des por estar dangando o samba, este
que toda gente admira e danca. Em certos casos, permaneciam no distrito. Na
festa da Penha, os pandeiros eram arrebatados pela policia por medida de
precaucdo, quando por falta de sorte dos sambistas ndo estava de servigo na
Penha o piquete de cavalaria do 1° ou 9° Regimento da [...] arma de nosso
exército, que sempre nos protegeu. (Idem, p. 111)

A cultura urbana das camadas inferiores, nos finais do século XIX e inicio
do XX, sem que constituisse um partido politico de classe, representou uma fonte
de luta e resisténcia contra a dominagdo que, no decorrer da historia, vem sendo
imposta ao povo. Essa ndo ¢ uma especificidade apenas do Brasil, mas uma
caracteristica reconhecivel na cultura de toda a América Latina, segundo
Alejandro Olloa Sammiguel (in: MOURA, op. cit., p. 85-6). O autor afirma que,

do norte ao sul das Américas, foram os pobres que criaram uma cultura
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hegemonica transnacional, nunca as classes médias ou a burguesia. Essa cultura
popular tem origem no conflito e na luta por sobrevivéncia, em um meio
absolutamente hostil.

No Brasil, particularmente, sabemos que a cultura de origem popular
influenciou grande parte das produgdes nacionais, mesmo quando estavam mais
proximas da arte erudita — Villa-Lobos, Tom Jobim — ou seguiam rumo a arte
pop. Com o decorrer do tempo, os signos culturais sofrem diversas modificacdes
como, por exemplo, o samba no Rio de Janeiro — que hoje ja tem
subdenominagdes como “samba de raiz” — ou o Maracatu de Pernambuco —
dividido entre rural e urbano.

Anna Paula Mattos Silva analisa em sua dissertagdo de mestrado, ja citada,
uma intensa polémica travada em Recife nos anos 90, entre o entdao secretario de
cultura Ariano Suassuna e integrantes do movimento Manguebit. O tema ¢ um
otimo exemplo para ilustrar distintos olhares direcionados a cultura de origem
popular e seus rumos. Enquanto o secretario anunciava que sé destinaria fundos
estatais para manifestagdes populares “auténticas”, ou seja, aquelas ‘“eleitas”
folcloricas, as quais necessitam e sao dignas de memoria e preservagdo, segundo
seu enfoque e seus critérios, Chico Science e seus parceiros de um movimento que
tinha como proposta “ndo acabar com o folclore e sim resgatar os ritmos
regionais, envenena-los com a bagagem pop” (SCIENCE, apud. MATTOS
SILVA, op. cit., p. 12) foram excluidos dos projetos patrocinados pela Secretaria
de Cultura.

A postura conservadora de Ariano Suassuna se contrapde a releitura da
tradicdo popular proposta pelo Manguebit, que a utiliza como fonte para a criagao
de algo novo, mas nao a negando a medida que inova. A fusdo do folclorico com
os instrumentos que a cultura pop oferece, segundo Chico Science: “pode chamar
atencdo das pessoas para os ritmos como eles sdo e criar interesse pelo folclore”
(idem), tornando-se, assim, mais um meio de acesso a ele. Aquilo que € nocivo na
visao de Suassuna representa, para Science, a possibilidade de ampliar o alcance
das manifestacdes tradicionais da cultura.

Podemos associar a proposta do movimento Manguebit, que dialoga com a
tradicdo e a revitaliza, a um dos projetos do filosofo Friedrich Nietzsche que, no
texto “Da utilidade e dos inconvenientes da Historia para a vida”, faz apologia ao

uso criativo dos conhecimentos adquiridos. Segundo o pensador, que tem grande
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preocupagdo com os caminhos que tomam a cultura no ocidente, a heranga que
nos ¢ legada pela tradigdo ndo pode servir apenas para um estudo anacronico e
conservador, mas deve ser atualizada e, assim, servir para a vida, para o tempo
presente e para o porvir. O conhecimento do passado e da tradicdo sdo
instrumentos que possuimos para “lancar uma acdo intempestiva contra esta
época, sobre esta época e [..] em beneficio do tempo que ha-de-vir”
(NIETZSCHE, [s/d], p. 103) e deve ser querido apenas a medida em que “estd ao
servico do futuro e do presente” (idem, p. 133).

Discursos tradicionalistas e folcloristas associam a perda de autenticidade
as atitudes de artistas que ndo sejam previstas para o papel que, supostamente,
lhes foram atribuidos. Carlos Sandroni no texto “Adeus a MPB” relata casos
interessantes em que artistas associados ao folclore e assim, por extensao,

“deveriam” estar distanciados do mercado e da midia, transgridem esta “regra”:

Em Pernambuco, onde essa tendéncia parece ser particularmente forte, o primeiro
caso talvez tenha sido o de dona Selma do Coco. Trata-se de uma senhora que
trabalhava como tapioqueira no Alto da Sé de Olinda, ¢ cantava cocos nas horas
vagas, sobretudo na época das festas juninas, como ¢ habito na regido. Mas em
1996 sua bela voz foi “descoberta” por um produtor brasileiro que morava na
Europa, e que lhe propds gravar um CD. Neste CD foi incluido o coco “A
rolinha”, que foi o grande sucesso do carnaval de Recife/Olinda em 1998 (mesmo
ndo se tratando de um género tipico do Carnaval). Na seqiiéncia, dona Selma
desentendeu-se com o referido produtor, mas continuou fazendo CDs e shows,
inclusive turnés internacionais. (SANDRONI, op. cit., p. 32)

O autor afirma, no entanto, que transgressdes como essas sempre
aconteceram na musica brasileira, sendo o samba carioca a mais bem sucedida de
todas elas. Quando se fala em samba de raiz, procura-se diferenciar este de outros
tipos de sambas, que ndo estariam associados as origens, as “raizes auténticas”,
conforme discutido anteriormente.

Gostaria de salientar mais uma vez que os argumentos deste trabalho sao
baseados, no entanto, numa perspectiva diferenciada da proposta por “puristas” e
“cultivadores de raizes”, ja que a musica popular € aqui considerada um espaco de
combinagdes estéticas variadas, assim como ¢ reconhecida a trajetdria artistica de
Chico Buarque e sua obra como um todo. O proprio artista, numa recente
entrevista, elogia a capacidade de assimilagdo dos musicos nacionais, sem que

isso represente a perda de seus estilos proprios:
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Chico Buarque: [...] ndo recusamos a influéncia da musica estrangeira, porque o

nosso poder de assimilagdo ¢ muito grande. O melhor exemplo disso é o
Manguebeat, de Pernambuco, misturando o mangue (a parte miseravel do Brasil)
com o beat, que € americano. Tivemos um movimento de sincretismo musical no
pais.

Entrevistador: Mas nao ha resisténcia e criticas a essa influéncia estrangeira?

Chico Buarque: Alguns conservadores a recusaram nos anos 20, por exemplo.
Pixinguinha foi um pouco rejeitado naquela época porque tocava saxofone,
instrumento importado dos EUA. Mas vale lembrar que o violdo e o piano ndo
sdo instrumentos puramente brasileiros. Mesmo assimilando a musica estrangeira,
os brasileiros mantém o estilo proprio, que ¢ muito forte. Gilberto Gil, por
exemplo, mistura musicas de John Lenon com Bob Marley e Luiz Gonzaga!
Tango com baido. E a mistura de todos os ritmos num estilo proprio. (Jornal
Estado de Minas, op. cit.).

Concordando com a discussdo proposta por Anna Paula Mattos Silva,
interesso-me por um estudo que nao equivale a “tradicdo de estudos culturais
populares que se centram nas discussdes acerca da autenticidade e da
originalidade de suas expressdes artisticas” (MATTOS SILVA, op. cit., p. 69-70),
mas que a vé€ e a valoriza como um discurso polifénico e hibrido.

Quando Chico Buarque se denomina sambista, temos campo para uma
discussdo que pde em xeque as categorizacdes herméticas que distinguem
popular, erudito e massivo. Como afirmado anteriormente, a associacdo de
sambista apenas com negros, pobres, moradores de morros € pessoas envolvidas
diretamente com escolas de samba foi muito freqiiente e, ainda hoje, encontramos
associagcdes como estas, em pronunciamentos a respeito do “verdadeiro samba”.
Chico, que ndo preenche nenhum desses “pré-requisitos”, poderia ou nao ser
reconhecido como tal? E necessario investigar algumas questdes acerca do
complexo termo popular.

Observemos a definicdo de dois reconhecidos dicionarios da lingua

portuguesa:

Popular [Do lat. populare.]
Adj. 2 g.

1. Do, ou proprio do povo; 2. Feito para o povo (2 € 6);
3. Agradavel ao povo; que tem as simpatias dele;

4. Democratico (4);Vulgar, trivial, ordinario; plebeu.
(Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa)

Popular (adj. 2g)
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1 - relativo ou pertencente ao povo, esp. a gente comum;

2 - feito pelas pessoas simples, sem muita instrugao <arte p.>;

4 — encarado com aprovacgdo ou afeto pelo publico em geral <artista, politico p.>;
7- dirigido as massas consumidoras <musica p.>;

9 — ao alcance dos ndo ricos; barato.

(Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa)

Primeiramente, nas definicdes de ambos os diciondrios, popular esta
associado ao povo, ao que vem do povo, das pessoas simples ou o que ¢ feito para
eles. Povo imediatamente nos remete a idéia de pessoas comuns, das classes
populares. Stuart Hall no texto “Notas sobre a desconstru¢do do ‘popular’
realizou uma investigagdo mais minuciosa, colocando em questio o termo
popular.

Seguindo o pensamento de Hall, ha alguns requisitos para aqueles que se
interessam pelo estudo da cultura popular. Um deles ¢ percebé-lo como uma area
de séria investigacao historica, assim como ¢, por exemplo, o estudo da historia do
trabalho. Além disso, ¢ imprescindivel contextualizd-lo. Acompanhemos um
pouco do recorte que fez o autor a partir do século XVIIIL.

O termo cultura popular esteve, por muito tempo, associado as questdes da
tradi¢do e das formas tradicionais de vida quando, supostamente, existiam dois
polos dialéticos incomunicaveis e impermeaveis. ‘“Tradicdo popular”
representava, portanto, lugar de resisténcia as transformagdes que eram buscadas
para o povo; era sindnimo de luta, por ser aquilo que se opunha a logica
dominadora, a qual via na cultura popular uma ameaga a seus ideais de “reforma”.
Como freqiientemente o povo ¢ o principal objeto das reformas para “beneficio
proprio”, como enfatizado anteriormente, ¢ necessario que surjam
“transformacgoes culturais™: “um eufemismo para o processo pelo qual algumas
formas e praticas culturais sdo expulsas do centro da vida popular e, ativamente,
marginalizadas” (HALL, op. cit., p. 248).

Segundo Stuart Hall, para realizar um estudo sobre a cultura popular,
devemos ter em mente que a transformacao cultural ¢ um dado presente no
decorrer de sua historia. Entretanto, tal transformagao nao € pacifica ou acordada,
mas realizada a partir de um polo de forgca, por um processo politico de
“‘moraliza¢do’ das classes trabalhadoras, de ‘desmoralizacdo’ dos pobres e de

‘reeducagdo’ do povo” (idem). Podemos mesmo ver a cultura popular, nesse
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contexto, ndo como o lugar das tradi¢des populares de resisténcia, mas como o
ambiente onde sdo operadas as transformagdes culturais.

Antes de entrarmos na discussdo sobre os problemas do termo popular,
pensemos no samba como uma das manifestagdes culturais considerada, a
principio, representante do popular no Brasil, eleita uma de nossas manifestacdes
populares tradicionais. Chico busca a partir de um determinado resgate do samba

seu estilo pessoal.

A partir do momento em que Baden e Vinicius compuseram os afro-sambas ¢
“Berimbau”, etc. e tal [...] houve para nds, ou pelo menos pra mim, a necessidade
de recuperar um pouco essa memoria que havia sido radicalmente abandonada
com a Bossa Nova, mas incorporando tudo o que a Bossa Nova tinha trazido de
novo. Havia uma fusdo [...] [E]u, que havia abandonado Noel Rosa, Ismael, me
permiti retornar [a]quilo, mas tocando com o que eu imaginava que fosse a
harmonia da Bossa Nova. Coisa que eu fui desenvolver mais depois do contato
com Tom Jobim.
(Catalogo da exposi¢do Chico Buarque — o tempo ¢ o artista, p. 23, Depoimento
de Chico Buarque ao programa “Ensaio” da TV Cultura, 09/12/1994.)
Ainda se referindo ao século XVIII, Stuart Hall constata que, formalmente,
o estudo da cultura popular deste periodo ¢ encarada como a daqueles que estido
distantes dos mecanismos de poder, da sociedade politica. E a tradicdo do
“povao”, dos trabalhadores pobres, das classes populares; a cultura daqueles que
estavam “fora das muralhas” e que os distinguia cultural, moral e
economicamente. Mas sera que elas foram, de fato, um estrato isolado, pacifico,
fora do campo mais amplo de forcas sociais e das relagdes culturais? Segundo

Hall:

Elas ndo apenas pressionavam constantemente a “sociedade”; mas estavam
vinculadas a ela através de inimeras tradigdes e praticas. Por linhas de “alianga”
e por linhas de clivagem. A partir dessas bases culturais, freqiientemente muito
distantes das disposicdes da lei, do poder e da autoridade, o “povo”
constantemente ameagava eclodir. (HALL, op. cit., p. 249)

Continuando a investigagdo, o autor chama aten¢do para mudangas
radicais, de bases estruturais, ocorridas no final do século XIX e inicio do XX: “a
profunda transformacao na cultura das classes populares que ocorre entre os anos
de 1880 e 1920” (idem, p. 250). Ele ndo faz esse recorte aleatoriamente, mas por
considera-lo interessante para a investigacdo da cultura popular atual; por julgar
parecidas as dificuldades reais de ambos os periodos (tedricas e empiricas). Nesse

momento, € o proprio terreno de luta politica que se altera, que ¢ reconstituido.
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Tudo mudou, e esta nova mentalidade ultrapassou uma simples mudanga nas
relacdes de forca.

“Nao existe um estrato ‘auténtico’, autdbnomo e isolado de cultura da classe
trabalhadora. A maioria das formas de recreacdo popular mais imediatas, por
exemplo, estdo saturadas de imperialismo popular” (idem). Com o advento da

3

imprensa, “um dos principais meios de expressdao cultural” (idem, p. 251), a
imprensa local da classe trabalhadora foi destruida e marginalizada. Nos finais do
século XIX e inicio do XX hd uma mudanga que causou conseqiiéncias profundas:
o surgimento de um novo tipo de imprensa, a imprensa comercial popular, na
qual a classe trabalhadora se inseriu em massa. Um dos efeitos principais dessa
mudanca foi, portanto, a reconstitui¢ao das relagdes politicas e culturais entre as
classes dominante e dominada. As conseqiiéncias sdo ainda hoje visiveis, e esta ¢
uma questdo importante na historia da “cultura popular”: o surgimento de uma
imprensa popular que foi organizada pelo capital para (e ndo pela) classe
trabalhadora. O que ha ¢ uma representagao da cultura popular estereotipada, falsa
e ideologica pela cultura dominante e seus instrumentos. Assim sendo, ela ¢
enfraquecida. Em nosso caso podemos pensar, por exemplo, nas telenovelas.
Essas sdo questdes que nem sempre aparecem quando a proposta ¢ um
estudo sobre a cultura das classes populares. Muitos estudos foram realizados sem
a devida contextualizagdao historica, que leva em consideragdo o momento que
atravessa o mundo, o pais de investigacdo, o relacionamento entre o povo e
aparatos culturais de cada época etc. Observemos mais uma vez as precisas

palavras de Hall:

Escrever a historia da cultura das classes populares exclusivamente a partir do
interior dessas classes, sem compreender como elas constantemente sdo mantidas
em relagdo as instituicdes da produgdo cultural dominante, ndo é viver no século
vinte. (Idem, p. 253)

Para uma desconstru¢do do termo popular, Stuart Hall encaminhara
algumas andlises sobre seus distintos significados, que nem sempre considera
uteis. A primeira definicdo que trabalha, a do senso comum, se assemelha a uma
daquelas encontradas no dicionario Houaiss: “algo ¢ popular porque as massas o
escutam, compram, léem, consomem e parecem aprecid-lo imensamente” (idem).
Ou seja, ¢ uma definigdo mercadologica, dirigida as massas consumidoras.

Considerando que grande quantidade de consumidores nos dias de hoje faz parte
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das classes trabalhadoras, devemos levar em consideragdo essa primeira defini¢ao.
Comumente, esse conceito de popular ¢ muito criticado, visto claramente como o
poder de manipulagdo da midia, da imprensa, e estando associado ao aviltamento
da cultura do povo. O povo, por sua vez, pensando-o como a classe trabalhadora,
¢ receptor desses produtos. Seria ele, entdo, formado apenas por “tolos culturais”,
passivos e facilmente manipuldveis? SO ha espago para compreendermos a
questdo e o povo dessa forma se pensamos as formas culturais a partir de dois
polos dialéticos separados: inteiramente corrompidas ou inteiramente auténticas,
nas quais ndo existam quaisquer elementos de reconhecimento e identificacao,

nem a possibilidade de didlogo:

Tendemos a pensar as formas culturais como algo inteiro e coerente: ou
inteiramente corrompidas ou inteiramente auténticas, enquanto elas sdo
profundamente contraditorias, jogam com as contradi¢cdes, em especial quando
funcionam no dominio do “popular”. (Idem, p. 255-6)

A oposicao entre “cultura comercial popular” e “cultura popular auténtica”
ignora as relagdes de dominacdo e subordinacdo do poder cultural, que sdo
aspectos intrinsecos das relagdes culturais. Ultrapassando os deslocamentos que
muitas vezes recebe o estudo da cultura popular: do po6lo da autonomia pura ou do
total encapsulamento, Hall vai lancar uma proposta: “ndo existe uma ‘cultura
popular’ integra, auténtica e autdonoma, situada fora do campo de forca das
relacdes de poder e de dominagdo culturais” (idem, p. 254).

A partir dessa primeira proposta de Hall para pensar o popular, podemos
especular um pouco acerca da questdo que esta sendo aqui proposta e da referida
homenagem na Biblioteca Nacional. Chico Buarque, ao se autodenominar
sambista, afirma ser um artista popular, considerando o samba como tal. Se
compreendemos cultura popular apenas como aquilo que ¢ feito pelo povo, sua
obra, de sambista, seria também a de um artista popular, oriundo deste segmento
social. Ha, entdo, uma contrariedade, uma ambigiiidade nesse caso na
compreensdo do que seria popular, jA que conhecemos muito bem em sua
exposicdo comemorativa quais foram sua origem e grande parte de suas
influéncias. Essa ambigiliidade ¢ melhor compreendida a partir da segunda
definicdo do termo popular, aquela mais comum até mesmo nos dicionarios: “a

cultura popular é tudo aquilo que o povo fez ou faz” (idem, p. 256). H4 nesta
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definicdo uma tensdo entre aquilo que pertence ao povo X aquilo que ndo pertence
ao povo; o que pertence ao dominio central da elite X a cultura da periferia. Chico
teria, entdo, se apropriado da cultura periférica, mas nao faria parte dela, ndo seria
seu representante “auténtico” segundo discursos ortodoxos, por nao ser oriundo
das classes que a compuseram — ndo observando ou ndo levando em conta a
especificidade que reconhecemos no conceito de popular na cultura brasileira, ja
discutido. H& no texto um dado que, no entanto, justifica essa possibilidade, o
qual encontraremos mais a frente.

Antes de ser legitimado pelo radio, pelo interesse da industria cultural e do
discurso oficial, o samba representava uma manifestagdo oriunda das classes
subalternas, por mais contaminado que fosse por outras influéncias e contatos
diversos na sociedade. Se acreditamos, como Hall, que, por vezes e segundo
interesses, “o valor das formas populares ¢ promovido, sobe na escala cultural —
e elas passam para o lado oposto” (idem, p. 257), compreendemos o que o samba
tornou-se, no decorrer do tempo, € a exposi¢do homenageando um artista que se
proclama sambista no lugar candnico por exceléncia: a Biblioteca Nacional.

Considerar como popular aquilo que o povo faz ou fez ¢ insuficiente, ja
que os conteudos se alteram no decorrer da histdria, e aquilo que era considerado
popular, como forma de resisténcia, passa a ser apropriado e valorizado pela
cultura de elite, como foi o caso do samba. Ndo sdo os conteudos de cada
categoria, 0s signos em si, mas sim forgas e relagdes o que sustentam a distingao e
a diferenga entre o que pode ou ndo ser considerado popular. Ha alguns processos
e institui¢des legitimadoras, como por exemplo, a escola, o sistema educacional, a
universidade, que canonizam, valorizam ou nao.

Reconhecendo a Biblioteca Nacional como mais um desses espacos
legitimadores, interessada nas manifestacdes eruditas, ndo nas populares, como
ndo ver uma ambigiiidade na homenagem ao sambista Chico Buarque? Nao
sejamos ingénuos: no retrato do artista Chico Buarque que nos mostrou a
exposicao, o que menos ficou visivel foi sua imagem como a de um sambista,
como a de um artista que tem na cultura popular de origem popular uma forte
fonte de influéncia. Chico se autodenominou sambista, em resposta a quem o quis
insultar, e o texto estava exposto naquele ambiente, mas seu retrato ficou,

claramente, como o de um sambista erudito, “um sambista que escreve livros” e,
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esta foi, provavelmente, a condi¢do que lhe permitiu receber as honrarias em um
dos espacos reservados para os eruditos.

Observemos que, atualmente, o signo ou a forma cultural ndo podem ser
vistos como garantia de qualquer relagdo especifica com o objeto que teve origem

popular:

Nao ha garantia intrinseca ao signo ou a forma cultural. Tampouco hé garantia de
que, so porque esteve ligado a alguma luta relevante, ele sera sempre a expressdo
viva de uma classe, de tal forma que, toda vez que lhe dermos chance, ele “falara
a lingua do socialismo.” (Idem, p. 261)

A relagdo ndo ¢ de causa e efeito. E possivel hoje gostar de samba, freqiientar
casas de samba de diversos estilos e, a0 mesmo tempo, ser racista ou bairrista.
Nao temos como determinar o que seria um sujeito do povo ou um sujeito popular
“auténtico” ou “original”, verdadeiro representante da classe popular e de suas
questdes. Foi criado o dia nacional do samba, 02 de dezembro. Entretanto, ndo ha
qualquer problema para aqueles que querem participar da festa sem contextualiza-
la, sem sequer se interessar em saber porque o trajeto da festa ¢ Central do Brasil-
Oswaldo Cruz e ndo Madureira, por exemplo. Nao ¢ o samba que ¢ popular, nem
nenhum signo ou forma cultural isolados. A nogdo de “tradicdo”, que ¢ um
elemento vital da cultura, ndo esta associada diretamente a persisténcia das velhas
formas. Os elementos ndo tém posi¢do fixa, nem mesmo determinada: “Tudo
flui”, como diria Heraclito. A tradicdo estd mais associada as formas como sio
articulados e associados os elementos.

Segundo Hall, para aqueles que estdo interessados em uma cultura popular,
como ela foi representada em outros momentos histéricos, de alguma forma, ¢
necessario enxerga-la da seguinte forma: “a cultura popular ¢ um dos locais onde
a luta a favor ou contra a cultura dos poderosos ¢ engajada. [...] E a arena do
consentimento e da resisténcia” (idem, p. 263). E necessério vé-la como campo de
batalha. Somente nesse contexto Hall a valoriza: enquanto um local onde ha a
possibilidade do socialismo ser constituido. No mais, diz ndo se interessar o
minimo por ela.

Se concordamos com as questdes que levantou Stuart Hall acerca do termo
popular, devemos observar que tanto na obra de Chico Buarque quanto na de
Paulinho da Viola o samba estd presente: um instrumento que caracterizou o

popular, tendo sido uma manifestacido das classes trabalhadoras e subalternas em
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determinado momento histdrico e que hoje ndo pode mais ser visto somente como
tal. A forma como cada um o resgatou e o apropriou, no entanto, ¢ o que nos
interessara agora.

Em Verdade tropical, Caetano Veloso fala a respeito da valorizacdo que
ele e os companheiros de seu projeto deram a obra de Paulinho da Viola, como

estratégia de enfraquecimento do projeto buarqueano:

A mera valorizagdo que faziamos do trabalho de Paulinho da Viola implicava um
grito de independéncia em relacdo a hegemonia do estilo buarqueano: tal como
Chico, Paulinho voltava-se para o samba tradicional, mas, diferentemente dele,
fazia-o sem o filtro da bossa nova. [...] Paulinho era um caso milagroso em nossa
geragdo: ele ndo parecia nem sequer ter ouvido Jodao, Tom ou Lyra. Como era
jovem, mostrava-se também disposto a partir para experimentacdes € inovagoes,
mas estas ndo nasceriam — como tudo meu, de Edu, de Chico, Gil ou Jorge Ben
— do universo estético pos-bossa nova. Isso dava um encanto especial a suas
criacdes. E nossa insisténcia em ressaltar sua importancia [...] punha também a
questdo da volta a tradicdo em perspectiva diferente da consensual, que tinha
Chico como a sintese final da dialética da composi¢do da musica popular no
Brasil. (VELOSO, op. cit., p. 233-4)

Paulinho e Chico resgataram o “samba tradicional”, entretanto, de formas
distintas. Caetano fala no filtro da Bossa Nova, que nao estava presente na obra de
Paulinho, mas que estava vivo na obra de Chico. Refletindo novamente acerca dos
integrantes da Bossa Nova, podemos levantar mais algumas questdes sobre a
exposi¢do que homenageou Chico Buarque.

Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Jodao Gilberto e Baden Powell sdo alguns
nomes presentes na mostra comemorativa; integrantes da Bossa Nova; artistas de
elite, com uma estética que busca se aproximar da arte erudita. Quando Chico
afirma, em um de seus depoimentos ja citados, que recuperou a memoria que
havia sido abandonada, mas incorporando o que a Bossa Nova tinha trazido de
novo, talvez tenhamos horizontes para compreender como o sambista Chico
Buarque ganhou uma exposi¢do na Biblioteca Nacional.

Pensando na homenagem que recebeu outro sambista, que ¢
contemporaneo de Chico, em 2003 foi apresentado o documentario Paulinho da
Viola — Meu tempo é hoje. Um perfil afetivo do artista, no qual foi mostrada sua
rotina, sua familia, suas influéncias etc. Retomando as palavras de Caetano, ele
diz que a obra de Paulinho ndo apresentava o “filtro da Bossa Nova”. Talvez seja
esse 0 motivo que permitiu, autorizou Chico Buarque, mas ndo permitiria a

Paulinho da Viola receber uma homenagem em um lugar oficial do canone, do
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erudito e do legitimado por exceléncia. Paulinho se aproxima mais do que seria o
“samba tradicional”, popular, espontdneo, da periferia: em seu documentario,
aparecem componentes da Portela, sua escola de samba até hoje, “tias”,
compositores etc. Madureira esta presente no documentario Paulinho da Viola —
Meu tempo é hoje. Sabemos que Chico Buarque ¢ mangueirense. Veremos no
préximo capitulo suas declaragdes sobre a escola, da qual afirma ser uma espécie
de “funcionario”. Entretanto, a Unica referéncia encontrada na exposicdo em
relagdo a Escola de Samba ¢ uma fotografia — sua — do carnaval de 1998,
quando a mesma foi campea com um enredo que o homenageava. E nada mais.

Paulinho ndo tem o “filtro da Bossa Nova”, ou seja, do erudito, dos
personagens que sao mormente valorizados pelo cendrio artistico brasileiro de
elite. Provavelmente jamais receberd uma homenagem na Biblioteca Nacional,
caso esta insista em manter certos “perfis” de homenageados. Chico Buarque,
sambista, mas filho de intelectual e influenciado pelos bossanovistas, teve vez. O
popular entra no lugar do erudito, dependendo do filtro, dependendo da
personagem que o introduz. Mas, por vezes, de forma muito astuciosa.'’

A imagem bela e apolinea de Chico Buarque prevaleceu na exposicao
Chico Buarque — o tempo e o artista e impossibilitou que outras facetas,
constantemente presentes na obra do artista, fossem mostradas. Fica para nds,
entdo, o desafio de perceber a quem a cultura nacional oficial estd guardando,
ainda hoje, no século XXI, o lugar da memoria e do legitimado e quem ela, ao

mesmo tempo, estd excluindo deste lugar.

' Em relagdo a recente elei¢io de Muniz Sodré presidente da Bilbioteca Nacional, posterior a
escrita deste capitulo, desejo que ela revolucione o insistente perfil da Biblioteca ¢ de suas
homenagens.
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