
2 
 
Sambista ontem 
Sambista hoje 
 

 

 

 
Samba 

Agoniza mas não morre  
Alguém sempre te socorre 

Antes do suspiro derradeiro 
Samba 

Negro forte, destemido 
Foi duramente perseguido 

Na esquina, no botequim, no terreiro 
Samba 

Inocente pé no chão 
A fidalguia do salão 

Te abraçou, te envolveu 
 

Mudaram 
Toda a tua estrutura 

Te impuseram outra cultura 
E você nem percebeu. 

 
Nelson Sargento – Agoniza mas não morre  

 
 

[...] 
Mas se o samba quer que eu prossiga 

Eu não contrario não 
Com o samba eu não compro briga 

Do samba eu não abro mão 
[...] 

 
Chico Buarque – Amanhã, ninguém sabe 

 
 

[...] 
Há muito tempo eu escuto esse papo furado 

Dizendo que o samba acabou 
Só se foi quando o dia clareou. 

 
Paulinho da Viola – Eu canto samba 
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Em uma entrevista à Folha de São Paulo em 19946, enquanto divulgava 

seu romance Estorvo, Chico Buarque falava de política, da realidade brasileira, de 

sua carreira de compositor e de escritor. É na mesma entrevista que se encontra o 

tema a ser investigado nesta dissertação. 

O repórter José Geraldo Couto questionou se Chico não se incomodava de 

ser visto como um compositor popular que, eventualmente, escrevia, e o artista 

respondeu, na ocasião: 
 

Não me incomoda nada. Outro dia, num jornal, um sujeito para falar mal de mim 
me chamou de sambista, como se fosse um insulto. E eu sou um sambista. 
Quando eu morrer, quero que digam: “morreu um sambista que escrevia livros.” 
Não estabeleço nenhuma hierarquia. (Folha de S. Paulo, 06/10/1994) 
 

“Eu sou um sambista”, afirma, e as possíveis problemáticas acerca desta 

afirmação é nosso horizonte de reflexão crítica. Será necessário, no entanto, que 

regressemos um pouco no tempo para que aprofundemos a discussão. 

Segundo o Dicionário Aurélio da língua portuguesa, podemos 

compreender sambista como “exímio dançarino de samba” ou como “compositor 

de sambas”. Sabemos que Chico Buarque é um desses compositores, pois o samba 

é o ritmo absoluto já em seu primeiro disco, no qual todas as composições são 

suas, assim como no decorrer de toda carreira7. Conforme declaração de um de 

seus parceiros e amigo pessoal, Vinicius de Moraes, presente no DVD “Caros 

amigos” (DirecTV, 2005): “a voz do Chico tem a idade das pedras. O Chico sabe 

de coisas que ninguém sabe. [...] Ele quando ‘tava’ com 14, 15 anos [...] me 

apareceu lá e cantou os primeiros sambinhas dele”. Sambista, malandro, amor, 

Rio de Janeiro, personagens populares etc. são temas recorrentes em sua obra, seja 

nos textos escritos, seja na música. 

No entanto, inúmeras vezes causou estranhamento ou foi necessária uma 

reflexão mais apurada, no decorrer deste trabalho, quando anunciava que o tema 

seria o “sambista” Chico Buarque. É legítima esta declaração? Não busco com 

este trabalho estabelecer verdades definitivas, que não possam ser questionadas. 

É, no entanto, uma leitura problematizadora da afirmação de nosso artista que me 

interessa realizar. 

                                                           
6 Em anexo nesta dissertação. 
7 O disco Chico Buarque, de 1989, não continha sambas e a ausência foi notada. No capítulo 
seguinte o fato será discutido. 
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Conforme é dito na letra do samba “Agoniza mas não morre” de Nelson 

Sargento, o samba “metamorfoseou-se” no decorrer do tempo. Não causa grande 

espanto essa constatação, tão freqüente nos signos culturais. Ao mesmo tempo 

que o samba é abraçado e envolvido pela fidalguia do salão, aqueles que fazem 

parte de seu universo também se distinguem. No entanto, constata-se que a 

posição que assume Nelson Sargento, em tom de lamento, é devida a uma 

determinada postura frente ao samba e às transformações que ele sofreu no 

decorrer do tempo. 

Segundo Lúcio Rangel: “Sinhô [...] foi o elemento de transição entre o 

maxixe que morria, morto a pau pelas investidas moralizadoras da sociedade, e o 

samba que nascia perseguido pela polícia” (apud. MOURA, 1995, p. 80). Depois 

de ter sido considerado como uma “manifestação da cultura nacional” (idem), o 

maxixe, tido como subversivo, foi expulso do centro da cultura carioca e sucedido 

pelo samba, que já nascia sob os olhos atentos da polícia carioca, considerado 

uma manifestação cultural dos “povos inferiores e subalternos”, da camada 

indesejada de uma sociedade que desejava ocidentalizar-se e apagar o passado 

escravista. 

Com a abolição da escravatura, em 1888, a então capital do Império tem 

sua população aumentada. Segundo o pesquisador Nei Lopes: 

 

Aos migrantes do Vale do Paraíba que para o Rio de Janeiro continuam vindo 
desde a falência da lavoura cafeeira na região, aos veteranos da Guerra do 
Paraguai, aos flagelados da Grande Seca, vêm juntar-se, agora, mais e mais 
negros, oriundos das mais diversas regiões do País, mas principalmente das 
províncias vizinhas. (1992, p. 3) 
 

O Brasil recebia, ainda, grande leva de imigrantes europeus, graças ao projeto de 

“embranquecimento” do país que vigorava na lógica do momento. 

O debate intelectual dos últimos anos do século XIX buscava explicações 

para o problema do “atraso” brasileiro frente às nações européias e americanas, 

principais referências para o pensamento evolucionista vigente. O sociólogo 

Renato Ortiz afirmou que aquele era o momento no qual: “para os países da 

América Latina, assim como para o Brasil, o outro encontra-se na Europa ou nos 

Estados Unidos e é por meio dessa alteridade distante que espelhamos o nosso 

destino” (Revista Entre livros, p. 38). A ausência de uma identidade nacional e a 

pouca unidade eram tópicos de especulação acerca dos problemas que rondavam 
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nossa nação. Muitas respostas foram, então, oferecidas pela intelectualidade 

brasileira. Hermano Vianna elege as reflexões de Gilberto Freyre para os 

questionamentos que levanta em seu livro O mistério do samba. 

A mestiçagem foi vista, por muito tempo, como o grande problema 

brasileiro, como a maior diferenciação entre o Brasil e as potências desenvolvidas. 

A miscigenação seria, portanto, o grande mal que nos afligia segundo a lógica de 

estudiosos do pensamento racial brasileiro, os quais não adotaram acriticamente 

as teorias racistas européias, mas as utilizaram originalmente, segundo os 

propósitos que lhes pareciam convenientes para pensar nosso problema em 

particular. 

Entretanto, em estudos posteriores, o mestiço passou a ser visto de maneira 

absolutamente distinta, e Hermano Vianna atribui esta façanha teórica ao 

pensamento de Gilberto Freyre: 

 

O brasileiro passou a ser definido como a combinação, mais ou menos 
harmoniosa, mais ou menos conflituosa, de traços africanos, indígenas e 
portugueses, de casa-grande e senzala, de sobrados e mucambos. A cultura 
brasileira, mestiçamente definida, não é mais causa do atraso do país, mas algo a 
ser cuidadosamente preservado, pois é a garantia de nossa especificidade (diante 
das outras nações) e do nosso futuro, que será cada vez mais mestiço. (VIANNA, 
2004, p. 64) 
 

Não é mais a busca de nossas “raízes nacionais”, profundas e autênticas o 

que interessa, como outrora idealizara José de Alencar: não há mais um índio, um 

“brasileiro originário”, a quem se deva recorrer, mas é a própria complexidade da 

constituição nacional o que há de original e o que nos afirma enquanto nação. E, 

portanto: “o que era desvantagem, viver nos trópicos, começava a ser 

transformado em fonte de orgulho” (idem, p. 69). Uma mudança de lógica radical. 

Um abandono do ideal de nos tornarmos europeus ou americanos do norte; uma 

crítica ao projeto “ridículo de mulatos a quererem ser helenos [...] e de caboclos 

interessados [...] em parecer europeus e norte-americanos” (FREYRE, apud. 

VIANNA, p. 27). 

A mestiçagem começa a ser valorizada e louvada. Entretanto, não houve 

uma homogeneidade no que diz respeito a ela. Nos questionamentos acerca da 

construção da “identidade mestiça brasileira”, houve, também, a escolha de uma 

mestiçagem específica, em detrimento a tantas outras: “durante as primeiras 
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décadas do século XX, os mulatos e o urbano passam a ocupar cada vez mais, o 

centro das atenções nos debates sobre as raízes da identidade brasileira” (idem, p. 

70). É no mesmo contexto que o samba começa a assumir um lugar neste novo 

“imaginário nacional”: “No campo da música, o samba vira símbolo nacional, ao 

passo que as canções ‘caipiras’ paulistas e os ritmos nordestinos começam a ser 

vistos como fenômenos regionais” (idem). 

Não foram poucas, entretanto, as críticas que recebeu a obra de Gilberto 

Freyre, que, politicamente utilizada, desembocou em uma falsa concepção do 

Brasil como um país sem preconceitos, onde as diferenças convivem e formam a 

unidade de forma harmoniosa. A própria postura de Freyre, aliando-se ao governo 

Vargas e apoiando a ditadura militar, é constantemente condenada: 

 

Logo o Estado Novo de Vargas abraçaria este conceito tão desejável de 
miscigenação como elemento positivo, pois o ideal varguista era justamente 
terminar com as diferenças e conseguir configurar um país indiviso sob seu 
comando. A “harmonia racial” de Freyre era música para os ouvidos do ditador. 
(Revista Entre livros, p. 41) 

 

Devemos salientar, no entanto, que é inegável a revolução ideológica que 

o projeto de Gilberto Freyre causou à noção de “brasileiro”. Seu trabalho levantou 

questões que vinham sendo escamoteadas, como por exemplo, todas as 

complicações que enfrentam um país que abolira recentemente a escravidão e 

busca sua identidade: 

 

[...] se no dia 13 de maio de 1888 a escravidão estava abolida no Brasil, no dia 
14, muitos já nem queriam se lembrar que ela havia existido algum dia no país. A 
intelectualidade nacional, de repente, passou a falar da escravidão como se ela 
nunca tivesse existido ou fosse algo de um passado remoto. A queima dos 
documentos sobre o escravismo, feita por Rui Barbosa, embora uma manobra 
para evitar pedidos de indenização, tinha um substrato ideológico (idem, p. 34). 

 
Afirma, ainda, Dain Borges, da Universidade de Chicago: 

 
[...] Assim, é preciso reconhecer a originalidade do tema na obra freyriana, pois a 
convicção quanto à centralidade da escravidão na formação do Brasil, não existia 
antes de Casa grande & senzala, que abriu caminho para a moderna compreensão 
histórica do passado brasileiro (idem, p. 35). 
 

Voltemos agora ao “mistério do samba”. O tema que investiga Hermano 

Vianna no referido livro é o “ processo de transformação do samba de ‘símbolo 
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étnico’ [...] em símbolo nacional” (VIANNA, op. cit., p. 20). Analisando um 

encontro de intelectuais renomados e músicos clássicos — Sérgio Buarque de 

Hollanda, Gilberto Freyre, Prudente de Moraes Neto, Heitor Villa-Lobos e 

Luciano Gallet, — com ilustres nomes da cultura popular — Pixinguinha, Donga 

e Patrício Teixeira — o autor busca mostrar “como uma extensa rede de relações 

entre grupos sociais e indivíduos diversos — e de diversos pontos do Rio de 

Janeiro — foi atualizada para que tal encontro pudesse ser realizado” (idem, p. 

23). 

A maioria dos primeiros sambistas, que eram também trabalhadores nos 

subempregos que conseguiam na cidade, viviam sob a tensão da proibição de suas 

manifestações culturais pelos órgãos que tinham como responsabilidade a 

manutenção da “ordem pública”. Esse problema, inquestionável em qualquer 

relato acerca da aceitação pública dos primeiros sambistas, é confirmado por 

nomes que estão relacionados aos primórdios do samba carioca. Donga, em 

entrevista, relata: 

 

Entrevistador: Por que só em 1917 foi gravado o primeiro samba? 
 
Donga: Porque o samba, considerado coisa de negros e desordeiros, ainda andava 
muito perseguido. Apesar disso, era cantado pelos boêmios renitentes e pelos 
ranchos, como os de Sadeta e Tia Aceata, na Rua Visconde de Scaúna. 
[...] No governo do Presidente Rodrigues Alves, as coisas começaram a mudar. 
[...] Diminuía um pouco a perseguição aos sambistas. Nosso desejo era introduzir 
o samba na sociedade carioca. [...] Em 1916, começamos a apertar o cerco em 
torno da Odeon, para que gravasse um samba. Mas a ocasião só iria surgir no ano 
seguinte. Foi quando consegui gravar o famoso Pelo Telefone. (SODRÉ, 1998, p. 
71-3) 
 

Foi no governo do mesmo Rodrigues Alves, em conjunto com o prefeito 

Pereira Passos, que se iniciou, no entanto, a “belle-époque tropical”, que 

expulsaria grande parte da população pobre do centro do Rio de Janeiro. A 

fisionomia da cidade é totalmente modificada. As ruas são alargadas, outras novas 

são abertas, surge a “parisiense” Avenida Central, onde “quem não pudesse se 

trajar dignamente não podia circular” (Revista Entre livros, p. 37), e muitos dos 

antigos moradores dessas regiões transformadas buscam abrigo nos morros que 

circundam o centro, na Cidade Nova e nas periferias da cidade. Conforme as 

palavras de Roberto Moura: 
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A proposta de “se civilizar” de um setor dominante da população, associada à sua 
necessidade de mão-de-obra barata para os objetivos e manutenção “do 
progresso”, definia na prática uma nova ecologia social na cidade, um novo Rio 
de Janeiro subalterno, não mais o dos escravos, mas o das favelas e dos subúrbios 
que se expande em proporções inéditas, que se forma longe do relato dos livros e 
dos jornais, afastado e temido, visto como primitivo e vexatório (1995, p. 61). 
 

A maioria dos sambistas vêm dessa realidade. O samba, portanto, parte 

também para essa nova realidade. Nei Lopes esclarece que: “segundo João da 

Bahiana, e parece que a História o confirma, ‘o samba saiu da cidade.’ ‘Nós 

fugíamos da polícia [...] e íamos para os morros fazer samba’” (op. cit., p. 15). 

Observemos, entretanto, a questão principal que moveu a pesquisa de 

Hermano Vianna. Muito se comenta acerca das perseguições, tanto policial quanto 

da lógica dominante, ao samba e à cultura de origem popular e seus artistas, mas 

pouco se retrata a respeito do momento em que esta “recreação popular”, 

utilizando a terminologia de Stuart Hall para a cultura das classes populares e 

trabalhadoras, passa a ser considerada como a melhor representação cultural 

brasileira, símbolo mais expressivo de nossa “brasilidade”: ou seja, uma absoluta 

inversão de valores. 

O encontro das “turmas” de Gilberto Freyre e Pixinguinha foi um dos 

indícios das questões que Hermano Vianna enfoca. O intelectual e seus amigos 

“teriam conseguido, contra os desejos da elite ‘re-europeizada’, reconhecer tanto o 

valor de Pixinguinha quanto do arroz-doce” (VIANNA, op. cit., p. 90). O 

momento em que Gilberto Freyre escreve Casa grande e senzala, seu mais 

reconhecido trabalho, é crucial para a construção de uma identidade brasileira. 

Seu livro foi um marco para as questões que vinham sendo propostas acerca do 

que significava ser brasileiro. Suas idéias foram elogiadas pelo então Presidente 

da República, Getúlio Vargas, que lhe admitira ter sofrido influência delas. Muito 

mais que um simples estudo, Gilberto Freyre elaborara um projeto identitário para 

o povo brasileiro. Segundo Hermano Vianna: 

 
[...]a aptidão brasileira a se relacionar com o indefinido e o diverso é considerada 
por Gilberto Freyre nossa grande originalidade como experiência civilizatória, 
aquilo que nos marca como diferentes, justamente por estarmos mais abertos à 
diferença e podermos incluir o indefinido em nossa definição de identidade 
(idem, p. 88). 
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Coerentemente com essa identidade mista, o samba, também visto como 

tal, passa a ser reconhecido como símbolo nacional. No início do século XX uma 

variedade de ritmos e estilos regia a música popular no Brasil. Nem mesmo o 

carnaval tinha uma música específica, mas era festejado com diversas canções, 

inclusive estrangeiras: 

 

[...] os maiores sucessos da folia, desde que ela se organizou em bailes (tanto os 
aristocráticos como os populares), eram polcas, valsas, tangos, mazurcas, 
schotishses e outras novidades norte-americanas como o charleston e o fox-trot. 
Do lado nacional, a variedade também imperava: ouviam-se maxixe, modas, 
marchas, cateretês e desafios sertanejos. [...] Nenhum deles era considerado o 
ritmo nacional por excelência (idem, p. 110). 
 

A partir dos anos 30, no entanto, “o samba carioca começou a colonizar o 

carnaval brasileiro, transformando-se em símbolo de nacionalidade” (idem, p. 

111). Desde então, os outros gêneros passaram a ser considerados apenas 

regionais. Há uma distinção, então, entre música popular e música regional. O 

samba é eleito, vitorioso, como o ritmo brasileiro, símbolo do que existe de mais 

brasileiro no Brasil, ou seja, “de ritmo maldito à música nacional e de certa forma 

oficial” (idem, p. 29). 

A cultura popular teve importante papel na definição e na constituição do 

ideal de identidade brasileira. Observemos que:  

 

a transformação do samba em música nacional não foi um acontecimento 
repentino, indo da repressão à louvação em menos de uma década, mas sim o 
coroamento de uma tradição secular de contatos [...] entre vários grupos sociais 
na tentativa de inventar a identidade e a cultura popular brasileiras (idem, p. 34). 
 

O interesse do autor é demonstrar que, além da repressão à cultura de 

origem popular, que é inegável, havia um outro panorama, uma outra rede de 

relações, como pode servir de exemplo o referido encontro de membros da elite e 

da intelectualidade brasileira com artistas populares. Seu interesse é relatar que a 

passagem do samba para o lado oposto no imaginário nacional acontece em um 

momento específico, e sua eleição se deve a algumas especificidades e 

particularidades que ele apresenta. 

Conforme constatou Pixinguinha: “a maioria dos sambistas e chorões era 

de cor. Branco quase não havia” (apud. MOURA, op. cit., p. 83). Suas palavras 

podem nos ajudar na compreensão da oficialização do samba como representante 
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exímio da cultura nacional. A partir de 1922, surge o rádio no Brasil; com a 

instalação de várias gravadoras no país, no final da década de 20, buscam-se 

novos músicos; “Nada mais propício para o samba carioca, [...] Em sua própria 

cidade, já havia as rádios, as gravadoras e o interesse político que facilitariam [...] 

sua adoção como nova moda em qualquer cidade brasileira” (VIANNA, op. cit., 

p. 110). 

É impossível não descrever o caso envolvendo João da Bahiana, que, em 

determinada ocasião, teve seu pandeiro apreendido pela polícia e, portanto, não 

pôde tocar em uma festa na casa do senador Pinheiro Machado. O político, 

quando soube do ocorrido, presenteou-lhe com um instrumento novo, juntamente 

com a inscrição: “A minha admiração, João da Bahiana, senador Pinheiro 

Machado” (idem, p. 114). Ou seja, “o toque do pandeiro era reprimido por 

policiais e, ao mesmo tempo, convidado a animar recepções de um senador da 

República” (idem). O episódio pode servir como mais um dos exemplos para a 

hipótese de Hermano Vianna, a qual procura demonstrar que, além da rejeição, 

havia, também, um convívio mútuo entre mundos distantes, através da arte. 

Porém, não imaginemos ingenuamente que esse convívio significasse uma 

verdadeira amizade ou mesmo que fosse prova de um relacionamento democrático 

por excelência, já que, conforme Vianna fez questão de notificar em seu livro, “as 

pessoas que aplaudiam e cantavam com Sinhô nos salões das residências mais 

elegantes da cidade não compareceram a seu enterro” (idem, p. 119, nota 9). 

Atentemos ainda para o fato de que o enfoque da leitura do antropólogo direciona-

se ao resultado no campo da arte, ou seja, na história do samba enquanto ritmo, e 

não nas questionáveis relações políticas e sociais que acompanham os artistas e 

seus trabalhos culturais no ambiente urbano. O que lhe interessa especificamente é 

o “mistério” que envolve a trajetória do samba. 

Alguns jovens brancos de classe média passam a estudar música com 

Sinhô — por exemplo, Mário Reis — e mesmo a compor sambas no estilo que 

conhecemos como “samba de morro”, — os famosos sambistas de Vila Isabel: 

Noel Rosa, Almirante, Braguinha. E essa particularidade também contou pontos 

para o lugar que adquiriu o ritmo posteriormente pois, segundo Vianna: 

 
O samba, naquela época, não era visto como propriedade de um signo étnico ou 
de uma classe social, mas começava a atuar como uma espécie de denominador 
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comum musical entre vários grupos, o que facilitou sua ascensão ao status de 
música nacional (idem, p. 120). 
 

A “vitória” do samba se deve a sua constituição heterogênea, que se 

aparentava ao projeto de nacionalização e modernização da lógica vigente no país 

dos anos 30. Em um momento que se deseja a valorização do Brasil e da 

brasilidade, em detrimento à importação da cultura e das lógicas estrangeiras, uma 

manifestação cultural considerada multiétnica serviu como perfeito exemplo de 

nossa imagem enquanto nação. 

Não são infundadas as insistentes associações do samba aos negros e nem 

a constatação empírica de Pixinguinha ao declarar que a maioria dos artistas 

pertenciam a este grupo étnico. A idéia, que até hoje perdura, de que samba é 

“coisa de preto”, das raízes negras e africanas é coerente. O samba é um dos 

ritmos afro-brasileiros. Como sabemos, a presença dos elementos negros na 

formação da música brasileira é muito forte. Duas tradições africanas foram muito 

influentes em nossa produção musical, como constatou José Jorge de Carvalho: a 

yoruba, menos aberta a sincretismos e mais rígida que a tradição banto, mais 

flexível às “contaminações” culturais do meio onde está inserida. Os bantos, como 

afirma Roberto Moura, “negociaram misticamente suas relações” (MOURA, op. 

cit., p.103). Ou ainda, segundo o próprio José Jorge, seus cultos religiosos foram 

organizados “mantendo sempre uma janela aberta para influenciar e ser 

influenciada por outros gêneros musicais” (apud. MATTOS SILVA, 2003). 

Na praça XI, reduto dos primeiros sambistas, conviviam diversos 

segmentos étnicos com suas distintas heranças culturais, aproximados em sua 

maioria graças à posição social que ocupavam. Depois da reforma de Pereira 

Passos, a população pobre do Rio de Janeiro aglomerou-se significativamente 

naquele espaço. O contato cultural era, portanto, crucial e inevitável, e tal 

realidade serve como indício das influências múltiplas que Hermano Viana 

reconhece na constituição do samba carioca. O batuque da casa da Tia Ciata e de 

outros ambientes, herdado dos cultos africanos, em sintonia com outras 

contribuições culturais dos povos que conviviam naqueles ambientes, é um fator 

marcante no samba. E como nos primeiros sambas o “batuque” é a marca 

principal (e, posteriormente, inúmeras críticas à Bossa Nova devem-se a ausência 

dele nas composições), o samba é negro neste sentido: a cultura negra que 
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influenciou sua constituição é, por si só, dialógica. Diferentemente da lógica 

européia que, de uma maneira genérica, subestima as outras culturas, baseada em 

padrões hierárquicos que cria, para fins muito objetivos, separando “melhor” e 

“pior”, “baixa” e “alta” cultura, “bom” e “ruim”, “civilizado” e “selvagem” etc., 

uma das marcas da herança negra no âmbito cultural e religioso é a assimilação 

das contribuições que encontra nos espaços pelo qual passa. Como exemplos, a 

festa da Igreja da Penha (local, inclusive, da divulgação de novos sambas outrora) 

e, ainda hoje, a lavagem da igreja de Nosso Senhor do Bonfim em Salvador, nas 

quais os negros relêem a cultura católica, reinterpretando-a segundo seu costume 

religioso de lavar os objetos sacrificiais. Observemos ainda que no ambiente da 

pequena África  

 

o espaço e a música dos terreiros e dos orixás são partes fundamentais para a 
formalização do samba e da dança. Nenhum desses elementos pode ser analisado 
em separado, mas como formadores de uma arquitetura cultural sincrética, em 
que as fronteiras entre privado e público, “ordem” e “desordem”, “civilização” e 
“barbárie” apresentam-se constantemente borradas. (DEALTRY, 2003, p. 32) 
 

Voltemos ao trabalho de Hermano Vianna. Concordando com sua posição 

de que as tradições e os signos são “inventados” para a constituição de identidades 

amplas, observemos mais uma vez suas palavras: 

 
A invenção do samba como signo nacional foi um processo que envolveu muitos 
grupos sociais diferentes. O samba não se transformou em música nacional 
através de esforços de um grupo social ou étnico específico (o “morro”). Muitos 
grupos e indivíduos (negros, ciganos, baianos, cariocas, intelectuais, políticos, 
folcloristas, compositores eruditos, franceses, milionários, poetas [...]) 
participaram, com maior ou menor tenacidade, de sua “fixação” como gênero 
musical e de sua nacionalização. Os dois processos não podem ser separados. 
Nunca existiu um samba pronto, “autêntico”, depois transformado em música 
nacional. O samba, como estilo musical, vai sendo criado concomitantemente à 
sua nacionalização. (Idem, p. 151) 
 

Eric Hobsbawn no texto “A invenção das tradições” apresenta alguns 

posicionamentos que são interessantes para nossa discussão. O autor associa a 

invenção de tradições, em alguns casos e sob algumas perspectivas, à necessidade 

de reconhecimento de signos estáveis dentro das sociedades modernas, que 

sofrem constantes transformações. Nas comunidades pós revolução industrial há 

“o contraste entre as constantes mudanças e inovações do mundo moderno e a 
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tentativa de estruturar de maneira imutável e invariável ao menos alguns aspectos 

da vida social” (HOBSBAWN, 1984, p. 10).  

Aproximando as questões de Hobsbawn à discussão aqui proposta, em 

nossa cultura, particularmente, podemos reconhecer no samba e no mulato 

exímios exemplos de tradições inventadas, formalmente institucionalizadas. Tanto 

a escolha do ritmo quanto a valorização da mestiçagem são marcas que buscam 

formar uma imagem do país como um todo, são reflexos do ideário de “nação 

brasileira”, construídos no populista contexto do governo varguista, segundo 

propósitos próprios e muito bem delimitados. Sendo um país relativamente novo, 

essas são as primeiras invenções de tradições que tentam abranger a “brasilidade”, 

formando uma imagem unificada do país. Isoladamente, nem as heranças 

portuguesas, africanas ou as indígenas dariam conta de tamanha complexidade 

quando se buscava alcançar uma idéia de nação, de totalidade. Portanto, a escolha 

do mulato e do samba são excelentes, segundo a lógica que os elegeu, tendo 

perdurado, nacional e internacionalmente, até hoje como espelho do brasileiro e 

de sua cultura. 

O Brasil tornou-se, então, a “terra do samba”, não aleatoriamente, mas 

graças a toda uma configuração daquele momento específico, em que nele se 

reconhece o reflexo de um país composto por grande diversidade étnica e cultural. 

Segundo a lógica então vigente, a herança dos povos que constituem nosso país 

são sintetizadas e convivem “harmonicamente” no samba — signo tão misto 

quanto o Brasil e os brasileiros. 

José Miguel Wisnik cita, em seu recente artigo intitulado “A gaia ciência 

— literatura e música popular no Brasil”, a observação do musicólogo italiano 

Paolo Scarnecchia que percebe na música popular brasileira uma particularidade 

que seria inviável na Europa, já que ela “concilia extremos que nos países 

europeus são inaproximáveis, sanando o dissídio histórico que é aquele entre a 

música erudita [...] e a música popular” (in: MATOS, 2001, p. 186). Essa 

constatação abre caminho para uma reflexão sobre o artista Chico Buarque e um 

dos pontos que Carlos Sandroni relata no artigo “Adeus à MPB”, o qual aqui é 

interessante aprofundar: o que seria, no Brasil, música popular e, 

consequentemente, quem seriam nossos artistas populares? 

O conceito de “Música Popular Brasileira” e, por extensão, de artista 

popular brasileiro, reservam algumas particularidades. No sentido mais imediato 
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do termo, compreendemos algo “popular” como o que foi feito pelo povo, ou seja, 

pelas classes populares menos favorecidas da sociedade. Podemos compreender, 

ainda, como aquilo que se destina a esse público (por exemplo, os hotéis, 

restaurantes e farmácias populares, tão valorizados nos governos atuais). Em seu 

texto, Sandroni relata que no início dos anos 1990 esteve na França para um 

período de estudos e um dos problemas de adaptação lingüística que encontrou 

dizia respeito à própria pesquisa que propunha realizar. Seus colegas franceses 

não concordavam com a denominação de seu objeto de estudos pelo que 

compreendiam por musique populaire. Relata Sandroni: 

 

“— Mas isso não é musique populaire!”, eles diziam. “Isso é música escrita, 
música de compositor, música comercial! Jobim n’est pas de la musique 
populaire, le choro n’est pas de la musique populaire, même pas les disques 
commerciaux de samba ne sont de la musique populaire!” (SANDRONI, op. cit., 
p. 25) 

 

Nem sempre observamos reflexões a esse respeito sendo feitas, 

principalmente quando são referidas a nossa música ou a nossos artistas 

denominados populares. Sandroni confessa que, então, chegou a uma primeira 

“lição prática de etnologia” em sua viagem: 

 

[...] percebi que a expressão música popular, em que, seguindo o exemplo dos 
compatriotas, me acostumei desde cedo a acomodar uma série de autores, 
intérpretes e práticas musicais, não era tão universal quanto ingenuamente 
supunha. (Idem) 
 

O historiador Marcos Napolitano no texto “O conceito de MPB nos anos 

60” faz um apanhado acerca do surgimento da sigla MPB, propondo uma 

problematização das nomenclaturas dos “movimentos” musicais daquela década. 

Naquele momento, o conceito de música popular brasileira passou por um 

processo de renovação cultural e estético. Com o corte ocorrido a partir de 1965, 

com o advento da MPB, surge o que o autor chama de uma “instituição 

sociocultural”, forjada a partir do debate estético-ideológico daquele contexto. Os 

artistas participantes daquele novo momento da cultura brasileira tentavam dar 

conta dos dilemas sociais e políticos do Brasil, influenciados fortemente pelo 

ponto de vista da esquerda nacionalista. 
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O projeto da MPB é marcado pela vontade de atualização da expressão 

musical brasileira, fundindo “elementos tradicionais” — principalmente o estilo 

de samba que é designado como tal — com o “rigor” técnico da Bossa Nova, 

compondo canções caracterizadas como “samba participante” e “canção 

engajada”, por exemplo, entre outros gêneros, representando as utopias do 

nacional popular. Podemos mesmo ver o samba tradicional e a Bossa Nova como 

gêneros mestres do movimento, que contou ainda com outras interferências. 

Talvez a maior conseqüência da amplitude de tendências musicais nos trabalhos 

artísticos da MPB tenha sido “a de confundir os critérios pelos quais se pensava a 

relação entre a cultura de ‘elite’ e a cultura ‘popular’ até os anos 60” 

(NAPOLITANO, 1999, p. 13). 

As canções conhecidas como MPB foram, e ainda hoje são, signos da 

“alta” cultura, tendo adquirido legitimidade perante a hierarquia cultural vigente. 

Seus artistas e seus respectivos trabalhos são louvados e reconhecidos por parte 

substancial da elite cultural, política e econômica, como sabemos. Além disso, os 

artistas mais reconhecidos receberam o status de intelectuais e formadores de 

opinião e valores estéticos do Brasil. Um dos mais significativos impasses que 

atravessa o histórico deste movimento musical é que no mesmo momento em que 

os artistas têm seus projetos ideológicos voltados para uma denúncia da realidade 

brasileira, as indústrias cultural e fonográfica, altamente capitalizadas, se 

reorganizam. O espectro delas ronda a ideologia dos artistas da MPB, impedindo, 

assim, que ela seja uma instituição sociocultural autônoma. 

Os músicos são, em sua maioria, oriundos dos segmentos sociais atuantes, 

absorvendo, graças às suas posições, os termos do debate social mais amplo. Seus 

trabalhos dirigiam-se ao público mais intelectualizado já que a “cultura engajada” 

estava “desarticulada de um movimento social mais amplo, que o golpe [de 64] 

havia abortado, e circunscrita à juventude universitária de classe média, que era 

afinal quem a consumia” (SILVA, op.cit., p 38). Chico Buarque relembrou 

recentemente da “canção de protesto” nos anos 60, que tornou-se um produto de 

consumo, e de sua estratégia para escapar destas composições, as quais não 

ultrapassavam o círculo social dos próprios artistas: 

 
Quando conheci a Nara, em 65, 66, a gente achava que aquilo tudo estava ficando 
cansativo, a moda das canções de protesto me incomodava. Era bonitinho ser 
contra o governo. Parecia a burguesia brincando e dava a impressão de ser um 
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pouco oportunista. Então fiz “A banda” e dei para a Nara gravar. Foi uma coisa 
meio proposital, tipo um chega. Antes disso, tinha feito várias músicas de 
protesto, e aquelas que não prestavam, não gravei. “Pedro pedreiro” é a última de 
conotação social dessa época. (ZAPPA, 1999, p. 98) 

 
O artista-músico de esquerda tinha uma posição “singular e dramática” 

segundo Napolitano, “na encruzilhada de identidades e papéis de militante, 

artesão, ‘gênio’, criador e pop-star” (op. cit., p. 23-4). Ele está entre os interesses 

da indústria fonográfica, que dita as regras acerca de seu trabalho, e seus ensejos 

próprios, como artista daquela “instituição”. A MPB, no entanto, não ultrapassa 

de forma significativa o âmbito de uma música “popular” de consumo urbano. 

Sendo a MPB um estilo de canção caracterizada como música popular, 

percebemos que o termo popular assume uma nova concepção, ao menos no que 

se refere à música produzida no cenário urbano brasileiro. Chico Buarque, assim 

como seus parceiros, é um compositor popular, integrante de um movimento de 

música popular brasileira, porém seus trabalhos não vão muito além de um 

público e de um ambiente determinados. Sua obra é coerente ao contexto no qual 

inicia sua carreira, principalmente seus trabalhos de sambista, que contam com 

uma forte marca da época: “a incorporação de materiais musicais ‘populares’ 

(vividos pelos segmentos mais baixos da pirâmide social) por técnicas musicais 

sofisticadas (desenvolvidos pelos segmentos médios superiores)” (idem, p. 22). 

Podemos compreender, portanto, que no Brasil a música popular tem mais 

de uma chave de interpretação. Chico é um artista popular, mas isto não significa 

que seja “do povo” — nem sua biografia, nem sua recepção pelo público ou o 

alcance de sua obra. Mas é por acreditar que atualmente as identidades são 

cambiantes e não mais “predeterminadas” (reafirmo, ao menos nos casos em que 

se tem condições mínimas de escolha) que não discordo de Chico, quando o 

mesmo afirma ser sambista. É dentro de um contexto específico que o artista 

inicia sua obra, momento em que o samba é a ilustre referência — “tradicional” 

ou Bossa Nova. Contexto este que não se sustenta mais quando o artista se 

autoproclama como tal, em 1994. Seus trabalhos e suas entrevistas recentes 

mostram o papel central do samba no decorrer de toda sua obra, dentre tantas 

outras formas como o artista se manifesta e segundo as quais pode ser 

denominado. Em 2005 afirmou ainda que, por mais que “passeie” com seus 
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trabalhos, fazendo outras coisas, quando coloca os pés no chão, está, de novo, 

fazendo samba8. 

Percebemos então, com esses breves questionamentos a respeito do 

histórico da MPB, que a inquietação dos companheiros de Sandroni é coerente, 

mas talvez porque não conhecessem a especificidade que envolve o conceito de 

música popular urbana no Brasil e, consequentemente, artista popular, cerceados 

por esta expressão. 

Ainda a respeito da particularidade de nossa música popular, notada por 

Paolo Scarnecchia já citado, em “Estação derradeira” Chico chama atenção para 

um fato importante nesta discussão. Ele também constata que um artista como 

Vinicius de Moraes, diplomata e expoente do que é considerada “alta cultura”, ou 

seja, um poeta reconhecido por intelectuais e acadêmicos, seria visto 

“estranhamente” no contexto europeu, assim como afirmara o musicólogo 

italiano. Vinicius, que adere posteriormente à música popular, revolucionando-a 

de forma particular, pode ser visto como um dos maiores expoentes da vertente 

popular-erudito no Brasil. Observemos suas palavras: 

 
Apesar da teimosia de alguns, de uma mentalidade colonizada de umas poucas 
pessoas, no Brasil é menos rígida a fronteira entre a cultura popular e a “cultura 
séria”, acadêmica, vamos dizer. Há mais transgressões neste sentido, vai-e-vem, 
vai-e-vem [...]. Na Europa seria de se estranhar muito um poeta como Vinicius, 
um “poeta sério” como Vinicius, se dedicar à música popular. E aqui houve uma 
ciumeira, e tal, mas foi aceito. Vinicius virou o poetinha, virou o compositor. 
(DVD “Estação Derradeira”, DirecTV, 2005) 

 
Não foi, absolutamente, sem resistências que o poeta foi recebido por seus 

contemporâneos. Como exemplo, lembremos que no documentário “Vinicius de 

Moraes”, Chico relata que seu pai, amigo pessoal do compositor, não aceitou 

facilmente a migração do poeta para o campo da música, por mais que fosse 

amante do cancioneiro popular e que tenha apoiado a opção do filho. João Cabral, 

contemporâneo de ambos, que declarou inúmeras vezes “sua ojeriza à música” 

(SANT’ANNA, in: MATOS, op. cit., p. 13), também demonstrou sua 

desconfiança em relação à presença de poetas e poesias no ambiente musical. 

Na Expoesia 1 (PUC-1973), ao lado de Chico Buarque que musicou seu 

auto de Natal Morte e vida severina, João Cabral confessa ter recebido com medo 

a carta na qual lhe informavam que sua obra seria musicada pelo artista, mas que, 

                                                           
8 A íntegra desta entrevista está citada mais adiante, neste capítulo. 
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mesmo assim, autorizou o trabalho. Posteriormente, recebeu o disco, que guardou 

em casa, sem nunca ouvir. Por ocasião da apresentação do espetáculo no Festival 

de Teatro de Nancy o poeta, enfim, entrou em contato com sua obra musicada e 

declarou, surpreendido: “até hoje, creio que 90 por cento do êxito daquele 

espetáculo foi feito pela música” (idem, p. 14). Chico, por sua vez, contou que: 

“com Morte e vida severina eu procurei adivinhar qual seria a música interior de 

João Cabral, quando ele escreveu o poema” (idem). 

Mas João Cabral não redimiu totalmente as aventuras que Vinicius 

iniciava com suas obras musicais. A importância do poeta-músico, no entanto, 

tanto para a cultura brasileira quanto para a obra de Chico Buarque são 

inquestionáveis. Quando, em determinado momento de sua carreira, Vinicius opta 

mais claramente pela música popular e, assim, coloca seu potencial poético à 

serviço da renovação musical que foi o movimento bossanovista, torna-se mais 

um dos atores que revolucionam a concepção de música popular brasileira. Além 

disso, Chico diversas vezes relata que o artista era, entre os amigos poetas do pai, 

interessados pelas letras e pela cultura escrita e toda sua herança, aquele que se 

encaminhava para a música popular, o que foi marcante, também, para sua 

produção. 

Uma outra declaração de nosso artista importantíssima para a discussão 

aqui proposta se refere a uma leitura da obra de Vinicius (extensível a outros, 

como ele próprio) e seu resgate e releitura do samba “tradicional”. Observando as 

manifestações culturais em destaque no cenário carioca, por exemplo, vemos que 

o samba assumiu um lugar privilegiado nos espaços de elite atualmente, apesar do 

fato não ser uma particularidade do momento. Vemos uma revalorização de 

artistas como Cartola, Nelson Cavaquinho, Candeia etc., graças a diversos 

motivos (como, por exemplo, puros interesses comerciais). Chico, entretanto, faz 

questão de salientar que a valorização que intelectuais e artistas como Vinicius 

fazem aos nomes da cultura popular “de origem popular”, não é devida a qualquer 

tipo de paternalismo, como por vezes é insistentemente taxada a postura deles: 

 
Vinicius adorava esses sambas, os sambas de Noel, Ismael e Cartola, e tal, 
entende? Não havia uma relação paternalista em relação à cultura popular. [...] Às 
vezes as pessoas querem fazer crer que é isso: que são intelectuais que passam a 
mão na cabeça do povo. Não! Não é verdade! Não é verdade, porque [...] a 
música e a literatura popular feita por esse pessoal do samba é de altíssima 
qualidade. (DVD “Estação Derradeira”, DirecTV, 2005) 
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Não é, no entanto, infundada uma suspeita acerca dos usos da cultura 

popular para propósitos próprios, e não por reconhecer nela um valor. 

Aproximando um outro contexto em que manifestações populares tradicionais 

sofrem metamorfoses e passam da periferia para o centro, como foi o caso do 

samba, analisemos uma discussão que propõe Anna Paula Mattos Silva em sua 

dissertação de mestrado O encontro do velho do pastoril com Mateus na 

Manguetown ou as tradições populares revisitadas por Chico Science e Ariano 

Suassuna (Departamento de Letras, PUC-Rio, 2004). 

Quando Chico Science, expoente do movimento Manguebit, propõe 

“envenenar e redimensionar” o popular, aliando-o às inovações que a tecnologia 

oferece, ocorre uma releitura daquele signo inicial. Entretanto, a proposta do 

artista não é negar o popular ou “melhorá-lo”, mas sim reinventá-lo, fazê-lo 

reviver sob outra ótica. A proposta do movimento de Chico Science não é 

desvalorizá-lo, mas ressignificá-lo. Fred Zero Quatro, seu parceiro no movimento 

Manguebit, no entanto, não deixa de denunciar que existem músicos 

pernambucanos que, sob outra perspectiva, apropriam-se de obras para usos 

próprios, sem qualquer preocupação ética: 

 
Você pode se aproximar daqueles músicos [populares] e não resistir à tentação de 
se apropriar da sua herança e sabedoria, tentando reproduzir com todos os 
detalhes a sua técnica e copiando descaradamente o seu som, em benefício 
próprio (mas em nome da tradição, é claro). Enfim, difundindo sem o menor 
escrúpulo mundo afora uma versão mais “educada” do que a original — pouco 
importando que os “mestres” permaneçam ignorados, isolados em sua 
ingenuidade, desinformação e miséria.  
(Zero Quatro, http://www.manguetronic.com.br, apud. MATTOS SILVA, 2004, 
p. 36) 
 

No Rio de Janeiro, o caso de Cartola que, depois de ter gravado discos e 

ser reconhecido no meio artístico, foi encontrado guardando carros enquanto, 

concomitantemente, artistas de outro contexto social ganhavam dinheiro com seus 

sambas, internacionalmente conhecidos inclusive, serve como perfeito exemplo. 

Foi o samba no estilo que fazia Cartola e seus companheiros do morro o “eleito” 

ou “inventado” como “tradicional”, como o “samba brasileiro e original, por 

excelência”. Mas isso não impediu que muitos de seus representantes 
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continuassem na mesma situação miserável em que estavam antes de seus 

trabalhos servirem de exemplo da grande originalidade brasileira. 

Continuando com as declarações de nosso artista no referido DVD, ele 

constata que, por mais que a Bossa Nova tenha sido um movimento que pretendia 

uma ruptura com a “tradição do samba” — compreendendo Bossa Nova como 

samba e, assim, como mais uma das metamorfoses deste gênero da canção 

popular —, Chico, entre outros, a reconhece como rearticuladora daquilo que ela 

vinha deixando para trás. Nara Leão, musa da Bossa Nova, gravou seu primeiro 

disco cantando “sambas de morro”: 

 

A Bossa Nova veio pra romper com a tradição do samba, mas veio romper com a 
tradição do samba pagando tributo ao samba. E a Bossa Nova, as pessoas que 
criaram o movimento da Bossa Nova, poucos anos depois trouxeram de volta a 
música do Cartola, a música do Nelson Cavaquinho. E os que sobreviveram a 
esse período voltaram à cena e começaram a gravar discos. A Nara Leão, que era 
a musa da Bossa Nova, participou do espetáculo Opinião com João do Vale, com 
Zé Keti, gravou nos primeiros discos dela um disco com sambas de Cartola, 
Nelson Cavaquinho. (DVD “Estação Derradeira”, DirecTV, 2005) 
 

A respeito de seus sambas, Chico afirma que ele possui o “filtro da Bossa 

Nova”. Com aquele novo movimento, o samba vai abandonando o “batuque” das 

percussões e parte para o rigor técnico e erudito da música “escrita” ocidental. 

Muitos defensores da brasilidade, que tem no “samba de morro” o exemplo 

perfeito de uma fórmula musical nacional, atacaram a Bossa Nova, considerando-

a uma traição à pátria. A mudança na batida tradicional e o advento de novas 

influências e ritmos estrangeiros por um “grupo de moços de classe média”, 

conforme as palavras de José Ramos Tinhorão, foram e são muito criticados por 

aqueles que defendem uma espécie de samba, não só por gosto particular, mas por 

considerá-lo verdadeiro e, além disso, nacional. Chico é influenciado por ambas 

as partes — tanto pelo “samba tradicional” quanto pelas inovações da Bossa Nova 

— e declara já, em seu primeiro disco repleto de sambas, que “a experiência em 

partes musicais (sem letra), para teatro e cinema provou-me a importância do 

estudo e da pesquisa musical, nunca como ostentação e afastamento do ‘popular’, 

mas sim como contribuição ao mesmo.”9 E mais recentemente: 

 

                                                           
9 Disco Chico Buarque de Hollanda, contracapa, 1966. 
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O samba tem várias vertentes [...] Esse samba que o Zeca Pagodinho canta [...] e 
de vários compositores meio desconhecidos, são coisas muito saborosas, que tem 
uma ligação forte com o samba tradicional. Agora o samba não é só isso, não é só 
samba tradicional. Quando você pensa na Bossa Nova, você não pode, eu acho, 
pensar como uma coisa autônoma. Bossa Nova é samba sim! E o samba evolui, é 
natural que ele evolua, né? Ele não pode ser sempre [aquilo]. Ele já nasceu sendo 
evolução de outra coisa, do maxixe. Eu tenho a maior admiração por esses 
sambas compostos nos anos 30, anos 40, conheço bastante disso e tal. Mas não 
vejo assim de uma forma muito dogmática, que o samba tem que ser tocado 
daquela forma, tenha que ter aqueles instrumentos. E eu acho que a gente pode 
brigar com isso, a gente deve. Quando eu digo assim: eu fiz um samba que nem o 
“Injuriado”, foi um samba recente. Ele tem a ver, tem alguma coisa, assim, que 
leva o jeito de um samba mais tradicional, um samba desses assim “à antiga”. 
Mas por outro lado não. Ele já tem ali incorporados dados que são harmônicos da 
Bossa Nova, coisas que vieram possivelmente acrescentar ao samba. (DVD 
“Estação Derradeira”, DirecTV, 2005.) 
 

A proposta perseguida neste texto concorda com a posição assumida por 

Chico Buarque, pois esta leitura se contrapõe a posturas conservadoras que 

buscam estagnar os signos culturais para, assim, garantir sua “preservação” e sua 

“autenticidade”. Carlos Sandroni já nos chamou atenção em “Adeus à MPB” para 

o fato de que o samba é uma das “transgressões mais bem sucedidas” das 

manifestações culturais que passam da periferia ao centro e Hermano Vianna 

esclarece alguns dados que possibilitaram esta passagem legitimadora de um 

signo que outrora fora rejeitado, tido como “baixa cultura”. 

Reconhecendo uma pluralidade na configuração do samba não nos causa 

espanto a declaração na qual Chico Buarque afirma ser sambista. Como sabemos, 

sua obra é plural, ele possui trabalhos em diversas vertentes culturais. Quando 

declara: “eu sou um sambista”, não se esgotam as possibilidades de leitura do 

artista, e não acredito que seja esta sua intenção. Meu estudo propõe que Chico 

Buarque possa ser reconhecido também como sambista. A meu ver, o “sambista 

Chico Buarque” assume uma posição privilegiada entre tantas outras 

denominações que possamos atribuir a este múltiplo artista, sem que nunca 

encontremos uma que seja completa. 

É um fato inquestionável que no conjunto de sua obra encontramos 

inúmeros sambas e que, dentro deste estilo musical, os temas das canções refiram-

se a muitas das outras denominações que freqüentemente o artista recebe: político, 

amante, trovador, romântico etc. Foi observado no decorrer deste trabalho que os 

sambas são constantes na obra do artista, que declarou sentir-se muito feliz 
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quando consegue compô-los. Além disso, confessa que desde muito cedo entrara 

em contato com o ritmo: 

Eu fico contente quando eu consigo fazer um samba. Porque [...] o samba 
tradicional fazia parte de toda minha formação. Depois você começa a fazer 
outras coisas, e tal, mas tem uma hora que você volta [...], e bota o pé no chão, tá 
fazendo samba de novo. “Injuriado” eu gravei no meu último disco, é um samba 
que eu acho que tem a cara dos sambas que eu fazia quando eu comecei a fazer 
música. O que eu fazia naturalmente era samba. Samba já passando pelo filtro da 
bossa nova, e tal, mas tem uma coisa do samba tradicional. (Idem) 
 

Reconheço a importância do trabalho de folcloristas e preservadores de 

manifestações culturais, necessários no Brasil; entretanto, a posição aqui 

defendida discorda de posturas que associem à morte dos signos culturais sua 

metamorfose e transformação, as quais ocorrem freqüentemente no decorrer do 

tempo. Atualmente, fala-se muito em samba de raiz, samba de morro etc. Louva-

se a preservação desses estilos, para que não morram. Além disso, muitas vezes, 

observamos uma supervalorização deles, não apenas por gosto, mas por 

considerá-los autênticos e originários. Eles são considerados “gênese”, princípio, 

“arché”, compreendidos isoladamente, como se não fizessem parte, também, de 

um processo cultural. A Bossa Nova foi um movimento artístico muito influente 

no Brasil, uma nova maneira de compor sambas. Sua força, no entanto, não 

apagou ou matou “outros sambas”, que continuam, até hoje, sendo tocados e 

cantados e mesmo louvados. É inquestionável, no entanto, que mesmo que todos 

os artistas estivessem fazendo samba, alguns nomes e movimentos, devido a seus 

locais de origem e, assim, os contatos que estabeleciam na sociedade, foram mais 

valorizados e “felizes” no jogo do capital que outros. 

Em “Estação Derradeira”, Chico Buarque fala a respeito da 

reaproximação, pós 64, de parte da elite carioca com os sambistas anteriores à 

Bossa Nova. Observemos mais uma vez suas palavras: 

 

Houve essa aproximação um pouco por causa do golpe de 64, em seguida houve 
uma vontade, [...] por parte até de setores da burguesia e da intelectualidade, de se 
aproximar da música popular mais humilde, anterior à Bossa Nova. Então esse 
pessoal começou a freqüentar os bares. O Cartola abriu um bar com a mulher 
dele, com a Zica, que cozinhava, e tudo. O Zicartola reunia uma porção de gente, 
o pessoal ia lá dançar e ouvir esses cantores que estavam sumidos. (Idem) 
 

Antes de avançarmos na discussão, é necessário enfocar que discordo da 

caracterização de Chico Buarque acerca de uma “música popular mais humilde, 
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anterior à Bossa Nova”, como aquela realizada pelos artistas da Mangueira. 

Primeiramente, não estou trabalhando com conceitos de cultura em que hajam 

gradações entre mais e menos humilde, ou mais e menos sofisticado, por não 

procurar atribuir julgamentos de valor deste tipo a signos culturais. Segundo 

minha leitura, no que diz respeito às manifestações culturais, há diferenciações, e 

o samba, especificamente, sofreu muitas delas, mas isto não quer dizer que um 

samba seja melhor que outro, mais humilde ou mais sofisticado, a não ser que 

estejamos baseados em padrões hierárquicos, nos quais a cultura escrita de origem 

européia é mais valorizada e determinados instrumentos são considerados da “alta 

cultura” em detrimento a outros. Concordo com as preferências pessoais, mas 

discordo de atribuições que valorizem mais um ou outro tipo de samba ou 

qualquer manifestação cultural em particular. 

Atentemos ainda para o fato de que Chico declara que essa música mais 

humilde é anterior à Bossa Nova, movimento que estabelece uma nova relação 

com o samba e com sua composição. É reconhecível em suas palavras uma 

gradação valorativa, na qual a Bossa Nova pode ser compreendida como o ápice 

do samba, como seu ponto mais alto. Reafirmo, no entanto, que esta leitura não 

compartilha deste tipo de classificação. 

As palavras de Chico nos permitem, ainda, investigar mais uma das 

hipóteses levantadas nesta dissertação. Quando o artista fala acerca de uma 

“cultura popular mais humilde”, percebemos que faz uma distinção entre culturas 

populares. A Bossa Nova e a MPB são consideradas música popular, assim como 

os sambas dos artistas de Mangueira, entre tantos outros, denominados como 

“tradicionais”. Logo, percebemos que há uma “cultura popular de origem 

popular”, ou seja, feita pelo povo, pelas classes populares, e uma “cultura popular 

da elite”, que conta com membros das classes média e alta no seu repertório. Por 

mais que ambos estejam compondo sambas, sabemos que há diferenciais nas 

composições dos grupos específicos e “contaminações” diversas, em cada caso 

particular. 

O capítulo atual é intitulado “sambista ontem, sambista hoje” pelo 

reconhecimento de que houve uma modificação na compreensão do que seja 

sambista nos distintos momentos. Hermano Vianna afirma que ocorria uma 

convivência, um jogo amplo de relações no ambiente do samba, desde o início. 

Tal especificidade, juntamente com a teoria freyriana da mestiçagem, serviu para 
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a constituição de uma imagem do brasileiro, e conjuntamente do samba, como 

representantes da cultura brasileira nacional, por mais arbitrária que possa ser uma 

generalização deste estilo. O sambista de ontem, do passado, do surgimento do 

samba enfrentou, inegavelmente, preconceitos e discriminações pela prática do 

estilo musical, considerado cultura do povo, dos pobres e incultos. 

Posteriormente, quando o ritmo muda de lado e assume um lugar específico e 

particular para expressar a brasilidade, com toda a proteção e exaltação de um 

governo político que tinha como ideal a falsa ilusão de uma harmonia inexistente, 

o sambista também muda de imagem. Passa a ser o artista que melhor representa o 

Brasil e o brasileiro. 

Talvez seja por esse motivo que a autoproclamação de Chico Buarque 

sambista cause, por vezes, estranhamento. Ao se declarar sambista, Chico está, ao 

mesmo tempo, afirmando que faz aquilo que é mais brasileiro no Brasil; está se 

caracterizando, conscientemente ou não, como um dos artistas que melhor 

expressam a brasilidade, a “alma” brasileira. 

No geral, sambistas são associados diretamente ao povo, a artistas 

populares oriundos do “povão”, e esta pode ser mais uma chave de leitura acerca 

das inúmeras críticas que recebeu e recebe o movimento bossanovista e seus 

artistas, ao declararem que fazem samba, sim. Aqueles que não aceitam Bossa 

Nova como samba podem resistir por não aceitarem a hipótese da cultura popular 

brasileira ser representada, nacional e internacionalmente, pela elite e não pelo 

povo — e, assim, o povo perder seu lugar de espelho cultural da nação, do qual 

tanto se orgulha. Observemos ainda mais um fato que demonstra a especificidade 

do conceito de música popular no Brasil: como já discutimos, a Bossa Nova é 

denominada música popular, mas segundo um depoimento de Carlos Lyra à Rádio 

MPB FM “a Bossa Nova é música de classe média para classe média, do Brasil e 

do mundo”10. 

Gostaria de salientar novamente que a eleição do samba como símbolo 

nacional não se deveu a um reconhecimento da cultura popular como melhor 

espelho da nação, mas por todo um jogo de relações plurais estabelecidas para que 

o samba fosse afirmado e, ainda, devido a interesses políticos da lógica então 

vigente nos anos 1930. Só ingenuamente reconhece-se a escolha do samba como a 

vitória do povo. Ele serviu de instrumento perfeito para justificar uma harmonia 
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entre mundos distantes de fato inexistente, para escamotear questões sociais e 

políticas que urgiam e urgem ser discutidas, mas que convivem de forma 

satisfatória no samba, na identidade mulata, no carnaval: 

 

[...] A felicidade do pobre parece 
A grande ilusão do carnaval 
A gente trabalha o ano inteiro 
Por um momento de sonho 
Pra fazer a fantasia 
De rei ou de pirata ou jardineira 
Pra tudo se acabar na quarta-feira.11 
 

Uma outra comprovação de que o samba assumiu o lugar de representante 

de nossa brasilidade é a influência que ele exerce sob outros estilos musicais 

praticados no Brasil. O rapper Marcelo D2 declarou em entrevista que após ler O 

mistério do samba passou a buscar sua identidade própria dentro do hip-hop, 

procurando demarcar um diferencial frente ao que fazem os franceses e 

americanos: 

 

O que me deu o estalo foi, lendo o livro O mistério do samba, do Hermano 
Vianna, achar que eu tinha que abrir meus horizontes, buscar a minha identidade 
nacional. E na música o que seria essa identidade? O samba. (Jornal O Globo, 
Segundo caderno, 24/04/2005, p. 1) 

 

Mesmo no hip-hop de Marcelo D2, o samba surge como a marca 

específica do Brasil: “É hip-hop que vem do Rio de Janeiro / Uma batida de funk, 

um DJ e um pandeiro”12. Um show recente do rapper contou, ainda, com a 

presença do sambista Paulinho da Viola, cantando o “conservador” samba 

“Argumento”, relativo a uma discussão de outrora sobre os rumos que deveria ou 

não tomar a Portela, sua escola de samba. 

Entre o sambista de ontem e de hoje há diferenças. Se ontem ele foi 

perseguido e discriminado na maioria dos casos, mas resistiu, hoje ele é visto 

como exímio artista brasileiro. Tanto que um compositor que afirma ser sambista 

foi homenageado com uma exposição na Biblioteca Nacional, símbolo da cultura 

erudita brasileira. Esse será nosso tópico de reflexão do próximo capítulo. 

                                                                                                                                                               
10 09 de setembro de 2005. 
11 “A felicidade”, Tom Jobim e Vinicius de Moraes. 
12 “Samba de primeira”, in: Eu tiro é onda. 
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Para finalizar este capítulo, voltemos à epígrafe. Por mais tradicionalista 

que seja a postura de Nelson Sargento em “Agoniza mas não morre”, visivelmente 

insatisfeito com a mudança de estrutura e a imposição de outra cultura que exige, 

tantas vezes, o abraço da fidalguia do salão — distinta daquela inocência dos pés 

no chão, ou seja, da arte “espontânea”—, o sambista constata que o samba (aquele 

tipo que considera “de verdade”) agoniza, mas não morre. As metamorfoses pelas 

quais passaram o samba e, por conseqüência, o conceito de sambista, não os 

mataram, mas ampliaram suas formas. A meu ver, hoje eles não precisam mais 

estar associados a signos que outrora estiveram para serem reconhecidos como tal. 

Graças a essas mudanças, Chico pode ser visto como mais um sambista. É 

reconhecível um trabalho de sambista muito marcante, presente e influente no 

interior de sua obra, como um todo. O sujeito que o quis insultar ao chamá-lo de 

sambista errou na crítica e acertou na mosca, pois do samba ele não abre mão. 

Tornam-se, portanto, muito precisas as palavras de Paulinho da Viola, em 

contrapartida à radicalismos conservadores: o samba não acabou, isto é puro papo 

furado! 
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