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2. 
Samba-enredo e Cultura popular 

2.1. 
Cultura popular – problematizações. 

 

Definir cultura popular é uma tarefa extremamente complexa, uma vez que 

poderíamos vagar por diversos caminhos, que não nos levariam a lugar algum. 

Deste modo cumpre-se, inicialmente, a tarefa de definirmos o que entendemos 

como cultura popular, para então discutirmos o samba-enredo como uma  

manifestação desta cultura. Obviamente, nossa definição é fruto da leitura de 

uma determinada moldura teórica, que nos permitiu chegar a um conceito de 

cultura popular do qual falaremos a seguir. 

A partir de um pressuposto teórico contido nas obras de Stuart Hall, 

Identidade cultural na pós-modernidade e Da diáspora: identidades e mediações 

culturais, procuramos entender cultura popular dentro da clave da resistência, ou 

melhor, numa lógica de contenção e resistência. É claro que não pretendemos 

afirmar que há nas manifestações culturais populares um purismo, que a 

transforme numa espécie de totem fundador de um segmento social ou numa 

espécie de escudo protetor que afasta tais segmentos da ‘contaminação’ da 

produção cultural de outros estratos sociais. Entretanto, não vamos também aqui 

divagar acerca da cooptação da produção cultural popular ou da fragilidade 

cultural de tais camadas sociais. Não acreditamos que os setores populares 

sejam tão ingênuos assim. Não estamos negando a existência de tal cooptação, 

porém, cremos que muito do que se pensa estar cooptado, na realidade pode 

estar apenas se utilizando de uma determinada estratégia de luta. O que 

pretendemos de fato é entender a produção cultural popular como uma produção 

voltada para o enfrentamento e para a resistência. Neste sentido, se o que for 

produzido não operar nesta clave, admitindo aí diversas estratégias, certamente 

não será por nós identificado como uma manifestação da cultura popular. Urge, 

portanto, deixar claro que não estamos defendendo aqui nem a manutenção 

inútil de uma tradição que não se relacione mais com a realidade daquele 

determinado estrato social, e nem a negação completa das tradições culturais 
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destes mesmos estratos. O que defendemos ser possível é haver uma releitura 

destas tradições no sentido de reaproximá-las do universo contemporâneo das 

camadas populares. Nas palavras de Stuart Hall: 

Pois há uma outra possibilidade: a da Tradução. Este conceito descreve 
aquelas formações de identidades que atravessam e intersectam as 
fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas para 
sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus 
lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao 
passado(...) Elas carregam os traços das culturas, das tradições, das 
linguagens e das histórias particulares pelas quais foram marcadas. A 
diferença é que elas não são e nunca serão unificadas no velho sentido, 
porque elas são, irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas 
interconectadas(...)3 

 

Esta seria a chave mestra na definição de uma manifestação da cultura 

popular: traduzir a tradição como um instrumento de resistência às diversas 

tentativas de negação de suas produções culturais. 

Outra questão que deve se tornar clara diz respeito aos possíveis agentes 

produtores desta dita cultura popular. Seria um grave erro tentar homogeneizar 

as camadas populares. Elas trazem no seu âmago diferenças históricas e 

regionais, entre outras, que não devem ser abandonadas em nome de uma 

universalização mentirosa de tais estratos sociais. Assim como o terceiro estado 

francês4 do século XVIII era profundamente heterogêneo, as camadas populares 

hoje também o são. Não dá para colocar no mesmo universo um camponês sem 

terra nordestino e um metalúrgico do ABCD paulista. Seus universos, seus 

sonhos são tão distintos que certamente suas produções também o serão. Por 

outro lado, negar a universalização das camadas populares não significa negar 

que há algo comum entre elas. O que então haveria de comum? Cremos que 

seja justamente o fato de que suas produções, mesmo apresentando diferenças, 

operam na mesma clave já descrita anteriormente: enfrentamento e resistência. 

Neste sentido, o que unifica a produção de hip-hop paulista, de um samba do 

                                                 
3 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-Modernidade. Rio de Janeiro: 

DP&A,2005. pp. 88/89. 
4 Referimo-nos aqui à clássica divisão da sociedade francesa anterior à revolução 

de 1789, encontrada em obras como “Linhagens do Estado Absolutista” de Perry 
Anderson e “A Era das Revoluções” de Eric J. Hobsbawm, que estabelecia a existência 
de três estamentos ou estados: o primeiro, composto pelo clero; o segundo, composto 
pela nobreza tradicional; e o terceiro, composto pelo povo. O fato é que o que 
tradicionalmente era chamado de povo, reunia estratos com objetivos e formações 
divergentes. Só para lembrar, estavam locados no terceiro estado, os sans-coulotes e a 
burguesia parisiense. 
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Estácio5 do Rio de Janeiro e de um cordel nordestino é que, mesmo diferentes, 

suas produções são instrumentos de resistência de uma cultura que não se 

deixa dominar, que não é submissa e nem cooptada, mas que busca afirmação e 

reconhecimento a cada momento.  

A questão é ainda mais abrangente, porque da mesma forma que as 

camadas populares não são universais (o fato de usarmos o plural e não o 

singular é significativo), suas subdivisões também não o são. Obviamente nem 

todos os metalúrgicos do ABCD paulista pensam igual (se fosse o caso não 

haveria, como houve, a histórica disputa entre CUT e CGT na década de 1980) e 

nem todos os moradores de Vigário Geral, bairro carioca do subúrbio da 

Leopoldina − que ficou conhecido nacional e internacionalmente em função da 

chacina de moradores promovida por policiais militares na década de 1990 −  e 

que é área de atuação de um grupo conhecido como Afro-Reggae, têm a mesma 

história. Portanto, se nos prendêssemos à produção cultural de apenas um 

destes “subgrupos”, perceberíamos que, ainda assim, esta apresentaria 

diferenças. Talvez a eternizada desavença entre Noel Rosa e Wilson Batista, 

que nos parece  ser  uma disputa entre estratégias diferentes de enfrentamento 

e  que  gerou  uma  polêmica  que  se  traduziu  em  diversas  composições de 

ataque e resposta, dentre elas Rapaz folgado de Noel Rosa e Frankstein da Vila 

de  Wilson  Batista, seja  o  melhor exemplo  de  que  mesmo dentro de um 

universo delimitado, uma vez que se trata de dois sambistas, podem haver 

discordâncias de concepções e de estratégias. Uma das explicações possíveis 

para tal fenômeno é que cada elemento que compõe estes micro-universos traz 

consigo  uma  história  que envolve distintas formações e  influências, que  

fazem com que este indivíduo faça escolhas diferentes. Um metalúrgico paulista, 

filho de nordestinos, tende a gostar mais de forró do que de Adoniram Barbosa. 

No entanto, um metalúrgico paulista, filho de paulistas (ou de imigrantes 

italianos), morador do Brás, tem mais chances de gostar de Adoniram do que de 

forró. É claro que não estamos tomando isto como regra, são apenas 

possibilidades. 

O que é mais significativo nisto tudo é o fato de que nem um mesmo 

indivíduo é único. Pode-se afirmar que um sujeito encerra em si diversas 

identidades e múltiplos saberes. Aliás é nosso dever ressaltar que tais 

                                                 
5 Estamos usando a expressão “samba do Estácio” antecipando algumas 

discussões que serão travadas mais adiante. A primeira, relacionada à identificação do 
samba, e em especial do samba-enredo, como uma produção cultural popular, e a 
segunda,  relacionada à região de onde teria nascido este mesmo samba. 
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discussões acerca das identidades têm povoado profundamente o universo das 

teorias que buscam dar conta das relações sociais e das respectivas produções 

culturais. Não nos parece mais possível ver o indivíduo como algo único, 

centrado, tal como propunha as concepções iluministas, por exemplo. Não 

possuímos uma identidade única e nem estática, na realidade cremos que ela 

seja diversa e móvel: 

A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada 
continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam(...) O sujeito assume 
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 
unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nós  há identidades 
contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que 
nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas.6 

 
Um trabalhador metalúrgico do ABCD (estamos repetindo este exemplo 

involuntariamente, muito embora poderíamos utilizar outro qualquer, não há 

portanto nenhuma razão especial) não é apenas um metalúrgico, ele poder ser, 

além desta categoria, um afro-descendente ou um ítalo-descendente, uma 

mulher ou um homem, pode ser homo ou heterossexual, politicamente 

conservador ou progressista, sindicalista ou não, e cada uma destas identidades 

poderá falar mais alto num ou noutro momento. Dependendo da situação que se 

ponha diante deste sujeito, seu lugar de fala poderá ser um ou outro. Neste 

sentido, a produção deste sujeito também poderá sofrer alterações, ou seja, 

poderá ser diferente dependendo do ‘front’ de seu ataque. 

Portanto, o que definitivamente demarca o que seria uma produção cultural 

popular é que, independentemente de todas as questões discutidas até aqui, ela 

é necessariamente um instrumento de enfrentamento e de resistência destes 

segmentos sociais, mesmo não sendo eles homogêneos e mesmo encerrando 

seus indivíduos diversas e plurais identidades. O que importa é que nos parece 

que tais produções se abrem como possibilidade de fala destes subalternos. 

 

 

 

 

                                                 
6 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-Modernidade. Rio de Janeiro: 

DP&A,2005. pp. 12/13. 
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2.2. 
A cultura popular como possibilidade de fala do subalterno. 

 

Pode o subalterno falar?7 - é com esta referência da indiana Spivak que 

pretendemos iniciar uma discussão que levanta a proposta de ver as 

manifestações culturais populares dentro da definição que já tomamos como 

referência, como possibilidades de fala do subalterno. Spivak se mantém cética 

quanto à possibilidade da criação de uma posição de fala para os grupos e 

indivíduos verdadeiramente subalternos. Ela entende que, por uma série de 

questões, há uma certa dificuldade em se encontrar um “sujeito subalterno”, que 

se conheça e fale por si mesmo. Para ela, há a necessidade de um interlocutor 

que fale por esse indivíduo. Porém, cremos que a intensidade e a forma como as 

manifestações   culturais   populares  resistem  aos  diversos  tipos  de  ataques 

e de  tentativas  de  cooptação e a sua significativa  capacidade de criar 

estratégias de enfrentamento, que possibilitam a manutenção de sua existência, 

como no caso específico do samba que faz uma interessante travessia de 

música proibida para música nacional, possam levantar a possibilidade de fala 

destes subalternos. Cremos também que esta fala não se dá mais (se é que um 

dia se deu) a partir de um observador intelectual, mesmo que este tenha em sua 

origem saído das periferias. A fala não pode vir de uma avant-guarde, mas de 

uma espécie de retaguarda. É por isso que Spivak, mesmo mantendo a tradição 

de utilizar uma indumentária típica indiana nos momentos de fala, não é 

identificada pelas mulheres indianas e, portanto, perde a possibilidade de ser a 

voz destas mesmas mulheres.  

Por outro lado, existem algumas correntes de pensamento que caminham 

em outra direção, discordando da tese de Spivak e, portanto, defendendo a 

possibilidade de fala destes subalternos. Correntes estas com as quais nos 

identificamos e que de certa forma vão ao encontro da definição de cultura 

popular enquanto instrumento de resistência proposta por Hall em sua obra. Aqui 

no Brasil, merece destaque o pensamento do Professor João Cezar de Castro 

Rocha que, em fevereiro de 2004, escrevia para a Folha de São Paulo o ensaio 

Dialética da Marginalidade, afirmando que: 

 

                                                 
7 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. “Can the Subaltern speak?” In: ASHCROFT, Bill et 

alii (eds). The post-colonial studies reader. New York: Routledge, 1995. 
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A meu ver, a cultura brasileira contemporânea tornou-se palco de uma sutil 
disputa simbólica. De um lado, propõe-se a crítica certeira da desigualdade 
social(...). De outro lado, ainda que à revelia de seus realizadores, 
acredita-se no retorno à velha ordem da conciliação das diferenças.8 

 
Antes de continuarmos a discussão acerca da idéia de entendimento da 

produção cultural popular como uma possibilidade de fala deste subalterno, faz-

se necessário uma breve apresentação do que seria a dialética da marginalidade 

proposta pelo professor João Cezar, uma vez que dela nos apropriaremos para 

discutirmos tal possibilidade de fala. Antes de mais nada, não devemos ver 

contida nesta proposta a presença de uma dialética hegeliana, onde tese e 

antítese geram necessariamente uma síntese, mas talvez uma dialética 

adorniana, onde não há obrigatoriamente a produção de uma síntese9. 

Nas palavras do próprio professor, como vimos anteriormente, a cultura 

brasileira hoje experimenta um choque entre duas formas de compreensão. É o 

choque entre as duas dialéticas, aquela mais antiga proposta por Antonio 

Candido, a dialética da malandragem, que tem no romance Memórias de um 

Sargento de Milícias de Manoel Antonio de Almeida, seu referencial, e a mais 

recente, a dialética da marginalidade, cujos romances Capão do Pecado, Manual 

Prático do Ódio e Cidade de Deus, respectivamente de Ferréz e Paulo Lins, 

além é claro de outras diversas produções, como por exemplo o samba, 

funcionam também como referencial. O que temos em verdade, na proposta do 

professor, é a substituição de uma ordem conciliatória por uma ordem de crítica 

e de denúncia. Por outro lado é importante afirmar que não cremos que o 

malandro se afirme pela conciliação, entendemos que esta suposta conciliação − 

e dizemos suposta porque não cremos que ela ocorra de fato − seja em verdade 

uma estratégia de luta que se utiliza dos instrumentos que são colocados contra 

ele. Vale recordar que a análise mais fecunda do processo de exclusão social no 

Rio de Janeiro, do início de século XX e das respectivas formas de resistência 

feitas a ele, utiliza-se largamente desta ótica malandra de um comércio de mão 

dupla entre a ordem e a desordem10. Parece-nos que a dialética da 

marginalidade nos aponta um viés alternativo que substitui, e não invalida e nem 

elimina, a estratégia de luta do malandro, que se afirma por uma falsa 

                                                 
8 ROCHA, João Cezar de Castro. Dialética da Marginalidade. Caderno Mais. Folha 

de São Paulo: Fevereiro/2004. 
9 ADORNO, Theodor W. Negative Dialectics.  London: Routledge e Kegan Paul, 

1973. 
10Ver, para maior entendimento desta questão, a obra de José Murilo de Carvalho, 

“Os Bestializados”. 
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conciliação, pelo grito de enfrentamento direto destas periferias. Poderíamos 

identificar aqui novamente a desavença entre Noel e Batista, como uma espécie 

de gênesis desta disputa simbólica, uma vez que, ao nosso ver, Noel utilizaria a 

estratégia do malandro, portador de um discurso subliminar, enquanto Batista 

partiria diretamente para o enfrentamento. O que pretendemos afirmar então é 

que, seja pela ótica do enfrentamento direto, seja pela ótica de uma estratégia 

malandra, o que temos na verdade é a constituição de uma possibilidade de fala 

do subalterno através de sua produção cultural. Neste caso podemos inclusive 

ousar afirmar que esta possibilidade de fala se apresenta como uma espécie de 

discurso autobiográfico das camadas populares (ou das periferias, se 

preferirmos). 

Obviamente, este discurso sofre ataques e muitas vezes pode ser 

silenciado, o que não quer dizer que ele não exista. Por exemplo, se por um lado 

Spivak não crê na possibilidade de fala do subalterno, mantendo-se cética, por 

outro, o também indiano Guha levanta outra possibilidade. Ranajit Guha11 e 

outros intelectuais tentaram repensar a historiografia cultural indiana sob a ótica 

do que se chamou “Estudos subalternos”. Este grupo levou em conta as 

periferias indianas, que de certa forma foram silenciadas e que tiveram sua 

possibilidade de fala cerceada por uma espécie de imposição cultural − vale 

lembrar a violenta ocupação inglesa e suas respectivas conseqüências para a 

cultura indiana. Ranajit propõe uma posição contrária à oficial, que dá crédito 

apenas às elites indianas no que tange à construção de uma espécie de “nação 

indiana”, que lhe consentiu uma espécie de licença para representar a voz do 

outro. Ranajit defendeu a existência de uma categoria de sujeitos subalternos, 

que teriam resistido de forma contundente, às vezes silenciosa, durante toda a 

colonização da Índia. Para este intelectual, este subalterno que resiste pode 

falar. Neste sentido, não estamos só quando afirmamos que mesmo silenciado 

este subalterno não perde sua possibilidade de fala através de sua produção 

cultural. É claro que a desconstrução de uma hegemonia secular, como é o caso 

da hegemonia cultural, política e econômica das elites brasileiras, é uma tarefa 

muito difícil, principalmente sob o aspecto cultural: 

Os desajustes entre modernismo e modernização são úteis às classes 
dominantes para preservar sua hegemonia, e às vezes para não ter que se 
preocupar em justificá-la, para ser simplesmente classes dominantes. Na 

                                                 
11 GUHA, Ranajit. "On Some Aspects of the Historiography of Colonial India". 

Subaltern Studies 1: Writings on South Asian History and Society. Delhi: OUP, 1982. 
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cultura escrita, conseguiram isso limitando a escolarização e o consumo de 
livros e revistas. Na cultura visual, mediante três operações que 
possibilitam às elites restabelecerem repetidas vezes, frente a cada 
transformação modernizadora, sua concepção aristocrática: a) 
espiritualizar a produção cultural sob o aspecto de ‘criação’ artística, com a 
conseqüente divisão entre arte e artesanato; b) congelar a circulação dos 
bens simbólicos em coleções, concentrando-os em museus, palácios e 
outros centros exclusivos; c) propor como única forma legítima de 
consumo destes bens essa modalidade também espiritualizada, hierática, 
de recepção que consiste em contemplá-los.12  
 
Outro problema grave que a periferia sofre é o esvaziamento do seu 

discurso, além de não o reconhecerem como cultura, tentam cooptar para 

esvaziar de significados. Nesta linha, o professor João Cezar exemplifica a partir 

do esvaziamento do romance Cidade de Deus de Paulo Lins no cinema e na 

série de televisão (referimo-nos aqui ao filme homônimo de Fernando Meireles, e 

a série apresentada pela TV Globo “A Cidade dos Homens”): 

O filme Cidade de Deus atualiza clichês, estruturando a narrativa mediante 
um maniqueísmo difícil de aceitar. Zé Pequeno é transformado em 
verdadeiro tipo ideal lombrosiano. Ele é o indiscutível bandido mau, 
perverso, cruel, sem possibilidade aparente de regeneração: um psicopata, 
em suma. Sua maldade é reforçada pela ‘bondade’ de seu parceiro, Bené, 
e, claro, pela justa vingança procurada por Mané Galinha, cuja noiva foi 
violentada pelo incorrigível Zé Pequeno (...) 
O processo de infantilização dos protagonistas foi radicalizado na série 
‘Cidade dos Homens’. A equipe básica da realização do seriado televisivo 
é a mesma do filme. E a infantilização do foco narrativo parece adequar-se 
à sensibilidade da audiência do horário nobre(...) No primeiro ano da série, 
discutiam-se as dificuldades típicas da vida na favela, ainda que de forma 
diluída. Já no segundo ano, em 2003, as aventuras amorosas dos 
protagonistas ocuparam lugar de destaque. E os clichês foram servidos 
sem escrúpulos, incluindo a representação de moças da favela, que, na 
praia, oferecem-se tanto a estrangeiros (falando um arremedo de inglês 
deliberadamente ridículo) quanto as jovens de classe média, cuja 
aparência promete possíveis benefícios econômicos.13 
 

Porém, a intensidade das produções culturais da periferia nos leva a crer 

na efetiva manutenção e não no esvaziamento da possibilidade de fala deste 

subalterno. A força desta produção cultural/discursiva está na identificação que 

ela possui junto à periferia. O objeto da fala se reconhece nela ou por que é ele 

mesmo quem fala, ou por que quem produz este discurso fala a sua língua por 

que é seu par14, indo ao encontro de um horizonte de expectativas que anseia 

                                                 
12 CANCLINI, Nestor Garcia. Culturas Híbridas. São Paulo: Edusp, 2000. p. 69 
13 João Cezar. Op. Cit. 
14 Referimo-nos aqui à idéia de comunidade interpretativa, desenvolvida por 

Stanley Fish em seu texto: Como reconhecer um poema ao vê-lo. 
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por mudanças. Cremos que o resultado desta possibilidade de fala (por que não 

dizer, desta fala) possa vir a ser transformação da ordem social imposta. De 

qualquer forma o interessante é que há de fato tal possibilidade, os resultados 

práticos desta possibilidade não nos cabe definir ou especular.  
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2.3. 
O samba como uma manifestação da cultura popular 

 

Não iremos, propositadamente, preocupar-nos aqui em discutir as 

possíveis origens do samba. Esta fecunda discussão terá efeito mais adiante, 

quando trataremos especificamente da história do samba e de suas possíveis 

crises. Por ora, ocuparemo-nos apenas em discutir tal gênero enquanto uma 

manifestação da cultura popular e das implicações que esta afirmativa carrega 

em si. Não queremos também discutir a passagem que o samba realizou de 

música proibida à música nacional, este não é nosso objetivo. Estamos apenas 

demonstrando de que forma o samba se enquadrou como música popular.  

Para tanto invocaremos o “famoso” encontro entre Gilberto Freyre, Sérgio 

Buarque de Hollanda, Prudente de Morais Neto, Heitor Villa-Lobos, Luciano 

Gallet, Patrício Teixeira, Donga e Pixinguinha, ocorrido durante a primeira visita 

de Freyre ao Rio de Janeiro, em 1926. Sabemos, porém, que a invocação da 

memória deste encontro, como de qualquer outro encontro semelhante 

(Bandeira e Sinhô, por exemplo), não nos traz o fato em si, porém nos permite 

criar a experiência da vivência virtual do fato, o que de certa forma nos possibilita 

construir o ambiente e dele extrair nossas possíveis conclusões. Este encontro, 

brilhantemente analisado por Hermano Vianna na sua obra Mistério do samba, 

coloca lado a lado, ou se preferirmos frente a frente, dois universos distintos: a 

elite intelectual e a música erudita, representados aqui por Freyre, Buarque de 

Hollanda, Prudente de Morais, Villa e Gallet; e a periferia, e por que não dizer o 

samba, representado por Patrício, Pixinguinha e Donga. Cabe ressaltar que o 

próprio Pixinguinha se identificava mais próximo do choro do que do samba, e 

que coube a Donga, feitas as devidas ressalvas, a autoria daquilo que se 

convencionou chamar de marco inicial do samba, a composição Pelo telefone, 

muito embora o próprio Donga afirmasse que compôs muito próximo ao maxixe 

(retomaremos mais adiante esta discussão). Estes dignos representantes da 

cultura popular serão tratados por Freyre como brasileiríssimos em sua 

descrição do encontro contida na sua obra Tempo morto e outros tempos15. Este 

encontro pode demarcar uma posição clara, a da tradição de um Brasil mestiço, 

que inclui e não exclui, onde o samba figuraria como alegoria desta 

                                                 
15 FREYRE, Gilberto. Tempo Morto e Outros Tempos. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1975. 
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miscigenação democrática, servindo como uma espécie de totem fundador da 

inventada idéia de nação brasileira. Esta possibilidade é bastante questionável, 

uma vez que o próprio encontro se localiza num tempo muito próximo de um dos 

marcos da exclusão social, que teve no negro seu principal objeto/objetivo. 

Estamos aqui falando das reformas urbanísticas (ou de embranquecimento, se 

preferirmos) que a cidade do Rio de Janeiro sofreu no início do século XX, 

durante a administração do prefeito Pereira Passos, que marca inclusive o início 

das ocupações mais efetivas dos morros da periferia do centro do Rio, como por 

exemplo o morro do Estácio (São Carlos), citadas por Hermano Vianna e tão 

bem discutidas na obra Os bestializados de José Murilo de Carvalho. É óbvio 

que vemos na possibilidade de se ter neste encontro um marco desta 

mestiçagem democrática, uma posição inviabilizada pelo seu próprio contexto 

histórico, até porque, para que o encontro de fato ocorra, com toda a sua força, 

faz-se necessário que as partes se mantenham íntegras naquilo que são. Vale 

lembrar que durante toda a chamada República Velha não foram poucos os 

momentos de violência contra o negro, ou contra as camadas populares, se 

preferirmos. Poderíamos ficar aqui dando diversos exemplos, mas cremos que a 

Revolta da Chibata, que tem na manutenção de um estado de escravidão seu 

combustível, e a Revolta da Vacina, ápice da reação a um conjunto autoritário de 

medidas segregacionais e racistas, já bastam para ver que de democrático e 

mestiço o Brasil nada tinha. Aliás, estas definições só serviram para criar o mito 

da democracia racial que nunca se sustentou. Dentro desta lógica, nos parece 

melhor ver tal encontro não como algo que funda a mestiçagem, mas sim como 

um momento de reflexão acerca da situação sociocultural da cidade do Rio de 

Janeiro, num claro movimento contra-hegemônico e de enfrentamento entre dois 

universos que coexistem em uma mesma “nação”. Em sua análise acerca do 

encontro entre Bandeira e Sinhô, Gardel nos diz: 

A segunda leitura que o encontro-chave nos propicia visa enfatizar as 
reflexões sobre a situação sócio cultural da capital federal nos anos 1920, 
segundo a percepção de um duplo movimento – ora de rarefação ora de 
demarcação de fronteiras – levado a cabo, por um lado, por representantes 
da elite culta do país(...). E, por outro lado o movimento se fluxo contrário 
de legitimação social perseguido por elementos da camadas pobres e 
médias urbanas (...), excluídos do projeto de modernização executado 
pelas elites políticas do país(...)16 
 

                                                 
16 GARDEL, André. O Encontro entre Bandeira e Sinhô. Rio de janeiro: Secretaria 

Municipal de Cultura, Divisão de Editoração, 1996. P. 27 
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Neste sentido, o samba surgiria então não como um instrumento de 

conciliação, mas sim como um instrumento de afirmação deste universo 

renegado por aquilo que Weber chamaria de cidadão racional legal17. É como se 

fosse possível constatar uma vontade natural de afirmação de um grupo, que 

mesmo sendo negado, ou renegado, mantêm-se vivo e se afirma enquanto tal. É 

claro que a cada tentativa de coibição abre-se uma reação de manutenção, e 

dentro deste jogo contenção/afirmação o samba vai se transformando num 

instrumento de enfrentamento, que opera não apenas no plano simbólico, mas 

também no factual, representando assim a manutenção de uma tradição cultural 

que remonta inclusive suas origens étnicas, salvaguardando, é lógico, todas as 

influências históricas a que esta cultura esteve exposta. 

O carnaval, a festa do momo, para onde foram deslocadas as 

manifestações culturais, festivas e até religiosas dos negros, abre-se então como 

um espaço sutil desta disputa nem tanto sutil. É o momento em que a 

transgressão às proibições das batucadas, das danças e dos folguedos negros 

se torna mais visível, e porque não dizer possível, muito embora sempre tenha 

havido, de uma forma ou de outra tentativas de restringir este aspecto “libertário” 

que os dias de momo proporcionavam, ou quem sabe proporcionam, se 

entendermos que o carnaval ainda pode ser, hoje, este espaço de transgressão: 

Outras razões, embutidas nessa apreciação estética, podem ser 
identificadas em meio a invectivas e condenações literárias ao Carnaval 
dos cordões, como indica a imagem dúbia da ‘pancadaria’. Para os 
participantes dos cordões a palavra servia para associar sua brincadeira à 
tradicional batucada dos zé-pereiras e aludia, evidentemente, à forte 
presença da percussão na música das ruas. Para os seus críticos, 
valendo-se do recurso do duplo sentido, ela evocava sobretudo a imagem 
de ameaça e violência.18 
 
Note-se um esforço razoável para identificar as manifestações 

carnavalescas como algo que se traduz em ameaça à ordem estabelecida. O 

que a autora do trecho acima transcrito pretende é discutir, e concordamos com 

ela, que há uma natural vontade de reprimir as manifestações culturais que se 

identificam com estratos sociais que não são reconhecidos como ‘legais’19. Vale 

ressaltar que esta ‘vontade natural’ ultrapassa os limites da opinião e chega no 

âmbito das legislações. O que queremos dizer é que esta negação se traduz em 

proibições explícitas, em ordens de prisão e na criação de dificuldades legais 

                                                 
17 Referimo-nos aqui a obra “Economía y Sociedad” de Max Weber. 
18 CUNHA, Maria Clementina P. Ecos da Folia. São Paulo: Cia. das Letras, 2001. 

pp.156/7. 
19 Fazemos aqui nova referência ao conceito werberiano de cidadão racional legal. 
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que passam inclusive pelo discurso de uma organização para o melhor 

andamento da folia nos dias de momo. Porém, o que se tem de fato é uma 

preocupação em manter dentro de limites previsíveis as transgressões levadas a 

cabo por estes estratos sociais, é criar “ordem na desordem”20. É necessário 

dizer também que a própria essência do carnaval pode muito bem passar por 

uma espécie de criação de um espaço organizado, para que as transgressões 

sejam feitas dentro de limites preestabelecidos por instrumentos que permitem 

tais transgressões, ou como nos versos de Chico Buarque: “Um dia afinal, tinha 

direito a uma alegria fugaz, uma ofegante epidemia que se chamava carnaval”21. 

Agora, o que não podemos deixar de ver é que estas camadas sociais souberam 

muito bem usar este espaço e até mesmo ultrapassar estes limites sem que 

seus idealizadores conseguissem perceber. 

É claro que a perseguição e a imposição de limites às transgressões do 

carnaval são apenas uma continuidade da negação daquilo que pode ser 

identificado como popular, ou de origem negra, se preferirmos. O discurso 

relativo às manifestações do carnaval pode ser entendido como um 

desdobramento do discurso e da proibição das práticas religiosas de base 

africana, especificamente o candomblé. Não é exagero notar que espaços de 

transgressão onde se proliferavam o samba e seus pares, eram também 

espaços mágicos religiosos ligados ao candomblé, até porque, segundo Sérgio 

Cabral, a “legalização de certas casas-de-santos foi a brecha pela qual o samba 

penetrou”.22 As casas das “tias” baianas, onde tocava-se e cantava-se samba e 

praticavam-se as umbigadas, como a famosa casa da Tia Ciata, eram também 

espaços de manifestações religiosas, sendo que, na maioria das vezes estas 

“tias” também eram importantes mães de santo. Neste sentido, suas casas eram 

espaços de manutenção da cultura e da religiosidade de um significativo 

segmento social, ou simplesmente um espaço de transgressão à ordem imposta, 

na medida em que rodas de samba, capoeiras e a prática do candomblé eram 

manifestações proibidas por serem identificadas como ameaças à ordem 

estabelecida. Portanto, não é exagero afirmar que tais manifestações, pondo em 

destaque o samba, apenas por nossa opção, se traduzem como manifestações 

de uma cultura popular que se impõem pela resistência, utilizando-se de todos 

                                                 
         20 AUGRAS, Monique. O Brasil do samba-enredo. Rio de janeiro: Ed. da Fundação 
Getúlio Vargas, 1998 

21 Vai Passar - Chico Buarque de Holanda. 
22 CABRAL, Sérgio. As Escolas de samba do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Ed. 

Lumiar, 1996. P.27 
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os espaços possíveis, permitidos ou não, como os dias de momo ou como a sala 

de jantar da casa das “tias”. 

Ciata de Oxum (...) era festeira, não deixava de comemorar as festas dos 
orixás em sua casa da Praça Onze, quando depois da cerimônia religiosa, 
freqüentemente antecedida pela missa cristã assistida na igreja, se armava 
o pagode (...).23 
 
Para terminar os exemplos que justificam nossa tentativa de afirmação do 

samba como um possível elemento da cultura popular, vale lembrar o papel do 

samba malandro durante a ditadura estadonovista, tão brilhantemente exposto 

por Cláudia Matos em sua obra Acertei no milhar: samba e malandragem no 

tempo de Getúlio. O malandro é a antítese do trabalhador, num momento 

histórico em que a cultura do trabalho é regra, ou melhor, é artigo da 

constituição: “O trabalho é um dever social”, como afirma o artigo 136 da 

Constituição Brasileira de 1937. Logo, a perseguição ao malandro, ou ao samba 

malandro, aparece como dever de um Estado que submete a classe 

trabalhadora ao seu controle através de um sutil jogo de concessão, que invalida 

o sindicato livre e que promove um arrocho salarial que dura boa parte de sua 

existência. Vale lembrar que, muito embora tenha virado norma, a afirmação de 

que as leis de regulamentação do trabalho urbano (CLT) tenham sido uma 

criação de Vargas, sabe-se que a maioria delas já havia sido conquistada ao 

longo da década de 1920 por determinadas categorias trabalhistas, o que 

Vargas de fato teria feito seria estender tais conquistas a todos os segmentos do 

trabalho urbano. Em contrapartida, para criar a idéia de um Estado vinculado a 

classe  trabalhadora, serão  produzidas  festas  em  homenagem  ao  dia do 

trabalhador,  repletas  de  intensa  exaltação  ao  regime  e  que  buscam  

colocar o trabalhador como peça fundamental na engrenagem do crescimento, 

daí o trabalho ser um dever, daí as greves serem proibidas e os sindicatos, como 

já dissemos, controlados. Neste contexto, o samba malandro acaba sendo, 

voluntária ou involuntariamente, e acreditamos na primeira hipótese, um 

instrumento de setores que não se dobram ao discurso e à cultura do trabalho, e 

que não enxergam no Estado este “pai dos pobres” que tanto se falava. Ora, 

neste sentido, o malandro não concilia, o malandro enfrenta. Ele é a antítese do 

discurso estadonovista:  
Meu chapéu de lado, tamanco arrastando, 
Lenço no pescoço, navalha no bolso, 
Eu passo gingando. Provoco e desafio 

                                                 
23 MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Divisão de Editoração, 1995. P. 100. 
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Eu tenho orgulho em ser tão vadio ... 
Sei que eles falam deste meu proceder 
Eu vejo quem trabalha andar no miserê 
Eu sou vadio porque tive inclinação 
Eu me lembro, era criança tirava samba canção comigo não 
Eu quero ver quem tem razão 
E ele toca e você canta 
E eu não dou 
Ai, meu chapéu de lado..24 
 

O próprio Wilson Batista, autor do samba acima citado, por conta de uma 

outra composição, O bonde de São Januário, acabou tendo que alterar parte da 

letra que dizia: “É mais um otário que vai trabalhar”, ao ser “convidado” a 

comparecer ao extinto D.I.P. (Departamento de Imprensa e Propaganda), órgão 

censor do regime. Aliás, Batista era um constante visitante do D.I.P. Este é o 

contexto de enfrentamento entre o samba exaltação, que tem em Ary Barroso e 

sua composição Aquarela do Brasil seus representantes, e o samba malandro 

que, por nossa conta, tem em Wilson Batista e em O bonde de São Januário 

seus diletos representantes. O que temos, em verdade, é que de um lado está o 

Estado querendo cooptar as classes populares, que serão de certa forma seu 

sustentáculo político  o que conseguirá fazer até um certo ponto  com seu 

discurso hegemônico, e de outro estão setores destas mesmas classes que 

resistem e se afirmam como autônomas. Ora o malandro figura então como 

símbolo de uma fronteira que existe. Há uma delimitação clara entre o universo 

do rico e o universo do pobre, e o lugar do pobre é o morro. A rejeição ao 

trabalho explicitada no samba malandro pode, e deve, ser vista como a 

afirmação destes segmentos de que o sistema não lhes permite deslocar-se 

dentro da rígida hierarquia social e econômica que se constrói desde um tempo 

histórico anterior à própria República, mas que nesta fase se afirma. 

Mas  voltemos  ao  nosso inicial  encontro entre a intelectualidade/erudição 

e  o  popular/samba. Esta alegoria  finalmente  nos  parece  ter   o  significado  

que afirmamos anteriormente. Ela coloca frente a frente dois universos que 

coexistem e que até realizam trocas (isto não pode ser negado), mas são 

universos originariamente distintos e que se confrontam historicamente: um que 

representa a cultura oficial dominante e que gostaria de se firmar enquanto 

cultura nacional, se isto fosse possível; e outro que representa o popular, com 

todas as dificuldades e implicações que o termo carrega em si. Um popular que 

se afirma, ou que pelo menos busca afirmação. Uma afirmação enquanto 

                                                 
24 Lenço no Pescoço – Wilson Batista. 
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produção cultural de segmentos que estão aí, que falam e que existem. Talvez a 

pouca estudada travessia feita pelo samba, de música perseguida à música 

oficial, simbolize a vitória, se é que este termo pode ser utilizado, desta produção 

cultural. Talvez este fenômeno aponte para o reconhecimento da dita cultura 

erudita de que há outras formas de produção cultural tão significativas e 

representativas quanto ela. Talvez o samba apenas tenha sido descoberto como 

uma promissora fonte de renda para a indústria fonográfica. Talvez também o 

samba tenha se utilizado desta descoberta para se afirmar. Mesmo hoje, quando 

as escolas de samba, espaços reservados aos sambistas desde sua criação, se 

transformaram em “megas” instituições do “show business” do carnaval carioca, 

sendo “invadidas” por segmentos sociais não populares e por turistas, ainda 

representam a afirmação de uma cultura que não está ligada diretamente a estes 

segmentos que acabamos de citar e que durante o desfile promove uma 

significativa inversão da lógica social vigente. O trabalhador popular da periferia, 

negro, é o mestre sala que zela e faz as honras para a negra, também 

trabalhadora e da periferia, que porta o sagrado estandarte da escola, que será 

reverenciado por todos os componentes, independente da origem social de cada 

um. É o momento em que a plebe vira nobreza, e a nobreza vira plebe, só o 

samba e o carnaval podem proporcionar algo tão fabuloso. Logo, não resta a 

menor dúvida de que o samba, seja ele de enredo ou não, e a escola de samba, 

são dignos representantes da cultura popular, mesmo, admitindo uma possível 

crise, e promovem, como poucas manifestações, o sutil jogo de contenção e 

resistência próprios da cultura popular. 

No Brasil, o samba não é a única forma de produção cultural das camadas 

populares, outras formas existem e continuam buscando afirmação (poderíamos 

citar o hip-hop e o funk como exemplo), o próprio samba ainda continua 

buscando esta mesma afirmação. Numa entrevista dada pelos sambistas Zeca 

Pagodinho e Dudu Nobre a um programa  de televisão, no qual falavam sobre o 

reconhecimento contemporâneo do samba e dos limites deste mesmo 

reconhecimento, Zeca afirmava que ainda era olhado de uma forma diferenciada 

quando entrava em seu condomínio num rico bairro da zona oeste carioca, a 

Barra da Tijuca, mas que não se sentia rejeitado, por que se impunha. 

Poderíamos falar ainda do incidente ocorrido com a família de uma famoso 

jogador de futebol em um outro condomínio do mesmo bairro amplamente 

divulgado pela imprensa, admitindo o futebol também como um instrumento de 

ruptura com o rigoroso círculo da exclusão social. Diante destes limites cremos 

que esta disputa talvez seja eterna. Certamente, se as manifestações culturais 
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populares se transformassem em hegemônicas, sem que tivessem necessidade 

de se afirmarem enquanto tal, cotidianamente, perderiam seu caráter popular, 

uma vez que já não estariam mais na clave do enfrentamento. Talvez este seja o 

problema que o samba esteja atravessando, talvez aí esteja a gênesis de sua 

possível crise. Por ora, não tentaremos responder a estas questões, gostaríamos 

apenas de deixá-las no ar. 
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