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3.

A favela na ficgao literaria contemporanea

3.1.

Paulo Lins: A favela vista de dentro.

A partir de meados de 1990, ¢ possivel observarmos um crescente nimero
de narrativas ficcionais que trazem em seu bojo a tematizacdo da exclusdo social
das favelas, assim como da violéncia urbana. Mas ¢ necessario afirmar que esta
tematizacdo presente nestas obras apresenta um diferencial em relagdo a outras
obras literarias, pois mesmo sendo produgdes ficcionais reivindicam uma
autenticidade testemunhal; uma vez que sdo construidas por sujeitos que residem,
ou residiram, no mesmo espago da exclusdo que narraram em suas obras.
Certamente foi a publicacao do romance Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins,
que inaugurou este novo perfil, ou, talvez, modelo narrativo. E Capdo Pecado
(2000), de Ferréz', o fortaleceu’. Ambos os romances possuem caracteristicas
muito proximas: uma linguagem naturalista produtora de um maniqueismo,
muitas vezes, essencialista; s3o narrativas ligadas ao territorio de uma favela; e
além disso, foram escritos por moradores destes espagos periféricos.

A publicacdo destes romances transcendeu os debates centrados na fatura
do texto e em suas relagdes com o entorno literario imediato. A critica, de forma
corrente, tem se voltado para a leitura destes textos com o objetivo de avaliar a
insercdo de uma narrativa produzida por um autor usualmente distanciado do
campo literario. A andlise empreendida por Benedito M. Rodrigues, publicada no
artigo “Mutirdes da palavra: literatura e vida comunitarias nas periferias
urbanas”(Rodrigues,2003), ¢ um bom exemplo disto. Por investigar a forma como
o marginalizado se insere no discurso literario, Benedito acaba descartando a

formacdo de um exame do proprio discurso destes autores. Dessa forma, Cidade

! Pseudonimo de Reginaldo Ferreira da Silva. O pseudonimo forma um hibrido entre dois lideres
de dois movimentos populares no Brasil: Virgulino Ferreira, Lampido e Zumbi dos Palmares.

% Utilizo como referéncia estes dois romances por se tratarem de obras que abordam a tematica
pertinente a este estudo: a favela. Mas poderia citar outros exemplos na qual as mesmas
caracteristicas podem ser arroladas. Um bom exemplo disto sdo as narrativas que possuem como
tema o presidio (hoje desativado) do Carandiru.
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de Deus e Capdo pecado sao lidos como dados socioldgicos, esquecendo da
compreensdo do discurso que ¢ veiculado nestas obras. Por esse viés, os autores
passam a ser vistos como objeto € ndo como sujeitos do processo simbolico
literario. Nesse sentido, ¢ valorizado o papel social destes autores. Foi com este
olhar que também se fixou a analise do primeiro texto critico que saudou o
langamento de Cidade de Deus: “Uma experiéncia artistica incomum”(1997), do
ensaista paulista Roberto Schwarz. A singularidade alardeada pelo critico provém
da constatagcdo da origem do discurso, da percep¢do de que o local da enunciagdo
¢ o mesmo do objeto. Sobrepostas as duas esferas, ¢ criado um espago de
conjuncao entre sujeito € objeto. Ao apresentar-se como ex-morador da favela por
ele romanceada, Paulo Lins passa a ser “personagem, ator, agente que se situa
naquele mesmo espago fisico, arquitetonico e simbdlico de exclusdo de que
fala.”(Resende, 2002, p. 158).

Podemos afirmar que em Cidade de Deus ¢ Capdo pecado estao alocadas
as duas formas de considerar a relacdo entre escrita e os excluidos apresentadas
por Alfredo Bosi. Segundo o autor “a primeira [forma], em geral praticada pelos
historiadores de literatura, consiste em ver o excluido social ou marginalizado
como objeto da escrita.”(Bosi, 2002, p. 257) Nesta leitura busca-se a analise da
forma como a exclusdo ¢ abordada, quais as categorias utilizadas pelos autores
para narrarem a marginalidade. Ja a outra forma ¢ observar o processo contrario,
“em vez de tomar a figura do homem sem letras como objeto, procura-se entender
o polo oposto: o excluido enquanto sujeito do processo simbolico.”’(Idem, p. 259).
Percebemos, na leitura dos romances citados, a encenag¢do de uma dupla inser¢ao
do marginalizado na producao literaria contemporanea, como proclama Ferréz no
prefacio a coletanea Literatura Marginal: “Nao somos o retrato, pelo contrario,
mudamos o foco e tiramos nés mesmos a nossa foto” (Ferréz, 2005, 09).

Assim, ¢ colocada em evidéncia a possibilidade de narrar as margens a
partir do proprio referencial. Nao apenas uma representacdo da marginalidade, um
retrato, mas ela prépria encenada na producdo textual. Mas, se tal experiéncia
artistica é incomum, como classificou Roberto Schwarz, ela ndo é de certo inédita.
A publicacdo de Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, em 1960, pode
ser tomada como uma das primeiras experiéncias literarias de um marginalizado
versando sobre sua propria condigdo. O resultado desta dupla inser¢ao do excluido

nas paginas da literatura brasileira foi o sucesso expresso no numero de vendas do
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livro, cerca de dez milhdes de exemplares no mundo todo. Se no ambito nacional
esta experiéncia literaria causou impacto e curiosidade por parte dos leitores em
conhecer o cotidiano de uma favelada e assim ter contato com um Brasil ainda
pouco falado, no exterior, sobretudo nos Estados Unidos, a recepcio de Quarto de
Despejo foi impulsionada pelo valor testemunhal da obra, sendo lido ndo apenas
como uma producdo artistica, mas também como um documento que apresenta
uma “verdade” sobre o Brasil. O sucesso foi efémero, e “o descenso do prestigio
de Carolina coincide com o fim do populismo oficial no pais e com a virada
politica do golpe militar”’(Vogt, 1983, p.206). Se o carater documental e
testemunhal a obra de Carolina Maria de Jesus despertou paixdes no exterior, no
Brasil este valor testemunhal foi muito questionado. O critico literario Wilson
Martins, em artigo publicado no Jornal do Brasil, no dia 23 de outubro de 1993,

afirmou que “Carolina é um produto da mio de Audalio Dantas®”

(Apud: Levine,
1996, p.22). A critica mais fecunda foi realizada por Anthony Leeds e Elizabeth
Leeds. Os autores analisam que “o livro de Carolina Maria de Jesus, foi avida,
mas ndo criticamente, lido pelos Brasileiros.”, e em nota explicam qual seria a
leitura critica que deveria ser realizada:

Varios cuidados deveriam ser tomados na leitura de Carolina Maria de Jesus: a) o
livio foi de maneira clara, amplamente organizado por seu descobridor, um
jornalista; b) consideramos bastante possivel que na verdade, o livro ndo tenha
sido totalmente escrito por Carolina; c) o livro serviu claramente as operagdes da
carreira do jornalista; d) Carolina ndo ¢ certamente uma representante
caracteristica dos dois mil [sic] moradores de favelas no Rio de Janeiro que
conhecemos, como mostramos aqui, embora seja concebivel que a populagdo das
favelas de Sao Paulo seja diferente. E verdade que as favelas de Sdo Paulo sao

menores ¢ mais pobres que as do Rio de Janeiro. (Leeds e Leeds, 1978, p.87)

E de certo o livro nao foi totalmente “escrito” por Carolina, pois ¢ possivel
observamos a interferéncia de Audalio Dantas no processo de “tradugdo” do texto
manuscrito de Carolina Maria para o sistema letrado. Os questionamentos
realizados por Leeds e Leeds quanto a autenticidade do testemunho de Carolina
sdo problematizados por Elzira Divina Perpétua em artigo intitulado: “Aquém do
Quarto de Despejo: a palavra de Carolina Maria de Jesus nos manuscritos de seu
diario”(Perpétua, 2003). Ao realizar uma comparagdo entre 0 manuscrito original

de Carolina e o texto publicado, Elzira observa que no texto publicado foram

3 Jornalista de Sio Paulo que “descobriu” Carolina durante uma reportagem na favela em que a
mesma residia.
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realizados acréscimos, substitui¢cdes e supressoes. No deslocamento do discurso
de Carolina das paginas manuscritas — forma na qual a autora possuia total
dominio sobre a sua escrita — para as paginas impressas — momento em que o
jornalista Audalio Dantas rege a selecdo do texto — é possivel observarmos a
intersecdo de duas idéias distintas sobre a favela. O resultado disto € a cria¢ao de
um novo espaco de enunciacdo, que se fixa no cruzamento da idealizagdo de uma
escrita contra a favela, representada por Carolina e do desejo de uma expressao
literaria pela favela, representada pelas supressdoes de Audalio Dantas. Nao existe
o hibridismo, mas sim o ato de silenciar a voz que emerge de um contexto
periférico, utilizando para tal os mecanismos da cultura prevalecente.

Depois de ler Quarto de despejo, sabemos que ele encena a vivéncia de uma
mulher, negra e favelada, mas ndo travamos contato com a imagem que Carolina
produziu de si mesma nos seus manuscritos: complexa, multifacetada,
proteiforme e até contraditoria.(Perpétua, p.80, 2003)

Mas ¢ necessario um contraponto entre Carolina Maria de Jesus e Paulo
Lins, sabemos que Carolina apresenta-se a partir de um discurso testemunhal,
marcado por sua escrita em forma de diarios, que retifica a sua condi¢do de objeto
em um possivel detrimento de seu lugar de sujeito. Em Paulo Lins encontramos a
materializacdo de um discurso literdrio que potencializa o lugar da enunciacdo,
uma vez que mesmo sendo ex-morador da favela homonima, o autor ¢ formado
em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e durante oito anos foi
assistente de pesquisa da antropdloga Alba Zaluar. Dessa pesquisa emergiu uma
série de estudos que possuem como foco a favela Cidade de Deus e a
criminalidade; parte destes estudos estd publicada nos livros 4 mdquina e a
revolta (1985) e Condominio do Diabo (1994), ambos assinados pela antropologa.

Problematizar o local de enunciagdao destas obras ¢ de certo uma analise
pertinente, uma vez que objetiva verificar como o sujeito marginalizado narra sua
condi¢do de excluido. O questionamento feito por Alfredo Bosi, em “A escrita e
os excluidos”, serve-me como guia para enveredar por este exame: “O que me
move ¢ pensar o excluido como agente virtual da escrita, quer literaria, quer nao
literaria. Como o excluido entra no circuito de uma cultura cuja forma privilegiada
¢ a da letra de forma?”(Bossi, 2002, p.261). Nesta perspectiva, saber “de onde se
fala” parece, sem duvida, ser uma exigéncia da qual este pensamento critico ndo

pode se esquivar. E uma das conseqiiéncias imediatas desta discussdo diz respeito
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a instancia da possibilidade de enunciacdo deste sujeito periférico. O
questionamento realizado por Gayatri Spivak sobre a possibilidade de expressdao
do subalterno® reflete este posicionamento. Em seu ja classico ensaio “Can the
subaltern speak?”’(Spivak,1988, p.271), a autora aborda as diversas
impossibilidades de fala dos sujeitos localizados em espagos periféricos e critica
as apropriacdes que se realizam a partir da fala destes. A resisténcia tedrica de
Spivak, no entanto, ndo se interessa em promover a constituigdo do sujeito
marginalizado, ou seja, dar voz ao subalterno, mas insiste na impossibilidade de
traduzir o discurso do subalterno para o discurso do opressor, como se este tltimo
fosse, inquestionavelmente, o lugar por exceléncia onde se configuram as forgas
politicas discursivas que atiraram estes sujeitos/personagens a margem da
sociedade. A rejeicdo de Spivak por dar voz aos subalternos esta calcada na
constatagdo de que seja como objeto — retratado na sua condi¢do de vitima — seja
na condi¢do de sujeito — quando recebe o beneficio da fala através da qual tem
ocasido de se expressar — a sua imagem € a sua voz, em ambos 0s casos, ja sdo
elementos de uma mediagdo propria ao codigo lingiiistico e cultural dominantes. E
a fala do subalterno, independentemente de sua forma enunciativa, ¢ apropriada
pela cultura dominante.

Os apontamentos de Gayatri Spivak estdo fixados em duas instancias: a
primeira sobre a impossibilidade de fala autonoma do sujeito periférico e a
segunda na forma como este discurso serd apropriado pela cultura dominante,
transformando o sujeito da enunciagdo em objeto. Sobre a primeira premissa de
Spivak considero-a incompativel com a analise que farei de Cidade de Deus, pois
Paulo Lins detém os codigos lingiiisticos necessarios para a feitura de seu
discurso’.

Ja em relagdo a segunda premissa de Spivak, a compreensao da fala do
excluido apenas como objeto e ndo como sujeito, julgo indispensavel debater a

posicdo diferenciada que Paulo Lins detém, ndo apenas no espago literario, mas

* Utilizo o termo subalterno com o desejo de aludir ao ensaio de Spivak.

> A critica feita por Spivak repousa na leitura de textos de sujeitos ndo detentores dos codigos
lingiiisticos para a enuncia¢do de seu discurso de forma autdnoma na cultura dominante ocidental,
lembrando que a autora parte do referencial dos excluidos indianos. Acredito que sobre esta
instdncia, estes apontamentos sugerem novas leituras para a andlise de outras autoras, a citar:
Rigoberta Mencht, Domitila Barrios e Carolina Maria de Jesus; uma vez que sdo discursos
mediados por um intelectual que objetivam “traduzir” de uma esfera oral — no caso de Menchu e
Barrios — para a letra de forma. Ja em Carolina o processo de tradugdo ocorre na transcrigdo de sua
escrita privada dos seus didrios para uma esfera publica.
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principalmente em sua propria comunidade. Vale ressaltar que mesmo inserido no
bairro romanceado o autor estd excluido do cotidiano focalizado pela narrativa: o
crime. E criada uma narragio diversa, quem narra estd posicionado numa
fronteira, entre a cotidiano dos criminosos ¢ a socializacdo dos outros moradores.
nao pertencentes ao mundo do crime. Dessa forma, nao € possivel observar em
Paulo Lins a criagdo de um relato estreitamente testemunhal. O que ¢ narrado ¢
fruto da observacdo de um ponto distinto das a¢des criminosas. Todavia, podemos
perceber que o proprio autor tende a se apresentar como objeto do espago narrado,
como conhecedor das regras do trafico de drogas e do cotidiano dos bandidos.
Dessa forma, mesmo sendo graduado em Letras, ex-auxiliar de pesquisa de uma
renomada antropologa e poeta; Paulo Lins utiliza sua identidade de ex-morador de
uma favela para oferecer maior autenticidade para sua produgdo. A analise de Karl
Eric Shgllhammer apresenta novas perspectivas para pensarmos a relacdo entre
sujeito e objeto na obra de Paulo Lins:

(...)personagem, tipo social e circunstancia narrativa tendem a se confundir e cujo
maior esforco ¢ a recriagdo dos lagos entre fatores determinantes e dos elementos
significativos do ambiente descrito, tela de fundo intransponivel e motivadora da

agdo narrativa.( Shgllhammer, 2004, p.223)

A tela de fundo a qual Shgllhammer faz referéncia ¢ ndo somente o espago
da favela, mas sim a favela vista a partir da indissociabilidade entre este territorio
e a violéncia. O crime passa a ser a principal justificativa para a feitura do
romance, ndo apenas uma inspiragdo, mas a sua propria existéncia serve como
impulso criador para a elaboragdo dos discursos. O narrador estd atrelado a esta
esfera, necessita deste evento para existir. A op¢do por centrar a narrativa no
crime ¢ apresentada ao leitor no inicio do romance pelo narrador, evidenciando a
tomada de decisdo por uma so6 instancia:

Vou descer de bicicleta! — anunciou o irmao de Buscapé. (...)

Montou na bicicleta, inclinou o tronco para o guidon, largou-se morrinho abaixo.
(...)Tamanha foi a empolgagdo que desceu novamente, aumentou a velocidade
com dez pedaladas. Ndo prestou: passou num buraco, perdeu a direcao e foi perna
pro alto; nariz ensangilientado; corpo ralando no barro, poeira entrando nos
olhos... Mas o assunto aqui é o crime, eu vim aqui por isso...(Lins, 1997, p.21-22.
Grifo meu)

A mudanca de foco, perpetrada na passagem acima, além de revelar a
dualidade existente na favela da Cidade de Deus, assevera a inser¢do de uma

narragdo fixada numa sé temadtica, monumentalizando ac¢des e eventos antes
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espraiados no recondito espaco da memoria dos moradores da favela. Ao optar por
construir uma narrativa que tem como foco o crime e sua ascensdo na localidade
de Cidade de Deus, Paulo Lins langa mao de abordagens socioldgicas e
antropologicas, as mesmas coletadas quando participava da pesquisa coordenada
por Alba Zaluar. Dessa forma, Lins constroéi uma relagdo diferenciada com o tema
romanceado por ele, pois o crime passa a se inserir na narrativa através de uma
moldura cientifica, abordado por uma visdo naturalista, com o desejo de
confirmar, na fic¢do que se quer literaria, uma tese anteriormente defendida.
Como observou Vilma Costa Tavares:

Com relacdo ao autor, deve-se levar em conta que ¢ um morador do bairro,
vizinho e amigo de muitas pessoas que lhe inspiraram o0s personagens.
Teoricamente, estd dentro do mesmo espaco fisico, que descreve e problematiza
em sua narrativa. Entretanto, no recorte que estabelece e privilegia, esta fora. Nao
participa do mundo do crime e do imaginario no qual este se insere. A ele tem
acesso pela proximidade e ndo, propriamente, pela inser¢do pessoal.(...) Sua
posi¢do ¢ de intelectual que estuda as relagdes sociais, apoiado e subsidiado por
instituicdes como a Antropologia, a Sociologia e a Literatura. O dado novo € que
ndo esta distante, como a maioria dos estudiosos. Esta, literalmente, no meio do
tiroteio, do fogo cruzado de uma violéncia urbana vivida no cotidiano.(Tavares,
2001, p.141-142)

A escolha por este foco da narrativa coloca em evidéncia uma
representacao da favela muito veiculada na midia impressa e televisiva, sobretudo
nos discursos de carater jornalistico: a indissociabilidade entre favela e
criminalidade’. Mesmo originada no espago da favela, a enunciagdo ndo rompe
com a imagem que fora forjada para este espago. Na verdade esta imagem ¢
reforgada e reinventada, dotada agora de maior realismo e autenticidade, devemos
lembrar que quem narra possui a autoridade da vivéncia na favela. Esta mesma

autoridade o legitima a optar por uma abordagem da favela que reproduz estigmas

% De maneira quase despercebida, no mesmo ano em que Cidade de Deus foi publicado, temos o
langamento de O bandido e outras historias da Rocinha, de Ronaldo Alves (1997). Ex-morador da
favela da Rocinha, Ronaldo Alves apresenta em seu livro relatos sobre sua infincia e juventude na
favela, com excegdo do primeiro capitulo todos os demais sdo relatos autobiograficos. Sabemos
que a reconstrugdo do passado através da autobiografia ¢ marcada pela intencionalidade do préprio
sujeito da enuncia¢do. A autobiografia é sempre uma auto-interpretacdo, além disto, ¢ uma
narrativa seletiva. A selecdo ndo se da apenas entre o sujeito e seu passado, no espago de sua
memoria. Serd selecionada também a maneira de dar-se ao outro. Fator este que possibilita o risco
permanente do deslizamento da autobiografia para o campo ficcional, revestindo-se da mais livre
invencdo o relato autobiografico. Esses apontamentos podem ser potencializados para uma
interpretacdo da obra de Ronaldo Alves, uma vez que percebo a intencionalidade do autor em
construir, a partir de sua memoria, uma favela que negue a violéncia do trafico e a dor da pobreza.
O espago da memoria nestes termos passa a ser o campo privilegiado para a experimentagdo de
uma narrativa que se opde a contemporaneidade.
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e preconceitos. E claro o desejo de edificar uma dentncia, cristalizada pela
edificagdo testemunhal do romance. Mas o que mais chama aten¢@o na leitura de
Cidade de Deus ¢ a utilizagao de forma recorrente de um padrdo narrativo baseado
em causa e efeito, revelando o intento de sempre justificar as agdes criminosas
dos personagens. A descri¢ao da infancia do personagem Cabeleira, inscrita no
enredo apds a narracdo de um assalto a um caminhdo de gas, ¢ exemplar nesse
sentido. Pois, além de apresentar o personagem ao leitor, o relato da infancia
emerge com a finalidade de legitimar a agcdo criminosa.

Cabeleira nada falou. Alguma coisa o fez lembrar-se de sua familia: o pai, aquele
merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro do Sdo Carlos; a mae era puta da
zona ¢ o irmdo, viado. (...) Lembrou-se também daquele incéndio, quando
aqueles homens chegaram com saco de estopa ensopado de querosene botando
fogo nos barracos, dando tiros para todos os lados sem qué nem por qué. Fora
nesse dia que sua vovo rezadeira, a velha Benedita morrera queimada.(Lins, op.
cit. p.25)

O narrador apresenta ao leitor os motivos da insercao do personagem no
crime, legitimando suas agdes criminosas, € cria também uma oposi¢do, pois ao
contrario dos homens que entraram na favela “botando fogo nos barracos, dando
tiros para todos os lados sem qué nem por qué”’(Idem, Ibidem), Cabeleira tem os
motivos para realizar tais agdoes. Além disso, o narrador prossegue a narragao da
infancia a partir de pensamentos e lembrancas de Cabeleira, apresentando outras
possibilidades para o personagem: “ ‘Se eu ndo fosse tdo molequinho ainda’,
pensava Cabeleira, ‘eu tirava ela 14 de dentro a tempo e, quem sabe, ela tava aqui
comigo hoje, quem sabe eu era otdrio de marmita e o caralho, mas ela ndo ta,
morou? T ai pra matar e pra morrer.”’(Idem, p.25-26).

Estar “ai pra matar e pra morrer” revela o duplo por onde transita o
personagem: a escolha pelo crime e a vulnerabilidade conferida por esta op¢ao. E
serd sobre este signo, a vulnerabilidade, que a narrativa do romance Cidade de
Deus se constroi. A comecar pela formagdo da favela, inaugurada as pressas para
abrigar os desalojados pela enchente de 1966. Este episddio revela o desamparo
social vivido pelos moradores de favelas.

Por dia, durante uma semana, chegavam de trinta a cinqlienta mudancas, do
pessoal que trazia no rosto e nos moéveis as marcas das enchentes. (...) Em
seguida, moradores de varias favelas e da Baixada Fluminense chegavam para a
habitar o novo bairro, formado por casinhas fileiradas brancas, rosas e
azuis.(Idem, p. 18)
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O contato entre ex-moradores de diversos morros — em um espago a
principio “neutro”, sem memdorias — faz surgir, no entanto, uma nova rede de
negociacdes em que as origens territoriais servem como elemento perturbador. A
disputa territorial ocorre no plano do discurso. Em tal disputa, o ex-morador de
um morro conhecido por sua periculosidade utiliza-se desta “fama” em causa
propria, como revela o narrador:

Os grupos vindos de cada favela integravam-se em uma nova rede social
forcosamente estabelecida. (...) Os adolescentes utilizavam-se da fama negativa
da favela onde haviam morado para intimidar outros em caso de briga ou até
mesmo nos jogos, na pipa voada, na disputa de uma namorada.(Idem, p.35)

Logo, ndo ¢ possivel construir uma visdo homogénea que retina a todos
sob o nome genérico de “favelados”. O que presenciamos ¢, como afirma o
narrador, o estabelecimento de uma nova rede social que inclui necessariamente a
trajetéria de seus participantes. Ou seja, estabelece-se uma negociacdo entre o
passado — a memoria individual e coletiva destes habitantes — e o novo territério
que estes passam a ocupar. Além disso, tal observagdo pode ser pensada como um
dado socioldgico coletado pelo autor quando atuava como auxiliar de pesquisa da
antropologa Alba Zaluar. Antes que ficcional, a constatacdo oferecida pelo
narrador ¢ resultado da busca por um olhar amparado pelas ciéncias sociais sobre
a favela Cidade de Deus.

Flagrante semelhante ¢ observado por Jodo Antdnio na cronica
“Testemunho de Cidade de Deus”, publicada em Casa de Loucos, no ano de 1976.
No texto sdo apresentados diferentes relatos sobre o conjunto habitacional
coletados durante uma visita do autor a Cidade de Deus. Os autores dos
depoimentos, todos oriundos de diferentes pontos da cidade, com trajetorias de
vida impares, apresentam de forma reincidente o desprezo pelo novo local de
moradia. A negacdo ao novo territério ocorre por diversos motivos, seja pela
distancia do conjunto em relacdo aos bairros da Zona Sul da cidade, ou pela
precariedade das residéncias oferecidas ou pela sujeira existente nas ruas. Mas o
ponto nodal das falas coletadas por Jodo Antdnio estd na constatacdo de que os
novos habitantes ndo conferem ao conjunto habitacional uma relagdo de
pertencimento. Sdo individuos isolados convivendo cotidianamente de forma
forgosa em um territorio estranho a todos, como relata Alcebiades Alves Pereira:

O ambiente aqui ¢ bastante carregado. Eu fecho isto aqui, vou pra Copacabana
trabalhar ¢ ndo sei como é que vou encontrar as coisas na volta. Estava
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acostumado 14 na Rocinha, vivi 1a dez anos, aqui pra mim é muito pior. Nao
conhego ninguém e tenho que me virar 14 em Copacabana, aqui ndo tenho nem a
regalia de sair certas horas da noite e dar um giro, refrescar a cabega deste fedor
de fossa entupida. Eu vivo desconfiado, sou sozinho. (Antdnio, 1994, p. 108).

Estar acostumado com a vivéncia de uma favela ndo significa estar pronto
para [r]estabelecer lagos de pertencimento a outro territdrio; ao contrario, significa
estar ainda enraizado ao seu local de origem. Nao ha pertencimento destes
primeiros moradores com o conjunto habitacional, a Cidade de Deus quando de
seu surgimento pode ser definida como um nao-lugar. A formulacdo de Marc
Augé sobre os nao-lugares nos auxilia para pensarmos em tal definicdo. Segundo
o antropdlogo francés, se um lugar pode se definir como identitério, relacional e
historico, um espaco que ndo abriga tais caracteristicas seria um nao-lugar.(Augé,
1994, p.73) Dessa forma, os espaco publicos de rapida circulagdo, como
aeroportos, rodoviarias, estagdes de metrd, grandes redes de hotéis e
supermercados; e os espagos de ocupacdo provisoria, tais como: ‘“‘terrenos
invadidos, clubes de férias, os acampamentos de refugiados, as favelas destinadas
aos desempregados” sdo classificados pelo autor como nao-lugares (Augé,
1994,p.74. Grifo meu). Dessa forma, categorias pejorativas e que deturpam o
nome do conjunto, um nome irdnico diga-se de passagem, sdo utilizadas de forma
recorrente. Tal uso revela o ndo-pertencimento ao conjunto habitacional, nao
reconhecendo neste espago nenhuma marca identitaria e relacional: “Vou pra
Cidade de Deus, do Diabo, dos ladrdes e dos mendigos. A minha vizinhanga 14 ¢
sO ladrao e mendigo. Nem quero falar nisso que fico nervosa. Roubaram tudo o
que eu tinha 4. Foram os meus vizinhos que carregaram.”.(Antonio, op. cit.,
p.105) No ato de deslocamento territorial, a memoria passa a se fixar na tangéncia
de um discurso inventado, que reedita a temporalidade passadista. Reconstréi o
passado e modifica a visdo do presente, como percebemos na fala de Ana Rita de
Jesus, a mesma depoente da citacdo anterior: “Eu deixei o meu barracdo na Gévea,
na Estrada da Gévea [Rocinha], que era um pouco melhor do que o que me deram.
Na Gavea nunca me roubaram nada e¢ os vizinhos eram de mais confianga. O
pessoal da favela se ajuda muito.” (Idem, p. 106).

Mesmo que hoje a Cidade de Deus seja classificada como uma favela, pois
no entorno do conjunto habitacional original foi construida uma série de

edificagdes informais, em seu surgimento a localidade era identificada como um
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espago diverso da favela. Nao dotado das mesmas relagdes de compadrio e
solidariedade. A fala de Maria Isabel reproduzida na crénica de Jodo Antonio
revela esta compreensdo difusa sobre o loteamento:

Isto aqui? Na favela tem alegria, as pessoas se ajudam. Imagine que aqui tem uns
favelados que foram morar em apartamento e agora estdo dando uma de bacana.
Na favela, o pessoal era todo igual. Aqui, o povo ta dividido. (...) Se se formasse
uma favela outra vez, eu iria na frente, com uma bandeira, ¢ seria a primeira
moradora. (Idem, p. 110-111)

O desejo € poder constituir o proprio territorio, edificar a seu proprio modo
sua rede de socializagdo e habitagdo. Mas a vulnerabilidade social que marca
aqueles que residem no solo da exclusdo ndo permite tal intento.

Nesse ambiente de fragilidade retratado no romance de Lins, a violéncia e
o narrador podem ser vistos como as Unicas estruturas solidas. A propria escolha
do autor por um narrador onisciente pode ser entendida como uma tentativa de
solidificar sua narrativa num territério enfraquecido pela exclusdo social. Contra a
impossibilidade do amadurecimento individual destes personagens, ou mesmo
contra 0 esquecimento dessa area da cidade, o narrador oferece um retrato
univoco, homogéneo, sobre o qual ndo repousam duvidas. O resultado da solidez
do narrador ¢ observado na linguagem mimética da narrativa, na qual ¢ possivel
perceber o desejo do autor de transpor para a estrutura narrativa elementos
constituintes da realidade. E firmado um compromisso estético no qual o autor
busca

um realismo atrelado ao efeito do real (para usar a expressao de Barthes), que
privilegia a representacdo mimética da realidade referencializada e se encaminha
para o documental (proximo do naturalismo tradicional), criando a ilusdo da
realidade (lembre-se que “ilusdo” significa “em jogo”). (Gomes, 2004, p.146)

A “ilusdo” ¢ criada pela repeticdo das agdes dos personagens, pela
proliferacdo de imagens na narrativa, na qual o autor deseja transportar o leitor
para um cotidiano realistico. O narrador segue os personagens por todas as ruas,
vias e becos da favela, relatando o dia-a-dia do grupo de marginais. Nao importa o
evento, tudo o que diz respeito ao crime passa a ser inserido na narragdo, seja um
assalto, a disputa por bocas de fumo ou mesmo o ato de drogar-se. A forma aqui
serve ao conteudo discursivo. Na busca por um padrdo estético que possa abrigar

a violéncia em suas diversas manifestacdes, o autor ensaia mapear a
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territorialidade da favela em sua integridade, como se pela enumeragdo de fatos e
personagens fosse possivel conferir veracidade ao testemunho.

No decorrer da narrativa as historias pessoais vao se tornando cada vez
mais fugidias, refletindo assim a escalada vertiginosa da violéncia em Cidade de
Deus. Se na primeira parte do romance, trecho que representa os anos 60, o
narrador imprime um ritmo mais detalhado e minucioso ao acompanhar a
formag¢do do conjunto habitacional, na segunda e terceira parte do livro, que
aludem as décadas de 1970 e 1980 respectivamente, a narrativa se torna mais
fragmentada e difusa, incapaz de oferecer respostas a escalada da violéncia. Assim
¢ que personagens surgem e desaparecem na mesma pagina e acompanhamos a
proliferacdo de geragdes cada vez mais novas ligadas ao trafico.

Soma-se a isto a ado¢do de uma linguagem que se quer copia do real. A
grafia alterada das palavras, as girias, a tentativa de transpor para a escrita um
discurso oral, sdo aspectos que podem ser interpretados como um desejo de
construir um romance que reivindica uma autenticidade testemunhal. Sobre a
linguagem utilizada por Paulo Lins, Luiz Eduardo do Amaral constroi a seguinte
analise:

A grafia alterada de algumas palavras, escritas como sdo faladas, as girias, a
sonoridade inusitada, todos esses elementos contribuem para esse efeito de
estranheza que se tem a principio, especialmente para o leitor ndo familiarizado
com a fala da favela. (Amaral, 2003, p.68)

Retificando, no romance verificamos a utilizagao de uma linguagem como
a falada pela malandragem da favela, pois hd o recorte do crime. A linguagem
adotada ndo ¢ homogénea, temos contato com apenas uma das muitas “falas da
favela”. Mesmo crispada numa sé vertente, a linguagem  reforca a
verossimilhanca e a for¢a documental da obra, além de impor uma violéncia
inesperada, sobretudo nos didlogos mais tensos. E como se também a gramatica,
a lingua culta fosse violentada:

Cumpadi, é o seguinte: ha muito tempo tu arruma um pichulé maneiro em cima
da rapaziada, morou? Tem um samango 1a do Quinto Setor que mandou um
catatau pra gente dizendo que mandava uma caixa de bala pra gente na metade do
preco da tua, ta sabendo? Isso quer dizer que tu arruma o dobro que tinha que
arrumar. Ent3o dessa vez eu vou segurar os ferros na maos grande. Me da o teu
também e devolve o dinheiro!. (Lins, op. cit., p. 103-104)

O fragmento acima, trecho de um dialogo do personagem Cabeleira com

um atravessador de armas, mostra a for¢a da linguagem utilizada por Paulo Lins e
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como o manejo desta linguagem oferece ao leitor a inser¢cdo na favela Cidade de
Deus, além de oferecer uma violéncia inesperada na leitura. A violéncia, portanto,
ndo esta apenas no plano factual e tematico da obra, mas também se insere como
uma subversdo da norma culta. Ou melhor, ndo ¢ mais possivel separar esses dois
aspectos da violéncia. Mas serd na passagem do romance que narra o
esquartejamento de um recém nascido que temos o dpice da tematizacdo da
violéncia. O personagem autor do crime ¢ um homem negro casado com uma
mulher também negra, com quem teve um filho branco. E este decide e planeja
esquartejar “aquela porrinha branca” que sempre o fazia “certificar-se do que
realmente acontecera.”(Idem, p. 81)

O episodio ¢ narrado com a mesma minudéncia que o homem traido utiliza
para por em pratica o crime, pois “varias vezes, [0 personagem] viu-se em sonho
executando a vinganca minuciosamente”(Lins, op. cit., 81). Esta narrativa baseada
nos detalhes da acdo busca dar a linguagem ficcional status de realidade,
transportando o leitor ndo apenas a cena narrada, mas também ao conjunto de
elementos que configuraram tal a¢do. A linguagem ndo parece sofrer nenhum
esgotamento frente ao horror, ela é construida a partir de uma narragdo que
obstina totalizar o episodio e afirmar o desejo de construir um relato realistico.
Soma-se a este registro realistico um pretenso tom poético, para descrever a dor
da crianca: “A crianga esperneava o tanto que podia, seu choro era uma oragdo
sem sujeito e sem um Deus para ouvir” (Idem, ibidem). E criado um jogo literario
entre o relato realistico e uma “tonalidade” poética, que nao faz apaziguar o terror
da cena, mas sim elimina a possibilidade de um relato centrado apenas na
proliferacdo de imagens e de gestos, o que poderia abrandar o horror da cena
narrada. A juncdo entre as agdes do personagem vingativo e a analise poética do
narrador afirma a intencionalidade do autor, ou seja, a busca por uma linguagem
que recria a realidade no espaco literario ficcional.

O relato ¢ destoante dos demais apresentados ao longo do romance, ndo ¢é
descrita a negociagdo do trafico, a vivéncia entre malandros e bandidos; ¢ narrado
um crime de ordem privada, na favela de Cidade de Deus. Vale ressaltar que o
episodio € inscrito no enredo apds o relato de um assalto a um motel — fora da
favela — praticado por personagens residentes na Cidade de Deus. E apresentada
uma concomitancia temporal, oferecendo uma simultaneidade de tempos e

espagos na narrativa. Ao iniciar o relato descrito acima pela localizagao espacial
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da trama: “La em Cidade de Deus, um bicho-solto olhava aquele ser se mexendo
com dificuldade em cima da cama.”’(Idem, p.79), Paulo Lins apresenta um
narrador totalizador, que se move nao apenas pelas diferentes fragdes da cidade,
mas principalmente que relata e documenta todas as a¢des em Cidade de Deus.
Dessa forma, Cidade de Deus se opde a uma caracteristica marcante da literatura
contemporanea, o esvaziamento da territorialidade na estrutura narrativa, como
observa Vilma Costa Tavares:

r

O que chama atengdo ¢ a afirmacdo da territorialidade do romance, enquanto
signo de identificacdo social, em um momento em que ha uma esmagadora
predomindncia de narrativas que se esmeram em problematizar exatamente o
contrario, ou seja, sua impossibilidade.(Tavares, op. cit. p. 144)

A impossibilidade de narrar a territorialidade tem um de seus maiores
exemplos na inviabilidade do projeto literario do personagem Epifanio/Augusto
do conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca,
publicado no livro de contos Romance negro (1992). O personagem tem como
objetivo escrever um livro capaz de dar conta de suas observagdes cotidianas
enquanto caminha nas ruas do Rio de Janeiro, desejando assim ‘“‘encontrar uma
arte ¢ uma filosofia peripatéticas que o ajudem a estabelecer uma melhor
comunhdo com a cidade.”(Fonseca, 1992, p.19). O personagem inicia seu
empreendimento pelo centro da cidade e opta por narrar a cidade a partir de seu
olhar como pedestre, como revela o narrador do conto:

O Rio ¢ uma cidade muito grande, guardada por morros, de cima dos quais pode-
se abarca-la, por partes, com o olhar, mas o centro é mais diversificado e obscuro
e antigo, o centro ndao tem um morro verdadeiro (...), o centro da cidade tem
apenas uma pequena colina, indevidamente chamada de morro da Satde, e para
ver o centro de cima, e assim mesmo mal e parcialmente, € preciso ir a0 morro de
Santa Teresa, mas esse morro nao fica em cima da cidade, fica meio de lado, e
dele ndo da para se ter a menor idéia de como é o centro, ndo se véem as
calcadas das ruas, quando muito vé-se em certos dias o ar poluido pousado
sobre a cidade.(1dem, p.16.Grifo meu)

Observar a cidade do seu topo permite o ato contemplativo de sua
materialidade, representada por suas edificacdes e avenidas, mas dessa forma
afasta-se do aspecto humano, ndo focado neste olhar, pois “quando muito vé-se
em certos dias o ar poluido sobre a cidade”. A solugdo deste problema ¢
representada na sentenca “Solvitur ambulando” — andando soluciona-se — quase

um lema do personagem. “Solvitur ambulando” soluciona o questionamento
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sobre a melhor forma de observar e representar a cidade e significa a op¢ao por
uma enunciacdo pedestre.

Narrar a partir do olhar de um andante, através do contato com a rua —
literalmente escrever, inscrever e descrever a cidade com os passos solitarios de
um observador:

Augusto olha com atengdo tudo o que pode ser visto, fachadas, telhados, portas,
janelas, cartazes pregados nas paredes, letreiros comerciais luminosos ou nao,
buracos nas calcadas, latas de lixo, bueiros, o chdo que pisa, passarinhos bebendo
agua nas pogas, veiculos e principalmente pessoas.(Idem,p 12).

O desejo do personagem ¢ claro, a busca por “uma arte e uma filosofia (...)
que o ajudem a [r]estabelecer uma melhor comunhdo com a cidade”. Ou, como
analisa Renato Cordeiro Gomes, em Todas as cidades, a cidade, Augusto deseja
“estabelecer uma religagao com a cidade, a partir do centro. Sobre este lugar de
origem, do proprio personagem e do Rio, serd o capitulo inaugural do livro. Quer
fazer-se um com a cidade, comunga-la.”(Gomes, 1994, p. 151). Mas somente uma
arte ¢ uma filosofia “peripatéticas”, € necessario afirmar, irdo fomentar essa
comunhdo. Uma vez que, como observa Antonio A. Arantes,

o trajeto efetivamente percorrido (com afetividade) no chdo ¢ diverso daquele que
se percebe num sobrevoo ou que se pode varrer com um olhar estrategicamente
colocado, quando se mira do alto de algum ponto seguro. Os passos do
caminhante atento ndo costuram simplesmente uns aos outros pontos desconexos
e aleatorios da paisagem. Ele se arrisca, cruzando umbrais, e assim fazendo
ordena diferengas, constrdi sentidos, posiciona-se. (Arantes, p.197)

Mas a arte de andar nas ruas entra em choque com os “excrementos” da
cidade — Augusto diz: “A cidade produz muito excremento.” (Idem, p11). Mesmo
optando por uma enunciacdo que possa totalizar a cidade, que emane toda a
efervescéncia do espirito urbano, o personagem percebe a impossibilidade de
representar a cidade como um todo na narrativa que planeja criar. O contato com o
principal elemento observado durante suas andangas, as pessoas, retrai seu
objetivo e elimina a possibilidade de comunhdao com a cidade. E o fim do seu
projeto € representado nas Ultimas paginas do conto, quando Augusto foge de dois
homens que estdo indo ao seu encontro:

Augusto aproxima-se mais e, quando esta a pouco mais de um metro dos homens,
atravessa a rua para o lado impar e segue em frente sempre na mesma velocidade.
“Hei!”, diz um dos sujeitos. Mas Augusto continua a sua marcha sem virar a
cabeca, a orelha boa atenta ao barulho de passos as suas costas, pelo som sera
capaz de saber se os perseguidores andam ou correm atras dele. Quando chega no
cais Pharoux, olha para tras e nao v€ ninguém.(Idem, op. cit. p. 50)
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O temor o faz esquecer de seu projeto e ele opta agora nao pela visdo que
contempla e busca reconhecer no outro um sentimento de philia, mas pela audi¢do
que informa com precisdo a posi¢do do outro. Na sua fuga obstinada, o
personagem nao se vira para um possivel contato, sua visdo esta firmada em linha
reta, buscando o mar, o cais, de costas para a cidade. A philia, esséncia da vida
social de Aristoteles, criador da filosofia paripatética, ndo mais esta presente na
cidade. Andando resolve-se a busca pelo melhor método de observa¢do mas nao
se reconstrdi nenhuma comunhao, logo nao se soluciona.

Em Paulo Lins, também nao ¢ observada a comunhao no espaco da favela,
ndo hd philia entre aqueles que habitam o solo da excluida Cidade de Deus, como
fica claro na passagem a seguir:

La no Porta do Céu, uma pequena multidao olhava o corpo de Wilson Diabo ao
deus-dara. Alguns sorriam e ndo deixavam que acendessem velas. O bruto nao
merecia luz. A mae do Diabo deu gracas a Deus pela morte do filho, que batia
nela, nos irmaos e no pai aleijado.(Lins, op. cit. p.162)

E verificada a reciprocidade do mal habitando em diferentes esferas da
favela, geminando na pretensa privacidade familiar e ganhando tonalidade
publica. Nesse desejo de compensar todas as perversidades do “bruto”, as velas,
que poderiam restabelecer a unido e iluminar a existéncia do sujeito, lhe sdo
negadas.

Mas a luz, que ndo é permitida ao “bruto”, parece iluminar o olhar do
narrador do romance Cidade de Deus que consegue circular por diferentes pontos
da favela. Realiza-se assim, uma enunciacao pedestre semelhante a apresentada no
conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Em ambos os casos, é
apresentado o olhar do rato, ligado ao rés-do-chdo, percorrendo diferentes
territorios e dialogando com o que fica oculto quando se observa do alto, do
abrigo de um sobrevdo pela territorialidade de um espago sem philia.(Gomes,
1994, 158) O diferencial de Cidade de Deus ¢ a afirmagdo da possibilidade de
escrita desse olhar, a afirmacgdo da realizagdo de um projeto literario que abarque
toda a especificidade do territério narrado. Por sua vez, “o conto ‘A arte de andar
nas ruas do Rio de Janeiro’(...) ndo ¢ o livro de registro da cidade que o
personagem estd escrevendo; € sobre este livro e sua elaboracdo.”(Idem, p. 161)
Sabemos que o projeto literario de Augusto ndo sera realizado pela constatacio

feita pelo proprio personagem: “Os ratos nunca vomitam”(Fonseca, 1997,p.599).
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Nao ¢ dada a possibilidade de expor o que ¢ consumido durante as andangas nas
ruas. E realizada a apropriagdo de tudo o que ¢ observado colocando a encenagio
dos eventos em detrimento. Em Cidade de Deus o processo € inverso, tudo ¢é
exibido numa narragdo incessante dos fatos, expelido por um narrador totalizador
dos episodios e espacos da favela. H4 a encenagdo constante de espacos, em
principio, ndo conhecidos pelo leitor. Inseridos na estrutura narrativa, estes
espacos refor¢am a territorialidade da favela, causando no leitor a sensagdo de
estar adentrando um lugar nao conhecido. E serd a partir da fixagdo neste territorio
desconhecido que a narrativa de Paulo Lins se solidifica. A forma como a favela
Cidade de Deus ¢ representada, utilizando-se das categorias classificatorias dos
proprios moradores, revela a familiaridade do autor em relagdo ao espago narrado.
Denominagdes como “La em cima”, “La em baixo”, “La na frente”, “O outro lado
do rio”, que em sua origem seriam apenas espaciais, na narrativa de Paulo Lins
se erguem como um complexo sistema de delimitacdo territorial, colocadas de
forma paralela com outros segmentos da favela, tais como: “Lazer”, “Quadra
Quinze”, “Treze”, “Ultimas Triagens”, “Apés”, “Porta do céu”, etc. O fragmento
abaixo evidencia este aspecto:

Na Treze, o alvorogo se espalhava de beco em beco. Alguns queriam dar queixa,
outros preferiam apedrejar o policial quando ele aparecesse por la. As criangas,
assustadas, corriam até o Outro Lado do Rio para se acalmarem nos pés de
arvores, no lago, no laguinho...(Lins, op. cit. p. 66)

Paulo Lins constrdi e representa a favela de Cidade de Deus como um
organismo isolado, um espago pertencente a cidade do Rio de Janeiro, mas
independente. A narrativa ¢ centrada no territorio da favela, delimitando-a. A
analise de Karl Eric Shgllhammer acerca da centralidade territorial de Cidade de
Deus adiciona novas perspectivas para pensarmos na forma como Paulo Lins
narra a favela:

A meu ver, o problema dos episodios contados por Paulo Lins é que, apesar da
experiéncia bem sucedida da recriacdo do mundo dos excluidos, dos criminosos e
favelados, as narrativas ndo conseguem sair da propria segregagdo tematica numa
comunicacdo ou didlogo com o mundo que os rodeia. Assim como o0s
personagens ndo conseguem escapar da logica perversa da violéncia e do crime,
o leitor, recuperado do primeiro choque, também se sente preso numa linguagem
que acaba resultando quase folclérica e sem profundidade.(Shgllhammer, 2000,
p-258)

Constroi-se assim uma espécie de micropole, para citar um conceito de

Rafael Argullol, as avessas. Na micropole Cidade de Deus ndo ¢ encontrada a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410439/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410439/CA

61

“superioridade, em todos os planos, sobre a cidade real esvaecida no emaranhado
das multiplas periferias”(Argullol, 1994, p. 66). Mas sim ¢ a excluida Cidade de
Deus que atua como agente causador da fragmentagcdo da macrdpole (a cidade
real, “cidade-selva” nas palavras de Argullol) em pequenas “ilhas-fortalezas que
emergem do redemoinho”(Idem, Idem), e formam assim os grandes condominios
fechados e isolados.

Uma outra leitura possivel do romance, seria analisar a favela Cidade de
Deus como um microcosmo do Rio de Janeiro, pois os trés capitulos que
compdem o livro podem ser lidos também como trés momentos da violéncia do
Rio de Janeiro, cada qual representando um periodo distinto de uma
temporalidade que abrange as décadas de 60, 70 e 80 do século XX. Merece nota
sobre este aspecto que em poucos momentos a narrativa migra da favela Cidade
de Deus para um espago externo. Dessa forma, “a agdo move-se no mundo
fechado de Cidade de Deus, com poucos momentos fora, sobretudo em presidios,
para acompanhar o destino dos personagens.”(Schwarz,op. cit.). Um destes
“poucos momentos” ocorre quando é narrada uma rebelido no presidio de Agua
Santa. A rebelido em questdo, comandada pela Falange Vermelha contra a
Falange Jacaré, ¢ analisada como a primeira acdo coordenada do grupo que
posteriormente formaria o Comando Vermelho. A necessidade de narrar este
episodio ocorrido fora da favela estd calcada na necessidade de narrar a formagao
de uma das mais importantes fac¢des criminosas do Rio de Janeiro. Nesse sentido,
o romance de Paulo Lins pode ser lido também como um capitulo da histéria da
formagdo da criminalidade nas favelas do Rio e ndo apenas como a histéria da
formac¢ao de uma favela.

Mas a delimitagdo territorial e sua densa narragdo fazem com que a favela
Cidade de Deus ndo seja apenas um cenario, mas sim um espago inerente a
narrativa. Dessa forma, a favela descrita por Paulo Lins ndo ¢ apenas uma
ambientacdo para 0s seus personagens, pois o autor busca representar as
singularidades de espaco narrado. O territério ndo € apenas um ambiente, mas
forma e singulariza aqueles que nele residem. Um exemplo disso ¢ a maneira
como o autor constroi o personagem Cabeleira, apresentando o personagem como
resultado dos “lugares que viveu e focaliza nesse rastro uma linha de causa e

efeito dessa vivéncia que, de certa forma, tenta dar sentido a sua

trajetéria”(Tavares, op. cit. p. 150). Tal observagdo pode ser constatada nesta


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410439/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0410439/CA

62

passagem: “L4a no Sao Carlos, Cabeleira desde crianca vivia nas rodas de
bandidos, gostava de ouvir as histoérias dos assaltos, roubos e assassinatos”(Lins,
op. cit. p. 50). Outro exemplo pode ser extraido da narracdo da trajetéria de vida
do personagem Dadinho.

Dadinho nasceu na favela Macedo Sobrinho em 1955. Era o segundo de uma
familia de trés filhos. Ficou o6rfdo de pai aos quatro anos de idade, seu genitor
morrera afogado numa pescaria em Botafogo, deixando a familia em apuros por
nunca ter tido emprego oficializado. A mae, obrigada a trabalhar fora, deixou os
filhos sob os cuidados de parentes. O bandido foi criado pela madrinha na casa de
sua patroa, no Jardim Botanico.(Idem, p.184)

O autor deseja apresentar o personagem como resultado dos espagos por
onde transitou. Mas, em oposi¢do a Cabeleira, Dadinho passa a infancia
transitando entre a favela Macedo Sobrinho e o bairro de classe média Jardim
Botanico, e este transito serd também um dado essencial para a sua formagdo e sua
inser¢do no crime. Mesmo ndo residindo mais na favela, era para 14 que sempre
rumava e ficava em contato com bandidos.

Ele mal freqiientou a primeira série primaria, pois ia uniformizado para a Macedo
Sobrinho, onde passava o dia em brincadeiras de rua. Os vizinhos informavam a
sua mae, que, por sua vez, falava com a comadre sobre a vida do menino, mas
nada disso surtia efeito. Ela alegava que ja tinha pedido a patroa para busca-lo e
leva-lo a escola, mas esta negava, jogando-lhe na cara que ja havia sido muito
generosa em deixa-lo viver em sua casa, mais do que isso ndo poderia fazer.
(Idem, Idem)

A “culpa” pela inser¢do do personagem no crime acaba recaindo sobre a
patroa de classe média, que nega os pedidos da empregada em buscar e levar o
personagem quando ainda crianca a escola, mas este julgamento ¢ impregnado de
um discurso que deseja afirmar a natureza territorial e classista da negligéncia da
patroa: “A comadre ndo tinha tempo para seguir seus passos durante o dia, quando
se entregava as brincadeiras pueris ¢ a ser avido de malandros. A mae lamentava:
‘Os ricos nunca dao a ajuda completa’.”(Idem, Idem)

Ao construir a trajetoria destes personagens a partir do local de origem e
optar por narrar como o espacgo da exclusdo modifica a trajetoria dos personagens,
Paulo Lins rompe com uma caracteristica marcante de muitas obras literarias da
contemporaneidade: o ndo pertencimento dos personagens aos espacos e,
conseqiientemente, a tematizagdo de que o territorio ndo mais forma e dé sentido
a trajetoria dos individuos. E 0 modo como a experiéncia urbana ¢ abordada na

literatura contemporanea também apresenta elementos diferenciais se comparada
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a utilizada por Paulo Lins em Cidade de Deus, pois, como analisa Analice de
Oliveira Martins, “A cidade representada pelo discurso ficcional contemporaneo
dispde seus signos fragmentariamente, mas também apaga as marcas identitarias
de origem, ndo dd aos personagens a nocao de pertencimento.”(Oliveira, 2004.
p.71).

Encontramos em Estorvo (1992), romance de Chico Buarque, uma boa
definicdo desta caracteristica contemporanea. No romance ¢ narrada a fuga de um
personagem sem nome e com referéncias familiares fugidias. Nada ¢ bem definido
e claro, ndo ¢ informado ao leitor os motivos de sua fuga, nem quais sdo seus
perseguidores, sabemos apenas que ha uma urgéncia na resolugdo deste conflito.
Sabemos que ¢ numa cidade o espaco onde ocorre a fuga, mas nao ¢ explicitada
qual. Podendo ser qualquer cidade, ndo sendo necessario narrar o espago, O
estorvo vivido pelo personagem parece ser inerente a qualquer individuo que
habite um grande centro urbano, “a cidade, portanto, ficcionalizada em Estorvo,
ndo se configura propriamente no seu sentido espacial.”(Idem, 72). Em detrimento
do territorio e seu sentido ¢ alavancada a desorientagdo das megaldpoles e o
constante transito por espagos ‘“ndo identitarios”.

A andlise de Regina Dalcastagné sobre a literatura contemporanea também
pode ser utilizada para uma melhor elucidacdo da representacdo da cidade no
romance Estorvo, pois encontramos na cena contemporanea, assim como no
romance de Chico Buarque,

narradores cheios de duvidas ou abertamente mentirosos, personagens
descarnadas e sem rumo, “autores” que penetram no texto para justificar diante
de suas criaturas — esses seres confusos que preenchem a literatura
contemporanea habitam um espago nao menos conturbado. (...) Talvez porque ja
ndo exista mais aquele territério comum da epopéia antiga ¢ medieval, lugar para
onde o herdi volta apos a suas andangas ¢ lutas, resgatando o sentido da vida e
restaurando sua existéncia. (Dalcastagnée, 2003.p.9)

Estas caracteristicas da literatura brasileira contemporanea, arroladas
acima por Regina Dalcastagne, podem ver vistas como uma oposi¢do a obra de
Paulo Lins. Resta, por conseguinte, explorar as razdes que colaboram para a
diferenciagdo do romance Cidade de Deus em relagdo a outras obras
contemporaneas, € a resposta para o aparente paradoxo nos ¢ dada por Joao do Rio
na cronica 4 rua:

Como outrora os homens, mais ou menos notaveis, tomavam o nome da cidade
onde tinham nascido — Tales de Mileto, Luciano de Samosata, Epicarmo de
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Alexandria — os chefes de capadogagem juntam hoje ao nome de batismo o nome
da sua rua. H4 o José do Senado, Juca da Harmonia, o Lindinho do Castelo
(...)-(Rio, 1997, p.70)

O desenlace da aparente contradi¢do erguida a partir da comparagdo entre
o romance Cidade de Deus e outras obras literarias contemporaneas, como
Estorvo, se desfaz pela propria tematica do romance de Paulo Lins: o crime. Ao
optar por um foco narrativo que explora o crescimento da criminalidade na favela
de Cidade de Deus, Paulo Lins busca apresentar a perspectiva dos bandidos.
Dessa forma, narrar o territorio da favela estd intrinsecamente ligado ao fato
destes personagens que transitam na criminalidade estarem ligados de forma
“embrionaria” ao espago que ocupam na cidade, como observou Jodo do Rio no
inicio do século XX. A identidade destes sujeitos periféricos ¢ construida a partir
do espaco que estes ocupam na cidade. Ligar ao nome de batismo o nome de uma
localidade ¢ uma forma de forjar uma identidade propria. Na contemporaneidade
podemos observar este mesmo fendmeno, porém nao sdo mais 0os nomes das ruas
que se juntam aos nomes de batismo dos marginais, mas sim os nomes das
favelas. Basta uma simples leitura das paginas policiais dos jornais para
observamos isto. Elas estdo povoadas de Dudu(s) e Lulu(s) da Rocinha, Isaias(s)
do Borel, Patrick (s) do Vidigal e Marcinho(s) V.P.(s) — vale ressaltar que V.P. ¢
uma abreviacdo para Vila da Penha, bairro da zona norte do Rio de Janeiro.

A relagdo entre sujeito e territorio se faz tdo presente em Cidade de Deus,
que sera a partir do retorno dos personagens ao espago da favela que sua
existéncia ¢ restaurada. O retorno pode ser observado como o desejo de
reconstruir a trajetoria partindo do ponto inicial. Um exemplo disso nos ¢ dado na
trajetoria do personagem Z¢é Pequeno, que ap6s sair da cadeia retorna a Cidade de
Deus com o intuito de retomar a chefia do trafico e novamente ser dono das bocas
de fumo da favela e reconstruir sua existéncia.

O bandido tinha sua prepoténcia renovada e planos para ser novamente o dono de
Cidade de Deus, e para isso ja tinha planejado com seus parceiros de Realengo
um ataque surpresa na Treze logo na primeira semana de seu novo mandato nos
Apés, depois, atacariam La em Cima. Acreditava que todos ali tinham medo dele,
porque sempre fora ruim e a ruindade ¢ a melhor coisa que pode se estabelecer
num bandido, para ser respeitado.(Lins, op.cit, p.546)

O desfecho, porém, ¢ contrario as expectativas do bandido. Zé Pequeno

havia feito um acordo com os bandidos que controlavam o trafico na favela, com
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o intuito de gerenciar as bocas de fumo na area denominada Apés, mas ¢ morto
antes de colocar seu plano em pratica. Dessa forma observamos uma dupla
traicdo, o acordo estabelecido entre Z¢é Pequeno e os atuais lideres do trafico foi
rompido antes da realizagdo de todos os seus planos:

Pequeno caminhou com seus parceiros até Triguinho e Borboletdo.

- A gente resolvemos que a boca vai ficar com nos mermo, t& me entendendo?
Nao tem nada que a boca era tua ndo, ta ligado? A gente ndo tomamo a boca de
vocé, tomamo dos caras que tomou de vocé, ta me entendendo? — Afirmou
Tigrinho.

- Qualé, cumpadi? A gente ndo tinha combinado que...

Borboletao interrompeu, enfatizou o que seu parceiro disse. Pequeno, sem lhe dar
ouvidos, dissimuladamente levou a mao a testa, olhos para um dos parceiros ¢ fez
o sinal-da-cruz. Tigrinho, que o observava atentamente, retirou a pistola da
cintura, deu um tiro no abdomen de Pequeno e saiu correndo junto com
Borboletao. (...)(Lins, op. cit.,p.547)

A reconstrucdo de sua trajetoria no crime ¢ inviabilizada pelo tiro que fere
0 personagem, € sua morte ocorre dentro de um apartamento na Cidade de Deus
em decorréncia do tiro: “Pequeno sentou-se no sofa, revirou os olhos, estrebuchou
e morreu quando comegava a queima de fogos para a entrada de mais um Ano-
Novo.”(Idem, ibidem). O novo ano que se inicia logo apos a morte do personagem
representa a esperanca de um novo futuro, mas essa possibilidade ¢ destruida pelo
proprio narrador que afirma ser “mais um Ano-Novo”. E apresentada uma
temporalidade ciclica, fechada em si mesma, potencializada na ultima pagina do
romance:

L& na Treze, Tigrinho, bem cedinho, mandou um menino moer vidro, coloca-lo

dentro de uma lata com cola de madeira. Depois do cerol feito, passo-o na linha

10 esticada de um poste ao outro. Esperou o cerol secar na linha, fez o cabresto, a

rabiola e colocou uma pipa no alto para cruzar com outras no céu.

Era tempo de pipa na Cidade de Deus.(Idem, 548)

A afirmagdo do “tempo de pipa” retifica a circularidade do tempo, além
claro, de apresentar a banalidade do evento narrado anteriormente. Pois mesmo
com a morte do personagem as pipas continuam a cruzar os céus da Cidade de

Deus.
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3.2
Patricia Melo: o olhar de fora.
Manter-se no limite de um territério,
na fronteira, ¢ um modo de desterritorializar-se,
de virar estrangeiro.

(Nelson Brissac Peixoto, Cendrios em ruinas.)

Se na primeira se¢do deste capitulo o romance Cidade de Deus foi
analisado tendo como referéncia o fato de seu autor, Paulo Lins, ser um ex-
morador da favela por ele romanceada; nesta segunda se¢do irei realizar um
movimento similar, serd examinada uma obra de uma autora ndo residente em
uma favela, uma estrangeira. A opc¢ao por denominar os escritores nao oriundos
das favelas, mas que abordam este territorio em suas obras ficcionais, de
estrangeiros, provém da leitura de um conto emblematico de Rubem Fonseca: “A
coleira do cdo”. No conto ¢ narrado o cotidiano do personagem Vilela, um
delegado de policia recém integrado a corporacdo militar. Na leitura do conto, o
leitor acompanha as diferentes diligéncias do delegado, que, com o intuito de
solucionar dois assassinatos, percorre diversos espacos da cidade sempre com
total estranhamento e distanciamento sobre estes territorios. A constru¢ao do
personagem Vilela rompe com a cléssica definicdo do detetive, muito veiculada
em romances policiais. Em “A coleira do cdo”, o agente da ordem e solucionador
de enigmas nao percorre a cidade com desenvoltura e se apropria dos signos
dispostos para a resolugdo de suas questdes. Vilela, aquele que por defini¢ao
classica seria o conhecedor do oculto, que através da leitura de uma sucessdo de
elementos poderia por fim aos mistérios, na verdade revela-se como um
personagem perdido dentro do universo da cidade. Seu olhar nao denuncia o que
estd oculto, mas sim a sua propria posicdo de estrangeiro, seu lugar de
pertencimento a outra esfera da cidade, distinta a que procura respostas. E com
essa visdo nublada pelo estranhamento que percorre a cidade em busca de
respostas, necessitando sempre do auxilio dos subordinados. A passagem do conto
que evidencia tal estranhamento ¢ a que narra o desejo de Vilela em obter maiores
informagdes sobre o possivel mandante dos assassinatos:

“Vocé conhece o Bambaia?”, perguntou Vilela.
“Ja ouvi falar”, disse Washington.
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“O qué?”

“Pouca coisa, essa zona aqui eu conhe¢o pouco. Vim de Madureira. Quem
conhece aqui bem é o Casemiro”, disse Washington, fazendo mencao de retirar-
se.

“Fica aqui, ainda ndo acabei. O Bambia parece que mora ou morou na Barreira
[do Vasco]. Temos alguém 1a?

“Tem o Pernambuco-Come-Gordo”

“Quem €?”

“Cupinha do Demétrio.”

“Chama o Demétrio.”(Idem, p. 209. Grifos meu.)

A cidade moderna configura-se como o espaco primordial para a criacao
de esferas distintas de sociabilidade. Nela encontramos a perpetuacdo de uma
heterogeneidade social que solidifica relagdes sociais e econdmicas em areas que
ndo se confundem. E possivel apropriar-se de determinados territorios, conhecer
seus signos; mas para tanto € necessario ter vivéncia nestes espacos. A relacdo que
o personagem Washington possui com a cidade ¢ um bom exemplo disto. Como
fica claro na passagem acima, ele, por estar hd pouco tempo no distrito — veio de
Madureira — desconhece o funcionamento da regido. Resta ao conhecedor do
bairro, Demétrio, o papel de condutor dos estrangeiros: Vilela e Washington.
Nesse sentido, a andlise de Antonio A. Arantes mostra-se proficua para uma
melhor compreensdo da relagdo entre a cidade e os sujeitos que nela habitam:

Os habitantes da cidade deslocam-se e situam-se no espago urbano. Nesse espago
comum, cotidianamente trilhado, vdo sendo construidas coletivamente as
fronteiras simbolicas que separam, aproximam, nivelam, hierarquizam ou, em
uma palavra, ordenam as categorias € 0s grupos sociais em suas mutuas
relagdes. (Arantes, 1994, p.191)

E por estas ordenagdes e classificagdes do solo urbano que podemos
perceber no personagem Vilela um olhar estrangeiro sobre determinados pontos
da cidade. A percepcao do personagem ¢ a do estranhamento, uma compreensao
difusa do que estd nitido. A cena que encerra o conto ¢ altamente significativa.
Vilela deixa a casa da familia de um policial morto durante uma diligéncia e ao
entrar na viatura da policia fala:

Flores artificiais sujas dentro de uma jarra de falso cristal. Mdveis velhos
estragados. Nem um livro sequer a vista. Roupas desbotadas. Um Sagrado
Coragdo de Jesus na parede, também desbotado. O menino descalgo. Houve um
momento em que a tristeza das coisas foi maior do que a dor das pessoas.

(Fonseca, op. cit. p.234).
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Sua fala ndo busca um interlocutor, o que ¢ dito sdo apenas reflexdes sobre
o que seus olhos viram. O policial que o acompanhou na visita a casa da viuva
fica estarrecido e questiona: “Puxa, doutor, até parece que o senhor nunca entrou
na casa de um pobre.”. E Vilela responde, evasivo: “J& entrei sim. Mas meus
olhos nem sempre sabem ver.” (Idem, Idem).

O olhar do personagem ¢ diferente dos demais; nele estd colocado o
estranhamento, a busca por uma compreensdo diferente para o que seria natural
esperar-se. E o olhar do choque, para o novo, para o que lhe ¢ distinto. Neste
exercicio ndo ha o desejo de banalizar o que ¢ visto, mas sim incorporar o que esta
em sua frente.

E com estas questdes postas que proponho uma leitura do romance Inferno
(2000), de Patricia Melo, que coloque em relevo a condicdo estrangeira da autora.
Desejo observar de que forma a autora narra a favela, um territorio distinto ao que
ela pertence. Como se dé a sua insercao, enquanto condutora da escrita ficcional,
num espago ndo apenas geograficamente diferenciado, mas onde as diversidades
culturais, economicas ¢ sociais sdo latentes.

Vale ressaltar que a propria autora reconhece sua posi¢do em relagdo as
favelas. Em duas entrevistas, declara que ndo possuia nenhuma vivéncia no
universo das favelas do Rio de Janeiro quando comecgou a escrever o romance, €
fez apenas uma visita a Rocinha, favela localizada na Zona Sul do Rio de Janeiro,

quando o romance ja estava em estagio avancado:

A autora afirmou ainda que, no meio do ano passado, quando ja havia escrito
varios capitulos de Inferno, é que teve a oportunidade de ir pela primeira vez a
uma favela, no caso a da Rocinha, no Rio de Janeiro. “Fui a uma festa na
residéncia de uma pessoa que trabalha aqui em casa e senti uma incrivel
sensacdo de acerto de contas, porque, mesmo sem nunca ter ido a uma favela
antes, percebi que estava documentando de forma correta seu universo”.(Patricia
Melo encara o ‘Inferno’ e da a volta por cima. Jornal do Comércio. Recife. 08
de outubro de 2000)

“Quando eu me mudei para o Rio, em julho de 1999, ja tinha 20 capitulos do
livro prontos. Logo depois, foi aniversario de uma pessoa que trabalha aqui em
casa ¢ vive na Rocinha. Foi a primeira vez que fui a uma favela. Tive uma
sensacdo de acerto”, conta.(Patricia Melo lanca Inferno. Diario do Nordeste.
Fortaleza, Caderno 3, 25 de setembro de 2000.)

Ha a comprovacgdo para a autora de que percorria na escrita ficcional um

trajeto semelhante ao percebido pelo olhar quando da visita. Afinal, havia
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acertado, como ela afirma nas duas entrevistas. E declara: “E ruim para o escritor
ter a sensagdo de que sO pode escrever sobre o que esta perto.”(Idem).

A favela, de certo, ndo estava perto de Patricia Melo, havia ndo apenas a
distdncia fisica, mas também social. A visita, mesmo num espago de
confraternizacao, favorece o primeiro contato, alivia a sensac¢ao de estranhamento.
Possibilita a constatacdo de que a ficcdo criada longe da favela ¢ semelhante ao
que estd visivel, esbanjando corres e formas diante da autora. Mas, de onde
provém a necessidade de comprovar se a favela ficcional criada pela autora ¢
analoga a visitada? Devemos recordar que o romance Inferno tematiza a favela,
porém o foco da narrativa ¢ a trajetéria de um traficante, a questao que podemos
elaborar é: como abordar a violéncia, as negocia¢des do trafico e a vivéncia de
uma quadrilha sem conhecer estes aspectos de perto? Nesse sentido, € necessario
lembrar que a producdo literaria brasileira que versa sobre a violéncia recorre de
forma constante a uma linguagem realista com o intuito de produzir uma obra
mimética, uma copia do real. A necessidade de acerto na representagdo da favela,
por parte da autora, provém da necessidade de produzir um discurso realista, da
exigéncia de criacdo de uma prosa que seja reflexo do real. Todavia, é possivel
observar na constru¢do do romance em questdo a utilizacdo de diferentes
estratégias narrativas com o intuito de transpor o possivel obstaculo que ¢ narrar
uma realidade nao conhecida.

Devo ressaltar que meu intento ndo se resume em apontar os possiveis
“equivocos” narrados pela autora em sua obra. Acredito que uma obra ficcional
necessita apenas de verossimilhanga interna, ndo sendo obrigatoriedade de
qualquer texto de ficgdo “refletir” a realidade. Desejo, sim, observar de que
maneira Patricia Melo resolve a principal questao erguida quando de minha leitura
do romance: de que forma uma pessoa ndo conhecedora de uma favela narra este
espago?

A primeira estratégia que a autora adota para se desvencilhar de uma
possivel critica sobre sua obra é a criagdo de uma favela ficcional, o Morro do
Berimbau. Se por um lado poderia ser mais confortavel para a ficcionista narrar
uma favela real, utilizando as principais caracteristicas do territorio desta favela
como referencial para a elaboracdo de seu texto; este recurso resultaria de forma
clara numa “armadilha”. Uma vez que certamente inimeras vozes criticariam sua

op¢ao por tematizar uma realidade concreta ndo conhecida pela autora. Dessa
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forma, ¢ mais proficuo elaborar todo o discurso a partir da fic¢do, nao utilizar nem
mesmo o nome de uma favela real em seu romance. A propria localizagdo da
favela evita qualquer possibilidade de busca por verossimilhanca:

Havia sempre muito tumulto e barulho na entrada da favela, pela avenida
Epitacio Pessoa. Os carros eram obrigados a diminuir a marcha para nao atropelar
a multiddo, que se acotovelava nas estreitas calgadas de pedra e na unica rua
pavimentada do morro. (Melo, 2000, p. 33).

Nao ¢é possivel localizar a favela do Berimbau; simplesmente ela ndo
existe fora do romance. A avenida Epitacio Pessoa, localizada na Lagoa, bairro de
classe-média alta do Rio de Janeiro, hoje ndo abriga nenhuma favela. Mas no
passado neste mesmo bairro, nesta mesma avenida, havia a favela da Catacumba,
removida de forma brutal pelo governo do Estado da Guanabara na década de
1960,

A escolha do bairro e da avenida suscita uma discussdo interessante.
Estaria a autora desejando, através da ficticia favela do Berimbau, especular de
que forma a favela da Catacumba seria hoje se ndo fosse removida? Nao ¢
possivel saber se a intencdo da autora foi realmente essa, mas a minha leitura
aponta para esse indicio. Todavia, o morro do Berimbau ¢ realmente ficticio, seu
territorio, quando representado, € construido a partir do senso comum, utilizando a
profusdo de imagens como recurso:

Escadas e becos, descidas e subidas, escadas, choro de crianca por toda a parte,
degraus, sobe-e-desce, vdos, muquifos, escadas, trapos nos varais, dobra a direita,
esquerda, desce para subir, sobe, degraus, desce, telhados e janelas, a cada dia
Reizinho percorria um trajeto diferente, aproveitando a caminhada em diregdo a
parte mais alta da favela, de onde observava a movimentagdo no morro para os
traficantes, para conhecer mais e mais o labirinto e as pessoas (...) (Idem, 102)

A imagem recorrente ¢ a de um labirinto de becos e pequenas passagens:
“Via o morro todo, uma imensa massa cinza, sempre em expansdo, inacabada,
cortada de todas as formas possiveis por pequenos caminhos, ruelas, um labirinto
de corredores e passagens, com poucas entradas e saidas.”(Idem, 103). A discri¢ao
¢ genérica, o narrador atua como um produtor de imagens isoladas. A favela nao
apresenta nenhuma especificidade, podendo ser qualquer uma. Afinal, o

aglomerado de casas com vielas e becos tortuosos ¢ um dos principais diferenciais

7 Sobre a remogao da favela da Catacumba ver: PERLMAN, Janice E.O mito da marginalidade:
favelas e politica no Rio de Janeiro. 3* edi¢do. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002.
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da favela se comparada com a cidade formal. Essa feicao labirintica da favela, seja
ela qual for, cria sua primeira distingdo se comparada com outras partes da cidade.
“Nos discursos sobre as favelas”, observa Paola Berenstein Jacques, “a figura do
labirinto constantemente aparece®, sobretudo quando se trata da experiéncia de
penetrar numa delas e percorrer seus meandros.”(Jacques, 2003, p.65). Tal
caracteristica da favela pode ser encontrada no romance-reportagem Abusado
(2004), de Caco Barcellos, quando o autor exemplifica as medidas criadas por ele
para conseguir transitar com desenvoltura no Morro Santa Marta:

Para aprender a me situar melhor, usei uma pequena camera para gravar imagens
pelos labirintos por onde passava e depois assistia repetidas vezes até grava-las
bem na memoria. Aos poucos os moradores ¢ os homens de Juliano foram
revelando seus codigos de referéncia, criados pela necessidade de vida
clandestina, e ndo somente criminosa. S6 a partir da década de 1980 as familias
passaram a ter escritura de suas casas. Mas até o inicio de 2003 ainda ndo haviam
conquistado o direito de ter um endereco. Na auséncia dele, todos os becos e
vielas eram chamados pelos nomes de seus moradores mais importantes, ou por
episodios relevantes que aconteceram no lugar.(Barcellos, 2004, p. 464).

A disposi¢do desordenada e densa da favela ¢ fruto da auséncia de um
projetista para o espago. Nao hd um ordenador que delimita as construgdes e
projeta as vielas; o espago ¢ construido por todos. O tracado formado de linhas
sinuosas pode ser entendido como resultado de um crescimento “espontaneo”,
empirico. Sem ordem pré-determinada, os exiguos espacos publicos da favela sdo
resultantes da ndo edificagio privada. E pela auséncia de construgdo que é dada a
possibilidade de transito pelas vielas e becos.

Embora seja verdade que todo espago habitado pelo homem ¢ um produto
socialmente construido, no caso da favela isto assume uma dimensdo radical. E
um espaco que nao somente foi construido pelo homem — termo genérico que nos
bairros de classe média designa organizagdes privadas, como as construtoras, ou
governamentais, como a companhia de eletricidade — mas também, no caso de
Acari (excetuando-se o Amarelhinho’), pelos mesmos homens que 14 habitam,
com suas proprias maos, lentamente, durante anos.(Alvito, 2001, p. 69).

¥ A descrigdo da favela no romance O ano em que Zumbi tomou o Rio (2002), de José Eduardo
Agualusa, ¢ um bom exemplo dessa reincidéncia em definir a favela como um labirinto tortuoso:
“Barracos de tijolo exposto. Placas de betdo. Depdsitos de agua. Antenas parabolicas. Bolsdes
verdes. Ruelas que caem bruscas, quase a pique, ziguezagueando entre o casario. A umidade que
se enrosca ao corpo como um cachorro triste.” (Agualusa, 2002, p. 82. Grifos meus.). Outro
exemplo pode ser encontrado nos discursos oficiais de 6rgaos ptiblicos sobre a favela, a definigdo
de favela para o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica leva em consideragdo a fei¢do
labirintica do espaco analisado. Dessa forma, para o IBGE favela é: “aglomerado sub-normal,
constituido por um minimo de 51 domicilios, ocupando terreno de propriedade alheia e dispostos
de forma desordenada e densa, além de carente de servigos publicos essenciais.”.(IBGE - Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica. Censo demografico, 1991, Grifos meu).

? Conjunto habitacional localizado na favela de Acari.
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A inexisténcia de planejador facilita, de forma paradoxal, a constru¢do de
um labirinto na favela. E neste ponto estd a diferenca entre a favela e o labirinto
da cidade moderna. Fruto da razdo dos planejadores urbanos, a labirintica cidade
moderna apresenta um plano, um fio condutor que liga cruzamentos e ordena
estruturas. Ja o labirinto da favela ¢ muito mais complexo; ao contrario da cidade
moderna, ndo ¢ fixo, acabado; estd sempre em construgdo. Além disso, se para
percorrer a cidade labirinto ¢ necessario possuir um mapa que auxilie o percurso,
tal qual Dédalo'’, o arquiteto projetista do mitico labirinto do minotauro; na favela
labirinto os mapas ndo existem, a Unica forma possivel de percorrer seu
emaranhado de becos e vielas sem se perder ¢ sendo um conhecedor do espago, ou
seja, o proprio morador. Os apontamentos de Paola Berenstein Jacques sobre a
relacdo entre o espago labirintico da favela e o ndo-residente que o percorre
revelam a impossibilidade de um transito livre por parte de um estrangeiro na
favela:

A complexidade do labirinto é temporal; quem se perde é aquele que acaba de
surgir, que desaparece tdo depressa quanto surgiu. E o aspecto desconhecido do
porvir que cria a estranheza; e o estranho ¢ também o estrangeiro, o que nos ¢
estranho, o que nd3o dominamos, porque desconhecemos. Conhecer um labirinto
exige nele penetrar, nele se perder, para descobrir as armadilhas do caminho.
(Jacques, 2003, p. 86).

O olhar de estrangeira de Patricia Melo cerca o labirinto, emoldura sua
feicdo, descreve seu conteudo, mas ¢é retido no emaranhado de becos. Nao ¢ uma
narragdo que percorre a favela, sua descricdo assemelha-se a um sobrevdo. O
projeto grafico apresentado na capa do romance reflete este olhar. Na capa do
romance observamos a imagem de uma imensa favela. O vermelho apresentado
em duas tonalidades da forma a favela, mas a imagem ndo consegue focar nenhum
aspecto especifico, e no desejo de totalizar a imagem da favela ¢ possivel apenas
saber seus contornos, ndo sua especificidade, o que a singulariza, impossibilitando
até o reconhecimento da favela retratada. A imagem apresenta apenas os limites
exteriores da favela. Podemos afirmar que ¢ uma representagdo monocromatica,

como define o socidlogo francés Loic Waccount:

19 Renato Cordeiro Gomes, em Todas as cidades, a cidade, utiliza Dédalo como referéncia para
pensar a feicdo labirintica da cidade moderna. Afirma o autor: “Dédalo, o seu engenhoso
construtor, simbolo do tecnocrata, do génio escravizado que cria segundo as exigéncias dos
dominadores e se torna prisioneiro do proprio invento. Representando a inteligéncia pratica e a
habilidade de execugdo, eleva-se, entretanto, sobre as asas do desejo de gloria que, na falta de
medida, o conduz a catastrofe.”(Gomes, 1994, p.64)
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Devido a aura de perigo e pavor que envolve [os espagos periféricos e] seus
habitantes e ao descaso que sofrem, essa mistura variada de minorias insultadas,
familias de trabalhadores de baixa renda e imigrantes ndo-legalizados ¢
tipicamente retratado de longe, em tons monocromaticos, e sua vida social parece
a mesma em todos os lugares: exética, improdutiva e brutal. (Waccount, 2001,

p-8)

Além da aura de perigo e pavor, como observa Waccount em relagdo a
periferia urbana, a favela possui também a distingdo de ser semelhante a um
labirinto. E, ¢ este mesmo labirinto que faz com que o lugar de pertencimento de
Patricia Melo seja colocado em destaque. Por ndo conhecer este confuso e
tortuoso territorio, a narragdo que Patricia Melo constroi sobre tal espago resume-
se a indicacdes. Apontamentos criados a partir de uma percepcao de fora da
favela. Quando narrada, a favela resume-se a pouco mais que trés ambientes: um
acougue na entrada da favela, um bar localizado dentro da favela e a casa de
Reizinho.

Por estar na entrada da favela, o acougue ¢ utilizado de forma corrente
como um espago limitrofe “entre morro e asfalto”, criando uma fronteira
simbolica entre os dois espagos. O ato de ultrapassar essa fronteira significa
adentrar em outro mundo:

Quando desceu no Berimbau, em frente ao agougue do Zino [, Reizinho](...)
Notou também a movimentagdo dos novos moleques do trafico, ndo conhecia
nenhum deles, certamente ja estariam avisando Volnei sobre sua chegada na
favela. Nada havia mudado afinal. Aquela altura, alguma metralhadora a laser ja
deveria té-lo sob mira. (Melo, op. cit. p. 367).

A entrada pode significar também saida. A favela se expande a partir de
um ponto determinado, este mesmo ponto demarca o fim de uma outra realidade,
a cidade. Extremo ponto de referéncia para quem reside na favela e na cidade, o
acougue define dois espagos distintos, que nao se confundem.

Mas o romance nao fica centrado neste aglomerado de casas; a autora
narra ndo apenas a vivéncia dos personagens na favela, mas na cidade como um
todo. Na verdade, o interesse da autora estd centrado na trajetoria dos sujeitos que
compdem tal localidade. Dessa forma, ¢ construida uma narrativa que segue os
personagens em diferentes pontos da cidade. Um exemplo disto ¢ o relato do
cotidiano da personagem Alzira, mde de Reizinho — protagonista do romance.
Empregada doméstica, negra e semi-alfabetizada, Alzira ¢ constantemente

representada em afazeres do lar, seja em sua residéncia ou no trabalho:
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Agua correndo pelo ralo da pia, louga suja, copos, as mios molhadas. Alzira
estava sempre com as maos umidas. Ndo havia tempo para enxuga-las. Secava,
varria, molhava no balde, secava e lavava, pia, bidé, agua, faxina, as roupas para
lavar, lougas, secar e molhar, em casa, no trabalho, a mao sempre mergulhada na
agua(Melo, op. cit. p.26)

7.77777777777777, 0 aspirador de p6 defeituoso emitia um som, agudo, penetrante,
levando Alzira a uma espécie de transe diabolico. Depois de desliga-lo,
necessitava de alguns segundos para entender o que as pessoas ao redor lhe
diziam”.(Idem, p. 176).

A narragdo do cotidiano de Alzira rompe com o fetichismo que envolve as
negociacdes do trafico de drogas. Nela ndo ¢ abordada a violéncia das quadrilhas
de traficantes ou € utilizado um tom realista para descrever conflitos armados. Nos
trechos citados acima, observarmos a tematizacdo de uma outra violéncia, a
social. Dessa forma, Patricia Melo opta pela construgdo de uma favela que ndo
sobrevive apenas do crime, ndo ¢ criada uma indissociabilidade entre
criminalidade e favela. Nas paginas do romance Inferno, a favela apresenta-se
como portadora da miséria, onde a criminalidade representa a negacdo desta
condicdo, como fica claro na narracdo do recebimento do primeiro pagamento de
Reizinho pela funcdo de olheiro:

Quatro notas de cinqgiienta nas maos. O salario da mie eram seis notas de
cinqlienta. Um trabalho muito pior. A Alzira é burra, ele ouvira a patroa da mae
dizer, quando era ainda pequeno e uma febre alta obrigara Alzira a leva-lo
consigo para o trabalho. (...) Eu ensino mas ndo adianta, Alzira é a pessoa mais
burra que eu ja vi na vida, (...) Tanta humilha¢do por apenas seis notas de
cinqienta. Pensar em fatos como aquele acabava com o coragdo de
Reizinho.(Ibdem, p.21).

Fica clara a opcao de tratar a favela ndo apenas como um espago de
criminalidade, como optou Paulo Lins no romance Cidade de Deus, mas sim
como um espaco de marginalidade, na qual a favela se constroi como um local
posto a margem da cidade formal, mas nem tampouco independente. Tal opgao
pode ser lida como um recurso para se desvencilhar do emaranhado tortuoso que ¢
o territorio da favela. Dessa forma, a autora busca refligio na narracao de agdes
que possuem como palco a cidade como um todo, ndo centrando a narrativa no
espago da favela. Patricia Melo constréi uma favela ficcional em que os
personagens interagem com a cidade oficial e com outras classes sociais, mas este
contato entre “morro e asfalto” ndo ¢ apaziguado. A tensao entre estes polos pode

ser observada nas relacdes de trabalho narradas no romance. E notorio o desejo de
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delimitar as classes e os grupos sociais, compondo um retrato nao apenas da
favela, mas do Brasil contemporaneo.

A linguagem utilizada pela autora também ¢ digna de nota, nela ndo ha o
desejo de transposi¢do para a escrita formal de elementos caracteristicos da
oralidade, como ocorre em diversas obras que narram a favela''. Em Inferno
encontramos o manejo de uma linguagem que ndo busca o mimetismo de uma
possivel fala da favela. Novamente encontramos a barreira imposta pelo
desconhecimento sobre o espago narrado, ¢ possivel reproduzir algo nado
conhecido? De certo ndo, e este empecilho ¢ transposto pela autora a partir da
construcdo de um estilo distinto ao utilizado de forma corrente em muitas
narrativas que tematizam a favela. A citagcdo abaixo evidencia este aspecto:

Va. Reizinho sentia seus pés enterrados no chdo, ndo conseguia tomar nenhuma
iniciativa. V&? E seu pai. Ndo. Aquele homem reduzido a nada ndo era seu pai
coisa nenhuma, era um homem estranho, nao pai, sujo, nada, porra, bébado, um
mendigo, € seu pai, sim, confirmara a mae, e esse bando de mendigos ¢ a familia
dele, os vadios, bebem ¢ dormem e sujam a cidade, € so isso que fazem. Por que
vocé acha, meu filho, que eu ndo queria que vocé conhecesse seu pai? Isso nao ¢
pai. E seu pai, sim. Seu.(...)(Melo, op. cit., 145)

A linguagem utilizada no didlogo entre mae e filho ¢ verossimil, fica
evidente a opc¢ao por nao escrever como se fala. Patricia Melo busca uma
linguagem distinta para representar a marginalidade, mas sem apropriar-se da
oralidade destes sujeitos marginais. A fala dos personagens ¢ produzida de forma
cortada, curta. A escrita quando a representa nao se expressa a partir de “erros”,
como se a exclusdo social do favelado o excluisse também de uma norma culta.
Nao ha a busca pelo exotismo de representar o excluido tal qual ele ¢, tal qual ele

supostamente fala.

! Nos discursos literarios que versam sobre a favela é notério o desejo de construir um relato
univoco e documental sobre este espaco. A opg¢do por utilizar uma linguagem que se quer copia do
real pode ser lida como um indicio que corrobora com tal premissa. Cidade de Deus pode ser
tomado como um grande exemplo deste desejo de mimetizar uma possivel fala da favela, como foi
analisado no inicio deste capitulo. Outro exemplo de utilizagdo deste recurso ¢ o romance-
reportagem Abusado, de Caco Barcellos. No entanto, o autor ndo busca reproduzir fielmente a
linguagem utilizada pelos personagens-sujeitos de seu livro, devemos recordar que Abusado ¢é
fruto de uma pesquisa jornalistica, que toma como objeto historias pessoais de muitos moradores
da favela do Santa Marta; a linguagem adotada por Caco Barcellos torna exdtica a fala dos
personagens da favela. Quando ¢ representada a fala de algum personagem da favela, esta ¢é feita
de forma distinta, simbolizada a partir de erros e incorrecdes, os verbos nio sdo conjugados de
forma correta e nao ha plural. O autor com o afd de reproduzir tudo o que viu em suas incursdes a
favela durante a feitura da pesquisa opta por um recurso naturalista e simplorio para representar
seus personagens-sujeitos.
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A distingdo da representagdo da favela feita por Patricia Melo esta no
reconhecimento de seu olhar de estrangeira. Seu discurso ndo objetiva revelar
dados ocultos, edificar verdades. A favela é abordada de forma ficcional,
revelando uma certa cautela por parte da autora em narrar um cotidiano nao
conhecido. Comparar o romance Inferno com Cidade de Deus ¢ quase inevitavel,
todavia, € necessario elucidar que realizar tal analise ¢ antes de tudo compreender
de que forma o local da enunciagdo do discurso interfere na producdo literaria.
“Ao sujeito que se expde como ator na cena enunciativa se justapde o conceito de
identidade cultural construido simultaneamente a encenagdo conjunto da realidade
histérico-social e literaria”(Souza, 1991,p. 31).

Considero, portanto, como ponto fundamental para a leitura destes
romances a observagao do local de enunciagdo do autor. Uma vez que serd a partir
do espaco de pertencimento que as duas obras sdo edificadas. Dessa forma, ser ex-
morador de uma favela, como no caso de Paulo Lins, reveste de autoridade e
legitimidade a escrita sobre a violéncia e o trafico de drogas. O maior diferencial
de Patricia Melo ¢ o reconhecimento de seus limites por ser estrangeira a favela.
Nao encontramos em Patricia Melo um engajamento politico que busca obliterar a
fronteira que demarca estes dois mundos. Ao contrario de outros autores que
construiram seus projetos literarios com o afa de se aproximarem das margens da
cidade — Jodo Anténio pode ser visto como referéncia desse engajamento —
Patricia Melo trava contato com as camadas populares tdo somente a partir da
literatura. E sera a partir da literatura que a favela sera consumida pelos leitores.

Patricia Melo tem conhecimento do seu papel como ficcionista, sabe que
ser possuidora da autoridade narrativa significa deter os direitos sobre a imagem
do Outro. Uma vez que serd a partir da narragdo que o marginalizado passa a ser
construido, idealizado, seja de forma positiva ou negativa. Representar ¢, antes de
tudo, forjar uma imagem para uma camada invisivel. Expor, mesmo que
ficcionalmente, uma fratura da margem significa fixar no imagindrio da cidade

12
uma verdade sobre estes espagos .

“Devemos recordar também que a possibilidade de visibilidade do marginalizado passa a ser o
primeiro passo para a constitui¢do deste sujeito. “Queremos ser vistos” - como esbraveja o
personagem Zumbi do Jogo da Bola, no conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de
Rubem Fonseca - “queremos que olhem a nossa feilra, nossa sujeira, que sintam nosso bodum em
toda a parte; que nos observem fazendo comida, dormindo, fodendo, cagando nos lugares bonitos
onde os bacanas passeiam ou moram.”(Fonseca, 1992, p. 46). O desejo passa a ser afirmar-se
enquanto marginal, negando a condic¢do oferecida pela sociedade de estar colocado a margem da
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As narrativas sobre estes espagos marginais exigem, portanto, um
constante posicionamento por parte dos proprios autores. Mais do que
simplesmente narrar a favela, o que vemos, muitas vezes, ¢ a relagio — de
aproximacao ou afastamento — entre o autor e as referidas margens. Encontramos
no primeiro fragmento do poema “Favelario Nacional”, “Prosopopéia”, de Carlos
Drummond de Andrade, um exemplo perfeito desta relacdo entre autor e favela:

Quem sou eu para te cantar, favela,

que cantas em mim e para ninguém a noite inteira de sexta
e a noite inteira de sabado

e nos desconheces, como igualmente ndo te conhecemos?
Sei apenas do teu mau cheiro: baixou a mim, na viragao,
direto rapido, telegrama nasal

anunciando a morte... melhor, tua vida.

Decoro teus nomes. Eles

jorram na enxurrada entre detritos

da grande chuva de janeiro de 1966

em noites e dias e pesadelos consecutivos.

Sinto, de lembrar, essas feridas, descascadas na perna esquerda
chamadas Portdo Vermelho, Tucano, Morro do Nheco,
Sacopa, Cabritos, Guararapes, Barreira do Vasco,
Catacumba, catacumbal tonitruante no passado

e vem logo Urubus e vem logo Esqueleto,

Tabajaras estronda tambores de guerra,

Cantagalo e Pavao soberbos na miséria,

a suculenta Mangueira escorrendo caldo de samba,
Sacramento...Acorda, Caracol, Ateng¢ao, Pretos Forros! (...)

Padecemos este panico, mas

0 que se passa no morro € um passar diferente,

dor propria, codigo fechado: Néo se meta, paisano dos baixos da Zona Sul.
Tua dignidade € teu isolamento por cima da gente.

Nao sei subir teus caminhos de rato, de cobra e baseado,

tuas perambeias, templos de Mamalapunam

em suspensdo carioca.

Tenho medo. Medo de ti, sem te conhecer, medo s6 de te sentir, encravada
favela, erisipela, mal-do-monte

na coxa flava do Rio de Janeiro.

Medo: ndo de tua lamina nem de teu revolver

nem de tua manha nem de teu olhar.

Medo que sintas como sou culpado

e culpados somos de pouca ou nenhuma irmandade.
Custa ser irmdo, custa abandonar nossos privilégios
e tragar a planta

da justa igualdade.

Somos desiguais

€ queremos ser

imagem. Nesse sentido, o que importa para estes sujeitos “é garantir alguma visibilidade social,
pois, na condicdo de andnimos/invisiveis e marginalizados, esta se constituiria no primeiro passo
para a reivindicacdo da cidadania” (Shgllhammer e Herschmann, 1997, p.18-19).
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sempre desiguais.(...)(Andrade, 2003, p. 1261-1262)

Drummond inicia o poema justamente expondo o distanciamento entre o
poeta e seu objeto. O desconhecimento deste territorio faz com que o poeta se
questione sobre sua propria autoridade narrativa. Entre o canto do poeta e o canto
da favela erige-se igualmente o distanciamento e aproximagdo entre territorios e
vozes distintas. Como construir um hinério estando fora do que deseja retratar? O
titulo do fragmento do poema, “Prosopopéia”, ¢ indicativo da necessidade de
cautela, afinal ¢ a partir da poesia que ¢ dada vida a favela, a poesia dd voz a
quem (ainda) ndo se representa. O canto do poeta, ainda que cheio de lacunas,
personifica “essas feridas descascadas na perna esquerda chamadas Portao
Vermelho, Tucano, Morro do Nheco, Sacopa...” etc.

Se os nomes, a principio, apenas elencam uma série de espagos diversos,
enumera-los passa a ser uma figura de linguagem que atribui caracteristicas
distintas para territorios esquecidos, ou seja, Drummond realiza a prosopopéia que
intitula o fragmento.

O poeta, com seu olhar de estrangeiro, ndo se exime e reconhece a sua
posicdo em relacdo a favela: “Nao sei subir teus caminhos de rato, de cobra e
baseado, (...)”. Mas, antes de tudo, percebe a favela como estrangeira a cidade. O
desconhecimento passa a ser mutuo: “culpados somos de pouca ou nenhuma
irmandade.”

Todavia, o poeta adverte: “o que se passa no morro ¢ um passar diferente,
dor propria, codigo fechado: Nao se meta, paisano dos baixos da Zona Sul.”.
Nesse sentido, a questao que pode ser elaborada €: o que aconteceria a um paisano

dos baixos da Zona Sul ao subir uma favela?
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