
2. 
A favela nas crônicas e no samba  
 

2.1. A “não-cidade”:  A favela vista pelos cronistas do início 
do século XX. 

 

O morro está de luto/ Por causa de um 
rapaz/ Que depois de beber muito/ Foi a um 
samba na cidade/ E não voltou mais/ Entre o 
morro e a cidade/ A batida é diferente/ O 
morro é pra tirar samba/ A cidade pro 
batente/ Eu há muito minha gente/ Avisava 
esse rapaz:/ Quem sobe ao morro não desce/ 
Quem desce não sobe mais. (Lupicínio 
Rodrigues, O morro está de luto, 1953) 

 

Utilizo a composição de Lupicínio Rodrigues  como guia para pensar as 

diversas imagens que o espaço da favela assume quando representado. Em poucas 

estrofes, o compositor gaúcho apresenta duas percepções sobre a favela tendo 

como fio condutor da composição a relação entre cidade e favela. Edificadas 

como estruturas antagônicas e não dialógicas, com feições distintas na 

composição, as duas territorialidades são alocadas a partir dos elementos que lhes 

são fixos. Dessa forma,  a cidade surge como o local do “batente” e a favela como 

espaço privilegiado do samba. Podemos afirmar que em “O morro está de luto” 

estão  postas, numa apresentação sucinta, duas concepções muito presentes em 

discursos culturais que versam sobre as favelas. Por um lado, encontramos a 

favela representada como território  estranho à cidade;  e por outro, a favela vista 

como espaço idílico e raiz da “genuína” cultura popular – o samba. A interseção 

entre os dois pólos, quando ocorre, é abordada na composição através de uma 

advertência:  “Quem sobe ao morro não desce/ Quem desce não sobe mais.”.  

A composição de Lupicínio atua como uma perpetuadora de imagens 

sobre a favela. Sabemos que o compositor não foi o idealizador da imagem da 

favela como território alheio à cidade, muito menos fora Lupicínio o primeiro a 

cantar a favela como espaço privilegiado do samba. Tais construções povoam as 

inúmeras representações já produzidas sobre a favela, sejam elas literárias, 

fílmicas ou musicais. Resta saber, quando e por quê tais idealizações foram 

concebidas. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410439/CA



 17 

Dessa forma, o exercício analítico que proponho não é simplesmente 

contrastar estas imagens e explorar as características inventivas destas 

construções. A proposta por mim engendrada é examinar estas duas imagens da 

favela como construções narrativas. 

Em relação à idealização da favela como território isolado da cidade, 

observo que os primeiros relatos sobre o tema, publicados em forma de crônica 

no período que compreende as primeiras décadas do século XX,  evidenciam esta 

imagem. Para exemplificar este argumento utilizo as crônicas de quatro autores: 

Olavo Bilac, João do Rio, Benjamim Costallat e Orestes Barbosa.  

Na seleção das crônicas, foi possível observar um elemento que as une. 

Em comum nestes autores encontramos uma forma híbrida da narrativa, 

originária do cruzamento de elementos ficcionais e documentais, criando um 

texto duplo, estruturado  a partir do narrador em primeira pessoa. Será o pronome 

“eu” que desestabilizará a possibilidade de enquadrar a obra em apenas uma 

categoria. Estes autores utilizam mecanismos literários da ficção, edificados a 

partir de um pretenso relato testemunhal que busca evidenciar os dados factuais 

do que é narrado, mas tal relato é sempre impregnado pela subjetividade do 

cronista. Outra característica em comum nas crônicas aqui selecionadas é o fato 

de que estes textos possuem uma estrutura narrativa semelhante, na qual é 

relatada uma visita à favela.  

A primeira crônica a ser publicada, dentre os autores citados, foi “Fora da 

Vida”, de Olavo Bilac, no jornal Correio Paulistano no dia 25 de setembro de 

1907, e posteriormente no livro Ironia e piedade, em 1916. Na crônica, Bilac 

narra sua visita ao Morro da Conceição no qual encontra “lá no alto do morro”, 

nas palavras do cronista, “uma velha mulher, lavadeira, que não vem ao centro da 

cidade há mais de trinta e três anos!”1(Bilac, 1907), e conclui abismado sobre esta 

senhora:  

E, tão perto materialmente de nós, no seu morro, essa criatura está há mais de 
trinta e três anos tão moralmente afastada de nós, tão separada de fato de nossa 
vida, como se recuada no espaço e no tempo, estivesse no século atrasado e no 
fundo da China ou da Austrália.(Idem) 

 

A favela dessa forma é vista como detentora de uma temporalidade difusa, 

localizada num espaço segregado. “Fora da Vida”, como o próprio título da 

                                                 
1 Recolhida por Antônio Dimas. Bilac- Crônicas. Mimeo. 
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crônica indica, fora da vivência e da sociabilidade das novas avenidas do Rio de 

Janeiro recém reformado por Pereira Passos2. Bilac, um entusiasta desta reforma, 

ao ser surpreendido com a pouca, ou nenhuma, familiaridade que a “velha 

mulher” possui com o centro da cidade, considera a existência dessa mulher como 

“recuada no espaço e no tempo”. A favela, para Bilac, e principalmente a “velha 

mulher, lavadeira” que nela habita, é estrangeira à vida urbana carioca. “É uma 

cidade à parte”, classifica o autor, mas ressalta:  “de todas essas cidades, que 

formam a federação das urbes cariocas, a mais original é a que se alastra pelos 

morros da zona ocidental.”(Idem) A originalidade da favela se dá pela sua 

arquitetura, pelo emaranhado das vias e becos. E classifica o cronista: “Cujo  

conjunto dá a impressão de um asilo de velhas desamparadas e inválidas, 

encostando-se e aquecendo-se umas às outras.”(Idem) 

A  favela é representada de forma similar por João do Rio. O autor 

observa que  entrar na favela é estar “na roça, no sertão, longe da cidade”(Rio, 

2005, p.117); esta é a conclusão que João do Rio tem  ao acompanhar um grupo 

de boêmios, que encontrara no Largo da Carioca, numa seresta no  morro de 

Santo Antônio. A ida ao morro referido é narrada na crônica “Livres 

acampamentos da miséria”, publicada originalmente com o título de “A cidade do 

Morro de Santo Antônio/Impressão noturna” no jornal  Gazeta de Notícias no dia 

3 de novembro de 1908 e posteriormente reeditada no volume Vida vertiginosa, 

em 1911, com o título “Os livres acampamentos da miséria”.  

A favela descrita por João do Rio é um espaço exterior à urbe, uma outra 

cidade, que muitas vezes nega a cidade oficial. Como podemos perceber nesta 

passagem: “E aí parados enquanto o pessoal tomava parati como quem bebe água, 

eu percebi, então, que estava numa cidade dentro da grande cidade”(Rio, op. 

cit.,p.118). O morro não é apenas uma outra cidade agregada ao Rio de Janeiro, 

através do olhar de João do Rio o morro é descrito de forma distinta à cidade 

                                                 
2 Sobre a reforma urbana empreendida no Rio de Janeiro no início do século XX pelo prefeito 
Pereira Passos sugiro como leitura as seguintes obras: SEVCENKO, Nicolau. Literatura como 
Missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
NEEDELL, Jeffrey D. Belle Ëpoque tropical – sociedade e cultura de elite na virada do século. 
São Paulo: Companhia das Letras,1993.BRENNA,Giovanna Rosso del. (org) O Rio de Janeiro de 
Pereira Passos. Rio de Janeiro:PUC-Rio/CNPq, 1985. ABREU, Maurício de. Evolução urbana 
no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: INPLANRIO: Jorge Zahar, 1987. BENCHIMOL, Jaime 
Larry.Pereira Passos: um Haussmann tropical – renovação urbana na cidade do Rio de Janeiro 
no início do século XX. Rio de Janeiro: Sec. Municipal de cultura, 1992. 
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oficial. Tal  constatação é feita a partir de uma visão do alto do referido morro, as 

duas territorialidade são cotejadas, mas não há equiparação: 

E quando de novo cheguei ao alto do morro, dando outra vez com os olhos na 
cidade, que embaixo dormia iluminada, imaginei chegar de uma longa viagem a 
um outro ponto da terra, de uma corrida pelo arraial da sordidez alegre, pelo 
horror inconsciente da miséria cantadeira, com a visão dos casinhotos e das caras 
daquele povo vigoroso, refestelado na indigência em vez de trabalhar, 
conseguindo bem no centro de uma grande cidade a construção inédita de um 
acampamento de indolência, livre de todas as leis.(Rio, op. cit., p.122) 
 

A favela é entendida como um espaço de  resistência, uma “construção 

inédita”. Não é uma cópia, mas sim o oposto, uma “cidade” que nega a cidade 

oficial, com uma forma quase rural, mas “indolente na sua alegria cantadora” de 

serestas e indigente na sua vida cotidiana que nega o trabalho. Contudo, mesmo 

percebendo na favela a edificação de uma sociedade inédita, João do Rio busca 

compreender a favela a partir de outros referencias, como fica claro neste trecho: 

“Tinha-se, na treva luminosa da noite estrelada, a impressão lida na entrada do 

arraial de Canudos, ou a funambulesca idéia de um vasto galinheiro  multiforme.” 

(Rio, 2005,p.119). A necessidade de classificar a favela como o arraial de 

Canudos –  ou, como observou Bilac na crônica já citada, o fundo da China ou da 

Austrália – pode ser percebida como uma exigência de ordenar o que é estranho. 

Tal recurso serve como referência para o leitor não familiarizado com o que é 

narrado. Além da contundente descrição do espaço visitado, na qual é visível o 

intento de emoldurar a paisagem da favela a partir da escrita, a apresentação da 

favela como o arraial de Canudos, ou o fundo da China, auxilia o leitor em seu 

papel de receptor, fixando imagens e construções sobre um território 

desconhecido.   Dessa forma, a miséria da favela, com sua feição física labiríntica,  

é estranha mas passa a ser familiar. Com este tipo de procedimento, ao invés de se 

aproximarem do que é diferente, os cronistas citados buscam classificar a favela a 

partir de imagens preestabelecidas. 

Vale ressaltar que a referência ao arraial de Canudos passa a ser 

potencializada a partir da constatação de que fora a destruição desta comunidade 

do sertão baiano que propiciou a constituição da primeira favela do Rio de 

Janeiro. Uma vez que os primeiros moradores a residirem na primeira favela 

foram alguns ex-combatentes, todos de baixa patente, que ao regressarem do 
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sertão baiano, e não tendo um local definitivo para residirem, ocuparam o Morro 

da Favella, atual morro da Providência. 

Licia do Prado Valladares, em A invenção da favela (2005), reforça a 

estreita relação entre o surgimento da favela no Rio de Janeiro e a destruição do 

povoado de Canudos. Segundo a autora, as primeiras imagens e descrições sobre 

a favela, criadas por escritores, jornalistas e reformadores sociais do início do 

século XX, são construções narrativas edificadas a partir do referencial obtido 

pela leitura do clássico texto de Euclides da Cunha sobre o povoado de Canudos: 

Os sertões. A tese defendida por Licia Valladares é que estes intelectuais, entre os 

citados pela autora estão João do Rio e Benjamim Costallat, “descobriam tais 

espaços novos na cidade através do olhar de Euclides da Cunha sobre Canudos. A 

fonte inspiradora está bastante evidente, não só na geografia como também na 

forma de representar as suas populações.” (Valladares, 2005, p. 30).  

É de certo polêmica a proposição feita por Licia Valladares. Admito que 

os exemplos coletados pela autora para justificar sua hipótese são pertinentes. Há 

realmente uma semelhança na forma como estes dois territórios são descritos, e o  

principal argumento da autora, a observação de uma transposição da imagem 

euclidiana “litoral versus sertão” para a dualidade “cidade versus favela”, 

apresenta-se como uma hipótese muito válida. (Idem, p.23). Incluo neste elenco 

de exemplos uma característica comum nestes autores não apontada por Licia 

Valladares, o ensejo em totalizar o espaço narrado, utilizando para isso a 

descrição física e social do local visitado como recurso que visa a aproximação 

do leitor ao que foi visto pelo autor, tal recurso pode ser encontrado na obra 

euclidiana e nos autores aqui citados.  

Devo elucidar que compartilho com a autora a idéia de que uma das 

principais imagens que hoje é veiculada sobre a favela – a representação como 

espaço segregado da cidade – é fruto das primeiras narrativas sobre este território.  

A distinção entre o estudo apresentado pela autora e a proposta aqui engendrada 

está na seleção das representações; na minha opção por estudar a imagem da 

favela em discursos culturais brasileiros. Dessa forma, Licia Valladares pretende 

“construir uma sociologia da sociologia da favela, na qual (...) examina as origens 

e a constituição de um pensamento erudito sobre esse fenômeno social ( a favela), 

privilegiando seus atores, vinculações, interesses, representações e ações.” (Idem, 

p.23). Contudo, resisto à idéia de que autores como João do Rio e Benjamim 
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Costallat realizaram um simples deslocamento das características descritas por 

Euclides da Cunha sobre Canudos para a favela, como defende Valladares. 

Acredito que a utilização de tal premissa não considera a originalidade dos textos 

destes autores e a inserção de elementos subjetivos dos próprios cronistas em sua 

escrita. Além disso, para que a comprovação de tal hipótese fosse realmente 

realizada seria necessário um estudo que comparasse não apenas as imagens 

presentes nas descrições dos dois espaços, mas principalmente o exame da 

influência a partir da fratura do texto.  

Um exemplo de originalidade do texto de João do Rio esta na percepção 

de que a favela é dona de uma existência efêmera, pois como o próprio autor 

afirma, elas são livres acampamentos da miséria. Acampamentos, nesse sentido, 

afirma a vivência provisória e precária destes espaços, assim como a 

vulnerabilidade social daqueles que habitam estes locais.  

Mas será sobre esta idéia de algo temporário que repousa uma certa 

ironia, uma vez que a favela se torna uma marca identificatória e permanente da 

própria cidade do Rio de Janeiro décadas após seu surgimento. Soma-se a isto, a 

permanência da crônica de João do Rio e Bilac, que subvertem o  tempo histórico 

e rompem com a sua suposta existência efêmera. Pois, como analisa Antonio 

Candido,   

a crônica não tem pretensões de durar, uma vez que é filha do jornal e da era da 
máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela foi feita para essa publicação 
efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par 
de sapatos ou forrar o chão da cozinha.(Candido, 1992, p. 14) 
 

Não é de certo efêmera a vivência das crônicas de Bilac e João do Rio.  A 

preservação destes textos traduz a habilidade de escrita destes autores, que 

mesmo utilizando um gênero marcado pelo fragmentário e provisório, 

constituíram belas abordagens sobre a cidade. Além disso, a permanência destes 

textos reflete também a pouca informação que hoje possuímos sobre as favelas no 

início do século XX.  Nestas duas crônicas estão as primeiras descrições sobre a 

vida na favela, e devido a esparsa informação acerca da favela em seu 

surgimento, tais relatos são freqüentemente utilizadas como documentos. Não 

documentos de uma época, ou seja, monumentos de um tempo social, mas 

documentos que descrevem a vida da favela, que retratam a vivência e a miséria 

destes locais. Nesta perspectiva, busca-se nestes textos a obtenção de dados  
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precisos sobre as favelas narradas. Por este viés termina por ser esquecido que as 

crônicas são também construções subjetivas sobre um tempo e espaço social. O 

estabelecimento deste equívoco ocorre na busca de um testemunho que reflita a 

sociabilidade das favelas cariocas no início século XX, não delimitando a 

fronteira entre realidade e ficção. A possibilidade de empreender nas crônicas 

uma abordagem que as compreenda como documentos passa a ser viável, como 

analisa Margarida de Souza Neves,  “na medida em que se constituem como um 

discurso polifacético que expressa, de forma certamente contraditória, um ‘tempo 

social’ vivido pelos contemporâneos como um momento de 

transformações.”.(Neves, 1992, p.76) A contradição, observada pela autora, 

repousa na constatação de que estes escritos oferecem mais informações sobre 

seus autores do que sobre o tema abordado. Pois como observa Renato Cordeiro 

Gomes, 

Tecidas nas malhas do tempo, às vezes transcende o mero consumo da leitura 
apressada do jornal, quando passa para o livro. A letra efêmera do jornal pode 
então ser resgatada nesse outro suporte que materializa a crônica para o tempo. 
Se por um lado ela perde as relações de contigüidade com a matéria jornalística 
que a rodeava, ganha por outro lado, mais autonomia e vale como ponto de 
referência para se (re)pensar o tempo fixado pelo cronista, que deixa na escrita 
marcas da subjetividade. As visões parceladas do cotidiano que afeta e mobiliza 
o cronista permitem recompor um possível painel que rearranja os fragmentos da 
história miuda recolhida no efêmero da realidade, a que o autor se atrela. O 
cronista então se liga ao tempo, ao seu tempo. (Gomes, 2005, p.30) 
 

Nessa perspectiva, podemos dizer que a crônica moderna surge como 

portadora por excelência do “espírito do tempo”. Tal afirmação tem respaldo na 

constatação de que suas características formais e o seu próprio conteúdo 

representam a fragmentação e a rapidez da modernidade. Além disso, a relação 

que se instaura entre ficção e história, a partir da narração de aspectos 

aparentemente casuais do cotidiano, passa a registrar e reconstrói a complexa 

trama de conflitos sociais vivenciados pelos cronistas. (Neves, op. cit., p. 82) 

 Todavia, devo elucidar que não pretendo examinar tais relatos como 

fontes que reproduzem com exatidão os fatos narrados. Acredito que analisar as 

crônicas aqui elencadas como registros precisos  dos fatos narrados é buscar 

nestas o sentido primeiro que a crônica possuía no Brasil quando de seu 

surgimento: 

A crônica, pela própria etimologia – chronus/crônica -, é um gênero colado ao 
tempo. Se em sua acepção original, aquela da linhagem dos cronistas coloniais, 
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ela pretende-se registro ou narração dos fatos e suas circunstâncias em sua 
ordenação cronológica, tal como estes pretensamente ocorreram de fato, na 
virada do século XIX para o século XX, sem perder seu caráter de narrativa e 
registro, incorpora uma qualidade moderna: a do lugar reconhecido da 
subjetividade do narrador. (Idem, Ibidem)  

 

 A criação da crônica obedecia a uma necessidade burocrática, registrar 

através da escrita o que a memória guardava, assim como organizar em narrativa 

o que os registros esparsos documentavam. A utilidade da crônica, quando de seu 

surgimento, era assinalar os eventos ocorridos, seja no passado ou no presente, 

assim como oferecer ao leitor, entendendo-se leitor como a burocracia colonial, 

um amplo relato sobre os costumes e características da região.  

Verificamos que a crônica perdeu sua função edificadora de verdades a 

partir de sua inserção na imprensa moderna. A crônica, tal qual a produzida pelos 

autores aqui abordados, passa a narrar o tempo em sua fragmentação cotidiana, 

criando assim uma aproximação maior com o leitor. A proximidade entre texto e 

leitor ocorre não somente pelo realismo, mas pela propriedade de fixar o 

cotidiano através do  flagrante e do recorte. Sem perder a qualidade do registro, 

incorpora a subjetividade do autor que, partindo de cenas e fatos cotidianos, recria 

o real. Pulverizados na escritura da crônica, os eventos do dia-a-dia habitam os 

limites entre ficção e história, em que o fugaz passa a ser o tema mais visitado. A 

análise de Flora Sussekind  sobre as crônicas de João do Rio nos serve como 

referência para analisarmos não apenas as crônicas deste autor,  mas também os 

outros cronistas abordados no corpo deste trabalho: “O cronista, um operador; as 

crônicas, fitas; o livro de crônicas, um cinematógrafo e a percepção por parte de 

Paulo Barreto do próprio trabalho como cronista.”(Süssekind,  1987, p. 47). Ou, 

como observa Renato Cordeiro Gomes: “As crônicas, à semelhança das cenas das 

fitas, captam a enorme sucessão de acontecimentos e personagens (...)” (Gomes, 

1994, p. 110), e conclui: “Percebe ele [João do Rio] a cidade como uma fita 

cinematográfica e vai representá-la como tal” (Idem, Ibidem).  

Percorrer as ruas da cidade, examinando tudo o que o cerca, muitas vezes 

registrando o que está oculto, este é o principal impulso criador para o cronista do 

início do século XX no Rio de Janeiro.  Exemplar nesse sentido são as crônicas 

de Benjamim Costallat e Orestes Barbosa sobre as favelas. Encontramos nestes 

textos uma narrativa supostamente realista,  cujo tom testemunhal é confrontado 

com a subjetividade dos autores. Edifica-se um texto que transita entre as duas 
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concepções de crônicas já citadas. Ao registro do flagrante, do cotidiano, soma-se  

uma acepção semelhante às crônicas coloniais. Busca-se um registro totalizador 

sobre um espaço em princípio não conhecido pelo leitor. Qual será o principal 

impulso de Benjamim Costallat para escrever as crônicas que compõem Os 

mistérios do Rio senão documentar e registrar, a partir da escrita, as 

características de um Rio de Janeiro oculto? Revelar uma cidade noturna, 

obscura, para um leitor não familiarizado com o território narrado, é este o 

projeto de Benjamim Costallat e Orestes Barbosa.  

Na coletânea de crônicas Bambambã!, publicada em 1923, Orestes 

Barbosa expõe sua preocupação em  focalizar os baixos estratos sociais, seja na 

cadeia ou nas favelas, quando afirma: “Há, sem dúvida, duas cidades no Rio. A 

misteriosa é a que mais me encanta.”.(Barbosa,1993, p.115) Entretanto, 

diferentemente dos outros escritores citados, Orestes Barbosa não é apenas um 

narrador visitante dessa cidade obscura. Preso em 1921 por publicar artigos 

inflamados em defesa dos herdeiros de Euclides da Cunha, Orestes Barbosa nos 

oferece um olhar de dentro dos muros da cadeia. Resultado dessa passagem pelo 

cárcere é, em parte, o próprio Bambambã! e o livro de crônicas Na prisão 

publicado em 1922. 

Orestes Barbosa se dedica ao relato do excluído, mas ele não partilha do 

olhar estrangeiro que encontramos nos escritores já citados. Em Orestes Barbosa 

podemos observar a edificação de um relato diverso, o que é narrado em sua 

crônica sobre a favela não foi apreendido apenas em uma visitação, mas sim 

através de um contato permanente com este local. Na transcrição de um programa 

de rádio3 no livro organizado por Roberto Barbosa sobre a obra de Orestes há 

uma passagem que evidencia o contato que o autor tinha com estas áreas da 

cidade. O radialista pergunta a um dos convidados: “Zildo [Jorge], o Orestes 

escreveu sobre os morros. Orestes subiu os morros?”(Barbosa, 1994, p. 108). E 

Zildo Jorge responde afirmando: 

Orestes tinha verdadeira fascinação pelos morros. Os seus versos mais bonitos 
são sobre o morro e sua gente. Ele tinha essa inclinação que, hoje em dia, se fala 
– preferencial pelos pobres. Na infância chegou a morar no Morro da Arrelia, 
onde brincava e aprendia a empinar ‘papagaio’. Depois, repórter de polícia, 
remexeu a cidade toda. No livro dele “Ban-ban-ban!” descreve, com graça, 
humor e precisão a vida na favela.(Idem, Ibidem).  

                                                 
3 O programa em questão é Sala de visita, do radialista Raul Maramaldo, que era transmitido pela 
Rádio Rio de Janeiro 
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Mesmo oferecendo um relato construído a partir de uma aura testemunhal, 

as  favelas descritas nas crônicas de Benjamim Costallat e Orestes Barbosa são 

representadas de forma similar.  

Na crônica “A favela que eu vi”, publicada originalmente no volume Os 

mistérios do Rio, em 1924, Costallat cria a imagem de um espaço independente 

para analisar a favela, descrita pelo autor como:  

uma cidade dentro da cidade. Perfeitamente diversa e absolutamente autônoma. 
Não atingida pelos regulamentos da prefeitura e longe das vistas da polícia. Na 
Favela ninguém paga impostos e não se vê guarda civil. Na Favela, a lei é a do 
mais forte e a do mais valente. A navalha liquida os casos. E a coragem dirime 
todas as contendas.(Costallat, 1992, p37) 
 

Em Orestes Barbosa encontramos o mesmo fascínio pelo lado oculto da 

cidade e o mesmo ensejo em sistematizar o funcionamento daquele mundo. Em 

relação ao morro da Favela, ele afirma: 

Pouca gente já subiu aquela montanha – raríssimas pessoas chegaram a ver e a 
compreender o labirinto das baiúcas, esconderijos, sepulturas vazias e casinholas 
de portas falsas que formam toda a originalidade do bairro terrorista onde a 
polícia do 8º distrito não vai. (Barbosa, 1993, p.111) 

 
Se o Estado, representado por suas instituições e a dita sociedade 

civilizada, encontram-se ausentes desses espaços cabe ao repórter-cronista o 

papel de trazer para a parte baixa da cidade os relatos dessa cidade noturna. Com 

exceção de Olavo Bilac, encontramos nos demais cronistas um encantamento por 

essas áreas da cidade. Eles transitam pelas esferas ocultas da cidade com o desejo 

de trazer à luz os territórios esquecidos da urbe. São relatos motivados pelo 

exótico desse mundo marginal.  

A introdução da crônica “Sono calmo”, de João do Rio,  pode ser pensada 

como uma referência para compreender a sedução destes autores por tais espaços. 

Ao ser interpelado por  um delegado de polícia se desejava  acompanha-lo numa 

inspeção a um albergue noturno – “Quer vir comigo visitar esses círculos 

infernais?” (Rio, 2005, p.109). –  João do Rio reflete sobre o convite: 

Não sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de visitar miséria, ou 
se realmente, como Virgílio, o seu desejo era guiar-me através de uns tantos 
círculos de pavor, que fossem outros tantos ensinamentos. Lembrei-me que 
Oscar Wilde também visitara as hospedarias de má fama e que Jean Lorrain se 
fazia passar aos olhos ingênuos como tendo acompanhado os grão-duques russos 
nas peregrinações perigosas que Goron guiava. 
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Era tudo quanto há de mais literário e de mais batido. Nas peças francesas há dez 
anos já aparece o jornalista que conduz a gente chique aos lugares macabros; em 
Paris os repórteres do Journal andam acompanhados de um apache autêntico. Eu 
repetiria apenas um gesto que era quase uma lei. Aceitei. (Idem, ibidem) 
 
Além da repetição de um gesto quase dogmático, ir ao encontro das áreas 

mais recônditas da cidade serve também às aspirações de um público leitor que 

necessita destas imagens.  Aceitar o convite passa a ser uma exigência não apenas 

estética, de filiação a uma escola literária; mas, principalmente, uma exigência do 

próprio fazer literário de João do Rio. Como observa Renato Cordeiro Gomes: 

“Sua crônicas querem apreender a cidade que é chama, através do emaranhado de 

existências humanas, para não privilegiar a ordenação fixa e geométrica do 

cristal4.”(Gomes, 1994, p. 109). A leitura do ensaísta sobre as crônicas de João do 

Rio pode ser potencializada para pensarmos na relação que Orestes Barbosa e 

Benjamim Costallat possuem com a cidade. Nestes três autores encontramos o 

desejo de construção de um olhar que privilegia as encenações que a cidade 

abriga nos espaços mais internos de seu emaranhado de vivências. Relatar a 

favela significa ir de encontro ao território desconhecido, ser estrangeiro e deixar-

se guiar por ruas e becos escuros. O retorno ao local de origem – a cidade luz – 

oferece segurança e alívio ao cronista como vemos nessa passagem de Benjamim 

Costallat: “Com muito custo descemos, chegamos, finalmente, à rua, ao pé do 

morro. Voltávamos à vida, à cidade, com luz, com ruas, com bondes.”(Costallat, 

1992, p.39).  

O ato de descer o morro e voltar à cidade é marcado por uma oposição não 

apenas entre morro e asfalto, visão esta muito veiculada na contemporaneidade. A 

oposição que Costallat instaura é fundida  entre o moderno e o arcaico, mas 

também reflete uma ordenação binária entre civilização e barbárie. Nesses 

termos,  descer da favela é deixar a escuridão e a penumbra das ladeiras, enquanto 

voltar para a cidade é estar no espaço do conhecido, da civilização. São esferas 

não complementares, isoladas e independentes.  

                                                 
4 Para uma melhor elucidação destes conceitos – o cristal e a chama -  cito Renato Cordeiro 
Gomes: “O cristal, com seu facetado preciso e sua capacidade de refratar a luz, é a imagem da 
invariância e da regularidade, ao passo que a chama é a imagem da constância de uma forma 
global exterior, apesar da incessante agitação interna (diz Calvino, citando Massimo Piatelli-
Palmarini). O cristal conota definição geomética, que é solidez: transparência revelando uma 
forma: exatidão. A chama conota vivência, que é efêmera: pulsão forjando uma forma.”(Gomes, 
1994, p.40).  
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De fato, as favelas nas primeiras décadas do século XX compunham um 

fenômeno urbano recente, fator este que favorece a percepção da favela como um 

espaço difuso da cidade. Mas causa espanto décadas depois esta representação 

perdurar. Se para os cronistas da Belle Époque a vida na favela se assemelhava a 

uma vida recuada no espaço e no tempo, para Zuenir Ventura, em Cidade partida, 

de 1994, a favela é um “outro mundo”.  

Na narração de sua primeira visita à favela de Vigário Geral, Zuenir 

assusta-se com a proximidade física do local, porém distante socialmente:“A 

meia hora da zona sul, a trinta quilômetros do centro do Rio, eu estava em outro 

mundo”(Ventura, 1994,p.55). A descrição deste “outro mundo” feita por Zuenir 

Ventura muito se aproxima do senso comum, que só observa a falta, a ausência: 

“Nessa parte central da favela predominam casas de alvenaria; os barracos ali são 

raros. Mas as paredes de tijolos aparentes, sem acabamento, dão a impressão de 

um bairro inacabado.”(Ventura, 1994,p.58).  

A imagem da favela é forjada na sua narração, seja na Belle Époque ou na 

contemporaneidade. Será a partir do olhar do outro, estrangeiro a ela, que a favela 

é construída e apresentada na sua da obscuridade fetichista. Cria-se uma imagem  

unívoca para favela, que edifica uma “verdade”. Sua presença nos discursos 

culturais brasileiros é tão marcante que mesmo quando a representação sobre a 

favela emerge de seu próprio espaço tem dificuldades em romper com este 

modelo forjado.  

Além disso, as duas outras imagens muito veiculadas sobre a favela – a 

saber: a percepção da favela como espaço da cultura popular e a representação da 

favela como organismo social à mercê de um poder paralelo – são tributárias 

desta primeira idealização da favela. Uma vez que a favela passa a ser vista como 

espaço privilegiado para a criação de uma cultura predominantemente popular por 

sua percepção como espaço isolado em relação à cidade. Já os discursos que 

observam na favela a existência de um poder paralelo reutilizam esta mesma 

idealização da favela como território segregado. Pois a principal argumentação 

nestes discursos, sobretudo nos veiculados por órgãos de segurança pública, está 

fixada na afirmação de que as favelas são hoje espaços herméticos que 

sobrevivem sem qualquer interferência do Estado. 
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É preciso, portanto, retornarmos a estes primeiros autores na busca de 

revisitar esses mitos e estabelecer novas possibilidades críticas do espaço da 

favela, ainda hoje, misteriosa ao nosso olhar classificador. 

 

2.2. 
Isso dá samba: a favela como espaço da cultura popular 

 
O samba na realidade 

Não vem do morro nem de lá da cidade 
E quem suportar uma paixão 

Saberá que o samba então nasce no coração. 
 

Noel Rosa e Vadico –  Feitio de oração 
  

 

“O samba não é folclore (...)”, afirma de forma categórica Ismael Silva em 

depoimento dado ao Museu da Imagem e do Som, em 1966.(Apud. Dealtry, 2003, 

p.55) Mas de onde deriva a necessidade de fixar o samba como uma manifestação 

cultural que negue uma percepção folclórica para si? De certo, Ismael deseja 

responder às muitas vozes que criticaram seu intento: a criação da primeira escola 

de samba do Rio de Janeiro, a Deixa Falar, em 1928. O próprio nome da 

agremiação faz alusão à polêmica criada pela formalização de uma manifestação 

popular.  

A fala pragmática de Ismael Silva revela o confronto entre as duas visões 

sobre o samba: “Deixa falar porque éramos atacados. Como fizemos modificações 

no modo de desfilar, para a segurança do grupo, os tradicionalistas disseram-nos 

não. Vinham saber, reclamar. Instigar. Deixávamos que falassem (...)”(MIS,1966. 

Idem, Idem). O ato de romper com um passado e instaurar algo novo, 

modificando a estrutura rítmica e oficializando a inserção do samba na folia 

carioca, deve ser entendido também como uma negação à tradição. Significa, 

antes de tudo, aproximar o samba da modernidade e negar sua percepção 

folclórica. Não podemos, é claro, incorrer no equívoco de analisar este episódio 

apenas por este prisma, uma vez que a formalização da escola de samba é 

impulsionada pelo pragmatismo, com um intuito bem definido: o fim da repressão 

por parte do governo. Como analisa Giovanna Ferreira Dealtry: “A organização, 

em forma de escola [em 1928], portanto, oficializada, garante que o governo e a 
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polícia não vissem mais naqueles grupos uma ameaça à suposta ordem.”(Idem, 

p.55).  

Além da organização em escola, os compositores ligados a Ismael Silva 

fundaram também um novo paradigma musical, denominado por Carlos Sandroni 

de “Paradigma do Estácio”.(Sandroni, 2001,p.32) A definição dada por seu 

criador, Ismael Silva, esclarece a oposição entre o samba dos compositores da 

Deixa Falar e o samba executado até então: “O estilo (antigo) não dava para 

andar. Eu comecei a notar que havia uma coisa. O samba era assim: tan tantan tan 

tantan. Não dava. Como é que um bloco ia andar na rua assim? Aí a gente 

começou a fazer um samba assim: bum bum paticumbumpruburumdum” (Cabral, 

1974:28). O propósito de Ismael Silva é a evolução do bloco mas, para tal efeito, 

seria necessário modificar o samba. Para Ismael parece tratar-se de uma evolução 

natural; para seus opositores, os sambistas ligados à Cidade Nova, trata-se de uma 

deturpação. O conflito reflete o embate de gerações. Sabemos que, como bem 

define Octavio Paz, “Em todas as sociedades as gerações tecem uma tela feita não 

só de repetições, como de variações; e em todas elas realiza-se de um modo ou de 

outro, aberta ou veladamente, a ‘querela dos antigos e dos modernos’.”(Paz, 

1984,p.39) 

O embate, nesse caso, não foi velado. O conflito é apresentado por 

Hermano Vianna, em O mistério do Samba (1995), no confronto entre os ícones 

de cada geração:  

Numa discussão entre Donga e Ismael Silva, este dizia que Pelo telefone, 
composição “de” Donga, não era samba e sim maxixe; e aquele dizia que Se você 
jurar, composição de Ismael Silva, não era samba e sim marcha. Quem tem a 
verdade do samba?”(Vianna,1995,p.123).  

 

A questão apresentada por Vianna a partir do cotejo entre os dois 

sambistas reedita a polêmica, mas não busca uma conclusão, uma resposta 

estanque para o questionamento. O antropólogo recoloca no plano discursivo a 

origem do samba, e concluí sobre a questão: “Verdade, raiz: esse não é o mistério 

de qualquer tradição? Toda tradição não exige sempre a formação de 

“hermeneutas” que identifiquem onde ela aparece em sua maior pureza?” (Idem, 

Idem) 

A historiografia que versa sobre o samba aponta para a região da Cidade 

Nova, principalmente a casa de Tia Ciata, como o espaço de sua origem. A 
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residência não se faz mais presente. Em seu lugar foi aberta uma avenida, a 

Presidente Vargas em 1942, e posteriormente, na década de 80, é edificada uma 

escola municipal homônima em homenagem à antiga baiana. Mas, se as marcas 

físicas não se fazem mais presentes na cidade, no plano da memória Tia Ciata 

ainda a habita. “A importância a ela atribuída pelos cronistas do samba se deve 

especialmente a que Pelo telefone5, embora tenha em Donga seu autor oficial, 

teria sido na verdade uma produção coletiva gestada em sua casa.” (Sandroni, op. 

cit.,p.100). O enaltecimento de Tia Ciata, por sua casa ter sido o palco da 

produção do primeiro samba gravado a fazer grande sucesso, corrobora com a 

desmistificação de que o samba seria uma manifestação cultural autóctone dos 

morros cariocas. Além de apresentar o samba como oriundo de um espaço 

geográfico divergente ao dos morros da cidade, rompendo com o imaginário 

carioca que exalta tal fixação.  

E será a partir da gravação do samba-carnavalesco6 Pelo telefone que o 

samba, enquanto estilo musical, será inserido na sociedade carioca. Vale ressaltar 

que tal fato gerou muita polêmica entre os freqüentadores da casa de Tia Ciata. A 

celeuma durou muitos carnavais e até hoje é ponto de pauta de muitas pesquisas 

sobre o samba. O que gerou tamanha discussão foi o debate sobre a real autoria da 

composição.  

Donga, filho de outra tia baiana, Tia Amélia, habitual freqüentador da casa 

de Tia Ciata, foi quem registrou a composição, mas a sua autoria é na verdade 

coletiva. A Donga podemos atribuir a alteração de algumas estrofes, mas, como 

observa Carlos Sandroni: “com efeito, pelo menos parte significativa dessa 

composição é fruto direto do samba folclórico tal como praticado no Rio, nas 

salas de jantar das tias baianas, no início do século XX.” (Sandroni, op. cit. p.118, 

grifo meu). Ao  designar  como  folclórico o samba executado nas casas das tias 

baianas, Sandroni observa que Donga inaugura um novo momento do samba.  Ao 

atribuir para si a autoria da composição, Donga retira do domínio público e, 

principalmente, insere o samba na reprodutividade técnica através de sua 
                                                 
5 No senso comum este samba é tido como o primeiro a ser registrado, mas, como analisa Roberto 
Moura: “Pelo telefone não seria o primeiro samba a ser gravado, antecedido por outros como o 
partido-alto de Alfredo Carlos Brício Em casa de baiana gravado em 1913, ou por A viola está 
magoada cantado por Baiano em disco de 1914. Seria, isso sim, o primeiro a fazer grande 
sucesso.”(Moura, 1983,p.77) 
6 Utilizo a classificação dos próprios “autores” da composição. Além disso, no período de seu 
registro na Biblioteca Nacional, 1916, samba designava os encontros festivos nas ruas e nas casas 
das tias baianas. Era o samba-divertimento, como nomeia Carlos Sandroni (Sandroni, op cit, 108).  
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gravação.  Sabemos que “um dos traços definidores da noção de ‘música 

folclórica’ é a ausência de autor conhecido” (Idem,p.145). A afirmação da autoria, 

mesmo que forjada por parte de Donga e Mauro de Almeida, retira os 

compositores  do anonimato e  fixa o samba numa esfera mais ampla da cultura da 

cidade, antes restrita às salas de jantar das tias baianas.  

Tal qual o debate que Donga travou com Ismael Silva,  a polêmica 

perpetrada pela gravação de Pelo Telefone também incide sobre uma mudança de 

paradigma. Se Ismael Silva, ao fundar a primeira escola de samba, inicia a 

oficialização dos blocos de carnaval, Donga, ao registrar a composição em seu 

nome, inaugura a inserção do samba enquanto produto comercial.  

Se até então era necessário ir ao encontro da manifestação, freqüentar o 

samba-divertimento para ter contato com está musicalidade, com a gravação do 

samba basta agora ter contato com a sua reprodução técnica.  A possibilidade de 

reproduzir a musicalidade que até então estava confinada ao espaço privado da 

casa de Tia Ciata retira a possibilidade de fixá-lo apenas como uma manifestação 

folclórica, agora ele passa a ser um ritmo vendável.  

Mesmo inserido na era da reprodutibilidade técnica – ligado à 

modernidade, seja por sua própria gravação ou pelos temas que aborda, afinal de 

contas no célebre samba  de Donga temos a alusão a uma invenção moderna: o 

telefone – o samba ainda irá deter uma pretensa aura folclórica relacionada em 

especial à sua origem.  

Sabemos, como já foi dito acima, que o samba teve sua origem na Cidade 

Nova, mas encontramos a freqüente necessidade de fixar o samba como uma 

invenção autóctone dos morros. Assim, passa a ser apresentado como um produto 

“puro”, recém criado e longe de qualquer “contaminação” estrangeira. A 

autenticidade do samba recairia na possibilidade de observá-lo como um 

fenômeno que representaria a genuína cultura nacional. O samba, a partir desta 

leitura, seria produto da total separação entre o morro e o restante da cidade; e 

não, como atesta Hermano Viana, em O mistério do samba, uma construção 

dialógica, transcultural,  entre classes e grupos étnicos.  

A questão que deve ser colocada para esta premissa sobre a origem mítica do 

samba não repousa apenas na contestação desta visão, pois a resposta para este 
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argumento já foi oferecida por muitos estudos7. Acredito que tal percepção sobre a 

origem do samba potencializa outros debates, como a necessidade de apresentar o 

samba como uma manifestação originária do morro e, por conseguinte, o exame 

das conseqüências desta associação na formação do imaginário sobre a favela.  

Meu intento não está em apenas analisar se a narrativa que fixa a origem 

do samba no morro é ficcional ou não. Não busco uma verdade sobre tal origem, 

desejo sim observar quais os efeitos originados a partir da representação da favela 

como espaço privilegiado do samba. O que importa não é analisar se esta 

concepção sobre o samba se aproxima do passado que a historiografia 

documentou, mas sim, seguindo os passos de Homi Bhabha, percebê-la como uma 

construção narrativa a partir do “tempo disjuntivo da modernidade da nação”. 

(Bhabha, 1998, p.202) Nesse sentido, contra as múltiplas “origens” do samba 

seria preciso oferecer um único relato como fonte de unificação tanto musical – o 

samba de “raiz” –  e, posteriormente, da própria nação, já que rapidamente o 

samba é transformado em símbolo de um ideal de nação mestiça.  A formulação 

de Homi Bahbha é esclarecedora nesse sentido: “(...) a força narrativa e 

psicológica que a nacionalidade  apresenta na produção cultural e na projeção 

política é o efeito da ambivalência da ‘nação’ como estratégia narrativa.” 

(Ibidem,p.200).  

Práticas de determinados grupos sociais – no caso, as comunidades ligadas 

ao samba –  são apropriadas pelo discurso unificador da nação tornando-se, dessa 

forma, mais abrangentes e apagando as possíveis diferenças internas. Como 

observa Hermano Vianna ao analisar o projeto de construção do samba como 

símbolo da nacionalidade: 

Como todo processo de construção nacional, a invenção da brasilidade passa a 
definir como puro ou autêntico aquilo que foi produto de uma longa negociação. 
O autêntico é sempre artificial, mas, para ter ‘eficácia simbólica’, precisa ser 
encarado como natural, aquilo que ‘sempre foi assim’. O samba de morro, recém 
inventado, passa a ser considerado o ritmo mais puro, não contaminado por 
influências alienígenas, e que precisa ser preservado (afastando qualquer 
possibilidade de mudança mais evidente) com o intuito de se preservar também a 
‘alma’ brasileira. Para tanto, é necessário o mito de sua descoberta, como se o 
samba de morro já estivesse ali, pronto, esperando que os outros brasileiros 

                                                 
7 Acredito que as pesquisas de Roberto Moura, Tia Ciata e a pequena África no Rio de Janeiro; 
Carlos Sandroni, Feitiço Decente; assim como a realizada por Hermano Vianna, O mistério do 
samba são trabalhos profícuos acerca da origem do samba. Ao fixarem como lugar de origem do 
samba espaços distintos aos morros do Rio de Janeiro, tais pesquisas incidem na desmistificação 
de uma origem autóctone para o samba.  
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fossem escutá-lo para, como que numa súbita iluminação, ter reveladas suas mais 
profundas raízes. (Vianna, op. cit,p.153)  
 

A leitura de Hermano Vianna aproxima-se da exposta por Eric Hobsbawn 

e Terence Ranger em A invenção das tradições. Neste livro, os historiadores 

afirmam que as nações modernas são erguidas sobre um paradoxo: por um lado, 

existe um ensejo em vincular as nações ao passado imemorial. Esta estratégia tem 

por objetivo nomear essas comunidades humanas como “naturais” e 

“espontâneas”, alienando-as da temporalidade histórica. Entretanto, a pretensa 

atemporalidade da nação deve  ser compreendida como uma construção dentro do 

panorama histórico: uma invenção da tradição.  

É interessante notar que muitas vozes erguem-se contra este discurso 

mítico unificador, contrariando a narrativa totalizadora edificada pela tentativa de 

criação de uma comunidade imaginada, para citar um conceito de Benedict 

Anderson (Anderson, 1996). Encontramos este  relato dissonante nos depoimentos 

dos sambistas ligados ao samba da Cidade Nova,  ou como classificou Cláudia 

Matos, velhos sambistas: “É possível que o samba não tenha se originado no 

morro, e isso é negado pela maioria dos velhos sambistas (...)” (Matos, 

1982,p.27). A fala de Heitor dos Prazeres, um “velho sambista”, em entrevista a 

Muniz Sodré é esclarecedora nesse sentido:  

A música era feita nos bairros: ainda não havia favelas, nem os chamados 
compositores de morro. O morro da Favela era habitado só pela gente que 
trabalhava no leito das estradas de ferro (mineiros, pernambucanos, e 
remanescentes da Guerra de Canudos). O samba original não tinha, portanto, 
nenhuma ligação com os morros. (Sodré, 1998,p.86).  
 

Outro depoimento que coloca em tensão a origem do samba no morro é o 

dado por João da Baiana aos pesquisadores do Museu da Imagem e do Som :  

O samba saiu da cidade. Nós fugíamos da polícia e íamos para os morros fazer 
samba. Não haviam essas favelas todas. Existiam a Favela dos Meus amores e o 
Morro de São Carlos, mais conhecido por Chácara do Céus. Nós sambávamos 
nesses dois morros.[...] Mas o samba não nasceu no morro, nós é que o 
levávamos, para fugir da polícia que nos perseguia. Os delegados Meira Lima e o 
Dr. Querubim não queriam o samba.(MIS,1970,p.63. Apud. Matos, 1982, p.28) 

 

Soma-se a estes depoimentos o samba “É batucada”, de Caninha, ganhador 

do primeiro concurso de oficial de músicas de carnaval, em 1933: “Samba no 

morro não é samba, é batucada/ Cá na cidade, a história é diferente/ Só tira samba, 

malandro que tem patente”. 
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A necessidade de negar a origem do samba no morro, ou colocar em 

oposição o “samba original”, como fala Heitor dos Prazeres, à batucada, 

mencionada por Caninha, deve ser analisada primeiramente tendo à luz o lugar de 

fala destes sambistas. Já foi dito acima que estes eram “remanescentes” do samba 

da Cidade Nova, são velhos sambistas, mas o que implica tal definição? Significa 

que estes depoimentos retêm uma pretensa verdade sobre as origens do samba, são 

revestidos de uma aura testemunhal, criam um julgamento sobre tal origem. Ao 

definir como batucada o ritmo musical praticado nos morros, Caninha distingue os 

dois ritmos e desmistifica o samba do morro: “O samba no morro não é samba”.  

A fala de João da Baiana expande esta tênue fronteira entre samba e morro, pois, 

além de negar tal origem, o compositor apresenta-se como o realizador do contato 

e presença do samba nos morros: “o samba não nasceu no morro, nós é que o 

levávamos para fugir da polícia”.  

Contra estas falas surge uma definição acadêmica do que seria o samba, 

como observa Giovanna Dealtry: “A historiografia do samba (...) acabou por 

perpetuar a idéia de que o samba carioca é o samba de morro e que as 

composições de Donga, Sinhô, Caninha etc [os sambistas da Cidade Nova] se 

aproximam mais do maxixe” (Dealtry, op. cit, p.57). A afirmação de que as 

composições dos sambistas da Cidade Nova não  são sambas, mas sim maxixe, 

pode ser compreendida como uma tentativa de desqualificar o espaço do asfalto 

como origem do samba. Para a conversão dos fatos em uma narrativa única e 

totalizadora, é necessária, portanto, uma (re)criação do passado, somando  os fatos 

históricos com o intuito de unir grupos distintos sob o signo da nação: “Ora, a 

essência de uma Nação é que todos os indivíduos tenham muito em comum, e que 

todos tenham esquecido muitas coisas.” (Renan, 1997,p. 20).   

É necessário, assim, que todos tenham esquecido que o samba não se 

origina na favela. A estratégia de inserir tal narrativa no imaginário coletivo 

nacional fica a cargo da ação pedagógica da nação, que age com o intuito de 

formular uma narrativa  que edifique uma memória imaterial, posicionada na 

inatingível temporalidade de um discurso mítico. Sobre este tópico Homi Bhabha 

definiu estas narrativas como uma representação que sobrevive de uma pretensa 

continuidade autogeradora.  

O pedagógico funda sua autoridade narrativa em uma tradição do povo, descrita 
por Poulantzas como um momento de vir a ser designado por si próprio, 
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encapsulado numa sucessão de momentos históricos que representa uma 
eternidade produzida por autogeração. (Bhabha, op. cit,p. 209) 
    

A pretensa narrativa que investiga formas sociais autogeradoras propõe 

assim a definição de nação essencialista, que propaga identidades nacionais como 

formas inatas dos indivíduos que formam estas comunidades. A presença de uma 

noção autogeradora é tamanha no discurso sobre o samba que, mesmo com 

evidências que apontem para uma narrativa que se oponha ao mito do samba do 

morro, a crítica, com o intuito de reordenar o mito, apresenta o samba como 

manifestação genuína das classes populares, como podemos observar em Sergio 

Cabral: 

Os mesmo fatores do desenvolvimento urbano que determinaram o crescimento 
das favelas contribuíram também para o aumento da população suburbana. Tal 
como os favelados, grande parte da população suburbana era de cariocas, 
fluminenses, capixabas, pernambucanos, mineiros e baianos – nessa ordem. 
Embora seja de bom senso acreditar-se que as camadas da população com 
maiores oportunidades no mercado de trabalho tenham preferido os subúrbios às 
favelas, em muitas regiões suburbanas a diferença entre favelados e suburbanos 
não era muito grande. (Cabral, 1974, p.61) 

 

Da semelhança entre as manifestações culturais decorre a necessidade de 

apresentar o suburbano “tal como os favelados”, afirmando a indissociabilidade 

entre o samba e a favela. O samba é apresentado como a essência destes grupos, 

como se estivesse literalmente impresso nos genes da camada popular, fazendo 

parte da natureza essencial dos negros e/ou pobres.  

A insistência em demarcar o samba como manifestação dos morros do Rio 

de Janeiro revela uma nova concepção sobre a favela, potencializada pela idéia  de 

segregação que envolve o imaginário sobre este espaço. Uma vez que as favelas 

mesmo inscritas no espaço urbano carioca há mais de um século, usualmente são 

representadas como um espaço social segregado da  cidade. Minha análise das 

primeiras crônicas que tematizam a favela evidenciou este aspecto; seja em Olavo 

Bilac ao afirmar que a favela “está recuada no espaço e no tempo”(Bilac,1907); 

ou em João do Rio que classifica a favela “como [uma] cidade dentro da grande 

cidade”(Barreto, 1975,p.54); e por fim Benjamim Costallat que observa na favela 

“uma cidade dentro da cidade, perfeitamente diversa e absolutamente 

autônoma.”(Costallat, 1993,p.37); a favela sempre é apresentada como um espaço 

social  independente do restante da cidade, detentora de uma temporalidade 
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difusa, localizada num espaço segregado. E será sobre este tópico que a 

construção mítica do samba ganha espaço.  

Devido a sua crescente separação da cidade, a favela passa a ser vista 

como local de preservação do mais genuíno, mais puro e representativo ritmo 

brasileiro. Exemplo disso é a afirmação de Mário de Andrade em Música, doce 

música: “Felizmente, no ar mais alto dos morros, o samba continuava a batucar, 

ignorado, formando-se com mais liberdade e pureza, na fraternidade das 

macumbas e dos cordões de carnaval.” (Andrade, 1976, p.323)  

A favela, narrada a partir do discurso fundador do samba do morro, surge 

então como o espaço idílico que  poderia, devido a sua própria organização 

espacial, criar e preservar o  ritmo que pertence à natureza dos indivíduos que lá 

habitam. E, se o traçado das vielas e becos das favelas facilitava a fuga de João da 

Bahiana durante uma perseguição policial, encontramos na análise de Ana Maria 

Rodrigues esta mesma configuração da favela como o fator primordial para a 

preservação do samba: "É nas favelas que o samba tem oportunidade de evoluir, 

de se fortificar, em razão das características geográficas das favelas e suas formas 

peculiares de edificações, dificultando, automaticamente, a chegada de 

estranhos".(Rodrigues,1984,p.31) A análise de Ana Maria Rodrigues além de 

reforçar a idéia de pureza do samba do morro, apresenta também uma noção de 

resistência. A favela emerge como espaço inviolável, preservando o samba de 

qualquer tentativa de usurpação de “estranhos”, entendendo-se como tal o branco 

burguês. Argumento similar pode ser encontrado nos ensaios críticos de José 

Ramos Tinhorão, que busca apresentar o samba como uma manifestação 

estritamente ligada a uma classe popular detentora de uma base cultural própria. A 

defesa da autenticidade do samba recai, nesses termos, na acusação de 

expropriação da cultura negra e popular. A utilização do samba como instrumental 

melódico em composições, tidas por Tinhorão como brancas, é vista de forma 

negativa e como ações que demonstram a usurpação do samba, como podemos 

observar na passagem abaixo:  

No caso especial do Brasil, a realidade desse mecanismo de dominação cultural 
[o mercado internacionalizado ] gerou uma intervenção contínua no processo 
evolutivo da música urbana, tornando-se mais forte à medida que a classe média 
se foi apropriando dos gêneros criados pelas camadas populares das cidades que 
se nutria do material folclórico estruturado após quatro séculos de vida rural. 
(Tinhorão, 1969, p.09) 
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Nesse raciocínio, a "classe média branca e internacionalizada" se apropria 

da essência material da música brasileira. O resultado desta ação é a total diluição 

da cultura negra popular em estruturas e ornamentos ditados pela indústria cultural 

internacionalizada, cuja matriz se encontraria fora do espaço do "nacional-

popular":  

O amoldamento progressivo da chamada música do meio do ano ao gosto 
internacional, desde o samba-canção abolerado da década de 40, tinha 
conseguido descaracterizar por tal forma o que ainda existia de ligação com as 
fontes de tradição popular brasileira, que a música urbana, ao nível da classe 
média ia entrar numa nova fase: a de procurar no chamados 'sons universais' 
propostos pela indústria do disco, a fim de obter o alargamento do mercado em 
nome da cultura de massa.(Idem, p.127) 

 
Se na crítica encontramos de modo freqüente a defesa de uma origem 

mítica e idílica do samba, será nas composições de inúmeros sambistas que tal 

idéia se faz mais presente. No entanto, a proposta de leitura que aqui é 

apresentada configura-se apenas como uma das muitas formas de interpretação da 

favela no samba e na chamada Música Popular Brasileira. Exemplo disto é o 

levantamento do cancioneiro realizado por Jane de Souto de Oliveira e Maria 

Hortense Marcier a cerca do tema favela. O resultado da pesquisa pode ser 

encontrado no artigo “A palavra é: favela”, publicado no livro Um século de 

favela, organizado por Alba Zaluar e Marcos Alvito. Jane de Souto e Maria 

Marcier abordam justamente as diferentes tematizações da favela na música 

brasileira; podendo ora ser vista como espaço do pobre, como lugar da 

marginalidade urbana ou questão social.  

A leitura das composições que abordam a favela a partir de uma 

idealização deve ser revestida pela cautela, pois “a independência própria ao 

universo poético permite ao compositor criar um morro mítico”(Resende, 2002, 

p.127). O morro narrado a partir da verve poética dos compositores é 

potencializado a uma esfera singular, detentora de uma aura imaculada que se 

opõe à cidade. Exemplo disto é o samba Alvorada, do compositor Cartola, 

gravado em 1974:  

Alvorada lá no morro, que beleza 
Ninguém chora, não há tristeza 
Ninguém sente dissabor 
O sol colorindo é tão lindo, é tão lindo 
E a natureza sorrindo, tingindo, tingindo 
(...) 
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 A idealização do amanhecer no morro é construída a partir de um tom 

poético, que afirma um sentimento intrínseco ao morro: a felicidade. Mesmo não 

abordada literalmente, a felicidade está presente como conseqüência natural do 

fato de que na favela  “ninguém chora, não há tristeza”. A poética de Cartola 

[re]constrói a realidade da favela, além de apresentá-la como espaço privilegiado 

da natureza, em oposição à urbanização da cidade.  

A  tematização de uma favela idílica, assim como a abordagem de temas 

como o amor e a mulher, nas composições de Cartola é vista por Claudia Matos 

como  a “influência de um discurso literário, branco, burguês, que se faz notar no 

rebuscamento das metáforas como nas colorações idealizantes, melancólicas e 

freqüentemente escapistas. que marcam sua visão de mundo”(Matos,1982,p.46). 

A influência, comprovada pela presença dos livros de Olavo Bilac, Castro Alves e 

Gonçalves Dias na estante de Cartola, é tida como negativa pela autora, que 

observa neste processo  “a contaminação do discurso proletário de valores 

semelhantes aos de um discurso burguês previamente escrito, previamente inscrito 

na cultura” (Idem, Idem). Nesse raciocínio, tal influência favorece a “obliteração 

das fronteiras de classes, e não à tomada de consciência de tais fronteiras.” (Idem, 

Idem).  

A constatação da influência é correta, mas Claudia Matos realiza uma 

operação analítica semelhante à criticada por Silviano Santiago: “o discurso 

crítico que fala das influências estabelece a estrela como único valor que 

conta”(Santiago, 2000, 18). A estrela a qual Silviano faz menção se materializa 

nas obras que exercem influência na construção poética de Cartola, que guia o 

compositor na elaboração de um discurso lírico que possa representar a favela. Ao 

colocar em detrimento a obra de Cartola por sua assimilação de autores do espaço 

canônico, observando que com a utilização de tal estratégia poética “o sambista 

deixa de buscar e de pôr em relevo sua própria individualidade cultural” (Matos, 

op cit, 47), a autora reivindica um status de autenticidade ao discurso do sambista. 

Nessa leitura não é observada a diferença, apenas a semelhança. Mesmo 

afirmando que “a influência não se dá aí à maneira de uma imitação subversiva do 

produto originário das classes domimantes” (Idem, Idem), Matos incorre no 

equívoco de reiterar um discurso crítico que julga a fala do subalterno ( nesse 

sentido, os sambistas) como formas inatas da cultura popular, revestida de uma 

peculiar genuinidade. É buscada uma representação que coloque em relevo a 
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condição do enunciador do discurso, que, além de tematizar a exclusão, elabore 

em suas próprias nuanças formais de linguagem uma manifestação textual de sua 

situação proletária. Nesse sentido, “ser negro e compor a partir de premissas 

culturais burguesas e brancas, no sentido apontado por Matos, talvez seja um fator 

não de apagamento das fronteiras de classe, mas um modo de avanço sobre tais 

obstáculos.” (Dealtry, op cit, 88).  

A utilização da linguagem poética nas composições de Cartola, mesmo 

assumindo feições aparentemente escapistas, incide na valorização da sua própria 

condição de proletário a partir da exaltação da favela. Contra uma percepção do 

morro que o apresenta como manancial de pobreza, encontramos a construção do 

espaço que se afirma positivamente.  

O impulso por uma valorização do lugar e reconhecimento da sua 

condição de favelado se faz de modo freqüente no samba. Em certas composições 

tal valorização obtém uma dupla inserção através do samba. Pois além de ser o 

veículo para a exaltação do morro, o próprio samba surge como elemento capaz 

de singularizar a favela. A voz do morro (1955), de Zé Kéti, ilustra de forma clara 

esta estreita ligação:  

 Eu sou o samba 
 A voz do morro sou eu mesmo sim senhor 
 Quero mostrar ao mundo que tenho valor 
 Eu sou o rei do terreiro 
 Eu sou o samba 
 Sou natural daqui do Rio de Janeiro 
 Sou eu quem levo a alegria 
        Para milhões de corações brasileiros 
        Salve o samba, queremos samba 
 Quem está pedindo é a voz do povo de um país 

 Salve o samba, queremos samba 
 Essa melodia de um Brasil feliz 

 
Por um recurso metonímico, o favelado transforma-se no próprio samba e, 

por extensão, na representação única da voz do morro. A alegria, assim como na 

composição de Cartola, surge no espaço “pertinho do céu” – para citar a 

composição de Herivelto Martins, Ave Maria no morro, de 1942: “Lá não existe 

felicidade de arranha-céu / Pois quem mora lá no morro já vive pertinho do céu”. 

E será este sentimento próprio da favela que, através do samba,  toma a forma da 

única melodia capaz de unificar o país. Claro é que este processo se iniciara 

durante o primeiro governo varguista, em especial com o incentivo aos sambas 
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apologéticos nacionalistas8. Porém, é interessante perceber que os próprios 

compositores e intérpretes vindos dos morros validam esta “tradição.” No samba 

de Zé Kéti, a exaltação da favela provém de sua valorização como detentora de 

uma cultura que possibilita a reestruturação da nação brasileira potencializada a 

partir de um desejo da própria população brasileira. Se, por um lado, o morro 

continua a ser um local à parte, distante da cidade oficial, por outro, de maneira 

paradoxal, é o samba que será capaz de propiciar uma maior igualdade entre estes  

diversos mundos.  

De forma similar é isto que defende a composição de Tom Jobim e 

Vinicius de Morais, O morro não tem vez, de 1963:  

O morro não tem vez 
E o que ele fez já foi demais 
Mas olhem bem vocês 
Quando derem vez ao morro  
Toda a cidade vai cantar  

Morro pede passagem  
Morro quer se mostrar 
Abram alas pro morro 
Tamborim vai falar    

É um, é dois, é três  
É cem é mil a batucar 
O morro não tem vez 
Mas se derem vez ao morro 
Toda a cidade vai cantar 

A comunhão que a canção apregoa ocorrerá num tempo futuro, “quando 

derem vez ao morro”, e irá eliminar as possíveis diferenças entre o morro e a 

cidade, propiciando assim a criação de uma unidade. A “vez”, aqui, toma lugar da 

“voz” do samba de Zé Ketti, e insiste na idéia de um espaço ofertado pelo outro. É 

o “outro” que facultaria ao morro a possibilidade de “se mostrar”, ainda que 

culturalmente e numericamente essa realidade seja expressiva.  Resta ao morro 

esperar pela sua vez.  

Outra idéia que se faz presente nas duas composições é a abordagem das 

inúmeras favelas a partir da simples denominação de morro. Apesar dos 

compositores visarem uma defesa da cultura popular, o uso indiscriminado da 

palavra morro implica em uma homogeneização. Sabemos que, como afirma 
                                                 
8  Para uma melhor elucidação da relação entre sambistas e Estado Novo, sugiro a leitura de 
Claudia Matos, Acertei no milhar(1982); e Adalberto Paranhos, O roubo da fala. (1999). 
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Chico Buarque em Estação derradeira, “cada ribanceira é uma nação”, com uma 

cultura, uma origem e uma tradição musical que lhe é própria.  

Estação derradeira apresenta-se em um pólo antagônico às composições 

citadas não apenas por apregoar uma distinção entre os morros.  Ela traz uma certa 

melancolia ao perceber a impossibilidade de unificar a cidade através do samba.  

A cidade configura-se como nações isoladas, resguardadas pela pesada munição 

de ambos os lados. É o confronto entre a favela com suas feições contemporâneas 

(a composição data do ano de 1987) e a  construída na poética do sambas citados 

que impulsiona a canção: 

Rio de ladeiras 
Civilização encruzilhada 
Cada ribanceira é uma nação 

À sua maneira 
Com ladrão 
Lavadeiras, honra, tradição 
Fronteiras, munição pesada 

São Sebastião crivado 
Nublai minha visão 
Na noite da grande 
Fogueira desvairada 

Quero ver a Mangueira 
Derradeira estação 
Quero ouvir sua batucada, ai, ai 

Rio do lado sem beira 
Cidadãos 
Inteiramente loucos 
Com carradas de razão 

À sua maneira 
De calção 
Com bandeiras sem explicação 
Carreiras de paixão danada 

São Sebastião crivado 
Nublai minha visão 
Na noite da grande 
Fogueira desvairada 

Quero ver a Mangueira 
Derradeira estação 
Quero ouvir sua batucada, ai ai  
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Mangueira torna-se a “derradeira estação” do samba, surgindo como único 

refúgio e única detentora da expressão musical  que outrora, supostamente se fazia 

presente em todas as favelas. Contra uma perspectiva que revela a dinâmica 

perversa do tráfico de drogas, a única fuga é a dissimulação do presente através da 

visão ocultada. “Nublai minha visão” clama o eu lírico ao padroeiro do Rio; corpo 

atravessado pela violência. O desejo é não testemunhar “a fogueira desvairada” 

que poderá pôr em chamas o imaginário edênico de uma cidade. Para tal, faz-se 

necessário refugiar-se na escuridão da própria existência, encontrando na memória 

o único ponto de equilíbrio.  

Podemos ver na composição a confluência temporal de diversos “Rios de 

Janeiro”: a “civilização encruzilhada” entre uma cidade presente ainda na 

memória e outra esmagada pela crescente violência. Ainda que o refrão de 

Estação Derradeira proponha uma espécie de retorno ao espaço protegido do 

morro, o corpo da canção evidencia o conflito, a tensão, entre as representações da 

cidade. A síntese, nesta leitura, não é mais possível.  

Este caminho – em que os tempos não mais se excluem –  está presente em 

diversas composições contemporâneas, como na  abertura da música Bloco rap 

Rio, de Fernanda Abreu, gravada em 1996. Ao unir diferentes temporalidades e 

percepções, é criado um espaço intersticial através da utilização da bricolagem, 

artifício que é próprio da música eletrônica que utiliza sampler. Nesses termos, 

Fernanda Abreu  parafraseou/sampleou Tom Jobim, Vinicius de Morais, Juliano 

Rasta e Kátia, com o intuito de reescrever o imaginário da cidade, e, assim, 

oferecer uma outra possibilidade de representação da favela.   

O morro não tem vez 
E o que ele fez já foi demais 
Mas olhem bem vocês 
Quando derem vez ao morro  
Toda a cidade vai cantar  

Eu só quero é ser feliz 
Andar tranqüilamente na favela onde eu nasci, é 
E poder me orgulhar 
E ter a consciência que o pobre tem seu lugar 
 

Não é mais possível atribuir sentidos de valor absoluto. O funk carioca, 

muitas vezes desprestigiado, soma-se ao clássico de Tom e Vinícius pela voz pop 

de Fernanda Abreu. A releitura de ambas composições cria uma reestruturação 
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dos tempos, unindo o morro com feições passadistas à favela contemporânea. Ao 

samba bossanovista idealizador soma-se o funk vociferador. Nessa junção, o canto 

que será vertido na cidade quando for ofertada a vez ao morro não será apenas a 

enunciação burguesa através de uma musicalidade que é própria da favela. A 

cidade cantará, em coro com o morro, o desejo de apagamento da violência a 

partir do referencial da favela.  Tempos sincrônicos com musicalidade polifônica,  

novos caminhos na tentativa de construção de um olhar sobre as favelas do Rio de 

Janeiro atravessadas pela violência. 
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